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STARE I NOWE 
Charles Péguy -  człowiek niemożliwej syntezy

„Dlatego każdy uczony w Piśmie, który stał siq 
uczniem królestwa niebieskiego, podobny jest do 
ojca rodziny, który ze swego skarbca wydobywa 
rzeczy nowe i stare”

M t 13,52.

„Człowiek pogranicza”
Sylwetka Charles’a P é g u y  jest mało znana w Polsce. Odkrywany 

jest on tymczasem na nowo nie tylko w rodzimej Francji, ale we wszyst­
kich środowiskach na świecie, w których zgłębia się życia i twórczości 
autentycznych świadków mistycznego oddania poszukiwaniu „do skut­
ku” i zachłannie Prawdy.

Wbrew bowiem powszechnie utartym opiniom o istocie religijnego 
życia wewnętrznego, prawdziwy mistyk (i prorok) zawsze łączy w jedno 
zaangażowanie w polityczno-społeczny (tj. ziemski) oraz nadprzyrodzony 
wymiar ludzkiej egzystencji. Można więc o nim  powiedzieć, że „stojąc 
mocno nogami na ziemi” serce ma zakorzenione w Bogu i w Nim szuka 
ostatecznych odpowiedzi o sens i kierunek historii.

Wydaje się, że potrzeba dzisiaj szczególnie mocno dowodów na m oż­
liwość głęboko religijnego Spotkania i Wydarzenia wewnątrz tej rzeczy­
wistości, która jest nam dana. Na wagę złota są „ludzie nadziei”, pocią­
gnięci ku Absolutowi w samym środku doświadczenia pokusy rozpaczy, 
jaka rozwiera się niczym przepaść wobec nicości i miałkości przeżywa­
nej dewaluacji piękna i wszelkich dotychczas uznawanych wartości.

Charles Péguy -  filozof i poeta francuski z przełomu XIX i XX w., 
w młodości utopijny socjalista oraz jeden z protagonistów sceny poli­
tycznej Francji w okresie tzw. sprawy Dreyfusa, od swego duchowego



przełomu w 1908 r. znany będzie jako niezwykły i trudny do zaklasyfi­
kowania katolicki poeta-teolog czy może raczej profetyczny prekursor 
prawdziwego spojrzenia i dialogu ekumenicznego. Jawi się więc on jako 
szczególny patron naszych czasów dla umierającej i zmartwychwstają­
cej do nowego życia Europy schyłku XX w.

Péguy sam siebie nazywał „człowiekiem przygranicza” (homme aux 
frontières), inni mówili o nim jako o „człowieku z progu Kościoła”1, tak 
w jednym jak i w drugim przypadku chodziło jednak o oddanie tej jego 
szczególnej misji (i -  jakże często bolesnego -  powołania) bycia m o ­
s t e m .  Można powiedzieć, że był on szczególnym przykładem przeży­
wania, dokonywania i głoszenia syntezy tego, co po ludzku wydaje się 
nie do pogodzenia.

Formacja życiowa
Urodzony 7 stycznia 1873 r. w Orleanie i osierocony przez ojca we 

wczesnym dzieciństwie, Péguy wychowywany był przez matkę i babkę. 
Były to proste, lecz zaradne wieśniaczki, wyplatające chałupniczo krze­
sła słomą (które to rzemiosło pozwoliło im wkrótce dorobić się niemałej 
fortuny i stać się niezależnymi od ludzkiej łaski mieszczkami). Jak sam 
pisze, nie otrzymał od tych dwóch dzielnych i uczciwych skądinąd ko­
biet niczego poza szacunkiem do solidnej pracy i podstawami katechi­
zmu katolickiego. Pierwszą inicjację chrześcijańską przeszedł na lek­
cjach religii i w parafii (na msze niedzielne uczęszczał sam). Były to 
jednak podstawy niewystarczające, by wybronić młodą wiarę przed du­
chem wszechpanującej wtedy we Francji laicyzacji. Religijne wręcz ubó­
stwienie Rozumu i Republiki, panujące w nauczaniu szkolnym tamtego 
okresu, nie pozostało bez wpływu na małego chłopca.

Po pierwszych latach szkoły powszechnej w rodzinnym mieście mło­
dy i niezwykle -  jak  na swe pochodzenie i ówczesne uwarunkowania 
życia -  utalentowany chłopiec wyjeżdża na studia do Paryża, by tam 
ugruntować swe przekonania i pogłębić myśl. Uczęszcza do l ’École 
Normale Supérieure i to tam zawiązują się jego najmocniejsze przyjaź­
nie, z których niektóre przetrwają do końca życia2.

W okresie tym Péguy przeżywa pewne doświadczenie natury mistycz­
nej, które nazywać będzie zawsze swoim właściwym „nawróceniem”

1 Zob. J. M a r i t a i n ,  Dom L. B a i l l e t ,  Péguy au porche de l ’Église, Cerf, Paris, 1997.
2 Tutaj spotyka się też z przyszłymi mistrzami: Emilem Bédiercm, Romain Rollandem, Henri 

Bergsonem.



(słowa tego nie używał potem nigdy, by opisać swój powrót na łono Ko­
ścioła, uważając go tylko za naturalną konsekwencję tego pierwszego 
kroku). Doświadczeniu temu pozostanie wiem y do końca życia, jego zaś 
istotę można by oddać przez termin: „ostateczna decyzja oddania całego 
swego życia sprawie z b a w i e n i a  p o w s z e c h n e g o ” .

To jak ogień spalające duszę i ogarniające wszystkie marzenia pra­
gnienie, by poświęcić się bez reszty próbie zaradzenia dostrzeganemu 
wszędzie złu, przeżywane na razie na poziomie wyłącznie doczesnym, 
doprowadza młodego „gniewnego” do idei utopijnego socjalizmu. Skon­
kretyzowaniem jej będzie wstąpienie oficjalne, w 1894 r., do partii so­
cjalistycznej. W 1895 r. pisze: „Nawrócenie to pozostaje chyba najważ­
niejszym wydarzeniem mego moralnego życia”3.

Socjalizm dla Péguy’ego będzie do końca (czyli do momentu osta­
tecznego wystąpienia z partii w 1905 r.) prawdziwie religijnym i metafi­
zycznym doświadczaniem współodczuwania z cierpieniem człowieka- 
-ofiary, w jakiejkolwiek formie zniewolenia, ucisku czy nędzy by się nie 
znalazł. Towarzyszy mu zawsze niestmdzony wysiłek na rzecz poszuki­
wania „prawdy i tylko prawdy” .

Dzięki wrodzonej uczciwości i rzetelności jego zaangażowanie i wal­
ka polega na stałej konfrontacji prawdy, którą nazywa „państwową”, 
z Prawdą (la Vérité, tout court). Zdrowy instynkt poprowadzi go nie­
omylnie w kierunku tej ostatniej. Będzie już odtąd zawsze wiernym jej 
„bojownikiem”4. Powie: „Mówić prawdę, tylko prawdę, głosić głupio 
prawdę wydającą się g łupią aż do znudzenia prawdę, która wydaje się 
nudną, aż do wywołania smutku prawdę nawet smutną”5.

Próba stosowania tego samego kryterium w życiu „partyjnym” i -  miast 
posłuszeństwa wewnętrznej cenzurze -  głoszenie i poszukiwanie praw­
dy o człowieku, jego ideach i wewnętrznych zmaganiach, doprowadza 
Péguy’ego do decydującego rozstania z towarzyszami. Nazwany anar­
chistą staje się dla nich nie tylko niewygodny, ale i niebezpieczny. Do­

3 List z 7 VII 1895 r. w: Feuillets de l'Amitié Charles Péguy  nr 56 (styczeń 1957), s. 8. 
W tym samym roku Péguy zakłada w Orleanie jeszcze, komórkę socjalistyczną, uczy się typo- 
grafii i rozpoczyna redagowanie swojej pierwszej Joanny d ’Arc.

Wszystkie przypisy z języka francuskiego podane są  w tłumaczeniu własnym autora -  K.R.P. 
Tam, gdzie od tej zasady odstąpiono, zaznaczono to w przypisach.

4 Charakterystykę tę podkreśla książka R. S e c r é t a i n a  o znaczącym tytule: Péguy, Soldat 
de la Vérité, Editions Émile-Paul Freres, Paris, 1943.

5 Zob. B. O s t r o m ę c k i ,  W  p ie lgrzym ce do m iasta  człow ieczego  — m iasta  B ożego, 
w: Ch. P é g u y ,  Poezje, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa, 1978, s. 9.



tychczasowi „mistrzowie” i przyjaciele partyjni, Lucien H e r r  i Léon 
B l u m ,  powiedzą do niego w końcu: „Pomaszerujemy przeciwko panu 
z całą naszą mocą”6.

Między „Miastem Człowieczym” i „Miastem Bożym”
W „okresie socjalistycznym” Péguy’ego mają miejsce cztery szcze­

gólnie warte podkreślenia wydarzenia.
Pierwsze z nich -  literackie i quasi-religijne -  dotyczy odkrycia i opi­

sania w dramacie-misterium postaci świętej patronki Francji, Dziewicy 
Orleańskiej i swego rodzinnego miasta.

Biorąc pod uwagę jego ówczesny agnostycyzm, Joanna d’Arc postrze­
gana jest przez Péguy’ego na razie li tylko jako patriotyczna bohaterka 
narodowa i muza socjalistycznej walki, swoisty archetyp młodej i samot­
nej bojowniczki o powszechne dobro i sprawiedliwość społeczną. Poeta 
utożsamia się z nią od pierwszego zetknięcia, jako z wcieleniem ludz­
kiej nadziei i pokrewną duszą. Staje się ona dla niego przewodnikiem na 
drodze do nonkonformizmu i wytrwałości do końca, wbrew zupełnemu 
niezrozumieniu i samotności7.

Drugie wydarzenie z tego okresu, które naznaczy go trwale do końca 
i na które składają się jakby dwa etapy ściśle ze sobą powiązane, to nagła 
przedwczesna śmierć, 25 lipca 1896 r., najbliższego towarzysza utopij­
nych marzeń i pragnień radykalizmu życia, Marcela В a u d o u i n a , a nie­
długo potem, 28 października 1897 r., niejako w konsekwencji, małżeń­
stwo cywilne z siostrą zmarłego, Charlotte Françoise B a u d o u i n 8.

Fakt nagłej choroby i odejścia przyjaciela (pomysłodawcy i współau­
tora socjalistycznego manifestu Péguy’ego pt. Marcel, premier dialogue

6 Epizod ten opisany jest przez J. i J. T h a r a u d a ,  w książce: Notre Cher Péguy, Librairie 
Pion, Genève/Paris, La Palatine 1943, s. 131-133.

7 To swoiste alter ego jego własnych przekonań i buntu wobec niezrozumiałego cierpienia 
niewinnych stanie się z czasem -  wraz z odkrywaną na nowo nadzieją wiary w  Chrystusa -  
św iętą patronką, wzorem do naśladowania i orędowniczką w zmaganiach z rozpaczą, uciele­
śnieniem -  wraz z Maryją, M atką Jezusa -  nadprzyrodzonej cnoty Nadziei.

8 Mimo późniejszych usilnych starań Péguy’ego o ślub kościelny z Charlotte i chrzest naro­
dzonych w tym związku trójki dzieci: Marcela, Germaine i Pierre’a, małżeństwo to pozostanie 
wyłącznie cywilne do końca, dzieci zaś nie ochrzczone. Fakt ten, z przyczyn wewnętrznego 
pragnienia pełnego uczestnictwa w  życiu sakramentalnym Kościoła, jak i niezrozumienia i ostra­
cyzmu wśród konserwatywnych katolików, bliskich skądinąd przyjaciół, stanie się dla poety 
prawdziwym źródłem cierpienia i cichego męczeństwa, ale i miejscem dojrzewania i umacnia­
nia się cnoty nadziei. Wyda ona owoc dopiero w kilka lat po jego śmierci: zarówno żona jak 
i każde z czworga dzieci, po przebytych indywidualnych drogach ku chrześcijaństwu, przyjmie 
chrzest (czwarte dziecko, syn Charles-Pierre, urodzi się już  po śmierci Péguy’ego, w 1915 r.).



de la cité harmonieuse) -  mimo że stanowi dotkliwy cios dla planów 
i oczekiwań poety -  nie sprawia, że rezygnuje on z walki.

Péguy nie pozwala sobie na pogrzebanie marzeń czy łatwe zapadnię­
cie w stan odrętwienia i niepłodnego smutku. Jego życie cech u ją - od 
początku do końca -  prawdziwie żołnierski upór w sprawie, w którą wie­
rzy, ofiarność bez granic, zamiłowanie do dobrze i uczciwie wykonanej 
pracy, wielkoduszność i nieugaszony głód sprawiedliwości. Już w swym 
socjalistycznym okresie poszukiwań nie pragnie niczego poza przyczy­
nieniem się do wyzwolenia człowieka z tego wszystkiego, co uniemożli­
wia mu stanie się sobą. Gotowy jest do zapłacenia każdej ceny, by tru­
dzić się dla stworzenia ludziom takich warunków, w których będą mogli 
„odkryć swe życie wewnętrzne”, dorastając do wolności (libres pour la 
vie intérieure).

Ten właśnie przewodni motyw jego dążeń i działań sprawia, że całym 
sercem angażuje się w brzemienne dla dalszej jego politycznej i społecz­
nej formacji kolejne wydarzenie: sprawę kapitana Dreyfusa. W mającej 
miejsce w 1898 r. kampanii na rzecz niesłusznie oskarżonego o szpiego­
stwo żydowskiego oficera francuskiej armii Péguy podpisuje -  wraz z pi­
sarzem Emilem Z o 1 ą  i ówczesnym przywódcą francuskich socjalistów, 
Janem Leonem J a u r e s e m  -  liczne petycje o rewizję sprawy oraz za­
kłada socjalistyczną księgarnię, poświęcając na to przedsięwzięcie całe 
wiano swej żony Charlotte.

Sprawa niesłusznie oskarżonego o szpiegostwo kapitana żydowskie­
go pochodzenia, Alfreda D r e y f u s a ,  mobilizuje po stronie swego pro- 
tagonisty tzw. dreyfusardów, czyli przedstawicieli tych wszystkich sił 
politycznych i społecznych, które dostrzegają w niej przejawy zagroże­
nia dla podstaw ludzkiej pokojowej koegzystencji i solidarności. Mimo 
dzielących te liczne ugrupowania i partie polityczne różnic, a nawet do­
tychczasowych antagonizmów, sympatia dla kapitana jednoczy, najogól­
niej rzecz biorąc, ludzi dobrej woli. Pozostanie długo po jej zakończeniu 
pozytywnym doświadczeniem jedności w imię wspólnego dobra, jakim  
jest walka z dokonującą się niesprawiedliwością (choćby ofiarą miał być 
jeden jedyny człowiek)9, a zarazem przykładem sytuacji -  „katalizato­

9 Péguy o sprawie napisze: „Jedna niesprawiedliwość Jedna zbrodnia Jed n a  nielegalność, zwłasz­
cza jeśli jest oficjalnie zaaprobowana, jedna zniewaga wobec ludzkości, jedno znieważenie prawa 
i wymiaru sprawiedliwości, zwłaszcza, gdy jest ono powszechnie, legalnie, racjonalnie i w  sposób 
wygodny zaakceptowane, jedna zbrodnia zrywa i wystarczy, aby zerwać całą umowę społeczną, 
jedno wykroczenie, jeden dyshonor wystarczy, aby narazić na zgubę całe poczucie honoru, aby 
poniżyć honor całego narodu...” cyt. za B. O s t r o m ę c k i m  w: Ch. Péguy, Poezje... s. 10.



ra”, spowalniającego polaryzację ludzkich postaw i przekonań, swoiste­
go społecznego katharsis10.

Ten niezwykły i rzeczywiście pozytywny wysiłek w imię wspólnych 
wartości oraz pragnienie, by ocalić z niego to, co najcenniejsze, skłania 
Péguy’ego do odważnego i -  jak się okaże -  wymagającego wielkiej ofiar­
ności przedsięwzięcia: w 1900 r. powstaje prowadzony przez niego pe­
riodyk, „Cahiers de la Quinzaine”. Péguy pozostanie mu wiemy aż do 
swojej przedwczesnej śmierci w 1914 r., mimo towarzyszących sprawie 
przez cały czas trudności zarówno finansowych, jak personalnych i lo­
kalowych.

W założeniu swoim miały być „Zeszyty” forum myśli i opinii tych 
wszystkich, którym bliskie jest poszukiwanie prawdy i prawdziwy dia­
log, czasem trudny i niewygodny. Takimi też udaje się je  przez czterna­
ście lat utrzymać, głównie dzięki ciężkiej pracy, prawdziwie końskiej 
wytrwałości w walce i uporowi Péguy’ego oraz szczodrej ofiarności wier­
nych przedsięwzięciu przyjaciół. Drukowane tam teksty niejednokrotnie 
spotykają się ze zmową milczenia czy nieporozumieniami, innym razem 
ściągają na ich naczelnego (i prawdziwego „ojca”) gniew i ostre polemi­
ki. Jak sam napisze: „Żyjemy w czasach do tego stopnia barbarzyńskich, 
że kiedy się spotka ludzi drukujących teksty czyste, na czystym papierze 
i atramentem czystym, wszyscy wołają: «Cóż za strata czasu! I pienię­
dzy!» Szkoda nam [dziś -  przyp. tłum.] czasu, szkoda pieniędzy, nie szko­
da nam tylko traconego życia”11.

Rozczarowany do partyjnej hipokryzji socjalistycznych przyjaciół 
Péguy staje się dla nich niewygodny. Z czasem publicznie przez nich 
szykanowany i ostro zwalczany, bliski bankructwa i rozpaczy, złożony 
zostaje chorobą. W tym stanie, przeraźliwie samotny i opuszczony, do­
znaje w 1908 r., który można określić jako jego „punkt zerowy”, do­
tknięcia łaską wiary. Wraca do katolicyzmu.

10 Warto tu dodać, że między innymi dzięki temu właśnie wydarzeniu pojawi się u „ metafi­
zycznie wrażliwych” pisarzy francuskich, takich jak  Léon Bloy czy Péguy właśnie, przeświad­
czenie o szczególnym powołaniu i misji przedstawicieli narodu żydowskiego -  czy tego chcą 
czy nie -  we wszelkich ważniejszych „krokach milowych” społeczności ludzkich...

11 Cytat z tekstu poety À nos amis, à nos abonnés (20 VI 1909), w: Ch. P é g u y ,  Souvenirs, 
Gallimard, Paris, 1947, s. 88. Pierwszy num er „Cahiers de la Quinzaine” ukazał się dnia 5 I 
1900 r. ostatni 12 VII 1914 r. (łącznie 229 numerów, uporządkowanych w 15 seriach).



Sam otna w alka
W miarę dojrzewania odzyskiwanej na nowo wiary z dzieciństwa po­

eta nie znajduje prawdziwej komunii z intelektualną elitą katolicką swe­
go czasu. Główną przyczyną ostracyzmu, z jakim  się spotyka, jest jego 
nieuregulowana sytuacja małżeńska i rodzinna12 oraz zdecydowana wro­
gość żony i „obozu” całej jej liberalnej i antyklerykalnej rodziny wobec 
przemiany, jaka się w nim dokonuje. Nie decyduje się -  jak  by tego chcieli 
katoliccy doradcy -  na opuszczenie żony i dzieci, w imię pełniejszego 
uczestnictwa w życiu sakramentalnym Kościoła. Według surowo jednak 
obowiązujących w tym środowisku kanonów Péguy jest jakby wyklęty. 
W dobrej wierze podejmowane przez zaufanych powierników i przyja­
ciół -  Jacquesa M a r i t a i n a  i benedyktyna Dom В a i 11 e t a -  wysiłki 
więcej przynoszą szkody i nieporozumień niż oczekiwanych kompromi­
sów czy natychmiastowych „cudów łaski”13.

Nietaktowny upór przyjaciół, a przy tym brak z ich strony akceptacji 
i uznania autentyczności przeżywanego przez Péguy’ego doświadczenia 
religijnego staje się dla niego źródłem wielkiego cierpienia i przyczyną 
pogłębiającej się samotności. Uczuciom tym towarzyszy bardzo silna 
miłość do kobiety, która wydaje się prawdziwie „bratnią duszą” i z któ­
rą -  paradoksalnie -  mógłby zawrzeć sakramentalny związek. Chodzi
0 Blanche Raphaël, siostrę Gastona, jednego z bliższych współpracow­
ników i sprzymierzeńców „Zeszytów”, samą mocno zaangażowaną w to 
dzieło i zaprzyjaźnioną z jego twórcą.

Nadmienić tu warto, że rodzeństwo R a p h a ë l  to zasymilowani Ży­
dzi, jedni z licznych francusko-żydowskich autorów i czytelników „Ze­
szytów”, przedstawiciele środowiska szczególnie drogiego Péguy’emu
1 związanego głęboko z jego własną i niezwykle specyficzną życiową i du­
chową formacją. Owo „wychowanie” na żydowskiej myśli i -  nie da się 
tego ukryć - b i b l i j n e j  wrażliwości14 stanowiło istotny i niezastąpio­
ny element w późniejszym, prawdziwie „całościowym” i syntetycznym 
odczytaniu przez poetę ewangelicznego orędzia15.

12 Zob. przypis 7.
13 Zob. R. M a r i t a i n ,  Les grandes amitiés, Desclée de Brouwer, Paris, 1949, ss. 68-73, 204- 

-210, 273-315, (tłumaczenie polskie pt. Wielkie przyjaźnie, Znak, Kraków, 1962) oraz J. M a r i ­
t a i n ,  Dom L. B a i l l e t ,  Péguy...

14 Najpierw cała socjalistyczna „szkoła” poety, potem lata słuchania wykładów H. Bergso­
na -  przyjaciela i najważniejszego mistrza w  filozofowaniu i „intuicyjnym” poznaniu rzeczywi­
stości, judaistyczni przyjaciele, jak  choćby: Eddy Marix, Lazare Bernard, Daniel Halévy, Ed- 
mond-Maurice Levy, Pierre Marcel Lévy i wielu innych.

15 Do tematu tego powrócimy w  dalszej części artykułu.



Péguy nie poddaje się -  jak sam ją  określa -  pokusie łatwego szczęścia 
i pozostawienia (skądinąd wrogiej sobie przecież) rodziny, kosztuje go to 
jednak bardzo wiele16. Blanche będzie dla niego już zawsze symbolem 
niespełnionej tu na ziemi tęsknoty, „bolesnym punktem, który pozostaje, 
iskierką myśli, źródłem niepokoju, kiełkiem nadziei”17. Jednocześnie jest 
pośrednio powodem szczególnego mistycznego doświadczenia poety, od­
dającego swe skołatane serce w ręce Maryi, Matki Boga. Jak sam później 
powie, to Maryja właśnie „wyprowadziła go z rozpaczy”, a odbywane od 
pewnego momentu18 regularne, piesze pielgrzymki do katedry Matki Bo­
żej w Chartres doprowadzą go do oblubieńczego przeżycia s p o t k a n i a  
z Bogiem i mistycznych z a ś l u b i n  z Jego Matką.

Mało jest chrześcijańskiej poezji, która z taką głębią i czułością od­
dawałaby samą istotę katolickiej m a r y j n o ś c i  wiary w Chrystusa. Dla 
Péguy’ego niezwykłość wielkości i wyniesienia Maryi polega na tym, że 
jest Ona „nieskończenie niebiańska (...)  dlatego [właśnie -  K.R.P.], że 
nieskończenie ziemska (...), nieskończenie wieczna, bo nieskończenie 
doczesna” . Tak więc człowieczeństwo Maryi jest gwarantem autentycz­
ności Wcielenia Drugiej Osoby Boskiej w nasze ludzkie bytowanie19, 
Jego „inkamacji” , „inkorporacji” .

16 Péguy podejmie w tej sprawie decyzję nakłonienia Blanche do poślubienia człowieka, któ­
ry j ą  kocha. 4 IX 1910 roku pisze do swej przyjaciółki i powiemiczki, pani Genevieve Favre 
(matki Jacquesa Maritaina): „Cierpię bardzo.. .wolę (jednak -  K.R.P.] zachorować od pracy niż 
zdradzić swe powołanie, przez nieuporządkowane serce”; cyt. zaD.  R o n d o n i  iF. C r c s c i n i ,  
w: Charles Péguy, Lui e qui, Pagine scelte, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1997, s. 284.

17 Por. Ch. P é g u y ,  Poezje, s. 67.
18 Pierwsza, od dawna upragniona przez poetę a niedokonana z powodu nieporozumień na 

jej temat pielgrzymka do Matki Bożej z Chartres m a miejsce między 14 a 17 VI 1912 roku. Do 
tej pory katoliccy przyjaciele (głównie J. M aritain i Dom Baillet) kwestionowali celowość takie­
go religijnego przedsięwzięcia twierdząc, że pielgrzymka nie uwieńczona sakramentalną spo­
wiedzią i komunia św iętą nie ma żadnej nadprzyrodzonej wartości.

19 W ten sam sposób Stary Testament jest, według poety, gwarantem c i e l e s n o ś c i  ( u c i e ­
l e ś n i e n i a )  Syna Bożego, dowodem na zakorzenienie Nowego Przymierza w doczesnej histo­
rii zbawienia, trwającej nieprzerwanie i nieodwołalnie od założenia świata do końca czasów. 
Maryja jest więc szczególną f i g u r ą  symbolicznego, sakramentalnego i nierozerwalnego związ­
ku C i a ł a  i K r w i  z D u c h e m .  Niczym Arka Przymierza ukrywa w swoim łonici w swojej 
tajemnicy „przedwieczno-doczesne” S ł o w o :

„ ( ...)  pewnego [bowiem -  K.R.P.] dnia stworzona została na wieczność, / Dla zbawienia 
świata ( . . .)  /  By być M atką Boga. / By być kobietą a jednak być czystą ( .. .)  / lnic je j nie 
brakuje. / Chyba żeby być Bogiem. / (Ale taki jest porządek.) / Bowiem będąc cielesną jest ona 
czystą. / Ale będąc czystą, jest zarazem cielesną” , por. Ch. P é g u y ,  Le Porche du mystère de la 
deuxième vertu, Gallimard, seria: Poésie, Paris 1986 (1929 wyd. I), s. 62.



Żydówka Blanche będzie znakiem Żydówki Maryi, fizycznie zaś ni­
gdy nie spełniona ziemska miłość do tej pierwszej drogą do odkrytych 
dzięki Tej Drugiej teologalnych cnót Nadziei i Miłości20.

Owa droga „od jednej do Drugiej” jes t powtórzeniem jakby (czy prze­
życiem „na własnej skórze”) tajemnicy intymnej relacji, jaka zachodzi 
pomiędzy dwoma Przymierzami z Bogiem, dwoma Testamentami, Sta­
rym i Nowym. Zajm uje ona w całej poetyce i m yśli teologicznej 
Péguy’ego centralne miejsce, sam zaś przebieg jego pisarskiej i poetyc­
kiej twórczości zachodzi zgodnie z jej logiką21.

„U studni Rebeki, u studni Samarytanki”22

10 stycznia 1910 r. ukazuje się nowa Jeanne d ’Arc, tym razem pod 
tytułem zdradzającym doznane przeżycia: Misterium Bożej M iłości Je­
anne d ’Arc {Le mystère de la charité de Jeanne d ’Arc). Jest to pierwsza, 
otwierająca, część tryptyku poety, obejmującego jeszcze Portyk M iste­
rium Drugiej Cnoty {Le Porche du mystère de la deuxième vertu) z 1911 r. 
oraz Misterium Świętych Niewiniątek {Le Mystère des Saints Innocents) 
z 1912 r.23.

Młodziutka pasterka z Domrémy jest w owych Misteriach kimś zu­
pełnie innym niż dotychczas: wypełnia ją, oprócz dotychczasowego 
współodczuwania z ludzkim cierpieniem i niezgodą na nie, pewność 
wiary, że to Pan dziejów ma ostatnie zdanie w ludzkiej historii.

Pokusa rozpaczy i buntu zostaje przezwyciężona dzięki nadprzyro­
dzonej cnocie nadziei oraz posłuszeństwu głosowi Kościoła. Reprezen­
tuje go druga -  obok Joanny d ’Arc -  postać tych napisanych w formie 
średniowiecznych Rozmów  czy Debat utworów, M adame Gervaise. Ta

20 Jak zauważa znany francuski „pćguysta” Jean Bastaire, dramat miłości Péguy’ego do Blan­
che obecny jest w jego Portyku Misterium Drugiej Cnoty ( Le Porche du mystère de la deuxième 
vertu), czasem nawet przez grę słów, np. Maryję nazwie „nieskończenie białą” (infiniment blan­
che).

21 Péguy, wychowany na filozofii bergsonowskiej, do końca jes t jej obrońcą wobec głosów 
tzw. ncoscholastyków, m.in. J.M aritaina; zob. Ch. P e  g u y ,  Note sur M. Bergson et la philoso­
phie bergsonienne, w: Cahier de la Quinzaine, seria XV, nr 8, 1914. Poznanie intuicyjne, orga­
niczne (prowadzące do tzw. moralności giętkiej [morale souple] i ewolucjonizm w  sensić pro­
gresu) w postrzeganiu pojęcia czasu wydaje się najbardziej adekwatne do wyrażenia owej pćguy- 
stowskiej „logiki” i wrażliwości egzystencjalnej.

22 Por. Ch. P e g u y ,  Poezje, s. 68.
23 O wadze tych dzieł z  literackiego i teologicznego punktu widzenia zob. Ch. M o e l l e r ,  

Péguy et l ’espérance de la résurrection, w: Littérature du XXe siècle et le christianisme, t. IV, 
L'espérance en Dieu Notre Pere, Casterman Bruxelles, 1960, ss. 451-504.



młoda, 25-letnia franciszkanka, której rolą jest nauczanie i umacnianie 
w wierze, nadziei i miłości młodziutkiej Joanny, jawi się także jako głos 
Boga Ojca (biblijna Wyrocznia Pana) i przekazicielka owych słynnych 
głosów, które prowadziły La Pucelle przez całą jej tajemniczą misję.

Dla Péguy’ego święta z Orleanu, jako jedyna i niepowtarzalna w ca­
łej historii chrześcijaństwa, jest jakby „wcieleniem” czy utożsamieniem 
starotestamentowego proroka narodu wybranego. Jest poniekąd jakby 
Izraelem, tout court.

Wzięta z pola i „porwana” przez pochodzące od Boga „głosy”, po ludz­
ku rzecz biorąc nie przygotowana i krucha, staje się Joanna przekazicie­
lem Bożego „słuchaj Izraelu, słuchaj Francjo”. Poruszona „głosem z wy­
soka”, o nadprzyrodzonym pochodzeniu, otrzymuje misję „przyrodzo­
ną”, z porządku doczesnego, politycznego. Jako niepozorna dzieweczka 
staje w rycerskiej zbroi na czele francuskich wojsk, doprowadza do ko­
ronacji króla w katedrze w Reims i zwycięstwa Francji nad Anglią.

W przedziwny sposób splatają się w jej powołaniu, na kształt dziejów 
Izraela właśnie (czy życia Maryi, Matki Jezusa) dwa królestwa, człowiecze 
i Boże, natura i łaska. Niczym biblijny Dawid zwycięża ona nowego Goliata 
nie mocą oręża czy przyrodzonych talentów, ale kruchością i bezradnością 
połączonymi z nieskończoną ufnością w Bożą opatrzność i zleconą misję.

Dziewica Orleańska jawi się dzięki Péguy’emu jako szczególna patronka 
naszych nowożytnych czasów ostatecznych. Jest obrazem nadprzyrodzonej 
nadziei rodzącej się w samym środku naszych doczesnych, bez-nadziejnych, 
dziejów. Jest świętą chrześcijańską, ale na wzór biblijnych, starotestamento- 
wych „bohaterów-świętych” dokonuje się w niej synteza, „skrzyżowanie” 
(możhwe tylko dzięki działaniu łaski), między drogami historii i wieczności.

Drogą do tego odkrycia24 jest cała wcześniejsza formacja życiowa 
poety, dzięki której chrześcijaństwo Péguy’ego wyrasta jakby z podwój­
nie rozgałęzionego korzenia, a wiara jego poi się u dwóch źródeł, „u stud­
ni Rebeki, u studni Samarytanki”25.

24 Warto tu wspomnieć o rówieśniczce poety (urodzonej tego samego roku, zaledwie 5 dni 
wcześniej) -  Teresie M artin z Lisieux (czy po prostu Małej Świętej Teresce). Wychowani w  zu­
pełnie innych warunkach i pozostając zupełnie innymi świadkami życia wiarą a także nigdy 
o sobie nawzajem nie słysząc, są  głosem tej samej dziecięcej ufności i nauczycielami tej samej 
duchowości zawierzenia Bożemu Miłosierdziu (zob. na ten temat ciekawe zestawienie tych dwóch 
życiorysów w książce znanego teologa Hansa Ursa von B a ł t h a s a r a  o pisarzu francuskim Ber- 
nanosie). I Péguy i mała Tereska odkryli ważne aspekty swej duchowej drogi oraz znak dla współ­
czesnych sobie czasów w postaci Joanny d ’Arc właśnie.

25 Ch. Péguy, Poezje..., s. 68.



Motyw ten charakteryzować będzie całą jego twórczość, dostarczając 
swoistego klucza do odczytywania zarówno doczesności ( w aktualnych 
zjawiskach i polityczno-społecznych problemach) jak i nadprzyrodzono- 
ści. Teologiczna wykładnia jego duchowości to takie odczytanie Starego 
i Nowego Przymierza, które nieuchronnie doprowadza do konstatacji, iż 
oba porządki są nierozłączne i wzajemnie do siebie przylegające26: „Ta­
jemnica pierwszego i tajemnica drugiego Testamentu, tajemnica Boga 
Ojca i tajemnica Boga Syna, oddziałują na siebie wzajemnie i na nas 
bezpośrednio tak, jak dwie zasadnicze części naszego głównego mecha­
nizmu duchowego”27.

Przez samą już tylko terminologię („pierwszy” i „dmgi” Testament) 
autor objawia się jako zwiastun dialogu. Jego słowo prowadzi nas jednak 
znacznie dalej i głębiej: jako mistyk przeczuwa on, że zakorzenienie tego 
dialogu znajduje swój początek w wewnętrznym życiu Boga-Trójcy.

„Pewien człowiek miał dwóch synów”
Symbolika poetycka Péguy’ego i cała jej teologia są zarówno owo­

cem szczególnego dam  łaski (na który zresztą poeta wielokrotnie się 
powołuje) jak i wynikiem głębokiej medytacji nad tajemnicą sakramen- 
talności rzeczywistości.

Samo słowo-symbol powraca u niego do swych prawdziwych źródeł 
i staje się jakby sakramentem, czyli znakiem widzialnym i materialnym, 
j e d n o z n a c z n i e  przypisanym zbawiającej rzeczywistości niewidzial­
nej (zgodnie ze swą etymologią [z greckiego symbolon] symbol jest „zna­
kiem [rozpoznawczym], reprezentowanym przez dwie połowy przedmiotu 
podzielonego między dwie osoby”28). N a wzór Słowa Bożego, które -  
tak jak sakrament -  jest materialne, żywe i o p e r u j  ą c e , a przy tym po­
słuszne swemu przeznaczeniu (swojej misji), słowo poetyckie Péguy’ego

26 „Tak oto przed każdą chrześcijańską siostrą / Idzie jej siostra żydowska, która jest starszą 
siostrą i która zapowiada i poprzedza. / 1 która rozbiła swój namiot na pustyni. I studnia Rebeki 
/ Wykopana została przed studnią Samarytanki” ; por. Ch. P é g u y ,  Le mystère des Saints Inno­
cents, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1975, s. 386: Et ainsi devant toute soeur chrétienne /  
S'avance une soeur ju ive  qui est sa soeur aînée et qui l'annonce et qui va devant. /  Et qui a posé  
sa tante dans le désert. E t le puits de R ébecca /A vait été creusé avant le puits de la Samaritaine.

27 Por. t e n ż e ,  Lettres et entretiens, Biblioteque de la Pléiade, Paris, 1927,s. 186: Le mystère 
du premier et le mystère du deuxième Testament, le mystère de Dieu le Pere et le mystère de 
Dieu le Fils jouen t l ’un sur l'autre et directement comme les deux pieces essentielles de notre 
mécanisme spirituel central.

28 Por. W. K o p a l i ń s k i ,  Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Wiedza Po­
wszechna, Warszawa, 1989, s. 491.



nabrzmiałe jest pewnym orędziem i jako takie nie może być wieloznacz­
ne i mętne. Sam wyraził się kiedyś: „Ja sam jestem  grzesznikiem, w sło­
wie moim nie m a jednak cienia grzechu” .

Sakramentem p a r excellence, bezustannie przez poetę zgłębianym 
i kontemplowanym, jest Tajemnica Wcielenia Drugiej Osoby Boskiej, 
Syna Bożego. Wydarzenie to, oznaczające przecież, że Bóg -  sam przed­
wieczny i niewidzialny -  przybiera (z całą konsekwencją i na wieki) wi­
dzialne i dotykalne Ciało i Krew, staje się matrycą całej myśli Péguy’ego. 
Na jego gruncie odkrywa on jakby na nowo (bo w sposób zadziwiająco 
świeży) mnóstwo „tajemnic”29, a jego poetycką egzegezę Pisma Święte­
go można chyba oddać jedynie przez znany żydowski aforyzm na temat 
studiowania Tory: „Przeżuwajcie ją, i jeszcze raz na nowo ją przeżuwaj­
cie; zobaczycie, że jest w niej wszystko”.

Najlepszym może przykładem takiego biblijnego „przeżuwania” jest 
sposób, w jaki Péguy traktuje ukochaną przez siebie przypowieść ewan­
geliczną o synu marnotrawnym. Przewija się ona, w sposób bezpośredni 
lub aluzyjny, niczym refren czy leitmotive, przez wszystkie jego utwory. 
Jest zarazem opowieścią o własnym doświadczeniu „powrotu do Ojca” 
i biblijną figurą całej historii zbawienia:

,Pewien człowiek miał dwóch synów. Ze wszystkich przypowieści Boga 
Ta zbudziła echo najgłębsze. / Najdawniejsze. / Najstarsze i zarazem 
najmłodsze.
Najnowsze. / Wierne i zarazem niewierne”30.
Jezusowa opowieść z Ewangelii św. Łukasza zyskuje u Péguy’ego 

nowy, głębszy status i staje się prawdziwie biblijnym  wydarzeniem- 
-figurą. Odsłania, dzięki wnikliwości i darowi szczególnej empatii 
poety-kom entatora, ukryte pokłady Prawdy o przedwiecznym Wyda­
rzeniu między Ojcem  a Synem. Jest wyznaniem Syna o dramacie do­
konującym  się w Sercu Boga, w łonie tajem nicy Trójcy Świętej. Po­
wodem tego dram atu czy może pozornego „konfliktu” , jaki rozdziera 
Boże Serce, je s t grzesznik i obawa Boga samego, iż się on zagubi 
nieodwracalnie. To w tej w łaśnie przedziwnej b e z r a d n o ś c i  Stwór­
cy wobec wolności stworzenia -  paradoksalnie -  widzi Péguy źródło teo- 
logalnej cnoty Nadziei:

29 Nieprzypadkowe jes t użycie przez autora słowa mystère w  tytułach tryptyku, po francusku 
oznaczającego zarówno „misterium” jak i „tajemnicę” .

30 Ch. P é g u y ,  Poezje, s. 64.



„Przez tę owieczkę i przez to, że nie wracała ona do owczarni i ponieważ 
zabrakłoby jej przy wieczornym liczeniu,
Jezus jak człowiek poznał ludzki niepokój,
Jezus stawszy się człowiekiem,
Poznał co to niepokój w samym sercu miłości,
(...) Ale dzięki temu poznał też czym jest zupełnie najpierwszy pą- 

czuszek nadziei.
Kiedy młoda cnota nadziei zaczyna wykluwać się w sercu człowieka,
Pod chropowatą ko rą
Jak pierwszy kwietniowy pączek”31.
Nadprzyrodzona nadziej a wytryska więc tam, gdzie g r z e s z n i k  roz­

poczyna swoje odejście, a Bóg -  swoje oczekiwanie, swoje w y c o f a ­
nie .  Syn marnotrawny, oddalająca się od Pasterza owca, „[sprawia], że 
narodziła się obawa ( . . . ) /  W sercu samego Boga, / W sercu Jezusa. / 
Drżenie z obawy i dreszcze, / Drżąca nadzieja”32.

Péguy dotyka tutaj szczególnego tematu bolesnej nieobecności i m il­
czenia Boga wobec sytuacji grzesznika. Odkrywa jednak, przenikając 
jakby poza zasłonę wewnętrznego życia Boga, że to w ciemnościach 
mistycznej Nocy właśnie, której „udaje się uśpić człowieka / Jego, tę 
studnię niepokoju. / Jego niespokojnego bardziej niż wszechstworzenia”33, 
dokonują się zarówno narodziny nowego życia jak  i przygotowanie do 
zmartwychwstania. Noc jest klamrą spinającąpoczątki Stworzenia przy­
rodzonego i nadprzyrodzonego, miejscem odpoczynku Boga zarówno po 
starym jak i nowym dziele stwarzania, błogosławionym Szabatem. Oto 
jak do niej mówi Bóg Péguy’ego:

„Nocy, o córko moja, Nocy, o córko moja milcząca (...)
To ty czerpiesz wodę najgłębszą / Ze studni najgłębszej (...)
Ty, któraś Dziecię Jezus usypiała każdego wieczoru 
W ramionach Najświętszej i Niepokalanej.
Ty, któraś siostrą furtianką nadziei.
O moja córko pierwsza wśród wszystkich (...)
O moja córko najdroższa ze wszystkich, widzę to wciąż i będę wciąż 

widział w mej wieczności.
Więc ty, o Nocy, ty przyjdź i w całunie ogromnym pochowaj 
Setnika i jego rzymskich żołnierzy,

31 Por. Ch. P é  g u y , Le Porche du mystère de la deuxième vertu, s. 57.
32 Tamże.
33 Ch. P é g u y ,  Poezje, s. 68-69.



Dziewicę i święte niewiasty
I tę górę i tę dolinę, nad którą zapadał wieczór,
I mój lud Izraela i grzeszników i razem z nimi tego, który umierał, 

który umarł za nich
I ludzi Józefa z Arymatei, którzy się zbliżali
Przynosząc całun biały”34.
Są to ostatnie słowa Portyku, poematu i traktatu o nadziei, który nie 

kończy się tryumfem ostatecznego o d n a l e z i e n i a  oczekiwanego z wy- 
tęsknieniem Syna. Pozostawia nas w zawieszeniu owego pomiędzy, 
w portyku właśnie do świątyni Godów.

Nadmienić tu jeszcze warto, że termin „wycofania się” i jakby „wej­
ścia w siebie” Boga jest szczególnie ważny w mistycznej interpretacji 
żydowskiej samego aktu stworzenia. Zgodnie z n ią odwieczny i wszech­
obecny Bóg, po to by „ustąpić miejsca” wyłaniającej się stwarzanej m a­
terii i czasowi, „wycofał się [jakby] do siebie” . Owo „wycofanie” jest 
więc aktem Boskiej Miłości i Nadziei (w języku francuskim szczególnie 
widocznie związanej z oczekiwaniem -  espérance-espérer).

Mamy więc u  Péguy’ego pośrednio do czynienia z jakimś szczegól­
nym przesłaniem o „pojednaniu przez boleść Nocy”, która zarówno 
w chrześcijańskiej jak  i żydowskiej nadziei może być postrzeżona jako 
miejsce oczekiwania Boga na człowieka.

Przypowieść o marnotrawnym synu byłaby w tej perspektywie uchy­
leniem rąbka tajemnicy o źródle i zasięgu Bożego Miłosierdzia, a także
0 nie-bezbolesnym dramacie kenosis, czyli wyniszczenia Boga, aby od­
zyskać człowieka.

Dramat ten, o niewyobrażalnej dla nas intensywności, dotyka tutaj 
swoistego napięcia, jakie istnieje, w samej Istocie Boga, pomiędzy dwo­
ma porządkami, dwoma prawami: Sprawiedliwością i Miłosierdziem. 
Tylko On sam może je  godzić, jako ich Źródło i Wypełnienie, Alfa
1 Omega.

Możemy tu stwierdzić, że jeśli w ojcu z przypowieści rozpoznajemy 
rysy Boga Ojca, to analogicznie w jednym i drugim synu rozpoznać można 
coś z tajemnicy tego samego Jednorodzonego Syna. Dwie zaś postawy 
synów to jakby dwa, pozornie nie do pogodzenia porządki, dwa Prawa.

Starszy syn, ten do którego zwraca się ojciec słowami: „Moje dziec­
ko, ty zawsze jesteś przy mnie i wszystko moje do ciebie należy35”, syn

34 Tamże, s. 68-73.



„wiernie służący i nigdy nie przekraczający ojcowskiego rozkazu” -  to 
przecież też Jezus, wiemy Sługa Jahwe, który przez całe ziemskie życie 
powtarzał, że „wszystko, co ma, od Ojca dostał” .

Jezus jest także, w jakiś sposób, w drugim, młodszym synu, tym, któ­
ry wziął „część majątku, która nań przypada” i który „odjechał w dale­
kie strony i tam roztrwonił majątek”.

W języku polskim słowo „marnotrawny” i „roztrwonić” ma wyraźnie 
pejoratywne znaczenie. W przypowieści chodzi o syna „rozrzutnego”, 
a „rozrzutność” przecież oznacza także brak wyrachowania i skąpstwa, 
wielki gest i szczodrobliwość.

W języku francuskim, do określenia „cechy głównej” drugiego, m łod­
szego syna, używa się słowa prodigue, prodigalité zaś (czyli rozrzutność 
właśnie) jest skłonnością do wielkich wydatków i szerokiego gestu i wcale 
nie musi oznaczać „bezmyślnego trwonienia”36.

W tekście Portyku wielokrotnie jest mowa o „straszliwym wydatku” 
czy „niewyobrażalnej cenie”37, jaką zapłacił Syn Boży, przychodząc na 
ziemię i oddając szaleńczo za nas życie z miłości.

Mówienie o „rozrzutności” syna wydaje się również uzasadnione bio­
rąc pod uwagę przebaczającą „rozrzutność” ojca, który przecież: „.. .uj­
rzał [wracającego syna], gdy [ten] był jeszcze daleko i wzruszył się głę­
boko; wybiegł naprzeciw niego, rzucił mu się na szyję i ucałował go” , po 
czym „rzekł do swoich sług, [by przynieśli] szybko najlepszą suknię 
i [ubrali go]; [dali ]mu też pierścień na rękę i sandały na nogi”, by wreszcie 
„przyprowadzili utuczone cielę i zabili”38.

Ta cecha ojca wobec powrotu syna sprawiła, że niektórzy egzegeci 
nazywają Łukaszową przypowieść historią o „rozrzutnym ojcu” i upa­
trują w niej najgłębszej i najbardziej osobistej charakterystyki Boga Ojca, 
jaką pozostawił nam Jezus w swoim nauczaniu39.

Tak więc „odjechanie w dalekie strony i roztrwonienie m ajątku” 
przez drugiego, młodszego syna, odczytane może być z tej perspekty­

36 Dla porównania dopowiemy jeszcze, iż wspomniana wcześniej przez nas M ała Święta 
Teresa z Lisicux tego właśnie terminu używa dla wypowiedzenia szaleństwa swojej miłości do 
Boga.

37 Zob. Ch. P é g u y ,  Le Porche du mystère de la deuxième vertu , s. 74, 84 nn.
38 Por. Łk, 15, 20-25.
33 Warto przytoczyć tu słynny obraz Rembrandta, przedstawiający scenę powrotu syna mar­

notrawnego. W naszej analizie na ten temat korzystaliśmy również z niezwykle interesującej 
pracy doktorskiej, napisanej we Francji przez Polkę, Wandę S a r n ę ,  pt. La figure du Christ chez 
Péguy, s. 226-246.



wy jako figura Chrystusowego „zstąpienia” między ludzi i stopniowe, 
coraz głębsze w y n i s z c z e n i e ,  aż do odkupieńczej męki i „utożsa­
mienia z grzechem”.

„Napięcie” istnieje więc pomiędzy dwoma Boskimi koniecznościa- 
mi: popełnione zło wymaga zadośćuczynienia, z drugiej jednak strony 
pochodzące z samych „trzewi” Bożego Miłosierdzia pragnienie przeba­
czenia człowiekowi i pojednania z nim sprawia, że dramat historii zba­
wienia musi się dokonać.

Zgodnie z logiką prawa nadprzyrodzonej cnoty nadziei, wyłożonej tak 
precyzyjnie w Pawiowej nauce o łasce i usprawiedliwieniu przez wiarę, 
a odkrywanej przez Péguy’ego jakby na nowo, u zarania straszliwego 
XX stulecia, „napięcie” to jest spoiwem Miłości, „środowiskiem” Nieba 
i zasadą świętych obcowania. Pozwólmy sobie na koniec na ten dłuższy 
cytat z Portyku, by rozradować się w tej tak pocieszającej wizji:

„Jest w niebie podwójny nabór świętych.
Są ci, którzy przychodzą którzy pochodzą od sprawiedliwych.
Są także ci, którzy pochodzą od grzeszników.
I to [naprawdę] trudne przedsięwzięcie.
To sprawa niemożliwa dla człowieka (...)
I dobrze, że nie m a w niebie żadnej zawiści. / Wręcz przeciwnie (...)
Wszyscy razem (. . .) połączeni są jak palce jednej ręki.
Bo wszyscy razem spędzają cały swój czas, cały swój [wspólny] świę­

ty dzień, razem, na spiskowaniu przeciw Bogu.
Wobec Boga. [Przed Obliczem Boga.]
Aby krok w krok Sprawiedliwość
Krok w krok ustępowała kroku Miłosierdziu.
Zadają Bogu gwałt. Jak doborowi żołnierze walczą pierś w pierś,
(.. ,)Dla zbawienia ginących dusz. / Dzielnie się trzymają (...)
(Ale też mają poparcie, opiekę, wysoką protekcję.
Jakiego patrona (. . .) i jaką patronkę.
Jaki (inny) spisek ponad nimi, przykrywający ich wielki spisek,
Patronujący ich wielkiemu spiskowi.
(. . .) Bo gdyby tylko Sprawiedliwość istniała, i nie wtrącałoby się M i­

łosierdzie,
Któż by się zbawił”40.

40 Zob. Ch. P é g u y , Le Porche du mystère de la deuxième vertu , s. 104-107.



Krótkie posłowie
Karol Péguy „wzięty” zostaje „z pola”, jak  jego Joanna. Ginie w dniu 

5 września 1914 r. jako oficer na polu pierwszej bitwy I światowej w oj­
ny. Przeczuwał zarówno jej rozmiar jak  i znaczenie dla świata i Francji. 
Pisał również wiele o bezprecedensowym charakterze naszych przedziw­
nych, postpogańskich czasów, w których człowiek nie cierpi już z powo­
du tęsknoty za nieznanym Zbawicielem i niemożności wydobycia się z fa- 
talistycznego kręgu swej nie-zbawionej, dotkniętej pęknięciem grzechu, 
natury. Człowiek epoki modernizmu poznał Chrystusa i zbawienie i „po­
szedł sobie dalej”, dlatego też zło, którego może teraz dokonać ma nie­
porównanie większą nośność i potężniejszy ciężar gatunkowy. Mimo iż 
sam Péguy nie dożył ani rewolucji bolszewickiej ani narodowego socja­
lizmu, przewidział możliwości, jak  pisał, „niepodejrzewanych dotąd be­
stialstw, których może dokonać człowiek”, pozbawiony p r z e z  s i e b i e  
s a m e g o  ukierunkowania na transcendencję.

Podobnie jak  Mała Święta z Lisieux wydaje się nam ów filozof-teo- 
log-poeta prawdziwym prorokiem (i może doktorem nawet?) nowej-nie­
nowej Nadziei. Nienowej, bo ciągle tej samej i wiecznej. Nowej, bo ro­
dzącej się na zgliszczach niespotykanej dotąd rozpaczy:

„To, co mnie wprawia w podziw, rzecze Bóg -  to nadzieja.
I nie mogę się jej nadziwić.
Tej małej nadziei, która ma wygląd takiego sobie nic.
(...) Nadzieja jest m ałą córeczką, nic nie znaczącą.
Która przyszła na świat w dzień Bożego Narodzenia zeszłego roku.
(...) To jest ta mała córeczka, która jednak przejdzie przez światy.
(...) Ona sama, niosąc innych przejdzie przez światy skończone.
Jak gwiazda, która wiodła trzech króli gdzieś ze / Wschodu. / Do żłóbka 

mego Syna.
Tak samo płomyk drżący. / Prowadzić będzie Cnoty i Światy.
Płomyk przebije ciemności wiekuiste”41.

Post scriptum
Zacytujemy jeszcze tylko innego „człowieka nadziei” i „niemożliwej 

syntezy”, jakim  była niewątpliwie Żydówka i karmelitanka, Edyta S t e ­
in.  Chcielibyśmy jej słowami wyrazić istotę tego, co uważamy za naj­

41 Ch. P é g u y , Poezje, s. 44.



ważniejszy rys prawdziwego symbolu, tak jak postrzegliśmy go zarówno 
w dziele jak i w życiu Charles’a Péguy.

W wygłoszonej w zeszłym roku dla Polskiej Rady Chrześcijan i Ży­
dów konferencji pani Rachela B r e n n e r  z Uniwersytetu w Wisconsin 
wykazywała, że połączenie żydowskiego dziedzictwa, pogłębionej feno­
menologii empatii oraz odkrytego bogactwa chrześcijańskiej Dobrej 
Nowiny było dla Edyty Stein źródłem niezwykle głębokiego, całościo­
wego spojrzenia na prawdę o Bogu i człowieku.

Widzimy w niej „siostrzaną duszę” Péguy’ego, a jako że jedno i dru­
gie głęboko wierzyło w „świętych obcowanie”, pozwalamy sobie na to 
skojarzenie ich życiowych dróg:

„Symbol, czyli to, co z nieskończonej pełności ducha, w której uczest­
niczy każde poznanie ludzkie, zostaje uchwycone i wypowiedziane w taki 
sposób, że ta pełnia, której żadne ludzkie poznanie nie potrafi wyczer­
pać, rozbrzmiewa w nim tajemniczo”42.

Katarzyna R. PEREIRA

42 Por. Myśli Edyty Stein, s. Teresy Benedykty od Krzyża. (Wybór, zestawienie i kalendarium: 
Małgorzata H o f fm a n n ) ,  Verbinum, Warszawa, 1995, s. 67.


