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MALGORZATA LUKASZUK

WYSTARCZY UWAZNIE CZYTAC

Wojciech Kruszewski, Deus Desideratus. Sacrum w poetyckim
dziele Tadeusza Rozewicza, Lublin 2005, Wydawnictwo KUL, Kate-
dra Tekstologii i Edytorstwa, seria: U Zrddlta.

»Nie trzeba si¢ z Rozewiczem-poeta religijnym zgadzac. [...] Wy-
starczy uwaznie czyta¢” — te dwa zdania, zapisane na ostatniej stro-
nie jednej z najnowszych ksiazek o Rézewiczu, okreSlajg jej zawar-
tos¢, ale i rzeczywistg wartoS¢. To ksigzka napisana poza stercoty-
pami rozewiczologii, a i jakby ,,wbrew” samemu Rozewiczowi, o ile
powtarza dobrze pamictane: ,,powiedzial do mnie / ale ja juz zapo-
mniatem” (wiersz na obrzezach poezji z tomu zawsze fragment. re-
cycling). Moglaby by¢ prowokacjg czy probowaniem metodologii,
jest jednak rzetelnym studium tworczosci szczegolnie fatwo podda-
jacej si¢ domystowi — bo biografia, bo pokolenie, bo autorskie de-
klaracje niewiary, niepamieci...

Zaczne wigc od oczywistosci, ktore poprzedzi¢ musialy lekture
Deus Desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Rozewicza
Wojciecha Kruszewskiego. Po pierwsze, dotyczy ona tworczoSci
znakomicie juz obja$nianej zaréwno w ujeciach monograficznych,
jak i w studiach szczegdlowych. Po drugie, tworczo$¢ Rozewicza,
jedno z na]bardme] frapujacych, ,,fundamentalnych” zjawisk w pol-
skiej liryce i w ogéle w polskiej literaturze wieku dwudziestego,
a jednoczes$nie tworczosc tak autorska (Rozewicz jest wszak 1 ,,edy-
torem” wlasnych tekstow), wymusza bardziej niz wzmozong odpo-
wiedzialno$¢ wobec zamysiéw interpretacyjnych. Po trzecie, jesli —
tu tytut ksigzki jest wymowny — ksigzka ma i$¢ ,,pod prad” nie tylko
obowiazujgcym stylom lektury, ale i autorskim deklaracjom ,,pisa-
rza-ateisty” (oczywidcie celowy cudzystow, tym zasadniejszy, im Ro-
zewicz ostentacyjniej wprowadza ten watek — jak w wierszu Jest taki
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pomnik z. szarej strefy), konieczne jest i solidne umocowanie meto-
dologiczne, i kunszt analizy. Konieczne jest wyodrgbnienie wlasne-
go glosu, ale tak, by nie powstal chocby cief podejrzenia o inter-
pretacyjne naduzycia.

Wojciech Kruszewski z tymi oczywisto$ciami radzi sobie nie tyl-
ko interesujgco, ale i madrze. Udaje mu sie, a to rzecz nader cen-
na, na relatywnie skromnej liczbie stron pomiesci¢ dzieto narasta-
jace ponad 70 lat, w ciggu ktoérych tak znaczaco zmienialy si¢ to-
warzyszgce mu okoliczno$ci biograficzne, kulturowe i historyczne.
W duzej mierze to zastuga nieczestej dzi§ rzetelnoSci badawczej
i redakcyjnej (tu upomniatabym si¢ o kompletno$§¢ indeksu), zro-
diowego potraktowania materialu, czytelnego rozpisania go na
pie¢ rozdziatéw. Trzy z nich — rozdzial drugi: Kuglarz swigtosci, roz-
dzial trzeci: Hermeneuta i rozdzial czwarty: ,Ja” i Bog — odpowia-
daja trzem, honorowanym przez Kruszewskiego, okresom w twor-
czoSci Rozewicza, a w nich trzem ,gtosom” i polom doswiadczen.
Kazdy z tytuléw tych trzech rozdziatéw ma znaczace rozszerzenie
podmiotowe, historyczne, ale i aksjologiczne — sacrum rozpatrywa-
ne jest w polu doswiadczeri: pokolenia (rozdz. 11), anonima (rozdz.
IIT), wreszcie —,, Rézewicza” (rozdz. IV), autora empirycznego. Po-
przedza te czgéci nie tylko zwyczajowy wstep, ale i zawarta w roz-
dziale pierwszym - Poetyckie dziefo Tadeusza Rozewicza — proba
wypracowania warsztatu polonistycznego, precyzowanie adekwat-
nej dla przedmiotu badan terminologii w opozycjach: Fragment czy
calos¢?; Tworczos¢ czy dzielo?; Podmiot czy glos? Rozdziatl pigty —
Sacrum wspdlczujgcego podmiotu — to problemowe, nie tylko kom-
pozycyjne zwieficzenie monografii, wskazujace ,,wspotuczestnicze-
nie w cierpieniu”, ,wierno$¢ cierpieniu” jako klucz do dzieta, kt6-
re mierzy si¢ ze Swigtoscia.

Sifa argumentacji zawartej w rozprawie jest przemozna, a podle-
gaja jej trzy — nie jeden, zawarty w tytule — obszary znaczeniowe.
Chodzi o sacrum poetyckie, ktérego docieka¢ mozna narzedziami
literaturoznawczymi. Szuka si¢ go nie w biografii duchowej poety,
ale 1 nie w liryce, cho¢ o nig w istocie idzie — ale w czyms$ od liryki,
tworczoscel 1 wtopionych w nie biografii i osobowosci pisarza jednak
roznym: w autorsko zinterpretowanym, uporzadkowanym poetyc-
kim dziele, w ,,ksztaltujacym si¢ stopniowo artystycznym projekcie”
wilasnym poezji. Odstony tego dzieta — teksty, ich warianty, ich po-
inty — dzigki podmiotowosci spajaja si¢ w calo$¢ i catoscia jest opi-
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sujaca je ksigzka. Oto na poezje Rdézewicza spogladamy po raz ko-
lejny — oczami Kruszewskiego, ale i jego znakomitych poprzedni-
kéw. I sktonni jesteSmy uznad, ze dociekanie ,,pierwotnej” religij-
noéci w dziele poetyckim, w dodatku w takim dziele, gdzie szuka si¢
prawdy w ,,miejscach ciemnych” ([na drodze...] z tomu szara strefa),
ma sens, za$ racja tego sensu nie jest atrakcyjnoS¢ badawczej pro-
pozycji, nie jedno jeszcze przymierzanie literatury do sacrum i teo-
logicznych kategorii, ale sama materia wierszy: stowo, obraz, mo-
tyw, bohater, jego (a zatem i ,,jako§” autora) Swiadomosc¢ historycz-
na i kulturowa.

Ze badania ,,nad sakralnym wymiarem” twdrczosci Rozewicza
podejmowano i1 wezeSniej, to rzecz oczywista; autor skrupulatnie
rekonstruuje te dzialania — nawet jesli, jak to w uwagach wstepnych
ujmuje, nie prowadzono ich ,,systematycznie”, nawet jesli ,lepiej”
dostrzegano ,,ewokowanie egzystencjalne”. Kruszewski raczej do-
konuje korekt w nazbyt ogdlnych propozycjach (ze ,cala twor-
czo$¢...”), raczej przesuwa akcenty interpretacyjne wobec ich nie-
precyzyjnosci, anizeli podwaza ich fundamenty. Zarazem uchyla si¢
od szczegbtowego definiowania kategorii przeciez dla rozprawy
istotnej. Nie rekonstruuje hermeneutyki Swigtosci. Korzysta z auto-
rytatywnego, ale naddanego nad Zrédiowa refleksja o Swigtosci
w literaturze glosu. Bo w istocie zamierzeniem Kruszewskiego nie
byto definiowanie sacrum literackiego (poetyckiego) i budowanie
napiecia migdzy jezykiem literatury a jezykiem religii i teologii. Ce-
lem tym jest literaturoznawcze, umocowane interpretacyjnie opisa-
nie dziela Rozewicza, ale w takim jego aspekcie, jaki wyznacza
gwarantujaca calo$¢ obecno$¢ podmiotu, rozpoznajgcego znaki sa-
krosfery. Stad wymiar ,,quasi-sakralny” — odrzucenie chrzescijan-
skiego sacrum, przy jednoczesnym dziedziczeniu ,religijnych zna-
kow”, ,kuglarstwo Swietoscia” wobec przekonania o utracie zna-
czenia przez znaki religijnego jezyka — to dla Kruszewskiego nader
wymowny i zaskakujacy punkt wyjscia do kolejnych faz w tworczo-
§ci autora Twarzy trzeciej. Sacrum w nich obecne bedzie mialo wy-
miar szerszy, ,,ckumeniczny”, wyrazany w ,.ewoluujacej” (do tego
powrdeg) postawie religijnej wobec tego, co nadnaturalne. Bedzie
,,rozaqgme;tym na cale dzieto Rozewicza ,rozpaczliwym pragnie-
niem §wigtosci”, skutkujacym np. zastapieniem wiary w Boga wiarg
w czlowieka. T¢ kompilacje przytoczefi powinien zastapi¢ zawiera-
jacy poprzednie wskazania, akcentowany w catej ksigzce i znajduja-
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cy pelny wyraz w piatym rozdziale ,klucz”, ktéry jawi si¢ jako naj-
waznle]szy W absorbujacym ]fm/k rehgqny dziele poetyckim Roéze-
wicza alfabet religijny to alfabet cierpienia i wspoiczucia.

Sledzac litery tego alfabetu, Wojciech Kruszewski prowadz1 czy-
telnika od tekstu do tekstu, od tomu do tomu, od najwczesniejsze-
g0, solidacyjnego, po najpdzniejszy — z przelomu wickow — okres
tworczosci, bez pomijania niechlubnych epizodow. Poeta — prze-
konuja o tym analizy wierszy — zawsze uczestniczyt w ,,Swigtosci”:
kwestionowanej, przeczuwanej, postulowanej; za$ zanurzone
w SwigtoSci (a nie tylko wobec niej aluzyjne) cytaty z dzieta Roze-
wicza s3 w monograficznym ujeciu problemu argumentem koron-
nym. Ale nie samocennym. Wiersze trzeba opatrzy¢ przypisem,
wskazac¢ ich zaplecze biblijne i dodatkowo siatke wzajemnych mig-
dzy nimi powigzaf, ktore modyfikujg nazbyt dostowna lekture
i wyznaczajg r6znice miedzy tym, co deklarowane i skupiajace
uwage czytelnikow, a tym, co takze wpisane w warstwy tekstu, ale
przez czytelnikow niedoczytane. Trzeba zrobic i co§ jeszcze: zesta-
wicC je (a zatem i ich warianty) ze soba, by sobie nawzajem odejrza-
ty, a tym samym rozswietlity ktéra$ z uchwyconych w nich twarzy.
Twarz ,, Tadeusza Judy z Radomska” (Jest taki pomnik z tomu szara
strefa), a wiec: twarzy poety, wiasnie, i z kazdym tomem coraz sil-
niej, poety. Twarz? Ktoras, jakas? Te trzecia? Te zakryta (z wierszy
Poeta w czasie pisania, Przyszli zeby zobaczy¢ poetg)? Z odbicia
w lustrze czy — z pamieci (z wiersza Zadanie domowe z tomu Za-
wsze fragment. recycling)?

Ksigzka Kruszewskiego nie jest tylko sprawdzaniem hipotez. Pa-
daja tu niespodziewanie precyzyjne odpowiedzi. To nie oglad zbio-
ru wysepek-tekstow, zycia 1 tworczo$ci, motywu czy wiazki moty-
wow. To systematyczne dociekanie zwigzku, jaki zachodzi pomig-
dzy fragmentem a caloScig, wersja ostateczng i faksymilem, tek-
stem 1 autokomentarzem do niego. I naprawd¢ znakomite miejsca,
jak modelowe wrecz interpretacje wierszy (i ich wariantow): Nie-
znany list, Drewno; jak rozbudowany fragment o wierszach-snach
Rozewicza —np. Sen Jana, w ktorym drzwi snu otwierajg przestrzen
cudownego spotkania poety XX wicku z umilowanym uczniem
Chrystusa; jak wejrzenie w wiersz Przesypywanie.

To wypada powtorzy¢: Wojciecha Kruszewskiego interesujg skia-
dajqce si¢ na poetyckie dzielo teksty. Teksty — a w pojeciu tym
mieszczg si¢ 1 ich warianty, rownolegle podawane przez poetg-edy-
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tora do druku. By refleksja nad nimi mogta zaowocowaé ujeciem
monograficznym zakreslonego w tytule problemu ,,Deus desidera-
tus”, autor proponuje spojenie w jednos¢ tego, co — wedle wielu
krytykoéw tej poezji — uleglo rozpadowi: wylaniajacej si¢ z siatki
mocnych powigzan pomigdzy tekstami ,tozsamoSci wpisanego
w wiersze podmiotu”. Spojenie znakow Swigtosci 1 wierszy-tomikow
w dzielowos§¢ nastapi w ,,podmiotowej dominancie”. Jednej, choc¢
rozpisanej na trzy glosy, aktywne w trzech etapach tworczosci Ro-
zewicza: glos przedstawiciela pokolenia, gtos anonima, glos wlasny
wreszcie, ,literackie alter ego poety” — biograficznego bohatera
Wiasnego tekstu, czyli po prostu — Rozewicza. Funkcje ,,tradycji re-
ligijnej” czerpig sil¢ z ulokowan i rozpoznan tych glosow - od histo-
rycznej traumy, poprzez cywilizacyjno-kulturowg pustke, po do-
$wiadczenie staroSci, Smierci, samotnosci i ciszy.

Kontekstowo przywolane zostaja metapoetyckie 1 autobiogra-
ficzne wypowiedzi tworcy Kartoteki, w ktorych poprzez meandry
swej drogi twdrczej objasnia on takze problem uczestniczenia
w ,$wigtoéci”. Odpowiada na zadawane pytanie — nie udzielajac
odpowiedzi. Rézewicz niezbyt pochlebnie wyraza si¢ o dziennika-
rzach, a jednoczeénie nader czesto gawedzi z nimi — czy autoironia
zawarta w tych rozmowach bylaby powodem zawartego we wstepie
stwierdzenia, iz ,,nie nalezy [...] przywigzywac zbyt wielkiej wagi do
autokomentrzy jego autorstwa”? Nie spieralabym si¢ z ta opinig,
gdyby nie to, ze od wyrazonych przez Rozewicza w rozmowie z Ka-
zimierzem Braunem refleksji nad starym i nowym sacrum rozpocz-
nie Kruszewski ksiazke, od autodeklaracji Roézewicza uruchomi
wlasny dyskurs, glosowi spoza poezji wyznaczajac miejsce przed
znakomitymi tekstami poety oraz przed znakomitymi analizami
tych wierszy.

Co bardziej przekonuje w ksigzce? Wrazliwa, inteligentna lektu-
ra tekstow czy tez erudycyjne budowanie monografii, w ktorej po-
rzadkowanie materiatu w zgodzie z chronologia rownowazone jest
obecnodcia spajajacego je ,,podmiotu-glosu”? Postawienie intrygu-
jacego problemu czy tez umiejetnoéé niezbanalizowania go? Posza-
nowanie dla dzieta, ktére wraz z drukiem zostato odebrane autoro-
wi, czy rozsadna polemika z ta tworczo$cia? A moze styl lektury,
poswiadczajacy jedng z zalet ksiazki: potraktowanie problemu za-
wartego w tytule jako okazji do zywego, dziejacego si¢ na naszych
oczach dialogu z poezja?
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Napisatam wczesniej: wraz z Wojciechem Kruszewskim wedruje-
my po dziele Rozewicza od tekstu do tekstu, od cyklu do cyklu, od
tomu do tomu; od ruin koSciota, od utwordw ,kipigcych buntem
przeciw Bogu” po dozwolong — ¢0z z tego ze na chwilge? — Niebie-
ska Brameg, po ,mistyczng refleksje” (sic), ujrzenie w krotkim bly-
sku - calosci. Swiadoma jestem subtelnoSci rozroznien, znamionu-
jacej ksigzke dyscypliny kompozycy]ne] 1 termmologlcznej skrupu-
latnoSci. Autor otwiera mi oczy na przeoczone istotnosci, proponu-
je dynamiczne obcowanie z mikrokosmosem pOJedynczego teksu,
a poprzez docieranie do jadra sensu — wskazywanie przekroczer’l
w caloSci dziefa. I ja staram si¢ zrozumie¢ ostatnie wiersze Rozewi-
cza, pamigtam tez opinie o wierszu W goscinie u Henryka Toma-
szewskiego w Muzeum Zabawek z tomu zawsze fragment. recycling.
Ale skonstatowanie faktu ,przesuwania” bohateréw, fabut w kie-
runku sacrum w wierszach poznych nie frapuje w réwnym stopniu,
jak ujawnianie drobin postulowane] SwigtoSci tam, gdzie by¢ jej nie
powinno. Niewiele poszerza nasza wiedze o sacrum w Rozewiczow-
skim dziele sformutowania: ,,Cala p6Zniejsza tworczo§¢” Rozewi-
cza, ,,a szczegOlnie wiersze z lat ostatnich”, wobec ktorych zresztg
autor ksigzki sie dystansowal.

Kruszewski, i stusznie, zachowuje rezerwe w odniesieniu do mod
metodologicznych (sylvy, fragmentarycznosci, otwartoSci...), nawet
stabos¢ do kategorii ,,strategii” nie jest dotkliwa. Odsuwajac poku-
se¢ mowienia o przeobrazajacym si¢ sacrum w dziele Rozewicza po-
przez zndw chwytliwg kategorie epifanii, postrzega cigglo$¢ i syste-
mowoS¢ przeobrazen, ale przydaje im nazwe ,,ewolucji”, ktdra ra-
czej nie sprawdza si¢ na gruncie literackim, i mogtaby zosta¢ z po-
wodzeniem zastgpiona przez inny termin, tez zawierajacy aspekt
przemiany i konsekwencji, ale bez obcigzen ideowych i co wiecej —
nie zakfadajacy ,szczeblowania ku lepszemu”. Nie uporamy si¢
z odpowiedziag, czym ,,lepsze” jest w poezji, takze przy rozpoznawa-
niu SwigtoSci w poetyckim dziele, rozumianym jako rzeczywista
energia tekstow, waznych i pamigtanych, fatwo zatem przykrawa-
nych do stereotypéw rdézewiczologii, tu za§ — objawiajacych nie-
oczekiwane poktady tradycji, kontekstow, pamigci. Chodzi o jed-
nos¢ tematu i formy, wartoSci, ale i stylistyki — wszak wiersze pisze
sie w jezyku, i wladnie dzieki niemu w uczuciach, emocjach, warto-
Sciach, kulturze. Mozna, oczywiscie, zachowaé ostrozno$é dla de-
Klaracji: ,,zycie / jakie to pi¢kne / doskonate / koto” (z wiersza Kre-
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dowe kolo, datowanego na rok 1978, a ,,przepisanego” do Plasko-
rzezby w roku 1988); ,,Stary czlowiek / zatoczyl koto // [...] // wraca
w dziecinstwo / sielskie” (z wiersza 1o jednak co trwa ustanowione
Jest przez poetdw z konca lat siedemdziesiqtych) Trzeba jednak, tez
oczyw18016 pamigetac, ze mnle]szq ma no$nos¢ nazbyt czytelny przy-
pis biblijny od mtensywnego zyc1orysu tekstow, ktore, juz z racji na
czas powstania, zdajg si¢ objawiac co§, czego ich tworca wprost nie
wyjawia lub tez wyjawia, tylko uchylajqc usta.

Zwrocenie si¢ ku podmiotowosci dzieta Rézewicza byloby moze
okazja do skomentowania sporéw o status autora oraz do poszerze-
nia refleksji 0 moze banalny, ale przeciez umocowany w tradycji ar-
gument. Barthesowska Smierc Autora, paradoksalnie, tez dowodzi-
ta nienaruszalnodci ,,punktu” wewnetrznego, centralnego, jakim
jest podmiotowos¢, czyli — by postuzy¢ si¢ mysla Lévinasa — ,,byt,
przerastajacy calo$¢”, wykraczajacy poza historig, byt z ,,eschatolo-
gicznej wizji” — znaczenia bez kontekstu', cho¢ — jak tu — w kontek-
Scie umieszczonego. To dorastanie do formuly autobiografizmu in-
nej anizeli egzaltacja czy spowiedniczo$¢ jest naturalna droga kaz-
dego wybitnego pisarza — tak Mickiewicza, jak Czechowicza, Mito-
sza, Wata, Iwaszkiewicza, Herberta. Taka podmiotowo$¢ domaga
sie ,,zewnetrza”; poddana relacji ja — nie-ja, ja — natura, ja — histo-
ria, ja — kultura ekspanduje poza ramy pojedynczego wiersza, ale
1 cyklu czy tomiku — ku dzietu, pojetemu jako autorski projekt wia-
snej, przeobrazajacej si¢, a przeciez zawsze spojonej w catos¢ po-
ezji, w ktorej tozsamos¢ i stata obecno$¢ podmiotu, jego niepowta-
rzalne przezycie otwieraja wymiar metafizyki, nieskoficzonosci...
Ale ta kategoria zbyt jest wazna, gleboka i bogato skomentowana,
by poddawac ja tutaj chocby skrotowej identyfikacji.

Jedna z istotnych linii tematycznych tego dziela poetyckiego,
»dialog ze sfera sacrum”, to przestrzen zawartego we fragmencie
»doSwiadczenia” i poprzez nie ,,mdéwienia o catosci”. Zgoda, do-
Swiadczenie religijne jest odczuciem glgbokiego sensu, wszech-
ogarniajacej jednosci, przeczy rozbiciu i fragmentarycznosci. Stad
zestawienie historyczne, wedle ktorego ,strategia [sic!] tworcza”
Roézewicza: ,zawsze fragment”, ,,w ruchu”, ,ku niewiadomemu”

" E. Lévinas, Przedmowa, w: tegoz, Catos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnegtrznosci,
przel. Maigorzata Kowalska, wstepem poprzedzila Barbara Skarga, przekiad przejrzat
Jacek Marganski, Warszawa 2002, s. 6.
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jest jakoS ,,zbiezna” z romantyczng estetykg fragmentu - tak za-
sadne — jest nie lada wyzwaniem. Okazuje si¢ problemem tak bo-
gatym, jak i poetyka cyklu, jak postulat otwartosci — ale 1 skofczo-
noSci dziela romantycznego — ze samo jej wywolanie wypelnitoby
niejedng ksiazke.

No wiasnie, czym jest ta zbiezno$¢ z estetyka romantyczna, nad
ktora mialby pochyla¢ si¢ Rozewicz-szyderca romantycznej legen-
dy, suptajacy aluzyjne kokardki na pointach, kazacy poecie — nad
wodg czarng — czekad na przyjscie szarlatana (chodzi o wiersz Liry-
ki lozanskie)? Dyskusja o poezji Rozewicza — i jednoczesnie dysku-
sja o dziele romantycznym? Ta pierwsza nabiera dzi§ kolejnego roz-
machu. Ta druga — nie koficzy si¢, zyskuje coraz to inne (cho¢ cza-
sem pozornie) metodologiczne ksztalty, ale i niedawno atrakcyjne
rozjasnianie ,anachronizméw” romantycznej struktury kategorig
dzieta otwartego, ttumaczenie nowoczesno$ci poematu genezyj-
skiego czy liryki lozanskiej poetyka fragmentu — moze juz nuzy¢.
Bo wiemy, ze zaraz po ukoficzeniu Pana Tadeusza Mickiewicz pisal
kolejne ,kawatki oderwane” Dziadow. Planowal przeobrazenie
kompozycji tekstu podanego juz do druku. Chcial kontynuowaé
Dziady, nie uwazat ich przeciez za utwoér skoficzony; i deklaracje te
uzupelnial zapowiedzig zastgpienia romantycznej fragmentarycz-
nosci ,,klasyczng” petnig — organiczng cafo$cia. Dokonujac rekapi-
tulacji genialnego tekstu, mowit — i tak czytat Dziady np. Peiper —
o zamknigciu, dopelnieniu... A dla swej liryki utajenia, wierszy
ostatnich obrat arcydzielna jednos$¢ tego co pewne, jasne, proste,
skoficzone 1 tego co, sugerowane, mistyczne, niewytlumaczalne,
nieskoficzone. Jaki temat, jakie bogactwo...

Ksigzka Kruszewskiego to niewatpliwie projekt nowej lektury.
A przeciez odsyta nas do wierszy az nadto obecnych w Swiadomosci
czytelniczej; wierszy znakomitych, dajacych do myslenia, i obro-
stych cennymi interpretacjami. Zostaly opisane, ,tkni¢te” inteli-
gencja i wrazliwoscia czytelnikow. I wiasnie rzetelno$é, z jaka Kru-
szewski poddaje analizie te same utwory Roézewicza, sktaniaé mo-
gtaby do upomnienia si¢ o miejsca ciagle nie do$¢ wypetnione ko-
mentarzem. Mozna by napisa¢ np. o Dantejskiej inspiracji ,,drogi
zycia” w wierszu [na drodze...], mozna by zasugerowac, ze analizo-
wany wiersz Hiob 1957, jego znamienna metaforyka, bohater, poin-
ta, mogtby wchiongé i wiele innych — poza wskazanymi — pre-tek-
stow. Mozna by... tyle ze pomnozenie odsyltaczy nie zmieni faktu,
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ze nie-do-interpretacja w przypadku ,,dobrego wiersza” jest nie-
uchronna. I nie o poszerzanie kontekstu, tak tu juz bogatego, mi
chodzi, ale o swoisty cigg interpretacyjny, biegnacy poprzez roz-
dzialy ksigzki, a zatem i okresy, i glosy w dziele R6zewicza, a zawar-
ty w kregu: somatyczne, czlowiecze, boskie, nieSmiertelne.

To zapewne uwagi szczegdlowe, zapewne wynikaja z wczesniej-
szej, a teraz ozywionej lektury. Rzecz nie w analizie tekstu, ale
w konczacych ja sentencjach, a moze i pretensjach? Czy zatem wo-
bec ,,istoty czlekoksztattnej”, pojawiajacej sie¢ w przeobrazonej po-
incie wiersza Walka z aniotem (bo 1 ten wiersz Rozewicz zanotowal
w kilku wariantach), istotnie najnizszym bytby ,,wymiar somatycz-
ny”, do ktérego zostaje sprowadzone cztowieczefistwo w utworach:
Hiob, Wyznanie, Glosy niepotrzebnych ludzi? Bo moze ponizej ciele-
snosci jest u Rozewicza (oczywiscie — Rozewicza sprzed lat pigc-
dziesigciu) inna jeszcze forma ,,degradacji” (znoéw — celowy cudzy-
stow) naszej kondycji? Zreszta, fenomen cielesnoSci w tej poezji
i w ogble w poezji dwudziestowiecznej to kolejna rzecz warta osob-
nej monografn aw jej ramach pytania, czy me bylaby wtasnie ciele-
sno$¢ honorowang przez Rozewicza ,racjg” wspolczesnego czio-
wieka, ktory z Nie-boskiej Krasinskiego powt0rzy raczej ,,— aniolem
nie warto” by¢, anizeli: ,,Cztowiekiem by¢ nie warto”? Z dna swej
marnosci ,,skorg” doswiadcza istnienia i Boga, skoro na monologi
pychy ,,byle jakiego” Gustawa/Konrada (z wiersza Przyszli zeby zo-
baczyc poete) Milczacy nie zechcial odpowiedziec.

Zgoda — w wierszu Drewno Rozewicz odbiera Chrystusowi atry-
buty chwaly, pozostawia za$ ,rzeczywistos¢ meczenstwa”. Wobec
boskoSci ,,niczym” byloby w takim razie zachowanie imienia Chry-
stusa w tekscie, ktory przeciez zyskat inny tytul i z ktoérego w auto-
korektach sporo ,,wypadlo”: wielka litera, jaka Imig¢ to zostalo zapi-
sane, drzazgi i ciernie, taknienie wreszcie, wlasnie — taknienie, kto-
rego kontekst biblijny objasniony jest na nastgpnej stronie. Skad
zatem niewiele p6zniej zadane pytanie: ,,dlaczego Jezus? Dlaczego
wlasnie to jego [Jego? — M. L.] zycie i nauka staly si¢ ikong przezy—
wanego wspolczesnie cierpienia?” Pytanie po prostu zbedne, nie-
przystajace do stylistyki tej ksiazki i wrazliwoSci jej autora, ale za je-
g0 sprawg powracamy do przywolanej powyiej »sfery somatycz-
nej”. Czy jest ona istotnie powodem poczucia zawodu, degradacja
ostateczng dzisiejszego cztowieka, o jakim pisze Rozewicz nie w ro-
ku 47, nie w latach 70., ale — od Plaskorzezby? 1 czy istotnie dowo-
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dem rozczarowania jest ,, Tylko tyle” — z wiersza poSwigconego pa-
migci Kazimierza Puzyny?

Zawsze, kiedy mamy do czynienia z dzielem naprawd¢ waznym
i dojrzalym, chodzi o proste pytania i naturalno$¢ odpowiedzi.
,Jeszeze” ich nie ,,potrafi” Poeta w czasie pisania (z wiersza o takim
tytule z 1979 roku, z tomu Na powierzchni poematu i w Srodku;
1983). To wierne przytoczenie slow Rozewicza, nie parafraza. I po-
dobna wierno$¢ zachowuje, przepisujgc pytanie i odpowiedzi
z wiersza czego byloby zal z tomu zawsze fragment. recycling:

u$miechu Wiestawy
kiedy mowi dzien dobry
i dobranoc

i kiedy nic nie mowi
[...]

»catego zycia”

1jeszcze czego$
ogromnego wspanialego
poza stowem

poza cialem

W Powrocie poety napisal Rozewicz:

zbudzitem si¢ stary
poeta

miedzy nami
lezata zielona taka

[.]

W wierszu Pamieci Stefana Otwinowskiego (zamieszczonym
w ostatniej czeSci I tomu Poezji, Wiersze rézne, zawierajacej utwory
z czasopism literackich od roku 1975) cztowiek ,,wchodzi po scho-
dach”

Jak po Jakubowej Drabinie
Powr6t do zycia

W tomie zawsze fragment. recycling ,,uSmiechniety chiopiec” mo-
wi 0 zabawkach.
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Za kazdym razem - tylko tyle. To samo ,.tylko tyle” pojawia si¢
w najjasniejszych, najtagodniejszych wierszach ,starych poetow”:
Wata, Iwaszkiewicza, Mitosza i Staffa, Mistrza Rozewicza. ,, Tylko
tyle” — czyli ,,az tyle”; ,,nic” — czyli ,,wszystko”. Tak wypetnione NIC
w zmierzajacych ku ciszy dialogach Rézewicza, juz nie ,,nicowane”
(Rocznica), ale powracajace jako postulat, ,,zwierciadfo [...] / wier-
szy” (Zwierciadlo, z tomu zawsze fragment. recycling), to takze klucz
do tego dzieta.

Lew Toflstoj (wiersz Wspomnienie snu z roku 1963):

,,nic”
odpowiedziat

wszystkimi rysami
pekniecia
poptyneto do mnie $wiatlo

Ze stowem tym pozostawia poet¢ Matka — bohaterka trendw
(wiersz [Czas na mnie...] z tomu Plaskorzezba):

co ze sobg zabraé
na tamten brzeg
nic

wigc to juz
wszystko

[.]

Zawarte w ciszy ,,nic” i ,,wszystko” wskazuje bohaterka Gawedy
o0 spoZnionej milosci (fragmenty) z tomu zawsze fragment. recycling:

a ona idgc dalej obejrzata sig i
polozyla palec na ustach

,» Wieszczenie”, uwiklane w konteksty spreparowanego romanty-
zmu, nie ma tu nic do rzeczy... Niebieska Brama, §wiatlo przeply-
wajace przez szczeliny §wiata i rysy twarzy, zielona Igka i Bog, ktory
nie gra w kosci, odslaniajg si¢ u Roézewicza na chwilg, ale ta chwila,
chwilka, to wladnie ,,Deus desideratus”, o ktérym w tej waznej ksigz-
ce sic mowi. Autor Fausta i autor Dziadow wiedzieli, ze ,,na chwile”
trwa wiecznie. Czy moze by¢ inaczej?
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