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W archiwum Zbigniewa Herberta przechował się komentarz insce-
nizacyjny adresowany do przyszłych reżyserów Jaskini filozofów – 
debiutanckiej sztuki poety z 1956 roku. Brzmi on następująco: 

Akcja toczy się w trzech planach albo na trzech pokładach. Pierwszy, 
najbardziej zewnętrzny, odgrywający się na „proscenium”, to prolog i inter-
media chóru. Drugi, czyli właściwa akcja, toczy się wewnątrz sceny. Mo-
nologi Sokratesa stanowią dno dramatu, ostatni, trzeci, najgłębszy pokład.

W prologu chórzyści mówią z oratorską przesadą, natomiast w inter-
mediach pospolicie i obojętnie. Można podkreślić symetryczność budowy, 
to jest powrót tych samych scen przez zastosowanie powtarzających się tych 
samych tematów muzycznych.

Nie mam zresztą określonych życzeń i wszystko pozostawiam inwencji 
reżysera. Przy jednym bym się jednak stanowczo upierał, aby sztuka była gra-
na sucho, kostycznie, bez romantycznych przydechów i zaśpiewów1.

Zwracając się do przyszłego realizatora Jaskini filozofów, Herbert 
ujrzał swój dramat na scenie, a dokładniej wskazał, w jakim miej-
scu rozgrywać się mają poszczególne partie sztuki. Czyniąc to, nie tyl-
ko zdradził zamysł konstrukcyjny Jaskini, ale też ujawnił trzy warstwy 
seman tyczne dzieła. Oba pojęcia, którymi posługuje się poeta w opisie 

1 Karta maszynopisu znajduje się w archiwum Z. Herberta.

JACEK KOPCIŃSKI

ARCHITEKTONIKA DRAMATU
PROLEGOMENA DO LEKTURY JASKINI 

FILOZOFÓW ZBIGNIEWA HERBERTA

Colloquia Litteraria
UKSW 

4/5 2008

colloquia litteraria_kor 5.indd   127colloquia litteraria_kor 5.indd   127 2009-07-14   11:54:192009-07-14   11:54:19



128

COLLOQIUA LITTERARIA

możliwego spektaklu i samego dramatu („plan” i „pokład”), mają znacze-
nie dosłowne, wskazujące na miejsce gry i budowę utworu, oraz metafo-
ryczne, określające charakter i głęboki sens akcji dramatycznej. Łatwo 
zauważyć, że mówiąc „plan” i „pokład” Herbert odwołuje się do dwóch 
różnych wyobrażeń przestrzennych. Pierwsze z nich opiera się na hory-
zontalnym ujęciu rzeczywistości, drugie – na wertykalnym.  Poeta patrzy 
na scenę jak malarz (tudzież reżyser filmowy), wyróżniając jej pierwszy 
plan czyli „proscenium” i jej plan drugi, czyli wnętrze sceny. Jest jeszcze 
plan trzeci, ale na jego określenie przywołuje pojęcie z innego porządku 
przestrzennego i semantycznego. Mówi bowiem: „najgłębszy pokład”. 
W tym momencie utrwalone w komentarzu spojrzenie malarza prze-
chodzi  niejako w spojrzenie archeologa. Użyte przez poetę słowo „po-
kład” rodzi także konotacje inżynieryjne, odsyła do języka architektury 
i oczywiście Wyspiańskiego, który w Studium o „Hamlecie” – świetnie 
Herbertowi znanym – posługuje się określeniem „architektonika drama-
tu”. Określenie to pojawia się także w pismach Zawieyskiego2.

Momentalna zmiana porządków w komentarzu Herberta jest znaczą-
ca: dla poety „w głąb” oznacza także „w dół”, a określenia te będą miały 
nie tylko konotacje przestrzenne, ale także czasowe. Można powiedzieć, 
że im w dramacie Herberta głębiej i niżej, tym – wcześniej. Zanim jednak 
odsłoni się nam sens tej architektonicznej struktury,  uwagę przykuwa sy-
metryczna budowa poszczególnych części dramatu  i  całego utworu.

Poetyka Jaskini nawiązuje do wzorców klasycznych: zarazem anty-
cznych i średniowiecznych. Autor wprowadza na scenę Chór, który wy-
konuje Prolog i Epilog sztuki, ale także dwa Intermedia, oddzielające 
od siebie trzy akty dramatu. Każdy akt Jaskini składa się z pięciu scen, 
a każdą ostatnią scenę w całości lub w części (akt trzeci) wypełnia monolog 
głównego bohatera – Sokratesa. Cztery razy więc słuchamy Chóru, który 
w projektowanym przedstawieniu pojawia się na proscenium, by właśnie 
z tego miejsca wprowadzić nas w akcję sztuki (jego kompetencje okażą 
się bardzo dyskusyjne), co oznacza, że partie Chóru to jakby „powierzch-

2 „Ten akt i akt czwarty wysnuły się z Dialogów Platona przetworzonych w miarę tego, 
jakie wymagania stawiała architektonika dramatu” – napisał Jerzy Zawieyski w komentarzu 
do swojego Sokratesa. J. Zawieyski, Nota edytorska, [w:] tegoż, Dramaty, t. 3, oprac. B. Wit, 
Warszawa 1986, s.76.
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nia” dramatu Herberta. Jego „wnętrze” to dwanaście scen dialogowych, 
które rozgrywają się w centralnej części sceny. W końcu Sokrates trzy 
razy wypowiada swoje dramatyczne i liryczne monologi i w nich właś-
nie zdaje się kryć owo metaforyczne „dno” dramatu Herberta, przy czym 
partie te dobiegają do nas z „dna” zupełnie dosłownego, bo z więziennej 
piwnicy i spod mrocznej ściany, przy której ustawiono pryczę samotne-
go więźnia. 

Trzy plany dramatyczne i sceniczne Jaskini odpowiadają też trzem pla-
nom przestrzennym świata przedstawionego w dramacie. Powierzchnią 
będzie ulica, gdzie dyskutuje Chór w roli ludu ateńskiego, wnętrzem bę-
dzie więzienie, gdzie toczy się dialog osób przybywających do Sokratesa, 
dnem – kąt celi, gdzie pogrążony w całkowitej samotności bohater dra-
matu rozmawia z bogami. Zróżnicowany kształt wypowiedzi bohaterów 
Herbert uzgadnia z różnym usytuowaniem osób w planie scenicznym sztu-
ki i zmienną przestrzenią świata przedstawionego w jej planie fabularnym. 
Architektonika Jaskini przedstawia się więc następująco: plan pierwszy – 
partie chóru, proscenium, ulica w Atenach; plan drugi – sceny dialogowe, 
wnętrze sceny, cela Sokratesa; plan trzeci – monologi, tył sceny, ciemny 
kąt w celi Sokratesa. 

Jaki jest symboliczny sens dramatycznej architektury Herberta? 
Odpowiedź kryje być może fragment eseju U Dorów z tomu Barbarzyńca 
w ogrodzie, w którym trafiamy na ślad pokrewnych wyobrażeń. Opisując 
pierwszą z trzech świątyń doryckich w Paestum, pisze poeta tak: „Plan we-
wnętrzny świątyni jest prosty. Część centralną stanowi prostokątna obudo-
wana sala, zwana naos – ciemna jak  w n ę t r z e  o k r ę t u. Tu znajdował 
się posąg boga i jego piorun. Miejsce przeznaczone raczej dla kapłanów 
niż dla wiernych, dalekie echo podziemnej groty”3. Charakterystyczne 
to porównanie: sala zwana naos  jest „ciemna jak wnętrze okrętu”, a więc 
ta jego część, która znajduje się na dole pod pokładem. Stanowi ona „dale-
kie echo podziemnej groty”, którą chwilę później skojarzy poeta z kamie-
niołomem, skąd wydobywano materiał potrzebny do budowy świątyni. 
To realia niewolniczej pracy w kamieniołomie, tłumaczy poeta, nasunęły 
starożytnym „wyobrażenia o tym i tamtym życiu, o platońskiej pieczarze, 

3 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 1964, s. 29.
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Tartarze, i obszarach jasnego nieba, gdzie dusze wyzwolone z ciała osią-
gają błogosławiony spokój”4. Ciemna, kamienna sala doryckiej świątyni 
z VI wieku p.n.e. jest w wizji Herberta architektoniczną repliką podziem-
nej groty rozświetlonej płomieniem, tej samej, która w V wieku pozwoliła 
Platonowi zbudować w VII księdze Państwa alegorię ludzkiego poznania. 
W dramacie tę symboliczną konstelację przywoływać będzie kamienna 
i podziemna cela Sokratesa.

Jeżeli – strukturalnie i symbolicznie – cela Sokratesa jest naos drama-
tu, to cała klasyczna sztuka Herberta będzie świątynią. Jej architektonika 
nie pozostawia wątpliwości, że mamy do czynienia z budowlą skonstru-
owaną według wzorca doryckiego. „Hera z Argos ma pondus, moc i su-
rową konieczność starych doryckich budowli, chociaż pochodzi z epoki 
klasycznej – czytamy w eseju Herberta. Stosunek grubości kolumny 
do jej wysokości ma się jak 1:5”5. Stosunek aktu do sceny w Jaskini filozo-
fów jest identyczny (a pamiętajmy, że w późniejszych budowlach greckich 
ten stosunek się zmieniał i wynosił 1:6). Gdybyśmy jednak tylko liczyli 
akty i sceny dramatu Herberta, zachowywalibyśmy się jak ów przewod-
nik z Paestum, który „beznamiętnym głosem podaje wymiary świątyni 
z dokładnością buchaltera”, a wyobraźni starcza mu tylko na uzupełnienie 
ilości brakujących kolumn. „Wskazuje ręką ołtarz, ale ten porzucony ka-
mień nikogo już nie wzrusza” – relacjonuje Herbert. Gdyby zwiedzający 
mieli więcej wyobraźni, zamiast trzaskających kodaków, przyprowadzili-
by byka i zabili przed ołtarzem”6. Świątynia bowiem bez ofiary pozostaje 
martwa. Tak samo martwa pozostałaby precyzyjna konstrukcja Jaskini 
filozofów, gdyby  na „dnie” dramatu Herberta nie umierał człowiek, na se-
kundę przed śmiercią dwa razy powtarzając słowo „ofiarowanie”. 

Cóż jednak oznacza ta – ożywiona śmiercią Sokratesa – dorycka archi-
tektonika sztuki Herberta? W jakim celu poeta z taką precyzją skompo-
nował swój debiutancki dramat? Czy liczba, która nim rządzi, decyduje 
o jego pięknie czy też wyraża jakąś nieludzką zasadę, zwróconą prze-
ciwko śmiertelnym? Z jednej strony harmonijna budowa dramatu wyda-

4 Tamże, s. 34.
5 Tamże, s. 31.
6 Tamże, s. 39.
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je się ironiczną odpowiedzią Herberta na roszczenia ludzkiego rozumu: 
„Dla tych, którzy czytali Republikę Platona, nie będzie dziwna infor-
macja, że około 450 roku przed naszą erą lud zbuntował się przeciw-
ko filozofom, którzy pod pretekstem adoracji liczb zarządzili rejestrację 
mężczyzn, zamykając przy tej okazji podejrzanych o negatywny stosu-
nek do pitagoreizmu” – pisze poeta w eseju U Dorów7. Zarazem jednak 
w tym samym tekście z namaszczeniem rekonstruuje zasadę trójkąta pi-
tagorejskiego, figury, która oprócz waloru geometrycznego miała  tak-
że „walor kosmiczny”. „Budowniczym doryckich świątyń szło bowiem 
mniej o piękno niż o kamienny wykład porządku świata” – tłumaczy 
poeta, a przechodząc do architektury klasycznej notuje: „U podstaw 
symetrii pojętej zresztą nie tylko jako dyrektywa estetyczna, ale wyraz 
porządku wszechświata (czyż nie można mówić także o symetrii losów 
tragedii antycznej) leżał moduł – ściśle określona wielkość powtarzająca 
się we wszystkich elementach budowli8. Tłumacząc, czym jest moduł, 
cytuje O architekturze ksiąg dziesięć Witruwiusza, rzymskiego teoretyka 
architektury, dzięki któremu renesansowa Italia na powrót mogła ujrzeć 
greckie i rzymskie teatry w ich nowożytnej rekonstrukcji. Podróżującego 
po Włoszech Herberta bardziej jednak interesowały oryginalne, greckie  
świątynie, które czytał jak traktaty z kamienia. Czy oparta na doryckim 
module architektonika jego Jaskini nie służyła czemuś podobnemu, 
a mianowicie wyrażeniu w dramacie tragicznego porządku świata w jego 
dwóch wymiarach: egzystencjalnym i historiozoficznym? 

Budulcem sztuki Herberta nie jest oczywiście kamień, ale język. 
Na powierzchni dramatu przyjmuje on postać potocznej gadaniny 
wspartej szczątkami prostackiego dyskursu ideologicznego, wewnątrz 
– intelektualnej debaty, na dnie zaś – monologu lirycznego. Konstruując 
te trzy językowe poziomy dramatu, Herbert buduje trzy typy ekspresji 
werbalnej, którym odpowiadają  trzy  j ę z y k o w e  o b r a z y  ś w i a t a9. 
Właśnie w ten sposób jego dramat staje się narzędziem poznania.

7 Tamże, s.26
8 Tamże, s.36
9 Zob. Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1999. 
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Ricorso czyli powrót metafory: Vico 

W Jaskini trafiamy na wyraźny ślad źródłowej dla wszelkich badań 
lingwistycznych koncepcji Giambattisty Vico, którą Northrop Frye tak 
komentuje w Wielkim kodzie: 

Według Vica w cyklu historii istnieją trzy epoki: mityczna, czyli epo-
ka bogów; bohaterska, czyli epoka arystokracji; epoka ludu, po której na-
stępuje ricorso, czyli powrót, który rozpoczyna cały proces od początku. 
Każda epoka wytwarza własny langage, tworząc trzy typy ekspresji werbal-
nej, które Vico określa odpowiednio jako poetycki, heroiczny lub szlachet-
ny oraz potoczny, a które ja będę nazywał hieroglifi cznym, hieratycznym 
i demotycznym. Terminy te odnoszą się przede wszystkim do trzech ro-
dzajów pisma, ponieważ Vico był przekonany, że ludzie komunikowali się 
za pomocą znaków, zanim nauczyli się mowy. Faza hieroglifi czna dla Vica 
jest poetyckim użyciem języka, faza hieratyczna jest głównie alegoryczna; 
faza demotyczna jest opisowa10.

Podstawową figurą stylistyczną dla hieroglificznej fazy języka będzie 
metafora, która „potrafi wyrazić w języku sens energii wspólnej dla pod-
miotu i przedmiotu”11 i obdarza człowieka posługującego się słowem 
mocą szamana, maga, kapłana – człowieka, który potrafi bezpośrednio 
kontaktować się z bóstwem, czerpać od niego siłę i mądrość i udzielać 
jej innym jak ustni nauczyciele czy guru. Według Frye’a takimi ludźmi 
byli filozofowie przedsokratejscy, Heraklit czy Pitagoras, których do-
robek „składa się głównie z rozrzuconych aforyzmów o odniesieniach 
kosmologicznych”. Pierwsza faza rozwoju języka jest w „naturalny spo-
sób poetycka” i odpowiada „temu etapowi rozwoju społecznego, w któ-
rym głównym źródłem dziedziczonej kulturowo wiedzy jest poeta, jak 
Homer dla kultury greckiej”12.

Podstawą ekspresji w fazie drugiej, „hieratycznej” jest „przechodzenie 
od metafory, z jej poczuciem tożsamości życia, mocy, energii człowie-

10 N. Frye, Wielki kod. Biblia a literatura, tłum. A. Fulińska, przejrzał i wstępem opatrzył M.P. 
Markowski, Bydgoszcz 1998, s. 41.

11 Tamże, s. 42
12 Tamże, s. 55
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ka i przyrody («to jest tym»), do zależności o charakterze bardziej meto-
nimicznym («to na miejsce tego»). Dokładniej, słowa «zastępują» myśli 
i są zewnętrznym wyrazem rzeczywistości wewnętrznej. Ale ta rzeczy-
wistość nie jest tylko «wewnątrz». Myśli wskazują na istnienie trans-
cendentnego porządku «powyżej», z którym tylko myśl jest w stanie się 
komunikować, i który tylko słowa są w stanie wyrazić”.  W tę fazę języka 
– pisze Frye – wkraczamy „wraz z Platonem”, a „podstawą platońskiego 
użycia języka jest metoda nauczania Sokratesa”, którego ironia „zakłada-
ła odrzucenie osobistego posiadania mądrości na rzecz zdolności do wy-
powiadania się o niej”13. W mowie historycznego Sokratesa metaforę 
zastępuje alegoria, która jest „szczególną formą analogii” umożliwia-
jącej budowanie abstrakcyjnych pojęć i posługiwania się nimi w proce-
sie argumentacji. Według Frye’a argumentacja Sokratejska – jego myśl 
o transcendentnych ideach „zakotwiczona w morskim dnie problemów 
ludzkich” – „zastępuje” rzeczywistość dostępną doświadczeniu. Dlatego 
tak wielkie znaczenie ma „graniczna sytuacja męczeństwa”, w której sta-
wia Sokratesa Platon. Konfrontacja „myślenia o śmierci” z doświadcze-
niem śmierci stanie się jednym z fundamentów dramatu Herberta.  

Ekspresja w fazie demotycznej rodzi się z krytyki ekspresji opartej 
na analogii. 

„Pojawiło się poczucie, że rozumowanie sylogistyczne nie prowadzi 
do niczego prawdziwie nowego, gdyż jego wnioski zawierają się już w zało-
żeniach i dlatego jego pochód przez rzeczywistość zaczął się coraz bardziej 
wydawać językową iluzją. Ponadto okazało się, że analogiczne podejście 
do języka nie dostarcza kryteriów pozwalających odróżnić to, co istnieje, 
od tego, co nie istnieje […] Różnicę można ustanowić wyłącznie dzięki kry-
teriom zewnętrznym wobec słów, a pierwszym z nich musi być kryterium 
«rzeczy», czyli przedmiotów w naturze”14.

 Jest to wiec język zwrócony ku konkretowi życia, nastawiony na opis 
zwykłych rzeczy i praktycznych czynności wykonywanych przez więk-
szość ludzi. „Sumeryjczyk albo Egipcjanin, który w roku 3000 p.n.e. 

13 Tamże, s. 43
14 N. Frye, dz. cyt. s. 41-49.
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zamawiałby kamień na budowę albo wykłócał się ze swoimi teściami 
o kontrakt małżeński, albo ustalał wysokość podatku należącego mu się 
od rolnika, posłużyłby się zasadniczo tymi samymi kategoriami praw-
dy i fałszu, rozsądku i mrzonki, którymi posługujemy się dzisiaj”15 
– pisze Frye, a świadomość ta wydaje się bardzo bliska Herbertowi. 
Choć nie pogardza on konkretem życia, to jednak wie, że w języku 
demotywnym zagadnień natury metafizycznej, moralnej czy religijnej 
po prostu nie da się wypowiedzieć.

Przedostając się na kolejne kondygnacje Jaskini trzy razy więc 
przebywamy drogę w głąb dziejów, ku źródłom ekspresji i poznania. 
Na każdym stopniu inaczej postrzegamy świat, ludzi, bogów i same-
go Sokratesa. Na stopniu pierwszym – demotycznym – filozofa w ogó-
le nie ma, mówi się o nim tylko jak o obcej i niezrozumiałej rzeczy. 
Na drugim – hieratycznym – Sokrates jest obecny, ale dialog toczy 
się niemal bez jego udziału. Natomiast na trzecim stopniu – hiero-
glificznym – milczący filozof zamienia się w poetę, który „myśli ca-
łym swoim życiem i całą swoją osobą” – jak napisał Herbert w eseju 
o Hamlecie. „Obsesyjna, zagęszczona forma myślenia” na „dnie” dra-
matu zyskuje postać zmetaforyzowanych monologów, które przecho-
dzą w „wybuchowy dialog” – dialog z bogami16. Wszystko to dzieje się 
na moment przed śmiercią samotnego, oskarżonego, cierpiącego boha-
tera. Śmierci, która całą tę filologiczno-historiozoficzną konstrukcję 
Jaskini ściąga w jeden węzeł i pozwala przeżywać na planie egzysten-
cjalnym jako „doświadczenie graniczne” w znaczeniu nadanym mu 
przez Karla Jaspersa. Sednem dramatu Herberta jest dramatyczna pró-
ba przekroczenia granicy poznania i wypowiedzenia tajemnicy bytu 
w obliczu skończonej kondycji samotnego, obwinianego, doświadcza-
jącego lęku człowieka.

15 Tamże, s. 48
16 Z. Herbert, Hamlet na granicy milczenia, [w:] Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja. 

Aneks, dz. cyt., s. 132
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