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Pojecie palimpsestu, pojawiajace si¢ w literaturze przetomu XIX
1 XX wieku, zostato w oczywisty sposob zaprojektowane przez kry-
zys scjentystycznego myS$lenia. Teresa Walas uzywa go, piszac
o procesie nawarstwiania si¢ w latach 90. XIX w. §wiatopogladu pozy-
tywistycznego, naturalistycznego, a na nim w koncu dekadenckiego'.
Palimpsestowa natur¢ ma bowiem proces, w ktorym ,,tekst pozyty-
wistyczny przeistoczyt sie w tekst naturalistyczny™, a ten ostatni

" Ewa Ihnatowicz pisze: ,,Teresa Walas rozwazajac filozoficzne ramy dekadentyzmu uzywa
stowa «palimpsest». Okresla ono tekst naturalistyczny wygenerowany przez pozytywistyczny,
a nastgpnie tekst dekadencki nawarstwiony na tamtym. Palimpsestowo$¢ dekadentyzmu oznacza
rowniez ambiwalentno$¢ jego sktadnikéw. Badaczka wskazuje, ze dekadenckie poczucie
kryzysu prawdy i mozliwosci poznawczych mogto nie$¢ ze soba nie tylko postawg rezygnacji
z poszukiwania prawdy, ale takze synkretyzm filozoficzny obecny w ogoéle w modernizmie,
postawe akceptacji wielosci prawd” (E. Ihnatowicz, Mlodopolski palimpsest w powiesciach
Michata Choromanskiego, [w:] Modernistyczne zZrédla dwudziestowiecznosci, red. M. Dabrowski,
A. Z. Makowiecki, Warszawa 2003, s. 131; p. 2).

2 T. Walas, Ku otchiani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905), Krakow-Wroctaw
1986, s. 38. ,Jak to sig stato, ze tekst pozytywistyczny zostal tak tatwo zdominowany przez
naturalistyczny mimo jego pozornej nieatrakcyjnosci? Dlaczego widoczna w kazdym
$wiatopogladzie tendencja do ujednolicenia cato$ci przybrata ten wiasnie kierunek? Po pierwsze
— 1 tu poréwnanie z palimpsestem okaze si¢ przydatne — naturalizm byt tekstem nowym, przez
co bardziej wyrazistym, lepiej, by tak rzec, rzucajacym si¢ w oczy” (tamze, s. 39). ,,Aktywno$¢
tej Swiadomosci [dekadenckiej] jest [...] ograniczona: moze ona produkowac takie jedynie zdania,
na ktore tekst naturalistyczny zezwala i ktore dopuszcza. W istocie tez w tonie tamtego tekstu
ksztaltuje si¢ powoli wypowiedz nowa, dla ktorej naturalizm bedzie modelujaca rama i wiazka
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nastepnie w tekst dekadencki. Ewa Ihnatowicz twierdzi, ze rozwaza-
nia badaczki sa §wiadectwem tego, jak ,,modernistyczne poczucie pa-
limpsestowosci tekstu znajduje swoiste potwierdzenie w opisujacym
je jezyku historii literatury”. Odwracajac problem, mozna powie-
dzie¢, iz tenze jezyk historii literatury — jako ksztaltowany w relacji
z przedmiotem jej badan — najlepiej tez $wiadczy o tym, ze palimpse-
stowej figury wyobrazni, wystepujacej w literaturze przetomu wiekow,
nie mozna odczytywac jedynie jako oderwanej od swiadomosci epoki
i zuniwersalizowanej metafory wieloznaczno$ci®. Figura palimpsestu
zostala wygenerowana ze §wiadomosci epoki jako integralnie zwigza-
na z dos$wiadczeniem ksztaltujacym kulturowa tozsamos¢ tego pokole-
nia. Unaocznia ona proces zacierania si¢ oraz zanikania podstawowego
obszaru znaczen tworzacych $wiatopoglad pozytywistyczno-natura-
listyczny i dokonujacego si¢ w jego ramach procesu nadbudowywa-
nia plaszczyzny nowych sensow, ktore optymizm $wiatopogladowy
scjentystow zamienialy w dekadencki pesymizm’. Wyobraza sytua-
cje, w ktorej ,,tekst pozytywistyczny [...] przez samo swoje wylonienie
sig, swoje, by tak rzec wybrzmienie wywotywat tekst kontradyktoryj-
ny [...]". On tez,

jako produkowany wewnatrz tej samej ramy modelujacej, w odnie-
sieniu do tej samej hierarchii warto$ci opiera si¢ najwyrazniej na wzorze
utajonego sporu: zdania, ktoére si¢ nan sktadaja, tak sa dobrane, by prze-
czyly zdaniom tekstu pozytywistycznego, pozornie zgadzajac si¢ z jego
presupozycjami.®

uznanych przestanek” (tamze, s. 43).
3 E. Ihnatowicz, dz. cyt., s. 131.

* W taki wtasnie sposob pisze o palimpsescie Ewa Ihnatowicz, cho¢ jednocze$nie wyraznie
zaznacza jego mtodopolska proweniencjg (por. tamze, s. 131-144). Takze Krzysztof Mrowcewicz,
piszac o specyfice poezji Mikotaja Sgpa Szarzynskiego, przekonuje, ze droga do odczytania
palimpsestu ,,nie wiedzie bynajmniej przez ich uporzadkowanie i zhierarchizowanie, lecz przez
zgodg na wieloznaczno$¢” (K. Mrowcewicz, Sep palimpsestowy. Kilka uwag o stylu Mikolaja
Sepa Szarzynskiego, ,,Teksty Drugie” 2004, z. 3, s. 29).

’ Por. T. Walas, dz. cyt., s. 38-39.
® Tamze, s. 40-41.
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Operowanie wyobrazeniem palimpsestu w odniesieniu do utwo-
ru literackiego z przetomu XIX i XX wieku jest tez przede wszyst-
kim stwierdzeniem jego semantycznej wielowarstwowosci, tworzacej
si¢ w efekcie doswiadczenia scjentystycznego kryzysu. Jest wskaza-
niem na ambiwalencj¢ sens6w, na wewnetrzne zdialogizowanie zna-
czen poddanych procesowi przeobrazen, wynikajacych z przemian
swiatopogladowych schytku XIX wieku. W takiej roli wyobrazenie
palimpsestu pojawia si¢ w pierwszej czesci Trylogii ksiezycowej Jerzego
Zutawskiego Na srebrnym globie, w ktorej palimpsestem nazwano pa-
migtnik powstaly podczas migdzynarodowej wyprawy na Ksigzyc.
Palimpsest uczynit z niego mtody naukowiec, ktory po pigédziesigciu
latach od chwili wystrzelenia statku kosmicznego poza orbitg ziemska
odnalazt go 1 poddat obrobce pozwalajacej na jego odczytanie.

Przypuszczalem — i jak si¢ pozniej okazato — stusznie, ze atrament,
ktérego uzyto do pisma, zawierat sktadniki mineralne, a zatem zaczernio-
ne nim miejsca beda stawiaty wigkszy opdr promieniom rentgenowskim
niz sam zweglony papier. Naklejalem tedy ostroznie kazda kartg rekopisu
na cienka btong, rozpigta w ramie, i robilem rentgenowskie zdjgcia foto-
graficzne. W ten sposob otrzymaltem klisze, ktdre po przeniesieniu obrazu
na papier daly mi rodzaj palimpsestow, gdzie litery, po obu stronach
papieru pisane, taczyly si¢ ze soba. Bylo to trudne do odczytania, ale by-
najmniej nie niemozliwe [podkresl. — DK].

Przeksztalcenie pamigtnika w palimpsest przesadza o jego lektu-
rze. Z jednej strony mobilizuje do traktowania go jako $wiadectwa
naukowej wyprawy, §wiadectwa scjentystycznej rodem wiary w nie-
ograniczone mozliwosci poznawcze czlowieka, a z drugiej — sprzyja
postrzeganiu go jako dokumentu, ktéry w swojej scjentystycznej ramie
nosil zespot przekonan i przemyslen dajacych mozliwos¢ refleksji za-
przeczajacej temu optymizmowi. Palimpsestowy status rekopisu, czyli
pamigtnika Jana Koreckiego — Polaka uczestniczacego w migdzynaro-
dowej wyprawie na Ksiezyc — daje mozliwo$¢ poszukiwania obecnego

7 J. Zutawski, Na srebrnym globie. Rekopis z Ksiezyca, przedm. S. Lem, post. K. Kortylewski,
Krakow 1956, s. 20.
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w nim zaufania do nauki jako jedynego zrodta wiedzy o swiecie, a tym
samym wiary w ewolucyjny postep i madros¢ natury, ktorym sprzyjaja
tez opisy monumentalnosci ksigzycowego krajobrazu, opisy terenow
przypominajacych biblijny Raj z bujna roslinnoscia, ze zwierzeta-
mi pozbawionymi instynktu zabijania oraz obfitymi deszczami, zale-
wajacymi cala t¢ ziemi¢ rowniez podobnym do biblijnego potopem.
Zabrana na poktad kosmicznego statku Biblia, a szczeg6lnie Ksiega
Genesis staje sig dodatkowym atutem na rzecz stwierdzenia, iz bohate-
rowie tego exodusu nie tylko cechowali sig¢ niezachwiana wiara w ce-
lowos¢ praw natury, lecz takze mysleli o nich wzniostymi kategoriami.
Zweglony pamigtnik niewatpliwie stat si¢ znakiem przeswiadczenia,
iz ,,cztowiek przez swa rozumno$¢ zmierza ku dobru, a przyrost wie-
dzy pociaga za soba przyrost moralno$ci”®. Jednoczesnie jednak po-
przez zawarte w nim relacje ,,prze§wieca” takze prawda o tym, ze

nie ma zadnego zwiazku migdzy rzadzacymi natura prawidlosciami
a moralno$cia; cztowiek jest obiektem dzialania instynktow i praw biolo-
gicznych oraz odwzorowujacych tamte praw spotecznych niepodlegaja-
cych kwalifikacji etycznej®.

Przekonania takie emanuja z opisoOw oraz refleksji dotyczacych
szczegoblnie natury ksigzycowego spoteczenstwa, ktore zostaje zato-
zone przez potomkéw Marty — Hinduski wiaczonej do zatogi statku
w ostatniej chwili. Ksigzycowa przestrzen — ktora de facto stanowita
przeciez miejsce zaspokojenia naukowych ambicji uczestnikow wy-
prawy, w tym znaczeniu tez obszar ich scjentystycznej tozsamosci,
pozwalata im zglebi¢ madros¢ praw natury — stala si¢ jednoczesnie
miejscem zycia ludzi doswiadczajacych dezintegrujacego procesu
ewolucji, ludzi pod kazdym wzgledem ,,malych” — stabych fizycznie,
niskich wzrostem, o ograniczonych przymiotach duchowych oraz in-
telektualnych, pozbawionych umiejgtno$ci abstrakcyjnego myslenia,
krotko zyjacych, zastraszonych, bezradnych, poddajacych si¢ wszel-
kim ,,ziemskim” namigtno$ciom i egzystujacych pod ciagla presja

8 T. Walas, dz.cyt., s. 41.

° Tamze.
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$mierci — w obawie przed nierozpoznanymi jeszcze mieszkancami
planety. Obecna w pamigtniku pesymistyczna wizja §wiata rodzi si¢
wbrew intencjom jego autora, jest inkluzem scjentystycznej §wiado-
mosci bohatera, ktory — ,,szalenistwem zadzy poznania oblakany”!°
— spedzit na Ksigzycu wigksza czg$¢ swojego zycia. Rekopis staje
si¢ dokumentem pokazujacym, jak ,.tekst pozytywistyczny generuje
z siebie swoj wariant i swoje przeciwienstwo zarazem: naturalizm”!!,
a ten ostatni staje si¢ podtozem dla zespolu twierdzen rozsadzajacych
jego spojnos¢ i — co najwazniejsze — reinterpretujacych jego podsta-
wowe zatozenia. Mozna powiedzie¢, cytujac po raz kolejny Terese
Walas, ze istotg tego dokumentu tworzy ,,wspotwystepowanie Swia-
topogladow mieszczacych si¢ we wspolnej ramie, lecz wrogo do sie-
bie nastawionych”, ktore ,,stwarza wrazenie pewnej dowolno$ci”'2.

Palimpsest jest metafora nietrwato$ci sensow, znakiem zacierania
si¢ ich wyrazistosci w procesie diugiego trwania. Jak pisze Walas,
scjentystyczne prawdy po uptywie czasu zniechgcaty gltéwnie tych,
ktorzy ,,nie brali bezposredniego udzialu w ich formutowaniu’?,
generujac z siebie wartosci rewidujace naukowy optymizm wczes$-
niejszego pokolenia (warto podkresli¢, ze w powiesci Zutawskiego
ksiezycowy rekopis staje si¢ palimpsestem odczytanym i podanym
do publicznej wiadomos$ci przez naukowca nazwanego znaczaco
»mtodym” i reprezentujacego kolejna generacjg). Rozciagtos¢ w cza-
sie scjentystycznych idei wyjatawia je i wplywa na nie dezintegrujaco,
pozwalajac na tworzenie si¢ w ich obrgbie — zgodnie z palimpse-
stowa logika — nowych jakosci swiatopogladowych. Poczucie upty-
Wu czasu, rozpoznawanie Swiata w jego temporalnej perspektywie
chwieje stabilnos$cia aksjologicznej tozsamosci, w ktorej wyznawa-
ne idee — na skutek rozciaglosci w czasie — traca swoja jednoznacz-
no$¢ oraz klarownosc.

10 J, Zutawski, dz. cyt., s. 304.
I'T. Walas, dz. cyt., s. 41.
12 Tamze, s. 42.

13 Tamze, s. 39.
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[...] Swiatopoglad ulega zuzyciu przez sama rozciaglo$¢ w czasie, na-
wet w tych miejscach, w ktérych nie przystaje do zadnej praktyki zycio-
wej, nie podlega wigc falsyfikacji przez ,,sprawdzanie w zyciu”. Prawdy
ogladane zbyt dlugo w tej samej postaci, nie odwotujace si¢ do zadnej
poza ludzkim rozumem instancji, nuza i zniechgcaja do siebie'.

— pisze Teresa Walas. Palimpsest staje si¢ znaczaca figura wyob-
razni na przetomie wiekow jako metafora kryzysowej — dekadenckiej
swiadomosci, uzmystawiajac jednoczesnie fakt, iz gruntem, na ktérym
tworzy si¢ to mtodopolskie doswiadczenie kryzysu, jest taki dystans
do przemian §wiatopogladowych drugiej potowy XIX wieku, ktory
tworzy si¢ na skutek doswiadczenia uplywu czasu.

Mozna bytoby powiedzie¢, ze palimpsest jest figura ewolucyjne-
go pogladu na $wiat. Jednak utozsamienie okreslenia ,,dtugiego trwa-
nia” z pojeciem ewolucji bytoby w tym momencie zbyt daleko idacym
uproszczeniem. Zmetaforyzowane za pomoca wyobrazenia palimp-
sestu przeswiadczenie o czasowej dynamice wszelkich idei bardzo
dobrze stuzy ewolucyjnym kategoriom myslenia o rzeczywisto$ci, mo-
bilizujac jednak tym samym do przekroczenia ich granicy. Otwiera ono
bowiem perspektywe rozwazan o mozliwosciach odzyskania warto$ci,
ktore ulegly zacierajacym je przeobrazeniom w toku dziejow, sprzyja-
jac gestowi przywracania tego, co pozornie zaginione i niepochwytne,
a faktycznie caty czas obecne, bo ukryte pod wspotczesnymi formami
cywilizacji i czekajace na ,,wydobycie”. Jesli wyobrazenie palimpsestu
dobrze oddawalo dekadencka swiadomosé¢, stajac si¢ figura schytko-
wosci, to na tej samej zasadzie rownie dobrze pozwalalo na myslenie
o tym, ze — jak napisatl Stanistaw Przybyszewski w Requiem aeternam
— ,,wsteczna metamorfoza moze si¢ rozpoczac¢”!’>. Wyobrazenie pa-
limpsestu byto transpozycja do§wiadczenia kryzysu na progu nowego
wieku, automatycznie tez otwierajac perspektywe jego przezwycigza-
nia. Palimpsestowy model lektury, czyli odczytywania — poprzez wy-
sitek rekonstrukcji — tego, co ukryte i zatarte, stawal si¢ rownoczesnie

14 Tamze.

15'S. Przybyszewski, Requiem aeternam, [w:] tenze, Wybor pism, oprac. R. Taborski
(BN 1 190), Wroctaw 1966, s. 84.
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nakazem docierania do tego, co ,,archaiczne” i ,,pierwotne”, by nie tyl-
ko zbada¢ proces ewolucyjnego zatracania si¢ wartosci, ale przede
wszystkim dotrze¢ do zrodet ich reintegracji.

Nie bez znaczenia jest w tym kontekscie fakt, ze $miatkowie w po-
wiesci Zutawskiego wyruszaja wtasnie na Ksiezyc, ze celem ich nauko-
wej penetracji nie staje si¢ zadna inna planeta, na temat ktorej wiedza
pisarza mogtaby by¢ rownie imponujaca'®. Miedzynarodowa ekipa la-
duje jednak na Ksig¢zycu, gdyz to on wilasnie — jak stwierdza bohater
— stanowit wraz z Ziemia prajednig, przestrzen tak wyraznie nacecho-
wang w $wiadomosci modernistow, ktorzy poszukiwali obszaru pier-
wotnego scalenia jako antidotum na do$wiadczenie rozpadu wartosci
wspotczesnej cywilizacji.

Ziemio! Daruj, izem odszed} od ciebie, szalenstwem zadzy poznania
obtakany, ktora$ ty sama we mnie wychowala, uwiedziony srebrng twa-
rza tego globu martwego, ktorys$ ty przed wiekami wyrzucita ze siebie,
aby nocom twym $wiecit i kotysat twoje morza!'’

Palimpsestowy model lektury pozwala na odczytanie tej — na pozor
wydawatoby si¢ naukowej — informacji o jednosci obu planet, ktora
zostala rozerwana przed milionami lat, jako nowego sensu, wygene-
rowanego w starej ramie $wiatopogladowej. On tez pozwala nadaé
catkiem nowy wydzwigk wspomnianym juz skojarzeniom ksig¢zyco-
wej fauny i flory z Rajem. W perspektywie mysli o ksigzycowe;j prze-
strzeni, jako swoistej namiastce — pozostalo$ci utraconej prajedni,
wizja ksigzycowego Edenu wydaje sig tylko czgSciowo wspierac prze-
swiadczenie o madrosci natury i jej etycznym nacechowaniu, wyra-
zajac przede wszystkim tesknote za zyciem w §wiecie nieskazonym

16 K. Kortylewski z wielkim uznaniem pisze o astronomicznych kompetencjach autora
powiesci: ,,Rzadko spotyka si¢ dzieta fantastycznonaukowe, w ktorych by pisarz wykazat tyle
wysitku w uzgodnieniu tresci dzieta z faktami naukowymi, ile tego wysitku zna¢ w pierwszej
cze$ci ksiazki J. Zutawskiego Na srebrnym globie. Szczegdtowa mapa powierzchni
Ksigzyca, narysowana przez autora wlasnorgcznie, oparta jest na zrodtach naukowych,
waznych do dnia dzisiejszego” (K. Kortylewski, Uwaga astronoma, [w:] J. Zutawski,
dz. cyt., s. 331).

17 J. Zutawski, dz. cyt., s. 304-305.
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cywilizacja 1 wiar¢ w mozliwo$¢ uczynienia tejze tesknoty rzeczy-
wistoécia'®. I w tym momencie mamy do czynienia z pewnym para-
doksem. Palimpsest, ktory kierowat wyobrazni¢ w strong idei regresu,
nie redukowat sam siebie, a przez to jeszcze bardziej wzmacnial swo-
ja palimpsestowa naturg. Otwieral bowiem perspektywe ,,wyinter-
pretowania si¢” w ramach ksztattujacego go $wiatopogladu jeszcze
jednej warstwy znaczen, juz nie dekadenckich, lecz te ostatnie wyraz-
nie przetamujacych. Myslenie kategoriami palimpsestu znakomicie
wyrazalo chg¢¢ znalezienia drog ucieczki od ewolucyjnej wizji rze-
czywisto$ci w afirmacje mitu i wlasciwej temu mitowi idei ,,wiecz-
nego powrotu”!®. Palimpsestowy model lektury znosi dystans miedzy
tym, co dawne, a tym, co terazniejsze. Otwierajac perspektywe od-
czytywania tego, co chronologicznie odlegte, mozna powiedzie¢ uak-
tualniania tego, co czasowo przebrzmiale, dawat nadziej¢ stworzenia
wspolnej plaszczyzny obecnosci dla zjawisk zréznicowanych czaso-
wo. Redukowat napigcie towarzyszace ewolucyjnemu z ducha przeko-
naniu o tym, ze wspotczesnos¢ ksztattuje si¢ w relacji z przesztoscia,
pozwalajac na przekroczenie bariery czasu i logiki przyczynowo-skut-
kowego porzadku dziejoéw. Inaczej méwiac, sprzyjal odrzuceniu deter-
ministycznej natury czasu na rzecz zakorzenienia si¢ w ,,historycznym
bezczasie”?, stawiajac tez mimochodem pytanie o zalezno$¢ migdzy

18 Por. D. Trzesniowski, Mlodopolskie Zrédla fantasy. ,, Trylogia ksi¢zycowa” Jerzego
Zutawskiego, [w:] Modernistyczne Z#rédia dwudziestowiecznosci, red. M. Dabrowski,
A.Z.Makowiecki, Warszawa 2003, s. 202: ,,Biblia podpowiada jezyk, w jakim podrdzni opisuja
swoje do$wiadczenia. Ziemia urasta z wolna do rangi Raju Utraconego, cata wyprawa nazywana
jest Exodusem, druga strona Ksigzyca, gdzie mozliwe jest zycie, jest Ziemiag Obiecana, Marta
i Tomasz sa prarodzicami nowego ludu ksigzycowego, wkrotce mtodzi selenici przezyja nawet
swoj potop — woz kosmiczny spetni rolg arki Noego”.

1 Por. rozwazania Teresy Walas na temat $wiatopogladu Stanistawa Przybyszewskiego, ktory
przebyt wlasnie taka droge od ewolucyjnego myslenia o §wicie do przekonania o ksztattujacym
go procesie doskonalenia si¢ ,,Duszy”. Wykonal ,manewr $wiatopogladowy”, zastgpujac
~mechanistyczna wizj¢ natury i mechanicznie pojmowanego procesu ewolucji [...] wyobrazeniem
odmiennym, spirytualistycznym, energetycznym i kreacjonistycznym”, a takze uniewazniajac
Llinearne wyobrazenie czasu oraz mysl o kresie ewolucji” (T. Walas, Przybyszewski a dekadentyzm,
[w:] Stanistaw Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarza: studia, red. H. Filipkowska, Wroctaw
1982, s. 61-63).

2 Okreslenie zaczerpnigte z rozwazan Kazimierza Wyki na temat mitu w tworczo$ci
Wiadystawa Reymonta (K. Wyka, Proba nowego odczytania ,, Chtopow” Reymonta, [w:] tenze,
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mtodopolska fascynacja mitem a naturalistycznym podlozem przeko-
nan epoki — zalezno$¢, ktora stala sig tez jednym z gléwnych proble-
moéw powiesci Zutawskiego?!.

W kontekscie idei odrodzenczych epoki nalezy rozpatrywac pojecie
palimpsestu, ktore znalazto si¢ w podtytule Snow Marii Dunin Karola
Irzykowskiego, jako tekstu otwierajacego perspektywe odczytania tre-
sci ukrytych w jego strukturach gtebokich, eksplikujacych jednocze-
nie sensy Pafuby.

Maria Dunin jest palimpsestem, to znaczy tyle, co mistyfikacja. Palimp-
sestem nazywaja historycy pergamin, na ktorym wymazano jakie$ pis-
mo, aby na tym samym pergaminie napisa¢ co$ innego; w nowszych
czasach udawalo si¢ za pomoca §rodkéw chemicznych wydobywaé owe
pierwotne pisma wsigknigte w pergamin, a wowczas pokazywato sig nie-
raz, ze dawniejsze pismo zawiera tre$¢ wazniejsza niz nowsze. Podobnie
jest i w Marii Dunin. Autor wypowiada oficjalnie przekonania, pod kto-
rymi nalezy dopatrywac si¢ innych jego przekonan, wrgcz przeciwnych
tamtym. Poniewaz za$ przy koncu autor nawet i te drugie przekonania
ujmuje w cudzystow, przeto mozna powiedzieé¢, ze Maria Dunin jest pa-
limpsestem do kwadratu®.

— konstatuje Irzykowski, piszac jednoczesnie: ,,ideowej taczno-
$ci Patuby z Mariq Dunin odkry¢ nietrudno. Pafuba jest niejako wy-

Reymont, czyli ucieczka do Zycia, Warszawa 1979, s. 168. Wyka pisze, iz uzywajac terminu
,bezczas historyczny” ,,méwimy o bezczasie nie jako o naruszonej zasadzie lokalizacji dzieta
w okre§lonym kalendarzu historycznym, lecz przypisujemy mu okre§lona zawarto$¢ poznawczo-
filozoficzna. Taki bezczas to zamknigcie wydarzen w powtarzalne koto i uznanie prymatu zasad
stuzacych kolistemu nawrotowi nad zasadami stuzacymi ich kierunkowemu przebiegowi”).

21 Jest to pytanie wazne tym bardziej, ze problem ten stat si¢ w zasadzie przedmiotem rozwazan
w samej powiesci Zutawskiego, rozpatrywanej tacznie w relacji z pozostatymi czesciami Trylogii
ksigzycowej. Stanistaw Lem pisze, ze pisarz drazy w trylogii zagadnienie genezy mitu jako
kategorii ludzkiej §wiadomosci: ,,rzeczywiste zdarzenie, heroiczny «Exodus » z Ziemi na Ksigzyc,
zatracajac swe ludzkie, realne oblicze, staje si¢ w nastgpnych pokoleniach przedmiotem kultu,
zastygtym w symbole, znaki i obrzedy liturgiczne” (S. Lem, Przedmowa, [w:] J. Zutawski,
dz. cyt., s. 6). Tejze problematyce poswigca swoje refleksje takze D. Trzesniowski, dz. cyt.,
s. 199-219, teza swojego artykutu czyniac stwierdzenie, iz ,,nadrzgdna kategoria organizujaca
porzadek $wiata przedstawionego Trylogii ksigzycowej pozostaje mit [...]” (tamze, s. 201).

2 K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka (BN I 240), Wroctaw 1981,
S. 466 (Wyjasnienie ,, Snow Marii Dunin”).
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konaniem programu, wypetnieniem ram mglisto zarysowujacych si¢
w Marii Dunin”®. W przytoczonych wyzej fragmentach Wyjasnienia
,,Snow Marii Dunin” pojgcie palimpsestu (ktorego bohaterem, war-
to podkreslic na marginesie, jest archeolog, czyli ten, ktorego za-
wodowym powolaniem jest poszukiwanie ,,znaczen” ukrytych pod
kolejnymi ,,warstwami” dziejow) zostato wyraznie uzyte na okresle-
nie specyfiki tekstu ustanawiajacego reguty interpretacji powiesciowej
cato$ci, nazwanej przez badaczy ,,jedyna w polskiej literaturze tak po-
wazna proba «naturalizmu konsekwentnego», ktora dazy do sformuto-
wania nowej koncepcji prawdy artystycznej”. Irzykowski — jak pisze
Ewa Paczoska — zafascynowany tworczo$cig niemieckich naturalistow,
m.in. ,,naturalisty konsekwentnego” Arno Holza, o ktérym pisal, iz ,,dat
probe kinematografii duszy”, ,,przesuwajace si¢ przez zwierciadto du-
szy wrazenia z zewnetrznego §wiata, rodzace si¢ w zwiazku lub bez
zwiazku z nim skojarzenia myslowe i czuciowe” zwiazawszy ,,razem
w pozornie beztadny, a jednak misternie utozony bukiet”?, na samym
wstepie swojego dzieta, za pomoca wyobrazenia palimpsestu, ustano-
wil zasade jego lektury otwartej na konstrukcje nacechowane wielo-
Scig sensow. Jest to wielos¢ w znaczeniu ich paradoksalnosci (,,Autor
wypowiada oficjalnie przekonania, pod ktérymi nalezy dopatrywac si¢
innych jego przekonan, wrecz przeciwnych tamtym”*®) oraz ich wie-
lowarstwowosci. Tworzac projekt poszukiwania sens6w w przestrzeni
ambiwalencji znaczen, na styku twierdzen przeciwstawnych, zapropo-
nowat zasadg interpretacji ,,zstgpujacej”, czyli takiej, ktora okresla gest
»schodzenia w glab”, rozumianego jako poszukiwanie sensu utworu
w spotkaniu z tajnia pod$wiadomosci zardéwno bohatera, jak i auto-
ra. Takiemu gestowi sprzyjatoby odwotanie do dziet Sigmunta Freuda,
ktorego znakiem w utworze jest posta¢ pana Acheronta Movebo, ojca

2 Tamze, s. 457.

24 E. Paczoska, Tajemnice ,, Patuby ”, [w:] J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska,
Naturalizm i naturalisci w Polsce. Poszukiwania, doswiadczenia, kreacje, Warszawa 1992,
s. 232.

% K. Irzykowski, Niezrozumialcy, [w:] tenze, Czyn i stowo. Pisma, red. A. Lam, Krakow
1980, s. 436, cyt. za: E. Paczoska, Tajemnice ,, Patuby”, s. 232.

2 K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, s. 457.
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Marii Dunin, bohatera o imieniu i nazwisku utworzonym ze zbit-
ki dwoch stow pochodzacych z fragmentu Eneidy Wergiliusza, wy-
korzystanego przez stynnego psychiatrg jako motta do opublikowanej
w 1900 r. Teorii snow?’. Irzykowski zaproponowat zasadg interpretacji,
ktora najlepiej sformutowat Kazimierz Wyka, odczytujac palimpsesto-
wy projekt lektury Pafuby i nazywajac ja caloscia wiclopoziomowa,
zlozona z powiesci wlasciwej, quasi-powiesci analitycznej oraz qua-
si-powiesci o powiesci®®. Ta interpretacja tez bardzo dobrze egzempli-
fikuje jeden z najwazniejszych postulatow krytycznych autora Czynu
i stowa — postulatu docierania do prawdy o cztowieku poprzez zdziera-
nie masek obtudy, odrzucanie kolejnych ptaszczyzn psychologicznego
zafatszowania®, Wpisany w dzieto Irzykowskiego palimpsestowy mo-
del lektury wyraznie sytuuje powie$s¢ w obszarze idei odrodzenczych
epoki, ktore realizowaty si¢ w niej jako postulat reintegracji cztowie-
ka, jego uzdrowienia w gescie odkrywania wszystkich etapow jego za-
falszowan, a tym samym tez odrodzenia literatury, odnawianej w akcie
przekraczania bariery konwencjonalnosci.

Powiesci Zutawskiego oraz Irzykowskiego sa utworami, w ktorych
pojecie palimpsestowosci tekstu literackiego zostato wyeksponowane

27 Zob. K. Irzykowski, Patuba...., s. 8.

8 K. Wyka, Mioda Polska, t. 11: Szkice z problematyki epoki, Krakow 1987, s. 198: ,,Patuba
sktada sig z kilku jednocze$nie ksiazek. W jej powiesciowy tekst wpisanych zostato kilka powiesci.
Piszac te stowa, na mysli mam nie tylko uktad nadany jej przez Irzykowskiego: palimpsest Marii
Dunin, studium biograficzne Patuba, komentarze do tych obydwu partii, i jeszcze komentarze....
Na mysli mam réwniez to, ze glowny trzon dzieta, studium biograficzne o Piotrze Strumienskim
i jego dwoch matzenstwach, miesci w sobie istna plecionke kilku powiesci naraz pisanych,
ale nie zawiera ani jednej powiesci naprawdeg dopehionej. I chcac Pafubg zrozumie¢ i ocenié,
trzeba najpierw wydzieli¢ z niej te powiesci odrgbne, przyjrze¢ sig¢ im kolejno i z osobna,
a pozniej sprobowac odtworzy¢ mechanizm, wedhug ktorego Irzykowski kaze si¢ im zazgbial.”;
W gléwna parti¢ Patuby wpisane zostaly trzy ksiazki: normalna powie$¢ o dziejach podwdjnego
malzenstwa Piotra Strumienskiego; analityczny traktat odautorski na temat tej powiesci; ksiazka
warsztatowa o pisaniu utworu. Powies¢ wlasciwa, quasi-powies¢ analityczna, quasi-powiesé
o powiesci” (tamze, s. 209).

2 Irzykowski postulowatl poszukiwanie prawdy przez ,rozumowe jej doznawanie”.
»l...] we freudyzmie podobat si¢ Irzykowskiemu pomyst, ze najgorsze jest «zlo utajone,
nieswiadomey. «Chodzi wigc o to» — pisat wigc dalej o tym — «czy ludzie zdotaja zdoby¢ momenta
do uswiadomienia, a wigc zniszczenia tego zta». Kwestia etyki wiaze sig tu $cisle z problemem
epistemologicznym” (W. Glowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola
Irzykowskiego, Wroctaw 1972, s. 35).
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jako klucz do ich odczytania. Mozna powiedzie¢, ze stato si¢ ono ele-
mentem autotematycznej refleksji wpisanej w te utwory. Jak to zostato
jednak stwierdzone na wstgpie tego artykutu, figura palimpsestu wyro-
sta ze §wiadomosci epoki jako integralnie zwigzana z doswiadczeniem
ksztattujacym jej kulturowa tozsamos¢. W tej sytuacji oczywiste wyda-
je sig stwierdzenie, iz rozpatrywanie problemu palimpsestowego modelu
lektury pozwala wyj$¢ poza obreb refleksji autotematycznej, wyznacza-
jacej kierunek interpretacji wskazanych utwordw literackich z przetomu
XIX 1 XX wieku, 1 zastanowi¢ si¢ nad nim jako ustanawiajacym rygo-
ry myslenia nie zawgzajace sig¢ do interpretacji konkretnych wypowiedzi
literackich, cho¢ w nich wyraznie si¢ ujawniajace. Tak jak stwierdzenie,
ze palimpsestowa wyobraznia epoki uformowana zostata na przekona-
niu o temporalnym uwarunkowaniu wszelkich idei, pozwolito na znale-
zienie jej miejsca w miodopolskich projektach odrodzenczych, tak tez
to samo przekonanie o roli palimpsestowej wyobrazni w artykulacji idei
przetamujacych dekadencki pesymizm otwiera perspektywe dla rozpa-
trywania jej juz nie tylko jako ustanawiajacej rygory interpretacji poje-
dynczego utworu, ale przede wszystkim jako tworzacej wzorzec postaw
ujawniajacych si¢ w sferze literackiej eksplikacji. Sfunkcjonalizowanie
wyobrazenia palimpsestu w obszarze refleks;ji etycznej przetomu XIX
i XX wieku, uczynienie go symbolem dazen do odzyskania wartosci za-
tartych w procesie ewolucyjnych przemian w pewien sposob narzuca
rozpatrywanie tego wyobrazenia takze jako figury kulturowej $wiado-
mosci przetomu wiekow. Palimpsestowy model lektury — projektujac
postawe wirtualnego odbiorcy — otwierat przed nim perspektywe inte-
lektualnej konfrontacji z wielo$cia artystycznych sensow, ktorej istota
byt wysilek ich ,,uporzadkowania i zhierarchizowania™* nie tylko w od-
niesieniu do $wiata literackich znaczen, ale przede wszystkim w odnie-
sieniu do odstaniajacego si¢ w nim etycznego horyzontu epoki.

W literaturze poczatku XX wieku palimpsestowa wyobraznia — w ta-
kim wtasnie znaczeniu figury tozsamos$ci — daje o sobie zna¢ najwyraz-
niej w opisach miejskiej przestrzeni. Miasto, zwlaszcza o historycznym
znaczeniu — jako obszar, na ktérym uplyw czasu zapisuje si¢ trwale

30 Por. przypis 4.
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w nawarstwiajacych sig¢ stylach architektonicznych — w oczywisty spo-
sob najlepiej poddawalo sig probie interpretacji rekonstruujacej prze-
brzmiate dzieje pod kolejnymi warstwami historii. Cezary Jellenta
w zapiskach z podrézy po Umbrii w taki wlasnie sposob postrzega
Asyz, ktory zachwyca go specyfika swego uksztalttowania, sprawia-
jacego wrazenie pigtrowo nawarstwiajacych si¢ ruin, zapraszajacego
podréznika do przemierzenia ,,owych szarych kup gniazd czy kryjéwek
przylepionych hen wysoko do rownie szarych pochytosci”, do zbadania
,kamiennych miast i osad, z pozoru i widzianych z daleka pustych i nie-
mych, jak zwaliska — wewnatrz za$ rojnych, rozgrzanych i glo§nych™'.
Jellenta, pokonujac asyskie szlaki, tropi §lady zamierzchtej przesztosci.
Co charakterystyczne, poczatkiem swojej refleksji odstaniajacej kolej-
ne warstwy historii czyni najstarsza cz¢$¢ miasta, w ktorej znajduje si¢
,»potezna warownia, zburzona do potowy”*2.

Trzyma si¢ jeszcze olbrzymi trzon $rodkowy, kolosalny monument
dawnych i jeszcze przedlongobardzkich czasow. Opasujace go i wielkim
kregiem zatoczone mury ciagna si¢ od jednej baszty do drugiej cale sta-
je. W skroceniu perspektywicznym piramida ta ztozona z redut, z wiez,
szkarp i kruzgankéw, domagajacych si¢ zywo, aby je i dzisiaj jeszcze zu-
zytkowano. Przyzwyczajono si¢ uwazac¢ je za system naturalnych opok,
za przypadkowa symetryczna konfiguracjg skat raczej, niz za dzielo rak
ludzkich i nazywa¢: Rocca maggiore®.

Ruiny warowni Jellenta w symboliczny sposob utozsamia z ta pier-
wotng plaszczyzna architektonicznego palimpsestu, ktéra w kolejnych
wiekach zapelniona zostala nastgpnymi, naktadajacymi si¢ na siebie
»Zapisami”. Sprzyja temu zwrdcenie uwagi na warowni¢ juz na sa-
mym poczatku relacji, a takze wyeksponowanie faktu, iz tworzy ona
,punkt najwyzszy, krolujacy nad Asyzem™**, a wiec widoczny z dale-
ka, przyciagajacy wzrok i wyznaczajacy droge poznania, definiujace-

31 C. Jellenta, Z ziemi umbryjskiej. (Notatki z podrézy), ,Literatura i Sztuka” 1912, nr 1, s. 3.
32 Tamze.
# Tamze.

3 Tamze.
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g0 si¢ w tej sytuacji jako wznoszenie si¢ w gore, mozna metaforycznie
powiedzie¢ — jako wzrastanie ku niebu. Wskazanie tego najwyzszego
1 jednocze$nie najstarszego punktu jest zapowiedzia odkrywania pa-
limpsestowej struktury miasta.

Wedréwka, rozpoczynajaca sig¢ u podnoza stoku, na ktorym rozciaga
si¢ miasto, ku temu najodleglejszemu w czasie i centralnemu — w zna-
czeniu podstawy, na ktéra natozyly si¢ kolejne ,,zapisy” historii — miej-
scu, bedzie tez szukaniem pod dziewigtnastowiecznymi warstwami
architektury jej renesansowych, a w koncu i rzymskich pozostatosci.

Kazde wyjscie na miasto jest nagrodzone nowym nabytkiem i nowa
picknoscia, ktora ol$niewa i wzrusza swa cichoscia 1 ukojeniem. Co krok,
to pyszna, wysoka brama sklepiona, nad jaka$ gospoda lub $pichlerzem, tuk
$mialy i ciekawy, i zda si¢ grozacy runigciem. To jedna z wielu bram miej-
skich, sgdziwa, a krzepka, romantycznie feudalna. Co chwila we fasadach
doméw zamurowane starozytne okna z charakterystycznym, fagodnym os-
trolukiem zarania renesansu. Wida¢, ze domy dzisiejsze pobudowano z daw-
nych. Nie rzadko spotyka si¢ ztomy trawertynu, z dawnych gmachow rzym-
skich, ciosane teraz przez kamieniarzy na materiat dla domow nowych.*

Wznoszenie si¢ ku gorze pozwala odkry¢ jeszcze starsza tradycje asyskiej
przestrzeni — uksztattowana w czasach hellenskich §wiatyni¢ Minerwy.

Trudno opisa¢, jakiego si¢ doznaje wrazenia na widok placu glownego,
dzisiaj, jak wszystkie we Wtoszech place wigksze — nazwanego «Vittorio
Emanuele». Wchodzisz tam znagla, nieprzygotowany zgota na wigksza
przestrzen i stajac prawie na wprost dziwnego goscia. Tak — gosciem tutaj
wydaje si¢, przypadkowa osobliwoscia ten, co byt gospodarzem — fronton
$wiatyni Minerwy. Poutracane i poszczerbione od gory do dotu kolumny
korynckie, wttoczone migdzy gmachy pozniejsze, od razu momentalnie
kaza zapomnie¢ o wszystkim. W chaosie §redniowiecza stoi ten niespozyty
monument jakby regulator, wzor pigkna i harmonii. Od razu wobec niego
wszystko inne szarzeje, jak dowolno§¢ wobec koniecznosci, kaprys lub przy-
goda wobec wiekuisto$ci prawa, igraszka wobec odwiecznego kanonu®.

35 Tamze, nr 2, s. 19.
36 Tamze, s. 20-21.
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Kres wedrowki po asyskim palimpses$cie wienczy ostatecznie od-
krycie ostatniej — i w tym sensie prawdziwie pierwotnej — warstwy,
tworzacej grunt dla nast¢pujacych w czasie ,,zapisow” historii. Tworzy
ja przyroda.

Tutaj dopiero rozumie si¢ prawdziwie wielka architekture, jak to ona
stata si¢ normalnym dalszym ciagiem przyrody, plastyczna, postuszna,
a jednak zwycigska pokrywa wierzchnia terenu®’.

Umbryjska natura — mozna pokusic¢ si¢ o taka metaforg — stanowi
t¢ pierwotng ,,ramg §wiatopogladowa”, w obregbie ktorej wygenerowa-
ty si¢ pozniejsze teksty kultury, $wiadczace o coraz wyrazniejszym
procesie cywilizacyjnego zaktocania pierwotnej harmonii czlowieka
z naturg. Jellenta, odnajdujac centrum tego labiryntu, a tym samym
docierajac do pierwotnego zapisu asyskiego palimpsestu, stwierdza,
ze tu wlasnie

ani na chwilg nie ma do nas przystgpu uczucie osamotnienia lub gorz-
kiego w pancerz zakutego wyniesienia si¢ ponad $wiat i przyrodg. Jest si¢
z nig zbratanym, zespolonym; wtadasz nig w petni mitosci i zachwycenia.
Piescisz i jeste$ nawzajem pieszczony?®.

Wyjasnia si¢ w tym momencie rowniez to, dlaczego wedrowanie
zgodnie z logika palimpsestowej wyobrazni realizuje si¢ w tym szkicu
jako wznoszenie si¢ ku gorze. Z gory oczywiscie rozciaga si¢ najpiek-
niejszy widok na okolice miasta:

Szczesliwi, co tu mieszkaja! Szczesliwi, co stad wzrokiem obejmuja do-
ling umbryjska! Chocby nawet kretynami byli, musieliby ja rozumiec¢, cho¢-
by serc nie mieli, musieliby ja kocha¢ i w jej przestworzu si¢ roztapiac®.

Ale idea wedrowania ku goérze w intencji odnalezienia tego, co naj-
glebiej ukryte pod warstwa dziejow, ma tutaj swoj szczeg6lny sens.

37 Tamze, s. 19.

3 Tamze, nr 1, s. 4.

3 Tamze, nr 4, s. 55.
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Zawarta w swojej logice aksjologia utwierdza w statusie, jaki w mtodo-
polskiej swiadomos$ci miata natura — natura rozumiana jako pierwotna
duchowo-materialna jednia, natura uspirytualizowana i nacechowa-
na etycznie®. Pozwala takze ponowi¢ sformutowana wczesniej mysl
o tym, ze mlodopolski palimpsest unaocznia tak wazna dla moderni-
stow ideg regresu, rozumianego jako wyzwalanie reintegrujacej mocy
pierwotnosci.

Palimpsestowa §wiadomos¢ ujawnia si¢ w gescie postrzegania Swia-
ta jako struktury wielowarstwowej, mobilizujacej do jej wartosciujace-
go odczytania. Nalezy jednak pamigta¢, ze na mocy tej samej logiki
palimpsestowa §wiadomos$¢ manifestuje si¢ takze poprzez praktyke
odczytywania i rozpoznawania wartosci jako usytuowanych w tejze
strukturze, zajmujacych w niej okreslone miejsce. Palimpsestowe ka-
tegorie Swiadomosci ujawniaja si¢ w postawie poszukiwania warto$ci
jako tych, ktore trzeba odzyska¢, tzn. wydoby¢ spod poktadow zacie-
rajacej je historii. Palimpsestowa §wiadomos¢ kaze wydobyc¢ idee spod
nawarstwiajacych si¢ nad nimi obszaroéw cywilizacji oraz ludzkiej my-
sli. Stwierdzenie to bardzo dobrze tez ilustruje analizowana relacja
Jellenty. Stanowiace o jej oryginalnosci mys$lenie o Asyzu kategoria-
mi palimpsestu okazuje si¢ przygotowaniem refleksji o $w. Franciszku.
Przywotanie jego postaci jest zwienczeniem tej wedrowki ,,zstepuja-
cej” ku zrodtom asyskich dziejow, cho¢ przeciez nie jest on postacia
pierwsza — w znaczeniu chronologicznym — dla historii miasta. Nie bez
powodu wspomnienie postaci Swigtego pojawia si¢ jako wyrazna kon-
sekwencja mysli o powinowactwie architektury Asyza z jego natura.
Stwierdzenie, ze architektura tego miasta jest ,,dalszym ciagiem przyro-
dy” stalo si¢ zapowiedzig rozwazan o duchowosci franciszkanskie;j.

Nie tylko plastyka i krajobraz tego miasta utrzymuje w napigciu wszyst-
kie wladze ciekawosci i kontemplacji, lecz i dwa bieguny jego historii.

4 [...] mlodopolskie doznanie Jedni dokonuje si¢ w formie stopienia sig, identyfikacji
z naturg”. (M. Podraza-Kwiatkowska, Mfodopolskie doswiadczenie transcendencji, [w:] taz,
Wolnosé i transcendencja. Studia i eseje o Miodej Polsce, Krakow 2001, s. 78). Por. tez M.
Podraza-Kwiatkowska, Obraz Boga wsréd swiatopogladowych przemian Mtodej Polski, [w:]
tamze, s. 104.
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Wspomnijmy, ze tu si¢ urodzit nie tylko jeden z najbardziej oryginalnych
i tworczych umystow chrzescijanskich, $w. Franciszek, a w dwanascie lat
pozniej jedna z najniezwyklejszych kobiet, sw. Klara, lecz takze i stawny
poeta tacinski Propercjusz*!.

Wraz z tym wspomnieniem wyrazna staje si¢ wewngtrzna organiza-
cja wypowiedzi Jellenty, ktory — poddajac Asyz palimpsestowej lektu-
rze, odkrywajac kolejne poktady jego kulturowego bogactwa — otwiera
sobie perspektywe dla wyeksponowania osoby Swietego.

Ze starych muréw wykwitajace mtode zycie, przysztos¢ spokojnie i swo-
bodnie strzelajaca z przesztosci, ktora, zdawatoby si¢, zamkneta raz na za-
wsze swoje poslannictwo — to jedna z najprzyjemniejszych niespodzianek
i jedno z zwienczen Asyzu. A zarazem przypomina si¢ wobec tych mtodych
minstrelow wielki niepoprawny trubadur, ktory wiekopomne swoje kry-
stalizacje duchowe przeplatat $piewaniem piesni francuskich i rowniez gra
na gitarze. Byl to sam $w. Franciszek, ptak glosem natchnionym opiewajacy
chwaleg stworzenia. Do niego stale wraca mysl, rwaca si¢ na krétko ku spra-
wom i zaj$ciom aktualnym, albo i starozytnym jeszcze, przedchrzescijan-
skim. Pogoda i dobrotliwo$¢ przyrody Asyzu nasuwa bezustannie domyst,
przypuszczenie, moze bezzasadne, ze ona pomogla duchowi jego uksztatto-
wac sig tak wlasnie a nie inaczej, ze zachodzi zwiazek przyczynowy migdzy
dusza tej ziemi, a dusza $wigtego poety. Mam wrazenie, ze te gaje i doliny
daja nam zrozumienie jego niestychanej ekstatycznej natury. Tu pojmuje si¢
lepiej jego bezprzyktadne bratanie si¢ ze $wiatem roslinnym i zwierzgcym,
jegomitos¢ dlazywiolow, dlastoncaigwiazd, dladniainocy, chmurijasnosci,
ognia i dzdzu, dla wszystkiego, co jest stworzone przez Boga, i wreszcie dla
$mierci samej. W nich czut on braci i siostry, jak gdyby sam byt skrzydlatym
jak ptak Iub wicher, a zwiewnym jak zapach lilii lub okiscie kwiecia majo-
wego. Tutaj mozna zrozumie¢ jego dwie zacigtosci, na pozor tak sprzeczne
z dogmatem pokory i poshuszenstwa: zacigto$¢ w umitowaniu swobody i za-
cigto$é w rozwiazywaniu zagadki $wiata i bytu sama-li przeczysta dobrocig*.

4 C. Jellenta, Z ziemi umbryjskiej....., nr 2, s. 20.
4 Tamze, nr 4, s. 55-56.
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Franciszkanskie idee, wpisujace si¢ w aksjologiczny projekt epo-
ki, uzyskaty w szkicu Jellenty ,,palimpsestowa tozsamo$¢”. Chociaz
myslenie o franciszkanskiej postawie jako fundamentalnej dla euro-
pejskiej kultury, bo pozwalajacej na ksztalttowanie jej §wiata warto-
$ci w oparciu o idee pierwotnej harmonii porzadku ducha i materii,
utworzyto na przetomie wiekow jeden z wazniejszych tropow w re-
cepcji postaci Swietego®, to w notatkach Jellenty uzyskato ono au-
tonomiczny sens. Palimpsestowy model lektury franciszkanskich idei
nie tylko zwracal uwagg na ich wartos¢, ale przede wszystkim prob-
lematyzowat kwestie ich poznania. Przenosit punkt cigzko$ci z obsza-
ru rozwazan na temat ich aksjologicznego fenomenu na zagadnienie
samego procesu ich wydobywania spod patyny wiekdw, a wigc aktu
ich rozpoznawania.

Palimpsestowy model lektury odzwierciedlat §wiadomos$¢ kryzy-
su, $wiadomos$¢ wyjatawiania si¢ warto$ci kultury w ich czasowym
przebiegu, ale takze — a moze przede wszystkim — odstaniat szcze-
golne uwrazliwienie modernistow na zagadnienie poznania, poszuki-
wania znaczen w §wiecie, ktorego aksjologiczna wyrazisto$¢ zaciera
si¢ w procesie nieustajacych przemian. Thumaczyt tym samym sens
poszukiwania kulturowych znaczen jako przylegajacych do réznych
$wiatopogladow, zawltaszczanych przez idee nalezace do odmiennych
kregow kulturowych oraz perspektyw czasowych. Sugerowat prawo
odczytywania kulturowych znaczen przez pryzmat réznych systemow
filozoficznych, pokazywania ich jako stapiajacych si¢ z r6znymi orien-
tacjami $wiatopogladowymi, inaczej mowiac: otwieral perspektywe
kulturowego synkretyzmu w poszukiwaniu wartosci. Nie bez powo-
du palimpsestowa figura §wiadomosci ujawnila si¢ w rozwazaniach
o miescie §w. Franciszka, jego posta¢ bowiem stala si¢ na przetomie
wiekow takim wiasnie przedmiotem interpretacji, poszukujacej praw-
dy o $wigtym poprzez umieszczanie go w konstelacji réznych nur-
tow swiadomosci, wlaczanie jego duchowosci w obszar doktryn nawet
z definicji przeciwstawnych franciszkanskiemu idealowi pokory, ubo-

 Por. np. T. Garbowski, Sw. Franciszek z Asyzu w $wietle filozofii przyrodniczej, Krakow
1910.
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stwa i1 jednosci wszelkiego stworzenia. Odkrycie w 1818 r. doczesnych
szczatkdw Franciszka Bernardone, a w 1850 r. takze i $w. Klary*, pod
koniec tego samego wieku stato si¢ impulsem do refleksji przywraca-
jacej niekwestionowana rangg wartosci — ktore Poverello wniost swo-
ja postawa zaréwno do dziejow Kosciota, jak i do kultury — poprzez
ich sfunkcjonalizowanie w nurcie wspotczesnych dylematow i poszu-
kiwan swiatopogladowych. Duchowos$¢ $w. Franciszka stata si¢ czytel-
na przez pryzmat idei antymieszczanskiego buntu, modernistycznego
postulatu wiary poza instytucja Kosciola, ,,wiary przetamujacej przy-
mus, wyzwalajacej aspiracje jednostki™. Postaé Swigtego ozywata
poprzez — tak istotne dla nurtéow odrodzenczych literatury przetomu
wiekow — idee

na nowo sformutowanej radosci zycia, akceptacji §wiata, czy raczej
kontr-§wiata, przeciwstawianego porzadkowi cywilizacji”, ,,odkrywania
urody zwyczajnej egzystencji, pigkna codziennos$ci, waloréw ludowego
prymitywu?®.

Znaczenia nabierata w koncu rowniez w kontek$cie modernistycz-
nego dyskursu o artystycznym indywidualizmie?’ oraz ,,nietzschean-
skiej idei panowania nad sensem i tokiem dziejow”*.

Palimpsestowy model lektury — zardwno ten realizujacy si¢ w ge-
$cie odnajdywania rygorow literackiej konstrukcji, jak i ten pozwalaja-
cy na odczytywanie §wiata — ujawnia przekonanie modernistow o tym,
ze wartosci trzeba poszukiwac nie jako danych i statych, ale w ich hi-
storycznej zmiennosci, czujnie tropi¢ je w labiryncie czasu. Uzycie
metafory labiryntu nie jest tez w tym konteks$cie przypadkowe. Nie bez

4 Zob. Z. Kijas OFMConv, Duchowos¢ franciszkanska XIX i XX wieku, [w:] Dzieto sw.
Franciszka z Asyzu. Projekcja w kulturze i duchowosci polskiej XIX i XX wieku, red. D. Kielak,
J. Odziemkowski, J. Zbudniewek, Warszawa 2004, s. 15.

# D. Trzes$niowski, Modernistyczny wizerunek buntownika, [w:] dz. cyt., s. 188.
4 Tamze, s. 200.

47 Zob. U. Kowalczuk, ,, Profile” swigtego Franciszka — wersja Leopolda Staffa i Bolestawa
Lesmiana, [w:] Dzieto sw. Franciszka z Asyzu... s. 201-218.

# D. Kielak, Franciszkanizm w projekcie polskiej tozsamosci, [w:] tamze, s. 249.
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powodu bowiem wiasnie z labiryntem skojarzona zostata w relacji
Jellenty przestrzen Asyzu. Pisarz, relacjonujac swoja wedrowke po za-
utkach tego szczegodlnego miejsca, nie stroni od uwieczniania wrazen,
ktore bardzo wyraznie sugeruja porownanie waskich uliczek miasta
z trasa labiryntu

Ulice waskie i jeszcze wezsze przecznice, lada chwila, zda sig, wy-
prowadza na zamiejskie btonia. Powietrze, zageszczone migdzy wysokimi
domami, nie obiecuje rzeczy szerokich. [...] Jednakze sie¢ ta, chociaz
nieraz megczy, to zmusza to pia¢ si¢ w gorg, to schodzié
po stopniach w dét, jednoczes$nie weiaga w siebie i podnieca
[podkresl. — DK.]%.

W tej wlasnie wypowiedzi bardzo dobrze wida¢, jak myslenie kate-
goriami palimpsestu znakomicie komponuje si¢ z labiryntowa wyob-
raznia. Odczucie miegjskiej aglomeracji jako sieci poplatanych uliczek,
tworzacych pewien rodzaj putapki — wciagajacej, odurzajacej i zmu-
szajacej do nieustajacego biegu — pozwala wedrowcowi w sposéob nie-
mal sensualistyczny do§wiadczy¢ pigtrowego uktadu Asyzu:

[...] ulice pna sig jedna nad druga az prawie po sam szczyt warowny
gory. [...] Unie$§ glowg, a ujrzysz nad soba ogrody, winnice, wirydarze,
ganki balkony. Wiele budynkéw prastarych i na pot walacych sig, a za-
mieszkatych przez biedotg, posiada na gérnym pigtrze cudowne «loggia»,
ktorych by im, dla szlachetnego rysunku, pozazdrosci¢ mogt niejeden pa-
tac ksiazecy*.

Wrazenie zagubienia w labiryncie ulic uwrazliwia na przezycie
ich palimpsestowej struktury. Proba rozpoznania przestrzeni miasta
w jej wymiarze horyzontalnym w naturalny sposob pociaga za soba
che¢ opisania jej w porzadku wertykalnym, a labiryntowa putapka oka-
zuje si¢ wtajemniczeniem w ksztattujaca miejski pejzaz, nawarstwiaja-

4 C. Jellenta, Z ziemi umbryjskiej nr 1, s. 5.

3 Tamze.
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ca sie¢ w nim histori¢. Odkrywanie asyskiego palimpsestu dokonuje si¢
w gescie rozpoznania labiryntowej natury miasta.

Figura palimpsestu spotyka si¢ w literaturze z figura labiryntu, po-
zwalajac znakomicie wyeksponowac istot¢ palimpsestu jako symbolu
poznawczej aktywnosci czlowieka. Jak pisze Elzbieta Rybicka:

Powiesci labiryntowe uksztattowaty [...] swoisty typ postaci literackiej
— zagubionej, bladzacej, choé nieustannie poszukujacej znaczenia.
Bohater w tradycyjnym realistycznym modelu powiesci byt niejako czto-
wiekiem pelnym [...], byt cztowiekiem, ktory zachowal wewngtrzna jed-
nos¢, stanowiaca odbicie jednosci $wiata i nawet w nickonsekwencji musiat
by¢ konsekwentny. Natomiast poczawszy od literatury modernistycznej,
mimo poszukiwania formuty scalajacej, model bohatera pelnego wydaje
si¢ nicobecny. Konsekwencja rozbicia jednosci podmiotowej i decentracji
czlowieka jest uczynienie go alogicznym i nieprzewidywalnym. Rzadzony
sprzecznymi motywacjami, obdarzony mobilnymi cechami, coraz moc-
niej bedzie odczuwat wlasna sytuacje egzystencjalng badz jako uwigzienie
w zamknigtym labiryncie $wiata, badz jako zagubienie w biednych koryta-
rzach czy to rzeczywistosci, czy wlasnej psychiki. [...] Skoro tozsamo$¢ nie
jest czyms$ bezspornym i trwatym, to staje si¢ niekiedy zadaniem do wyko-
nania, postulatem i proba odnalezienia statego punktu oparcia w rzeczywi-
stosci. Stad modelowanie postaci w powiesciach labiryntowych podporzad-
kowane jest niejednokrotnie procesom inicjacyjnym [podkresl. — DKJ!.

Spotkanie wyobrazni palimpsestowej z labiryntowa zawsze dokonu-
je si¢ w przestrzeni naznaczonej kryzysem wiedzy i poznania, o czym
przekonuja np. rozwazania Krzysztofa Mrowcewicza, zawarte w szkicu
poswigconym palimpsestowosci poezji Mikotaja S¢pa Szarzynskiego.
Palimpsestowos¢ t¢ badacz definiuje jako ,,zgode na wieloznacznosc”,
nie majaca nic wspolnego z hierarchizowaniem, i jako taka wtasnie ze-
stawia automatycznie z labiryntem, ktory nazywa ,,manierycznym”.
Wedlug Mrowcewicza, zawarty w nim ,,tekst staje si¢ obrazem niepojg-
tego $wiata, labiryntem bez centrum, do ktérego wchodzimy nie po to,
by wykona¢ jakie$ zadanie, lecz po to, by bladzi¢2. Tak postrzegany

31 E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Krakow 2000, s. 51-54.

32 K. Mrowcewicz, dz. cyt., s. 29.
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mariaz figury labiryntu i palimpsestu staje si¢ jednoczesnie znakiem do-
$wiadczenia cztowieka zyjacego w czasach, w ktoérych upada ,,ostatecz-
nie tradycyjny obraz $wiata, rozchodza si¢ drogi wiedzy i wiary, konczy
sig raz na zawsze jednosc¢ chrzescijanstwa na Zachodzie”, w ktorych roz-
poczyna si¢ ,,0kres sceptycznego zawieszenia glosu, niewiary i niepew-
nosci™3. Palimpsestowo-labiryntowa wyobraznia barokowego poety
—zgodnie z zatozeniem, ze ,,styl jest $cisle zwiazany ze $wiatopogladem
tworcy™* — staje si¢ w tym ujeciu najlepszym $wiadectwem zagubienia
w $wiecie, ktorym rzadzi niekonczace si¢ napigcie migdzy logika rozu-
mu a potrzeba wiary.

Zarowno barok, jak i wiek XX — jak pisze Michat Gtowinski (bazujac
na pracach Paolo Santarcangelego oraz Gustava René Hockego)®® — na-
leza do epok labiryntowych, a literackie labirynty XX wieku réwnie wy-
raznie odstaniaja swoje epistemologiczne zorientowanie. W taki wlasnie
sposob o labiryncie — jako figurze pokrewnej palimpsestowi — obec-
nej w pamigtnikach Jerzego Stempowskiego pisze Andrzej Kowalczyk.
W szkicu Labirynt. Palimpsest. Dzienniki Jerzego Stempowskiego re-
konstruuje wlasciwe eseiScie przezywanie krajobrazu powojennych
zniszczen, w ktérym ,,miasta zburzone stajq si¢ labiryntami $mierci, kto-
re juz niczego nie chronig™s,

Ten nowy rodzaj labiryntu nie chroni zadnej tajemnicy, zadnego skar-
bu, wszystkie jego sciezki wioda naprawdg donikad. Labirynt prawdziwy,
réwniez ten, jaki tworza ulice miasta, $wiadczy o tym, ze przestrzen zosta-
fa okietznana przez mys$l i wyobraznig, nad przypadkiem zapanowal tad
1 hierarchia. Zmiazdzone przez bomby i spustoszone przez pozary miasta
sa dowodem triumfu chaosu, upokorzenia wiary i umystu, rodza
poczucie samotnos$ci i melancholii [podkresl. — DK.]%.

3 Tamze, s. 25.
3 Tamze, s. 26.

3 M. Glowinski, Labirynt, [w:] tenze, Mity przebrane. Dionizos. Narcyz. Prometeus:z.
Marcholt. Labirynt, Krakow 1990, s. 136.

% A. S. Kowalczyk, Labirynt. Palimpsest. Dzienniki Jerzego Stempowskiego, ,,Przeglad
Polityczny” 2000, nr 45, s. 63.

57 Tamze, s. 59.
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Brak odczucia labiryntowego centrum wyraza pustke $wiata, kto-
ry poddat si¢ wyjalawiajacemu kataklizmowi wojny. Btadzenie po la-
biryncie oddaje calq skale napigcia, ktore staje si¢ udziatem cztowieka
rozpoznajacego 0grom wojennego wyniszczenia, poszukujacego odpo-
wiedzina dreczace go pytania, tworzac w pamigtnikach Stempowskiego
grunt dla uzycia metafory palimpsestu. Ona bowiem w tym $wiecie
ruin umozliwia ,,zstapienie do glebi”, ,,pozwala obcowac z tajemni-
ca dziejow, zagadka nieuchronnej przemiany zycia w kamien, chwi-
li w wiecznos¢, $wiatta w mrok podziemi”*®. Uzycie palimpsestowej
figury wyobrazni w pamigtnikach Stempowskiego pozwala — zda-
niem Kowalczyka — rozpoznac i rozr6zni¢ porzadek kultury i natury.
Porownanie dwdch palimpsestow — tego utworzonego przez cywiliza-
cje i tego bedacego wynikiem przemian zachodzacych w porzadku na-
tury — doprowadza do stwierdzenia, ze

Pierwszy jest linearny, ciagly, konserwujacy; drugi jest alternacja kata-
strof 1 okresow rozkwitu. Kultura skrzgtnie zachowuje i powtarza; natura
rozrzutnie niszczy i odtwarza. Pierwsza moze polega¢ tylko na pamigci,
nasladowaniu i powtdrzeniu; druga zna tajemnicg regeneracji, gtgbino-
wym mocom destrukcji odpowiadaja sity zycia, Smierci — spontaniczne
odrodzenie zycia z popiotu®.

Palimpsestowa wyobraznia — spokrewniona z figura labiryntu —
nie tylko stuzy refleksji o zatracie wartos$ci, ale przede wszystkim pozwa-
la pozna¢ logike ich odradzania sig, oceni¢ szanse ich rekonstrukc;ji.

Etyczna natura palimpsestowej wyobrazni, jej epistemologiczne zo-
rientowanie w szczegolny sposob otwiera perspektywe mowienia o niej
jako kategorii mtodopolskiej §wiadomosci, cho¢ — jak wida¢ z przy-
toczonych rozwazan na temat pamigtnikow Stempowskiego czy tez
nie skomentowanych w tym artykule, a rowniez istotnych dla niniej-
szego zagadnienia dywagacji o ,,palimpsestowym” Gombrowiczu®

% Tamze, s. 63.
% Tamze.

% Por. M. Bielecki, Gombrowicz palimpsestowy, ,,Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 104-108.
O tym, jak palimpsest stat si¢ pojemna metafora wspotczesnego przezywania Swiata $wiadcza
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— problem ten w gruncie rzeczy nie powinien chronologicznie zawe-
za¢ sig tylko do poczatku XX wieku. Trzeba pamigtac, ze potraktowa-
nie palimpsestowej wyobrazni jako klucza do kulturowej $wiadomosci
otwiera badawcza refleksj¢ na rézne warianty dwudziestowiecznych
transpozycji palimpsestowej wyobrazni — funkcjonalizujacej si¢ zna-
komicie w kontekstach autotematycznych rozwazan o naturze poezji®,
refleksji o tozsamosci egzystencjalnej® czy tez formach wspotczesnej
kultury®. Jak napisat Andrzej Kijowski, ,,kazda kultura tworzy wtasng
figurg procesu myslowego™®. Dla Rybickiej ,,taka figura dla rzeczywi-
sto$ci nowoczesnej bedzie w gldwnej mierze labirynt i motywy bla-
dzenia”®. W konteks$cie powyzszych rozwazan za figurg taka rownie
dobrze mozna bytoby uznac takze wyobrazenie palimpsestu, ktore wy-
raznie spotyka si¢ z wyobraznia labiryntowa. Palimpsest, podobnie jak
labirynt, unaocznia przekonanie o chaosie $wiata i jego potencjalnym
porzadku. Mobilizuje do stawiania pytan o mozliwosci poznawcze
cztowieka, ,,0 znaczenie tradycji, o kondycj¢ inteligencji, o ciaglosc¢

tez inne wypowiedzi: S. Nowak, ,,Novi Jerusalim” Borislava Pokicia jako palimpsest,
LPamigtnik Stowianski” 2002, t. 52, z. 1, s. 37-50; M. Halicki, Palimpsest, ,Kino” 2006,
nr 9, s. 76; M. Oleszczyk, Palimpsest Terence’a Daviesa: , Dalekie glosy, martwe natury”,
~Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53, s. 60-66; J. Gondowicz, Palimpsest Eldorado, ,,Tworczo$¢”
2007, nr 1, s. 144-147; J. Wierzejska, Autoportret palimpsestowy, ,,Nowe Ksiazki” 2007, nr 1,
s. 47; G. E. Karpinska, Palimpsestowe oblicze miasta: przyktad Lodzi przemystowej, ,,Ochrona
Zabytkow” 2004, nr 3-4, s. 127-140.

1 Zob. np. R. Bak, Palimpsest, ,,Topos” 1998, nr 1/2, s. 76: ,,Poezja jest stowem. Uzywa
stow. Jesli dazy do prawdy, do istoty rzeczy — ufam jej stowom. Ale same stowa nie sg jeszcze
poezja. Staja si¢ nia, kiedy wytania si¢ z nich obraz. Obraz-metafora podnosi zwykty opis
rzeczy na poziom wyzszy. Ale by to osiagna¢, musi zej$¢ najnizej, pod powierzchnig tego,
co namacalne; musi zglebi¢ zycie. Laczy ona wowczas w sobie kilka warstw rzeczywistosci.
Staje sig¢ palimpsestem”.

62 Zob. K. Wierzynski, Palimpsest, [w:] tenze, Poezja, Krakow 1981, s. 337.

8 Zob. np. G. Niziotek, Apokryfy i palimpsesty (Teatr Krystiana Lupy, cz. 2), ,,Dialog” 1996,
nr 8, s. 134-144; B. Kita, Telewizyjny palimpsest, ,,Kwartalnik Filmowy” 201, nr 35/36, s. 152-
159; D. Kotodziejczyk, W poetyce palimpsestu. O Wspolnocie Kulturowej ,, Borussia”, ,,Sprawy
Narodowosciowe” 2000, z. 16-17, s. 205-208; Jorge Machin Lucas, Region jako palimpsest,
thum. B. Jaroszuk, ,,Literatura na Swiecie” 2007, nr 1-2, s. 56-65; A. Rogo$, Palimpsest Muzeum,
,,Oronsko” 2004, nr 4, s. 40-43.

¢ E. Rybicka, dz. cyt., s. 56.
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z przeszto$cia 1 przysztoscia. Podejmuje rownoczesnie istotny dla lite-
ratury modernistycznej problem zdobywania §wiadomosci”®. Mozna
powiedzie¢, ze stuzy tym samym pytaniom, ktore ujawniajq si¢ w per-
spektywie wyobrazenia labiryntu, z ta tylko roéznica, ze czyni je czg$-
cia kryzysowego doswiadczenia §wiata. Wskazujac na najistotniejsze
problemy dwudziestowiecznej §wiadomosci, w jaki$ sposob thumaczy
jednoczesnie ich geneze.

% Tamze, s. 100.
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