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LITERATURY POLSKIEJ ALEKSANDRA WATA

I
Proponujac podziat polskiej literatury XX w. na nowoczesnos$¢ ,,za-
chowawcza” 1 ,,krytyczna” (ponowoczesna), jakos odpowiadajaca roz-
roznieniu Baudelaire’a (literatura ulotna i wieczna), Michat Pawel
Markowski rozroznit dwa:

[...] wielkie, istniejace obok siebie obszary, nieustannie si¢ Scierajace
i nadajace procesowi historycznoliterackiemu ogromng dynamikg. Linia
pierwszego, bardziej tradycyjna to — powiedzmy — linia Iwaszkiewicza,
Zeromskiego, Stonimskiego, Mitosza, Baczynskiego, Herberta, Mackie-
wicza, Konwickiego. Linia druga, bardziej krytyczna, to linia LeSmiana,
Schulza, Witkacego, Gombrowicza, Biatoszewskiego, Wata, Rozewicza.
Réznia sig od siebie podstawowymi zatozeniami dotyczacymi podmiotu
i jego przedstawien oraz wynikajacymi z tych zalozen koncepcjami lite-
ratury [...]".

Ta prosta, dialektyczna (z woli autora powyzszego cytatu) opozycja
rzecz jasna nadmiernie uniformizuje kazdy z szeregu selektywnie
przywotanych nazwisk, z ktorych drugi, tu mnie interesujacy (Le-
$mian, Schulz, Witkacy, Gombrowicz, Biatoszewski, Wat, Rozewicz)
byltby — pisze Markowski — odpowiedzialny za postawe¢ §wiadomos-

! Michat Pawet Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Kra-

kow 2007, s. 41-42.
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ciowa, podajaca ,,w watpliwos¢ nasze poznawcze nawyki”, stawiajaca
,»has «oko w oko» z dziwnoscia istnienia” oraz ,,rozluzniajaca tkanke
rzeczywistosci’.

Wobec powyzszych stwierdzen, banalem byloby moje z kolei
stwierdzenie, ze cho¢by po Sonetach krymskich linie podziatbw w ob-
rebie procesu historycznoliterackiego zawsze trzeba intensyfikowac;
trzeba tez duzo subtelniej okresla¢ dystynktywne ukonstytuowanie
podmiotu autorskiego, czyli pierwszego dysponenta literatury, wobec
niekompletnej 1 oczywiscie nieuchronnie ,,potwornej” rzeczywistosci.
Lub, jak pisat Biatoszewski w Tlumaczeniu sie z tworczosci, pierw-
szym wierszu minicyklu M ironia, rzeczywisto$ci ,,fapanej” i ,,po two-
rzonej” niezaleznie od cudzych zachcianek®. Trzeba wreszcie powto-
rzy¢, ze nie jest wynalazkiem XX w. ani nieufno$¢ — czy niechg¢ — wo-
bec jezyka, ani uznanie dogmatu o niewyrazalno$ci Swiata*, ani zaste-
powanie opisu rzeczywistosci opisem myslowego konstruktu o niej,
ani filozofia ,,stabej mys$li” i ,,nadwyrezonego bytu, ktory jest — jak
pisat Wat — poddany dzi$ wszelakim ryzykom nieskoordynowanej my-
sli takze dlatego, ze juz — kiedys, dawno — przeszedt:

[...] przez najkonsekwentniejsze rozbicie osobowosci, przez relatywizacje
poje¢ 1 metafor, odbyt nihilistyczne podréze do kresu nocy, zbyt czgsto
zdany wylacznie na acheront pod$swiadomosci, na domiar stracit zaufanie,
a czasem 1 nabral wstretu do stowa®.

2 Tamze, s. 64.
3 Miron Biatoszewski, Tlumaczenie si¢ z tworczosci, w: tenze, Rachunek zachciankowy,

Warszawa 1959, s. 51:

chca od mojego pisania nabrania zycia otoczenia

a ja ich fapig za stowa

po tocznie

po tworzg

4 Por. Ryszard Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakow 2001. Nycz rozdziat tej ksiazki, zatytutowany « Wyrazanie niewyra-
zalnegoy w literaturze nowoczesnej, rozpoczyna od Norwida.

5 Por. Andrzej Zawadzki, Literatura a mysl staba, Krakow 2009. Autor opiera swe rozwa-
zania na tworczosci Lesmiana, Rozewicza i Gombrowicza i unifikuje je poprzez pojgcie ,,ladu”,
podmiotowosci nieobecne;.

¢ Aleksander Wat, Ucieczka Lotha. Proza, Warszawa 1989, s. 183.
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A przeciez zréznicowane metodologicznie syntezy do$wiadczania
»howoczesnosci” literackiej i w ogodle kulturowej, upublicznione
w ostatnim dziesi¢cioleciu ubiegtego wieku i pierwszej dekadzie wie-
ku XX, jako$ wspotbrzmia z notowanymi ponad p6t wieku temu in-
tuicjami Aleksandra Wata, jednego z ,,nietytulowych” bohaterow wie-
lu z tych ksiazek®. Wspotbrzmienie to jest jednak wiasnie ,jakies”,
skoro — co podkreslaja zwlaszcza najnowsi komentatorzy tworczosci
Wata —jego ,,thumaczenie tworczos$ci” i ,,ttumaczenie si¢ z tworczosci”
(by jeszcze raz skorzysta¢ z nie tylko ironicznej formuly Bialoszew-
skiego) nie oznacza ani akceptacji normatywnej mysli awangardowej,
ani prostej negacji dogmatow Peiperowsko-Przybosiowych.

Nie tylko literackie, ale i dyskursywne wypowiedzi powojennego
Wata, sa dyktowane juz nie tylko krytycyzmem, nie tylko wola unieza-
leznienia i wyznaczania obszaréw ,,pomigdzy”, obszarow ,,granicy”
oraz kontemplacji ,.tego co rozdarte, wewngtrznie sprzeczne, nie-
-pogodzone™), ale i maksymalnie cato$ciowym rozumieniem naszej
kultury, wigc 1 rzeczywistosci, jako zjawiska prawdziwie skompliko-
wanego.

Oczywiscie — uwiktany w najboles$niejsze sprzecznosci, przemie-
szania, przesunigcia, dezintegracje obrazu $wiata i ,,chroniczne sktoce-
nia” osobowosci duchowej, podmiot i bohater tej tworczosci to osobo-
wos¢ ,,synkretyczna”!®, nawarstwiona, rozdwojona. Zda si¢ — bez szan-
sy na scalenie i ocalenie, czego najdobitniejszym dowodem wiersze

7 Do$¢ wspomnie¢ serig¢ wydawnicza Universitasu ,,Horyzonty nowoczesnosci”, a takze
ksiazki: Nowoczesnosé jako doswiadczenie (red. nauk. Ryszard Nycz, Anna Zeidler-Janiszewska,
Krakéw 2006), Nowoczesnosé jako doswiadczenie. Dyscypliny, paradygmaty, dyskursy (red.
nauk. A. Zeidler-Janiszewska, R. Nycz, Warszawa 2008), Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie.
Analizy kulturoznawcze (red. nauk. A. Zeidler-Janiszewska, R. Nycz, Barbara Giza, Warszawa
2008).

8 Por. takze: Andrzej Niewiadomski, Swiaty z jawnych stéw i kwiatow ukrytych. O refleksji
metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Lublin 2010).

®  Anna Sobolewska, «Poczekalnia sqdu ostatecznego». Sen w poezji Aleksandra Wata, w:
Szkice o poezji Aleksandra Wata, pod red. Jacka Brzozowskiego i1 Krystyny Pietrych, Warszawa
1999, s. 200.

10 W rozumieniu synkretyzmu — jak u Bachtina — jako przejawu kryzysu formy, wigc i §wia-
domosci.
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**% [Tu nie istnieje przestrzen ni wola...] czy Przed weimarskim por-
tretem Diirera (w dwoch wariacjach), jedne z najintensywniej czyta-
nych arcydziel poezji Wata. Tu pytania nie sa ,,tylko” pytaniami, ,,ja”
nie jest ani ,,ja”, ani ,,nie-ja”. I nie jest ,,ty”:

Tu ja nie jestem ja ani nie-ja
tu nie postanie nigdy nadzieja"'

»Skad?” —,,0d $mierci.” — ,,Dokad? — ,,Do Smierci.”
»Aty?” — 7 zycia. Do zycia.”

,,Kto ty jestes?” — , Ja jestem Ty.

Jak w lustrze:

ty jestes moim odbiciem.

Albo odwrotnie.”

—,,Jak ustali¢, kto czyim jest odbiciem?”’

—,,Nie ustalisz. Lustra nie ma”'%.

Wszakze w tym miejscu wiersz Wata sig nie konczy:

Lustra nie ma. A przeciez widzg swoje ciato przerazone

[.]

Lustra nie ma. Jest tylko oczarowanie.
Jest tylko echo, [...]

[.]

A nadzieja? Ona, owszem, odzywa si¢ [...]

[.]

gdy wszystko umarto i wszystkie nadzieje wygasty.

— tak brzmia kolejne argumenty ,,symetrycznego” dyskursu, w kto-
rym nie o metafory chodzi, bo nie one sg szansa literatury, poez;ji.

1P s. 131, wiersz z cyklu Wiersze nowe, z tomu Wiersze, datowany: Saint-Mandé, czerwiec
1956.
12 P, s. 139, wiersz z cyklu Wiersze nowe, z tomu Wiersze, datowany: Paryz, lipiec 1956.
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I

W Dzienniku bez samoglosek, z data: [Berkeley] 30 1 1964, Alek-
sander Wat notuje kilka zdan z jednej ze swych polemik z Mitoszem.
Fragment to w zapiskach znamienny: po zawsze koniecznym, ale tu
tylko akapitowym opisaniu wlasnego stanu ciala i ducha i jedynie
trzyzdaniowym nakresleniu okolicznosci zdarzenia, jednak obszernie
i dobitnie okresla poeta swoje rozumienie literatury, czy tez ogolniej
— kultury wspdtczesnej. Oczywiscie — jest to diagnoza polemiczna wo-
bec Mitosza — zawsze interlokutora. I znow reakcje Wata wywotala
tylez intencja skreslenia stanu ,,nowoczesnej $wiadomosci europej-
skiej”, co wzgledy $cisle osobiste (tu ,lekcewazenie warszawskich
arogantow”'®). Mitosz, skladajacy wowczas antologi¢ Powojennej
poezji polskiej*, po tekscie starszego o dekade kolegi:

Przeslizgnat si¢ niedbatym okiem i odtozyt z dwiema sentencjami: ,,Duzo
secesji”, i po chwili: ,,Podobne do pierwszych prob Iwaszkiewicza”?.

Te dwie uwagi — o secesji i Iwaszkiewiczu, wystarczyty, by Wat —
podkreslajacy i pozniej silng potrzebe rewindykacji roli 1 wagi Piecy-
ka, ,,wtasnie [...] Piecyka”, thamaczacy swa konsternacjg i zagubienie
wobec kategorycznosci lapidarnych ,,sentencji” Mitosza, pokusit si¢

3 Kiedy indziej powodem dyskomfortu byta lapidarnos¢ informacji: ,,A przeciez z we-

wngtrznego przekonania — pisze Wat — uznaje jego [Mitosza— M.L.] wyzszo$¢ i doskonato$¢ nade
mna jako poety! Jego sposOb przedstawiania mnie obcym, jak na party w Ambasadzie w Paryzu:
«A.W. dobry poeta, I think so». Ta jakby z przymusu wzmianka o mnie, zadna, nijaka, w przed-
mowie do antologii Kota, gorzej, niz gdyby wcale nie wspomniat. A przeciez przy Broniewskim
pisat szeroko o dramatycznos$ci loséw jego komunizmu, co chocby z wigksza jeszcze sita i racja
mogt podkresli¢c u mnie, skoro juz nie uznaje mojej poezji i poetyki”. (17.02.1964; Dbs, s. 176).
Jak pisza redaktorzy tomu w przypisie (Dbs, s. 472), w przygotowywanej przez Konstantego
Jelenskiego francuskojg¢zycznej antologii poezji polskiej, Mitosz, autor wstgpu, poswiecit Bro-
niewskiemu akapit, ,,Wata za$ przywoluje jedynie jako przyktad poety starszej generacji, ktorego
tworczo$¢ ulega obecnie, ogdlnikowo opisanej, przemianie”.

14 Por. przypisy do tego fragmentu Dziennika (Dbs, s. 474—475), w tym informacja, ze — za-
pewne — ta wiasnie wymiana opinii z Mitoszem stanowita dla Wata impuls do napisania autoko-
mentarza Cos niecos o Piecyku (w ktérym rozmowa zostata przywotana; jej slady pojawiaja sig
takze w Moim wieku).

'S Dbs, s. 181; trzy nastgpne cytaty — tamze.
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raz jeszcze o wlasna historig literatury polskiej: niezmiennie wielowat-
kowa, zréznicowana czasowo i srodowiskowo, gesta od skrotéw defi-
nicyjnych i diachronicznych. Pisze Wat zatem nie tylko o blednym
rozpoznaniu esencji i genezy zjawiska seces;ji:

A moégtbym mu [Mitoszowi — M.L.] przeciez dobrotliwie wytlumaczyé¢,
ze nie rozumie roli polskiej secesji, ze przyjat jej konwencjonalne rozu-
mienie i oceng.

— ale takze o zblizeniach §wiatoodczucia i estetyki, niezaleznych od
generacji czy programow. Zatem — moglby Wat ,,dobrotliwie thuma-
czy¢” Mitoszowi:

Ze pelno jej [secesji — M.L.] takze u Witkacego, i to do samego konca,
iu Le$miana, i u Biatoszewskiego, a nawet Rozewicza.

Witkacy — Le$mian — Bialoszewski — Rozewicz. To autorski, intry-
gujacy szereg nazwisk 1 zjawisk ,,wspierajacych”, obok wielu innych
pojawiajacy si¢ w refleksji estetycznej i Swiatopogladowej Wata'®,
Oczywiscie — miejsce Witkacego nie tylko w biografii intelektualnej
poety, ale i w ,,zyciorysie” jego tekstow jest nieprzypadkowe i bardziej
niz mocne, a zatem — opisane. Ale dlaczego ,,sojusznikiem” dla Piecy-
ka i w ogole dla obrazoburczej i progresywnej refleksji metapoetyckiej
Wata ma by¢ zda sig¢ ,,anachroniczny” i ,,nieawangardowy” LeSmian'’,
bodaj nigdzie indziej (ani w wierszach, ani w Dzienniku, ani w Publi-
cystyce, ani w Korespondencji) przez Wata nie wymieniony? I bodaj

1o Rzecz jasna — rownie intrygujacych nazwisk i ich uszeregowan jest w zapisach Wata duzo
wigeej. To ,lingwisci”: Tymoteusz Karpowicz, Zbigniew Bienkowski; ale i Zbigniew Herbert
(tak przez Wata ceniony, por. Korespondencja), ale i — jednak — Iwaszkiewicz, Wittlin; a takze
np. Edward Stachura, Stanistaw Grochowiak. Za$ w liscie do Giedroyca (7.02.[19]66; K, cz. 1;
s. 136) wskazuje Wat — ,,naturalnie” i ,,bezwarunkowo” — na konieczne w planie wydawniczym
zaistnienie Mitosza, Herlinga, Gombrowicza (z absolutnym wykluczeniem Gotubiewa: ,kupa
bezsensu i ztego smaku”, i — ,,nie ma rady” — koniecznoscia druku Dabrowskiej).

7 Pozornos$¢ tg ttumaczy Andrzej Niewiadomski (dz. cyt., s. 26): ,Nie bez znaczenia byta
tez [...] obecnos¢ w ich [tj. ,,prymitywistow”: Wata, Anatola Sterna — M.L.] §wiadomosci prak-
tycznych realizacji Le$mianowskich zatozen, lekcewazonych zrazu, ale przebijajacych si¢ powoli
i zajmujacych pozycjg odrgbna na tle «przecigtnej» normy poetyckiej mtodopolszezyzny™.
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nigdzie — a wiasciwa bylaby tu nie tylko poezja, ale i metaeseistyka
Wata — nie parafrazowany.

Owszem — Biatoszewski; wszak uznat go Wat (jak zwykle nie bez-
interesownie) za sukcesora ,,nie-miernej” spuscizny ,,surowej powagi
figielkow” ks. Baki, ktory zrobit:

Najbardziej krancowy i dzisiejszy uzytek z rymu [...]. Rym — dowolny,
przygodny — ciagnie za sobg sens, i to $wiadomie, jawnie, a nie skrycie
[...].

[...]

[...] Na co nam, Polakom, Sartre’y, Becketty, kiedy mamy x. Bake.
Mowig to catkiem na serio. I ta nieufno$¢, pogarda i nienawis¢ do stow, do
mowy — zrozumial to najlepiej Biatoszewski. Ten sam $wiadomy wybor
nonsensu, redukcja do betkotu, w tym cata sita, znaczenie i warto$¢ poezji
Biatoszewskiego'®.

Bialoszewski pieczgtowal zatem tworczos¢ Wata jako spadkobierca
pobakowskich odkry¢ w sferze jezyka. Byt takze dla Wata swoistym
Lantreprenerem”, ,,wlascicielem” i organizatorem widowiska podmio-
towej jazni. Pisat Wat:

W mojej wezesnej mtodosci (ha, w 1919, pot wieku temu) w Mopsozela-
znym piecyku miatem tego przeczucie, bytem na tropie [...]".

Z podobna zazytoscia i empatia Wat napisze o Biatoszewskim
(1 Bace — tym razem interpretowanym na sposob heideggerowski!)
w roku 1967 w artykule O przettumaczalnosci utworow poetyckich.
Wat projektuje i tym razem szczeg6lng zaleznos¢ rytmu i poddanego
mu istnienia®’:

¥ Dbs, s. 268-269.

1 Dbs, s. 269 (por. tamze, s. 317); znéw wymowne sa uzupetnienia rozpozna: ,,I pomysle¢,
ze jego [Bialoszewskiego — M.L.] krytyk, pot-inteligent Sandauer, alegorycznie interpretowat ten
belkot «sam w sobie i dla siebiey. [...] Biatoszewski za socrealizmu przepisat, bodaj w Bibliotece
Narodowej, tekst Piecyka, ale mogt sig obejs¢ bez tej inspiracji” (s. 269).

2 Por. Adam Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata,
Katowice 1999.
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[...] Wypada tu wspomnie¢ o trzeciej, rzadkiej wiasciwosci i roli
rymu®'. Zachodzi ona u poety sarmackiego baroku, ks. Baki. Jego rym,
przygodny i niezdarny, prowadzi caty dyskurs wiersza rowniez przygod-
ny i niezdarny, ktory jednak zmierza zawsze do jednego: memento mori
[...]. Takim uzytkiem rymu osiagnat on poczucie bezsensownosci Istnienia
poza $miercia. Nb. ks. Baka, posmiewisko podrgecznikow literatury, byt
profesorem retoryki w szkotach jezuickich i jeden z jego wierszy tacin-
skich [to — M.L.] [...] antycypacja filozofii Sartre’a, Becketta i innych.
Thumacz takich utworéw powinien nade wszystko rymowac, nie krgpujac
si¢ trescia.

Ale dzisiejszy potomek ks. Baki, Miron Biatoszewski osiaga te same
efekty: bezsensowna i przygodna nikczemnos$¢ wszystkiego poza Smier-
cia, bez rymowania®.

Pojawi si¢ tez nazwisko Biatoszewskiego w Postowiu od autora do
obszernego bloku tekstow (z przygotowywanego przez poete Ciemne-
go swiecidla) zamieszczonego w ,,Oficynie Poetow” (1967, nr 2, s. 16,
maj). Niezwykty to zapis, zwazywszy na dat¢ $mierci autora, na —
znéw — wypunktowany projekt historyczno- i krytycznoliteracki, na —
wreszcie — zndw zastanawiajacy dobor odniesien poswiadczajacych
»jeden” sens istnienia — ku $mierci i poza $miercia. Ale jeszcze: jest
w tym krotkim fragmencie poswiadczenie szczeg6lnej zazylosci juz
nie tylko z tradycja kulturowa (nie tyle poszerzona, co spigtrzona: bo
od antyku i Biblii, poprzez Horacego, Druzbacka, Norwida i Asnyka,
po owczesng wspolczesnosc), nie tylko ustalenie metaautorskiego in-
terfaktu dla ,,twarzy Wata” pisanej cudzymi istnieniami, ale i szczegol-
nie dojmujace zaakcentowanie niesubordynacji kazdego zycia, ktore
wazniejsze — bo prawdziwsze — jest od literatury i probujacych ja usy-
stematyzowac krytykow, historykow, teoretykow, metodologow. Pisat
Wat:

2l Opisane przez Wata pozostate wlasciwosci to: 1) ,,niedzisiejsza” religijna filozofia rymu
(,typ Leibnitzowy”), zasadzajaca si¢ na wierze ,,w przedustawna harmonig ostatnich fenome-
now wersow ze $wiatem zdarzen, a w dalszej konsekwencji — ze §wiatem zdarzen i rzeczy” i 2)
magia rymu: ,,gdy wiersz jest poczety w orfickim uniesieniu czy w dionizyjskim szale” (Pub,
s. 620-621).

22 Pub, s. 621; prwdr. ,,Wiadomos$ci” (Londyn), nr 17, 23.04.1967.
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Homo ludens nie jestem: mam 66 lat i cierpi¢ na chorobg bolowa.
BOl, starzenie si¢, $mier¢ (albo — na przyklad — ,,wyspy szczgsliwe”™) raz
nazywam po imieniu, innym razem — pseudonimami. Jak wypadnie. Nie
zastanawiam si¢, czy w moich wierszach krytyk dopatrzy si¢ powino-
wactw z hymnem Debory czy z piesniami Horacego? Z utworami Druzba-
ckiej czy ks. Baki? Asnyka czy Norwida? Biatoszewskiego czy mtodego
Wata?

Z powyzszego stwierdzenia nie nalezy wnosi¢, jakobym lekcewa-
zyl wyzej wymienione, jako tez inne — maniery, style, poetyki, procedery,
struktury, rygory, warsztaty, szkoty, pigkna sztuke pisania i jak to sig jesz-
cze nazywa. Wrgcz przeciwnie, szanujg je, niektore podziwiam. Po prostu,
nie obchodza mnie. Z matymi wyjatkami, o ktorych nizej*.

* Pierwszy wyjatek: moje zainteresowania tzw. formalne zmierzaja
chyba wylacznie do tego, by znalez¢ sig i utrzymac na waskiej granicy
pomiedzy proza-proza (bron Boze, proza poetycka) a poezja-poezja (byle
nie prozatorska) [...];

drugi wyjatek: z popgdu oraz z nalogu (wypadto mi thumaczy¢ ok. 40
ksiazek, wszelakich) odrywam stowa od ich historii, probuj¢ uniezaleznic¢
je od siatki czasowo-przestrzenne;. [...];

trzeci wyjatek: tylko te moje wiersze sprawiaja mi satysfakcje, kto-
rych struktura (przeciez!) w jaki$ sposob pokrewna jest strukturom ma-
tematyki [...]. Ale czy pisze si¢ wiersze, by by¢ usatysfakcjonowanym?
Moze wrgcz przeciwnie?

Tak wigc i te wyjatki sa mato wazkie®.

I
Po Witkacym, Lesmianie i Bialoszewskim — Wat wymienit Roze-

wicza, jako sukcesora ,,petnej”, bronionej przez siebie, z uwagi na Pie-
cyk, nieanachronicznej secesji, niedefiniowanej inaczej anizeli nowo-
czesnos¢ estetyczna i egzystencjalna. Zazytos$¢ ta wydaje si¢ zaskaku-
jaca — wszak w ponizej cytowanym fragmencie Dziennika bez samo-
glosek — datowanym na 21.11.1963 — Wat stawia Rozewicza w jednym
rzedzie z zawsze dla siebie niezno$nym, falszywym i nieudatnym
Przybosiem:

23 Pub, s. 640.
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Wielka szansa poezji polskiej zostala zwichnigta, stracona, zmarnowana
i to si¢ nie da odrobié, puste miejsce zaje¢li ghupey i dzikusy: Przybosie
i Rézewicze. I odtad trwaja skutki tego zwichnigcia.

Tym grozniejsze bylo to zjawisko, ze oni stanowili nawet nie szkolg,
jak w Rosji, ale grupe zwarta i silna interesow [...]*

Ale w Kartkach na wietrze redaktorzy zapisow dziennikowych
Wata podali opini¢ drastycznie odmienna, cho¢ zblizong czasowo:

Filozofia ubostwa. Rézewicz talent wielkiej miary, a co cenniejsze: ener-
gia stow. To w stowie poetyckim najcenniejsze: energia, /ibido w znacze-
niu nie Freuda, bynajmniej, ale Junga, takze teologii $redniowiecznej.
Kiedy uroda, pigkno mowy 1i jej sens zostaly zuzyte, skompromitowane,
zdeprawowane, sprofanowane. Ogromna zastuga Rozewicza [...]%.

Logorea Piecyka i péznych tekstow-bruliondw Wata okazuje si¢ za-
tem stylistycznym pozorem. Pisze wszak Wat o postulacie ,.filozofii
ubostwa”, o ,,energii stow”. W liscie do siostry, Seweryny Broniszow-
ny, z 1964 r. Wat podtrzymuje dobra opini¢ o poezji Rozewicza (takze
Herberta i Grochowiaka, ktorych ,,$réd mtodych [...] cenig¢”?¢). Podob-
nie w liscie do Czestawa Milosza, datowanym na 28.02.[19]66. I tym
razem rozroznia Wat prawdg historii czy estetyki oraz prawdg egzy-
stencji: do$wiadczenia i dochodzenia do §wiadectwa. Zdecydowanie
wybiera dla siebie t¢ druga, nie tyle sumujaca czastkowe prawdy prze-
zy¢ historycznych, ile organizujaca ponad nimi i z ich nadmiaru cato$¢
odmienna jako$ciowo, gwarantowang moze ,,nienowoczesnie”, ale je-
dynie wiarygodnie?’:

2 Dbs, s. 141-142.
%5 Dbs, s. 259.

26 K,cz. 1,s.44.

27 Raz jeszcze warto tu zacytowac fragment autokomentarza Wata do Mojego wieku: ,,[ Autor
— M.L.] jest poeta, a mowiac to, nie ma na mysli obojgtnego zapewne faktu pisania wierszy, ale
ze w pewien specyficzny sposob przezywa wszelkie przezycia, wige takze dzianie si¢ Historii;
w pewien specyficzny sposob wiaze zjawiska, fakty i rzeczy oraz wyraza si¢ specyficznie”; Mw,
cz. 1,s.18.
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Noty — masz absolutna racj¢, zwlaszcza w moim wypadku, gdzie brak mi,
mimo paru lat btyszczenia na uniwerku, dyscypliny [...] — moze nawet nie
to, ale za dlugo pomagatem innym robi¢ ksiazki [...]. Noty o literaturze
polskiej, bo noty z zycia mam zamiar teraz zebrac i gdzie§ drukowac?.

A przeciez — znéw pragmatycznie — Wat nie zatraca w tej rozmowie
preferencji dla (nie)napisanej cato$ci historycznej, systematyzujace;j:

Wigc zawczasu daj mi sygnat [...]. Poniewaz chcg mowi¢ m.in. o Rozewi-
czu, Biatoszewskim, ksigdzu Bace (naturalnie o Przybosiu, Sandauerze,
pokazujac ich ,,pustostowie”) [...]%.

Za szczegbdlne wyrdznienie dla autora Twarzy trzeciej trzeba za$
uzna¢ stowa zanotowane przez Wata rok pdzniej we wspomnianym juz
szkicu O przettumaczalnosci utworow poetyckich. Nobilitacji podlega
pisarz pokrewny Eliotowi, ale moze przede wszystkim — cho¢ ,,0od
przeciwnego brzegu” — pokrewny samemu sobie:

[...] Strefa pogranicza migedzy poezja-poezja a proza-proza (nie mam na
mys$li najlichszego jej gatunku tzw. prozy poetyckiej): ruch poezji do pro-
zy 1 vice versa, stwarza dynamiczne napigcia i mozliwosci odnowy jednej
i drugiej — najcenniejsze to odkrycie poetyki Eliota. Na tym nb. polega
oryginalno$¢ Rozewicza, a takze — od przeciwnego brzegu — prob Wazyka
i moich wiasnych™®.

I wreszcie — warto przywotac opini¢ poprzedzajaca powyzej zacy-
towang paralele stylistyczna, formalna, tylko w czesci eliotowska
i zdecydowanie niemodernistyczna®'. To paralela nadal estetyczna, ale
przeciez i egzystencjalna — zawarta w recenzji z roku 1958 (dla wy-

B K, cz 1,s.432.
2 Tamze.

30 Pub, s. 626; prwdr. ,,Wiadomos$ci” (Londyn), nr 17, 23.04.1967.
31 Wyznacznikami tej krytyki sa: empatia dla $wiadomosci autora, egzegeza jego duszy,
ekspresywnos¢, intuicyjno$¢, metaforyzacja, artyzm; takze — mimo nadwyzki wartosciowania
i estetyzacji, ubodstwo ,,terminologiczne”, niedobor odwotan do literackich, w ogole estetycznych
konkretow itd.
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dawnictwa Czytelnik) z ksiazki Andrzeja Stawara O Galczynskim
(druk 1959)32. Omawiajac ,,problem nonsensu”, a w jego konsekwencji
— mirazy aksjologicznych estetyki i antyestetyki, Wat upomni si¢
o ,,peryferie” estetyzmu oraz wywotla Rézewicza w zaiste zadziwiaja-
cym kontekscie:

[...] Brutalizacja, dysonans, brzydota — jak Stawar stusznie stwierdza — na
ogo6! stuzy celom estetyki, odnowienia srodkéw wyrazu, zbanalizowane;j
i zuzytej estetyki, odnowieniu i zbogaceniu harmonii. Miesci si¢ zatem
w granicach estetyzmu, chocby i na jego peryferiach. Antyestetyzm sen-
su stricto wymaga zupehie innej ogolnej postawy i wystapit stosunko-
wo po6zno. Teoretyczne jego przestanki znajdujemy juz u Kierkegaarda,
a w praktyke wprowadzit go pozny Rimbaud® [...], dadaizm — w naszej
literaturze formutuje go w Dzienniku Gombrowicz, w poezji — czgSciowo
Roézewicz*.

v

W (nie)napisanej przez Wata historii literatury polskiej pojawilo sig
kolejne nazwisko. Obok Rézewicza — Gombrowicz, prawie nicobecny
w publicystyce Wata, zdawkowo przywotywany w korespondencii,
okazuje si¢ jednym z autoréw ,,organizujacych” najbardziej sekretna
czg$¢ spuscizny pisarza. Moze si¢ wydawac, ze jest dla Wata-diarysty
nie mniej przykry od tak zawsze ,,prostaczego” Przybosia®. W zapi-
skach z roku 1963 Wat stawia siebie w opozycji do autora Kosmosu

32 Wat odwotuje sig tu do rozdziatu 1 czg$ci Realizm i surrealizm w ksiazce Stawara.
3 Autor komentarza — Piotr Pietrych — przypomina, ze ,,Okre$lenie «pozny» w odniesieniu
do Rimbauda ma charakter raczej umowny, skoro cala jego dziatalnos¢ literacka ogranicza si¢
do pigciolecia 1870—1874”. Wat pomija zatem Statek pijany (1871), a przenosi uwagg na tak dla
niego wazne prozy poetyckie Rimbauda — Sezon w piekle (1873) i Iluminacje (1874); zob. Pub,
s. 680.

3 Pub,s. 671.

3 1 ,,ubogiego” Wierzynskiego, ktorego Wat zestawia z Gombrowiczem (list do Mitosza
z [1966?]; K, cz. 1, s. 435), ,,cwanszym, pazerniejszym”. Wczesniej krytyka Wata wobec Gomb-
rowicza miala oczywiscie inne podstawy. Por. Antyzoil albo rekolekcje na zakonczenie roku:
»M06j X..., gdy wracal do kraju, przeczytal w czotowych pismach literackich, ze najwigkszym,
jedynym prawdziwym poeta polskim jest Julian Przybo$, a Broniewski jest symplaczek i pa-
seista; ze jedynymi prozaikami lat migdzywojennych byli Gombrowicz i Bruno Schulz, a nad
Gojawiczynska ot, tylko reka machna¢” (Pub, s. 396, prwdr. ,,Kuznica” 1948, nry 61 7).
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kultywujacego fobie’, natrgtnego w ,,podpytywaniu 0”, aspirujacego
do cudzej wielko$ci®” — i, zbijajac argumenty adoratorow, formutuje
wlasciwie rozstrzygajaca opinig o braku ,,bezinteresownosci’:

Coz za intelektualista ten Gombrowicz, pozal si¢ Boze! Ignorancja kom-
pletna, czyta moze ze zrozumieniem romanse policyjne i erotyczne, a resz-
t¢ przekartkowuje. Bo [nie ma] gustu ani cierpliwo$ci do cudzych mysli,
tylko do wlasnych, a te wlasne sa ciekawe, ale nigdy ani jedna mysl [nie
jest] filozoficzna, to znaczy bezinteresowna3.

Nieco pdzniej dorzuci Wat do tych inwektyw kolejne zdawkowe
krytyki, z Gombrowiczem jako szybkim, por¢cznym argumentem dla
miatkiej, ,,szmirowatej” 6wczesnej produkcji filmowej i powiesciowe;.
Pisze:

[...]1tu okazuje sig, ze taki Dygat i jeszcze istotniej Gombrowicz nie wy-
szli poza wieczny dylemat farsy, dramatu snobizmu towarzyskiego®.

Ale wtasnie w czerwcu tego roku, zrazu w zwiazku z nadobecnos-
cia nazwiska Gombrowicza w prasie (po paryskiej premierze Slubu),
Wat zapetnia kilka stron zeszytu swoistym resumé z dotychczasowych
przeswiadczen i oswiadczen. Poddaje wiwisekcji chocby wzgledna po-
btazliwos¢ (brak zawisci) dla ,,Mitosza, Andrzejewskiego, Iwaszkie-
wicza, Rudnickiego, Mrozka i innych” i pyta o kategoryczny brak em-
patii wobec Gombrowicza, ktory:

[...] nie ma nic, co by budzito moja specjalna konkurencje. Po prostu nie
doceniam, nie lezy w moich warto$ciach?*

3 Dbs,s. 115.

37 Chodzi o Sartre’a. Dbs, s. 131.

3% Dbs, s. 131. Podobnie w Dbs, s. 138.

¥ Dbs,s. 173-174.

4 Dba, s. 192-193. Por. tamze, s. 285: Wat pisze o ,,gafie z Ferdydurke” (odrzuconej w re-
dakcji Gebethnera 1 Wolffa), o ktora sig¢ nie upomniat ze ,,wzgledow osobistych” — , strasznie go
nie lubitem”.
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Okazuje sig jednak, ze to wlasnie Gombrowicz, po sztubacku ,,po-
kazujacy jezyk™ i ,,polsko$¢ egzotyczna” Zachodowi, jest dla Wata
problemem duzo bardziej powaznym, anizeli wynikalo to z dotychcza-
sowych, predkich uszczypliwosci kolegi po pidrze. Ten ,,swietny styli-
sta”, ,,sekshibicjonista [sic/] bezczelny, programowy”, ,,striptizer pon-
tyfikalny”, jednak domaga sig¢ pytania najwazniejszego, pytania spoza
estetyki, literatury. Bo nie jest nim lekko ironiczne pytanie o to, czy
,,moze to wielki pisarz na miarg europejska’™!. Wat druga czg$¢ notatek
zapetnia bezwzglgdnym, bolesnym serio, wymykajacym si¢ kazdej,
nawet ,,swojej, swoistej” stylistyce:

Zndéw dzis$ ranek czarny. [...] Percodan, jego morfina, czyni cuda. [...] No
i dobrze, bierzmy te leki 1 korzystajmy z ich dobrodziejstwa.

Dobrodziejstwo? Gdy pisze, wydaje mi si¢, ze zdania uktadaja si¢
tak, jak chce mysl, to znaczy mysl swoista, swoja. [...]

Wigc sytuacja Krzesef? [...] cien bohatera Ionesco rysuje si¢ okrut-
nie.

Smiecie, $miecie, i jezeli sa w $mietniku jakie$ zdania i kartki godne
uratowania, kto zdola to zrobi¢, jesli ja sam nie potrafig? [...] Gdybym
miat bodaj czastke tego, co si¢ w Gombrowiczu przelewa, bo nie talentu,
[...] ale arogancji, pewnosci siebie, wiary w siebie: nawet gdyby nie byta
usprawiedliwiona obiektywnie, pozwolitaby mi zy¢, to znaczy pracowac

[.]".

I moze dlatego, ze padly takie pytania i ze Wat wymowit wobec
Gombrowicza inng ,,zawi$¢”, pojawita si¢ w zeszytach kolejna, kon-
tekstowa wzmianka o autorze Pornografii; w notatkach z 21 czerwca
1964 r. Wat funduje jednak inng ,,twarz” Gombrowicza: ,,patetycznie
dramatyczng” i ,,smutng”®. [ zapewne z uwagi na te pytania i zblizenia
napisze Wat — tez patetycznie — glosg¢ do opublikowanego w roku 1965
Kosmosu, ostatniej powiesci Gombrowicza:

4" Dbs,s. 193.
4 Dbs,s. 193-194.
4 Dbs, s. 224.
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,»Nie! — zakrzyknatem — Kosmos jest $wietna ksiazka, poniewaz nie ma
m.in. nic wspolnego z nowa my$la naukowg*.

Jeszcze wymowniej wybrzmia pogtosy lektur, uktadajace si¢ w ko-
lejny szereg aksjologiczny, stuzacy calosci literatury i kultury. Tu,
w najszlachetniejszym sasiedztwie — cho¢ zabrakto np. Dostojewskie-
g0 — pojawia si¢ Dzienniki:

Tak, dobry to przepis: jak najmniej stéw. Ale warto$¢ i czysta radosc,
i gleboki sens profuzji stow! Profuzja stéw u Szekspira. W Don Kichocie
[...]. U Rabelais’go. Az do Podrozy Céline’a, [...]. Az po profuzje stow
u Gombrowicza w najlepszych jego Dziennikach. Rado$¢. Nurzania si¢
w obfito§ciach mowy. [...] Mroczna metafizyka powtarzania, ktora zglebit
Kierkegaard [...]*.

Ubodstwo stow — 1 obfito§¢ mowy to jedna z najwazniejszych anty-
nomii dyskursywnych wypowiedzi Wata. Podobnie jak $wiadomo$é¢
zamglona i taska symetrii, jako dwa stany tworzenia.

\Y%

Wat dla pisarzy polskich wyznacza patronat wazniejszy anizeli ro-
dzime niedyskrecje. Po cytacie z Baudelaire’a, wspotpoprzedzajacym
(ze Ztotq legendq) Piecyk, przywotat p6znego Rimbauda. Urazony po-
sadzeniem o anachroniczno$¢ stylistyki poematu, zdystansowat swa
proze¢-proze (zatem nie proz¢ poetycka, mimo wiaczania poematu do
tomu wierszy przez wydawcow Poezji zebranych i Pism zebranych) od
prob Przybyszewskiego, Iwaszkiewicza, Staffa czy Kasprowicza;
rzecz jasna — takze od Pepierowsko-Przybosiowego rozumienia ,,no-
woczesnosci poetyckiej”. Przywotat natomiast swoja ,,przedwczesna”
lektur¢ Rimbauda i Kierkegaarda, a tym samym przenidst secesj¢ sty-
listyczna w wymiar egzystencjalny, filozoficzny. I tekstowy. Pisat:

4“4 Dbs,s. 271.
4 Dbs, s. 281. Por. list do Marii i Jozefa Czapskich z 2.12.[19]65 — o Dziennikach, Kosmosie i —
odrzucanej — Pornografii, K, cz. 1,s. 116.
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[...] byta ona nieuniknionym, a w kazdym razie bezposrednio si¢ narzuca-
jacym sposobem wyjscia ze skuwajacego polska umystowosc i literaturg
konwencjonalizmu postromantycznego i ciasno pozytywistycznego. Ze
byta nie procederem udziwniania (Peiper, Przybos), a wigc czyms, co sig
konwencjonalizuje pod rgka, ale filozofia, psychologia i technika zdziwa-
czenia. Zdziwaczenia samego siebie i $wiata. To nie przybyszewszczyzna
[...]. Prochno Berenta — ale nie Staff, nie Kasprowicz*.

Jednoznacznie krytyczne, wigc jednak stereotypowe rozumienie
,.konwencjonalizmu postromantycznego”, miato duzo stabsze umoco-
wanie w tej probie historii nowej literatury polskiej, anizeli rozréznie-
nie przez Wata ,,procederu udziwniania” (konceptu jezyka literatury)
od ,.filozofii, psychologii i techniki dziwaczenia [...] samego siebie
i $wiata”, zyskujacych jeszcze jedno odniesienie: ,,dziwaczenie” czy
»grymas” staja si¢ dla Wata swoistym ekwiwalentem nierozpoznanego
wowczas, mimo lektur Kierkegaarda, Sartre’a czy Becketta, pozniej-
szego lekcewazenia, egzystencjalizmu.

Summary
Commentary on the unwritten history of modern
Polish literature of Aleksander Wat

The starting point for further consideration is for the author the in-
triguing convergence between the modern division of twentieth-centu-
ry literature, proposed by Michat Pawet Markowski (for the “conserva-
tive” and “critical” modernism), and related to the same topic more
than half century earlier Wat’s intuitions. In his Dziennik bez samogtosek
[Diary without Vowels] (from January 1964) arguing with Milosz (who
once teased Wat with a careless treatment of his work JA4 z jednej st-
rony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka [Me from One
Side and Me from the Other Side of My Pug Iron Stove]) draws an
original story of Polish literature. Among important to Wat’s number of

% Dbs,s. 181-182.
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authors like Witkacy, Le$smian, Biatoszewski and Rozewicz, the author
focuses on the last two, explaining why they occupy such a high place
in Wat’s hierarchy. “Baka’s child” Biatoszewski is dear to Wat because
of the discoveries in the language area, and Rozewicz on the other
hand, although his presence in this statement may appear surprising, is
for Wat a successor to the “full” stylistic secession. Another of the in-
teresting to Wat writers — Gombrowicz, awakens in him ambivalent
feelings from unrelenting criticism of a fellow writer (“complete igno-
rance”), to admiration of the Kosmos [Cosmos] (“Kosmos is a great
book™).
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