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W 1974 roku ukazał się szósty zbiór wierszy Anny Świrszczyńskiej – 
Budowałam barykadę. Poetka, znana głównie z odważnych erotyków, do-
piero wiele lat po doświadczeniu okupacji niemieckiej odważyła się opi-
sać grozę minionych wydarzeń. W 1973 roku przyznała: „Rozpoczęłam 
tom wierszy, poświęconych Powstaniu Warszawskiemu. Długo nosiłam 
się z tym tematem. Widocznie brak należytej perspektywy do tamtych dni 
nie pozwalał na ich utrwalenie w poetyckich wspomnieniach”1. Teksty, 
w których Świrszczyńska próbowała zmierzyć się z okresem wojennym, 
powstały jeszcze w czasie okupacji, ale to właśnie tom Budowałam bary-
kadę stał się pierwszym w jej poezji tak wnikliwym świadectwem jednego 
z największych dramatów XX wieku2. Bez wątpienia na jego treść miały 
wpływ osobiste doświadczenia autorki, która mówiła:

[...] wybuchała wojna. [...] Stałam godzinę pod ścianą pod groźbą rozstrzela-
nia. W pokoju zamarzł mi zimą atrament w kałamarzu. Wszystkie dni i noce 
pięcioletniego okresu wojny zmagałam się z trudnościami, żeby zapewnić so-
bie i bliskim mizerną egzystencję, chwytałam się każdej roboty. [...] Wojna 
zrobiła ze mnie innego człowieka. Wtedy też po raz pierwszy wdarło się do 
moich wierszy moje własne życie i mój własny czas, który mnie otaczał3.

Czesław Miłosz w monografii poświęconej twórczości poetki pisał: 
„jest to książka straszliwa. Nagromadzenie obrazów piekła w tym 

1	 Krystyna Zbijewska, Od bajek – do eksperymentalnej opery. Rozmowa z podwójną laureatką 
– Anną Świrszczyńską, „Dziennik Polski” 1973, nr 142, s. 4.
2	 Zob. Czesław Miłosz, Przedmowa, w: Anna Świrszczyńska, Poezja, oprac. Cz. Miłosz, 
Warszawa 1997, s. 6–7.
3	 Tamże, Wstęp, s. 20–21.
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zbiorze wykracza poza wytrzymałość czytelnika”4. Tym, co zwraca 
szczególną uwagę w tomie Budowałam barykadę, jest wstrząsające 
świadectwo umierania. Topika śmierci, jak pisze Anna Nasiłowska, 
stanowi integralną część prawie każdego wiersza w książce5. Warto te 
dwie opinie – Miłosza i Nasiłowskiej – o zbiorze wierszy dwudziesto-
wiecznych odnieść do jednego ze zdań analitycznych, którymi Marian 
Maciejewski charakteryzuje straszliwą prawdę poematu Maria Anto-
niego Malczewskiego, gdzie właśnie do „granic wytrzymałości” do-
prowadzona została topika śmierci:

Pesymizm tego przeraźliwie smutnego poematu wyrasta przede wszyst-
kim z doświadczenia śmierci, śmierci wielopostaciowej (nie tylko fizycz-
nej), która wiele ma imion6.

W Marii śmierć rozprzestrzenia się niczym zaraźliwa choroba, 
ogarniając wszelkie przejawy istnienia. Myśl prof. Maciejewskiego 
w zaskakujący sposób oddaje realia opisane w zbiorze Świrszczyń-
skiej. Śmierć konkretyzuje się tu zarówno pod postacią wrogiego żoł-
nierza (Zakopię ciało wroga), jak i ukochanego syna (Zapomniał 
o matce) czy wieloletniego sąsiada (Panika), przybiera różne formy 
i kształty, zawłaszczając ostatecznie całą przestrzeń oblężonego mia-
sta. Jej nieskrępowana aktywność, wpisana w cielesny wymiar postaci, 
ogarnia również sferą duchową i narusza ustanowiony porządek mo-
ralny.

„Miasto, oddychając powietrzem śmierci, i reakcje, wywołane 
obecnością tej śmierci, zmieniały jednych w bohaterów, innych w nędz-
ników”7 – mówiła Świrszczyńska w wywiadzie z 1974 roku. Poetka 
ukazała codzienność wojny, odsłaniając jednocześnie wstydliwą praw-

4	 Czesław Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O poezji Anny Świrszczyńskiej, Kraków 1996, s. 70.
5	 Por. Anna Nasiłowska, Barykada Anny Świrszczyńskiej, „Twórczość” 1985, nr 10, s. 97.
6	 Marian Maciejewski, Śmierci «czarne w piersiach blizny». O «Marii» Malczewskiego, 
„Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3, s. 87.
7	 Halina Murza-Stankiewicz, «Byłam w życiu wiele razy szczęśliwa». Rozmowa z Anną Świrsz-
czyńską, „Wiadomości” 1974, nr 27, s. 13.
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dę o ludzkim życiu8. Stąd w zbiorze dostrzegalne są postawy skrajne, 
odwaga często zestawiona jest z tchórzostwem, bezinteresowność 
z egoizmem, honor z nikczemnością. Obecność śmierci staje się nie 
tylko, jak pisał Karl Jaspers, zjawiskiem powszechnym, ale przede 
wszystkim groźbą własnego końca i końca najbliższych9. Nie dziwi 
zatem, że bohaterowie Świrszczyńskiej nade wszystko pragną zacho-
wać swoje życie i uchronić od śmierci rodzinę. W wierszu Nalot czy-
tamy:

Mówią na głos litanię za konających, 
urywają  
w pół słowa.

Bombowiec pikuje nad dachem.

Przeleciał. 
Huk. Śmierć zabiła inny dom, innych ludzi.

Oddychają, wraca im mowa.

– To trafiło dalej, proszę pana. 
– Na szczęście, proszę pani10. (s. 252)

Nie jest to jedyny tekst poświęcony zachowaniom dyktowanym 
brutalną logiką, kierowaną silnym instynktem przetrwania11. Można 
w tym miejscu przywołać utwór Człowiek i stonoga, w którym dwu-
krotnie pobrzmiewa: „wszyscy umrą, a ja przeżyję”, czy wiersz Dwa 

8	 Zob. Beata Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, 
Kraków 2006, s. 36.
9	 Zob. Karl Jaspers, Sytuacje graniczne, tłum. Anna Staniewska, w: Roman Rudziński, Jaspers, 
Warszawa 1978, s. 200.
10	 Wszystkie wiersze Świrszczyńskiej cytuję (z podaniem numeru strony w nawiasie) wg przy-
woływanego już tomu: Anna Świrszczyńska, Poezja, oprac. Czesław Miłosz, Warszawa 1997.
11	 Zob. Anna Nasiłowska, dz. cyt., s. 96.
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ziemniaki, którego bohaterka odmawia dzieciom napotkanej kobiety 
jedzenia, przyznając: „Nie dałam jej dwu ziemniaków / schowałam 
dwa ziemniaki // Miałam matkę” (s. 280). W omawianym tomie znaj-
duje się także wiele utworów mówiących o tym, w jaki sposób konflikt 
zbrojny, zmieniając wieczność w tymczasowość, obnaża ludzką sła-
bość i nikczemność12:

Chodzili wśród ruin domów 
szukali w piecach 
ukrytych brylantów. 
Z piwnic buchał  
smród trupów. Wyskakiwał  
szczur ludożerca.

Czasem z wysoka  
spadła z łoskotem belka. Wtedy 
uciekali. 
(Szukali brylantów, s. 294)

W zbiorze Budowałam barykadę poszczególne etapy upadku war-
tości nie tylko stanowią świadectwo degradacji człowieczeństwa, ale 
również stają się kolejną postacią śmierci. Podobnej destrukcji ulegają 
uczucia, które zwykliśmy ujmować stereotypowo jako sentymentalne. 
Ukształtowane jeszcze przed wojną, w zmienionej rzeczywistości kon-
fliktu nie wytrzymują tej dramatycznej próby13. W wierszu Dwie twa-
rze koloru żelaza przypadkowe spotkanie bohaterów odkrywa przed 
nimi ich tragiczne położenie i odziera ze złudzeń, dlatego: „kiedy znów 
się rozstali, / żeby uciekać przed śmiercią / w dwie przeciwne strony, / 
zrozumieli, że umarła / ich mała śliczna miłość” (s. 262).

Niemniej jednak w tomie Świrszczyńskiej nie brakuje przykładów 
na to, jak ważna w chwili zagrożenia życia jest bliskość drugiego czło-
wieka. Jej poszukiwanie nie zawsze łączy się z silnym związkiem emo-

12	 Zob. Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. Małgorzata 
Kowalska, Warszawa 1998, s. 3.
13	 Por. Beata Przymuszała, dz. cyt., s. 44–45.
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cjonalnym. Jest raczej związane z potrzebą doświadczenia „drugiego” 
w jego wymiarze cielesnym, elementarnym, bezpośrednim. W wierszu 
W schronie czekając na bombę przerażeni bohaterowie „modlą się, mil-
czą, / swój tuli się do swego, / obcy tuli się do obcego, / żona tuli się do 
złego męża, / zła córka objęła matkę” (s. 283). Wobec sytuacji granicz-
nej obcy, zła córka i zły mąż stają się jedynym ratunkiem przed dotkli-
wym osamotnieniem. Wiersz Dziewczyna mówi do chłopca jest dra-
stycznym wypełnieniem obrazowym poprzedniej sytuacji lirycznej:

Chodź do piwnicy, 
tam nie ma nikogo.	  
Jutro skończą nas Niemcy, 
nie przedrzemy się, skończą nas, 
zostały tylko dwa granaty. 
Chodź do piwnicy, tam ciemno.

To nic, że tu szczury,	  
wszędzie szczury. 
Przytul się do mnie. Ty też drżysz. 
Ja wiem, że mnie nie kochasz.

Jestem nikczemna. Gdyby mama wiedziała. 
Nie mów nic. Jutro 
pewnie umrzemy. (s. 286)

W obliczu śmierci bohaterka wiersza pragnie czułości, która w tym 
przypadku ma zagłuszyć strach przed dramatycznymi wydarzeniami. 
Charakter czyhającego niebezpieczeństwa, jak pisała Renata Stawowy, 
podkreśla nie tylko drżenie jej ciała, lecz również sposób wypowiadania 
przez nią zdań – lakonicznych i niedokończonych14. Prośbę dziewczyny 
można rozpatrywać z dwóch punktów widzenia: samej bohaterki i matki, 
reprezentującej dbałość o zachowanie norm moralnych. Dlatego tak waż-

14	 Zob. Renata Stawowy, «Gdzie jestem ja sama». O poezji Anny Świrszczyńskiej, Kraków 
2004, s. 132–133.
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na w tekście staje się budząca odrazę i uczucie wstrętu przestrzeń zaszczu-
rzonej piwnicy, która jest tłem dla przekroczenia zakazu obyczajowego15.

Ukazując dramat powstania, poetka opisała egzystencję bohaterów 
widzianą przez pryzmat ich cielesnego instynktu. W zbiorze Budowa-
łam barykadę, na co zwróciła uwagę Beata Przymuszała, biologia od-
słania to, co najbardziej autentyczne, i uwydatnia proces, w którym 
zdobycze kultury ustępują zwierzęcemu instynktowi16, tak jak w utwo-
rze Konali obok siebie:

− Tu obok na łóżku leży pani mąż. 
− Tu obok leży pana żona.  
Konali obok siebie 
każdy zakutany z głową w swoje cierpienie,  
nie patrzyli na siebie.

Mocowali się ze śmiercią,  
ściekał pot, zgrzytały zęby.

O świcie 
mąż spojrzał w okno. 
− Czy dożyję dnia? – zapytał.

Umarli na łóżkach obok, 
nie spojrzeli na siebie. (s. 265)

Mimo że bohaterowie wiersza leżą tak blisko, to nadchodząca 
śmierć, stająca się trzecią osobą zdarzenia, stwarza pomiędzy nimi nie-
przezwyciężalny dystans. Nie pozwala na dotyk, stanowi też przeszko-
dę w nawiązaniu kontaktu wzrokowego, a przecież oba te zmysły są 
warunkiem najbardziej intymnej więzi. Zmaganie ciała z bólem, okre-
ślone przy pomocy leksyki romantycznej – „mocowanie się” – wyra-

15	 Por. Beata Przymuszała, dz. cyt., s. 47–48. Autorka interpretuje przytoczony utwór w konwencji 
poezji miłosnej (miłość platoniczna). Można się jednak zastanawiać, czy pragnienie bohaterki jest 
dyktowane wzniosłym uczuciem, czy przede wszystkim potrzebą kontaktu cielesnego.
16	 Zob. tamże, s. 36, 47–48.
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żone przez „pot” i „zgrzytanie zębami” ukazuje, że własne cierpienie 
zamyka na drugą osobę17. Z tej perspektywy kulturowy obraz jedności 
małżonków ulega rozpadowi. Okazuje się, że doświadczenie choroby 
tak ogranicza obecność człowieka w świecie18, że konający, chociaż są 
małżeństwem, walczą osobno z własną agonią.

Świrszczyńska, pracując podczas wojny jako salowa, doświadczała 
wielu podobnych sytuacji, co nie pozostało bez wpływu na jej twór-
czość. W jej poezji rany pełne krwi i ropy, fekalia czy odór gnijącego 
ciała, gdy naturalny porządek zdaje się być odwrócony, stanowią wła-
śnie o życiu19. W wierszu Nosiłam baseny poetka pisze:

Byłam posługaczką w szpitalu 
bez lekarstw i bez wody.  
Nosiłam baseny  
z ropą, krwią i kałem.

Kochałam ropę, krew i kał,  
były żywe jak życie.  
Życia było dookoła 
coraz mniej.

Kiedy ginął świat  
byłam tylko dwojgiem rąk, co podają  
rannemu basen. (s. 267)

W przestrzeni cierpienia naznaczonego śmiercią jedynym uspra-
wiedliwieniem dla żyjących jest służba potrzebującym20. Jednak już 
sam fakt zachowania życia wydaje się niestosowny, co z kolei akcen-
tuje bohaterka wiersza Rozmawiałam z trupami: „Spałam z trupami 
pod jednym kocem, / przepraszałam trupy, że jeszcze żyję. / To był 
nietakt. Przebaczały mi” (s. 267).

17	 Por. tamże, s. 46.
18	 Zob. François Chirpaz, Ciało, tłum. Jacek Migasiński, Warszawa 1998, s. 81.
19	 Por. Anna Nasiłowska, dz. cyt., s. 97.
20	 Zob. Beata Przymuszała, dz. cyt., s. 47.
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Czesław Miłosz zwrócił uwagę na to, że trudno odnaleźć w tomie 
Świrszczyńskiej miejsca mówiące o religii zinstytucjonalizowanej21. 
Jednak wiele postaci zbioru stanowi przykład ewangelicznego przyka-
zania miłości bliźniego22. W tomie Budowałam barykadę postaciami 
gotowymi oddać życie za drugiego człowieka są najczęściej harcerze23. 
W utworze Czternastoletnia sanitariuszka myśli zasypiając poetka pi-
sała:

Żeby wszystkie kule na świecie,  
trafiły we mnie,  
toby już nie mogły trafić w nikogo.

I żebym umarła tyle razy, 
ile jest ludzi na świecie,  
żeby oni nie musieli już umierać,  
nawet Niemcy.

I żeby ludzie wcale nie wiedzieli,  
że ja umarłam za nich, 
żeby nie było im smutno. (s. 277)

Zderzenie dziecięcej naiwności i bezinteresowności z bezwzględną 
rzeczywistością wojny jest możliwe, co podkreślała Anna Nasiłowska, 
dzięki przezwyciężeniu odrazy do śmierci24. Podobne postawy można 
odnaleźć chociażby w tekstach: Łączniczka, Harcerz czy Szczeniaki. 

Postaci dziecięce w tomie Budowałam barykadę pojawiają się 
w kontekście dramatu „osieroconego” macierzyństwa, tak jak w wier-
szu Mieli dwanaście lat: „Dwóch ich poszło rozbrajać żandarma [...] / 
Tylko jeden wrócił wieczór do mamy” (s. 258–259), czy w utworze 
Żyje godzinę dłużej: „Dziecko ma dwa miesiące. / Doktor mówi: / 

21	 Czesław Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy..., dz. cyt., s. 74.
22	 Zob. Beata Przymuszała, dz. cyt., s. 246.
23	 Zob. Renata Stawowy, dz. cyt., s. 129.
24	 Anna Nasiłowska, dz. cyt., s. 97.
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umrze bez mleka // Matka idzie cały dzień piwnicami [...] // Przynosi 
trzy łyżki mleka. / Dziecko żyje / godzinę dłużej” (s. 264). Dzieci uro-
dzone w czasie, kiedy śmierć przeważa nad życiem, są szczególnie 
naznaczone jej piętnem. Jako istoty najsłabsze mają najmniejsze szan-
se na przetrwanie. Pozbawione możliwości wejścia w dorosłość, prze-
chodzą od razu z dzieciństwa ku śmierci. W ten sposób zyskują szcze-
gólną pozycję: jak w Marii stają się lustrem, odbijającym zaburzoną 
rzeczywistość wojny, na co zwrócił uwagę prof. Maciejewski25.

W zbiorze Świrszczyńskiej w kategorię wielopostaciowości śmierci 
włączona została także rzeczywistość grobów. Grób w kulturze jest fi-
zycznym śladem odejścia, który ewokuje wspomnienie o zmarłym. Za-
tem człowiek pozbawiany mogiły lub złożony w bezimiennym grobie 
zostaje odarty z wymiaru osobowego i pamięci. Kiedy w tych samych 
okolicznościach umiera wiele osób na raz i ginie o nich pamięć, przekła-
da się to – jak pisał prof. Maciejewski – na śmierć narodu oraz na zanik 
jego historii. Tak jak ma to miejsce w przypadku narratora poematu Mal-
czewskiego, który nigdzie nie znajduje „pomników Ojców” ani w fi-
zycznym wymiarze mogiły, ani w metafizycznym – w postaci wspo-
mnień i historii26. Podobnie u Świrszczyńskiej: dla mieszkańców 
Warszawy bezimienną mogiłą stały się ruiny zniszczonego miasta. 
W utworze Po nalocie czytamy: „Ze stosu rozbitych murów / sterczy 
w niebo / siwa jak mur / ręka z pięcioma palcami” (s. 261), a w wierszu 
Krzyk spod ziemi: „Kiedy się skończył nalot / ludzie przybiegli wołali / 
tu są pogrzebani żywcem [...] / Ludzie kopali rękami [...] / Rano był 
drugi nalot / Już nikt nie słyszał / krzyku spod ziemi” (s. 273–274).

	 Zarówno w Marii, jak i w tomie Budowałam barykadę jedyną 
nadzieją dla pozbawionych grobów może być ten, który wciąż żyje 
i pamięta. Rolę świadka w poemacie pełni medium ludowe27 – kozak, 
w wierszach Świrszczyńskiej natomiast świadkiem jest sama poetka. 
Jako obserwatorka i uczestniczka powstania zdaje sobie sprawę z wagi 

25	 Marian Maciejewski, dz. cyt., s. 104.
26	 Tamże, s. 90–93.
27	 Tamże, s. 89.
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formułowanego świadectwa, łączy świat historii z bezpieczną prze-
strzenią domu28. W wierszu Do mojej córki pisała:

Córeczko, ja nie byłam bohaterką, 
barykady pod obstrzałem budowali wszyscy.  
Ale ja widziałam bohaterów  
i o tym muszę powiedzieć. (s. 251)

Tom Świrszczyńskiej nie jest wyłącznie zapisem ludzkich emocji. Tak-
że działanie sił przyrody potęguje przygnębiający nastrój wszechogarnia-
jącej śmierci. Natura szczególnie widoczna staje się na tle zrujnowanej, 
pustoszejącej Warszawy. Miejsce ludzi powoli zaczynają zajmować zwie-
rzęta. Utwór Zostały szczury ukazuje tragizm martwego miasta:

W tym mieście 
nie ma już ludzi. Czasem kot 
któremu ogień wypalił ślepia  
wyczołga się z bramy, żeby zdechnąć. 
Albo szczur  
przepełznie na drugą stronę ulicy. (s. 296)

O podobnej sytuacji pisał Maciejewski, wskazując, że w Marii na-
tura nie funkcjonuje w czasie cyklicznym, lecz linearnym. Rozkłada 
formy wyższe w niższe, z czego wynika głęboki pesymizm utworu29. 
U Świrszczyńskiej siłą niszczącą jest nie tyle natura, ile historia, która 
dekonstruuje zarówno świat cywilizacji, jak i świat przyrody:

W kałuży błota i krwi,  
pomiędzy na pół zwęglonym ciałem konia  
i na pół zwęglonym ciałem człowieka,  
obok urwanej rynny, fotela z frędzlami, imbryka  
i trzech kawałków rozbitej szyby, 
leży spalony po brzegach 
strzęp miłosnego listu:  
„Jestem taka szczęśliwa”. 
(Martwa natura, s. 296)

28	 Por. Renata Stawowy, dz. cyt., s. 117.
29	 Zob. M. Maciejewski, dz. cyt., s. 102.
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W tomie Budowałam barykadę wojna bierze we władanie żywioły. 
Ich potęga staje się narzędziem machiny zniszczenia. Ogień, który 
przede wszystkim oddaje „piekielną atmosferę” bólu i cierpienia, wywo-
łując strach, stanowi asumpt do refleksji nad nieokiełznaną siłą natury:

Dlaczego tak się boję 
biegnąc tą ulicą, 
która się pali.

Nie ma tu przecież nikogo, 
tylko ogień szumi do nieba, 
a ten huk to nie bomba, 
to tylko runęły trzy piętra. 
(Boję się ognia, s. 272–273)

Dla bohaterki największym zagrożeniem jest nie żołnierz wrogiej ar-
mii, ale tajemnicza siła, której nie potrafi pojąć i której celów („ogień 
szumi do nieba”) nie może dociec. O ile zachowanie człowieka można 
przewidzieć, o tyle ogień wyrażający to, co najbardziej pierwotne, i bu-
dzący atawistyczny lęk, wymyka się władzy rozumu. Jedynym ratun-
kiem przed nim może być ucieczka bohaterki, która mówi: „Uciekam od 
tej mowy, / co brzmiała na ziemi / wcześniej niż mowa człowieka”. Jed-
nak ocaleć mogą tylko nieliczni, czego świadectwem jest utwór Pali się:

Przez krzyczące płomienie 
Biegną krzyczący ludzie. 
Przebiegli. 
Jeden pozostał. (s. 252)

Również żywioł powietrza wpisany został u Świrszczyńskiej w per-
spektywę śmierci. Ukazany pod postacią wiatru, jest złowieszczą siłą, 
zapowiadającą rychły koniec:

Wychyliła się w sierpniową noc  
z okna ciemnej sali szpitalnej  
poczuła na młodych włosach koło skroni  
sierpniowy wiatr.
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I muśnięcie odłamka pocisku 
który sycząc  
plusnął w kałużę na dole.  
(Nocny dyżur, s. 270–271)

Wiatr, jako powiew śmierci, zbiera swoje żniwo po zmierzchu. Ma-
rian Maciejewski, opisując rzeczywistość poematu Malczewskiego, 
zaznaczył, że: „Kluczowe i zarazem śmiercionośne zdarzenia rozgry-
wają się w Marii przy zachodzie słońca, które zamyka Dzień, a otwie-
ra bramy Nocy”30. Badacz zwrócił uwagę, że motywy naturomorficzne 
stanowią oś metafory ewokującej stan psychiczny bohaterów i totalny 
nastrój śmierci31. Podobnie w tomie Świrszczyńskiej: cień, mrok i noc 
stają się tłem tragicznych wypadków. W ciągu dnia ludzie próbują po-
wstrzymać lęk i starają się żyć według dotychczasowego rytmu, mimo 
że zagrożenie jest wówczas równie realne jak w nocy. Gdy nastaje 
ciemność, bohaterowie tomu zostają ogarnięci przez obezwładniający 
strach. Często jest on tak silny, że staje się dotkliwą torturą prowadzącą 
bezpośrednio do śmierci, jak w wierszu Patrzył na ścianę:

Doktor powiedział: umrze, 
jeśli nie będzie wychodzić nocą 
na podwórko.

Chcieli go wynieść, 
krzyczał.

Więc wynieśli go dopiero po śmierci, 
żeby zakopać nocą 
na podwórku. (s. 276)

W tomie Świrszczyńskiej pojawiają się jednak również teksty uka-
zujące, jak groza powodowana bliskością śmierci wzmaga czujność. 
W nocy, gdy możliwości postrzegania są inne niż za dnia i nie można 

30	 Tamże, s. 87.
31	 Zob. tamże, s. 88–89.
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polegać na wzroku, wyostrzają się inne zmysły. Dlatego jedna z boha-
terek mówi: „Nocą / staliśmy na warcie, / nakazaliśmy sercom, żeby 
nie biły. / Żebyśmy mogli słyszeć, jak w ciemności / biją serca wro-
gów” (s. 263). W przywołanym utworze ciało staje się największą 
przeszkodą i jednocześnie ostatecznym ratunkiem w obliczu niebez-
pieczeństwa. A zakaz dyktowany czystym pragmatyzmem („nakazali-
śmy sercom, żeby nie biły”), chociaż wpisuje się w przedmiotowe po-
dejście do własnego ciała, to odwołuje się do naturalnych instynktów, 
dyktowanych przecież pragnieniem przeżycia.

Głównym bohaterem tomu Świrszczyńskiej jest śmierć, która wydaje 
się nieposkromiona. Przybiera ona wiele postaci, objawiając się w róż-
nych formach istnienia32. Poetka, oddając rzeczywistość okupowanej 
Warszawy, ukazała – na co zwróciła uwagę Renata Stawowy – że „czło-
wiek przeżywa swoją historię cieleśnie, a historia ta jest także historią 
jego doświadczenia cielesnego”33. Dlatego właśnie lęk jest u Świrsz-
czyńskiej głównie kierowany instynktem przetrwania, chociaż w wier-
szu Żuję surowe żyto pojawia się także bohater, który uratował swoje 
życie, ponieważ wybrał śmierć ciała w imię wartości wyższego rzędu.

Inaczej w Marii: śmierć fizyczna jest tu jedynie symbolem śmierci 
duchowej, zapowiadającej śmierć ontyczną34. Pomimo tej odmienno-
ści wydaje się, że prof. Maciejewski, poddając analizie rzeczywistość 
poematu Malczewskiego, zaproponował metodę pozwalającą na opis 
paralelnych koncepcji egzystencjalnych w poezji autorki dwudziesto-
wiecznej. W ten sposób śmierć w tomie Budowałam barykadę nie tyl-
ko określa status bohaterów, ale przede wszystkim staje się odniesie-
niem do koncepcji człowieka zamieszkującego w historii.

32	 Anna Nasiłowska, dz. cyt., s. 97.
33	 Renata Stawowy, dz. cyt., s. 89.
34	 Marian Maciejewski, dz. cyt., s. 97–98.



120

Colloquia Litteraria

Summary

‘Multiformity of death’ in Anna Świrszczyńska’s poetry. On the mar-
gins of Marian Maciejewski’s reflections

The article attempts to interpret the Budowałam Barykadę [I Con-
structed a Barricade] volume by Anna Świrszczyńska in the light of 
Marian Maciejewski’s reflections on the ‘multiformity of death’ in An-
toni Malczewski’s narrative poem Maria. Świrszczyńska’s collection 
of poems concentrates mainly on corporeality in the face of war experi-
ence; it reveals the tragic situation of human existence entangled in 
mechanisms of history. The author, using the methodology suggested 
by Maciejewski, combines the concept of ontic death with the existen-
tial current in research that concerns corporeality. Such a synthesis al-
lows for creation of a method of interpretation that enriches the already 
existing interpretative contexts of Świrszczyńska’s writings and dis-
covers new ones.


