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w kazdym pokoleniu

pojawiajg sie ci ktorzy

z uporem godnym lepszej sprawy
pragng wyrwac poezje

ze sZponéw

codziennosci

Zbigniew Herbert, Pan Cogito. Ars longa

Zbigniew Herbert napisal trzy wiersze, w ktérych przywotani sa
z nazwiska poeci Nowej Fali: Do Ryszarda Krynickiego - list, Wido-
kowka od Adama Zagajewskiego i dedykowany Krzysztofowi Kara-
skowi wiersz Pan Cogito. Ars longa'. Juz w samych tytulach wida¢
szczegdlne poczucie humoru autora Pana Cogito - do Ryszarda
Krynickiego wysyla si¢ listy, od Adama Zagajewskiego otrzymuje
sie widokowki, z Krzysztofem Karaskiem natomiast dyskutuje sie
o tym, co trwale w sztuce, i ironicznie komentuje dorazno$¢ hierar-
chii w zyciu literackim.

Znana i powtarzana jest opinia Herberta, ktdry pod koniec zycia
uwazal Karaska za najwybitniejszego poete generacji Nowej Fali: ,,Jego
poezja jest dojrzata, powazna, nosna intelektualnie i §$wietnie «zrobiona»
literacko. Méwiac jezykiem sportowym — wyprzedzil on o calg dtugos¢
swoich pokoleniowych przyjaciot”. Podobnie admiratorem poezji

! Wiersze ukazaly sie w nastepujacych zbiorach: Do Ryszarda Krynickiego - list,
w Raporcie z oblezonego miasta (1982); Widokéwka od Adama Zagajewskiego, w
Rovigo (1990); Pan Cogito. Ars longa, w Epilogu burzy (1998).

*> Zob. Zbigniew Herbert, Polecam - odradzam, w: tegoz, Wezet gordyjski oraz
inne pisma rozproszone 1948-1998, zebral, oprac. i notami opatrzyl Pawet Kadziela,
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Karaska jest Tomasz Burek, ktdry zartobliwie zestawiajac dwie plejady
poetéw — skamandrytéw i nowofalowcow, przyréwnal range autora
Dziennika rozbitka do Jarostawa Iwaszkiewicza®. A jednak Karasek
w szerszej pozasrodowiskowej recepcji nie istnieje. Oczywiscie jest to
los wielu wspolczesnych autordw, ale trudno znalez¢ polskiego poete,
ktdrego dorobek jest tak znaczacy artystycznie i intelektualnie przy tak
skromnej recepcji akademickiej. Karasek jest wlasciwie poeta nieopi-
sanym, a jego tworczo$¢ to w wiekszej czedci terra incognita. Mozna
oczywiscie dywagowac, dlaczego tak sig¢ stalo, ale zamiast rozwodzi¢
si¢ nad mechanizmami Zycia literackiego w Polsce po 1989 roku, warto
probowac Karaska opowiedzie¢ dla historii literatury.

Jest to zadanie trudne, poniewaz przyzwyczajono si¢ w drugiej
polowie XX wieku do myslenia kilkoma schematami, podtug kto-
rych tworzono hierarchie literackie tego okresu. Jedng z kategorii,
ktdrej wowczas uzywano, byla pokoleniowos¢. Sukces generacji, ktora
zostala przyswojona przez historie literatury, moze, paradoksalnie,
zle wplywac na recepcje zaliczanych do niej tworcow. Ich dorobek
ograniczany bywa bowiem do ram zakreslonych w ich mlodosci,
wyznaczonych miodzienczym-grupowym, programem, a przeciez
proces dojrzewania tworcy nie konczy si¢ na debiucie i odnalezieniu
swojego miejsca wérdd rowiesnikow, ale wchodzi w decydujaca faze
wlasnie wtedy, gdy autor odnajduje to, co go od generacyjnych kole-
géw odrdznia, i zdobywa si¢ na wlasny odrebny glos.

Takiego gtosu dopracowal sie Karasek, ktory przejawia w ostatnim
¢wieré¢wieczu zadziwiajacg aktywnos¢ pisarska. Wydal w tym czasie
siedemnascie zbiorow wierszy (przed 1989 rokiem - jedynie sze$¢).

Poeta moze by¢ obecny w historii literatury na rézne sposoby —
w kanonie lektur, w recepcji krytycznoliterackiej i akademickiej, posia-
dajac wlasng legende biograficzng, wreszcie — w sieci intertekstualnych
nawiazan, poprzez ktore pojawia sie¢ w tworczosci innych autorow. Ta
ostatnia forma obecnosci jest odzwierciedleniem prawdy, ze zadna

Warszawa 2001; pierwodruk: ,, Tygodnik Solidarnos¢” 1994, nr 51, s. 17. Herbert
polecat zbidr wierszy Karaska Czerwone jabtuszko.
* Zob. Tomasz Burek, Dzieto niczyje, Krakéw 2001, s. 30-49.
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twdrczos¢ nie powstaje w zupetnej izolacji; poeta albo ,,zaprasza” in-
nych twdrcéw do wlasnego poetyckiego §wiata — poprzez dedykacje,
aluzje, nawigzania - albo w podobny sposéb sam jest ,,zapraszany”
do twdrczosci innych poetéw i przez to w niej obecny. Toczy sie wiec
na tym poziomie nieustanny dialog z tradycja, ze wspolczesnymi
i z potomnymi. To spelnianie si¢ w dialogu jest bliskie Krzysztofowi
Karaskowi, ktory wielokrotnie dedykowat wiersze swoim kolegom po
piorze i ktéry réwnie czesto byt takimi dedykacjami obdarowywany.
Poswiecali mu wiersze nie tylko jego mistrzowie, jak Zbigniew Herbert,
nie tylko réwiesnicy i pokoleniowi przyjaciele (Julian Kornhauser), ale
takze uczniowie, fani, przyjaciele z mlodszych generacji. Jest Karasek
ceniony w znaczgco roznigcych sie srodowiskach: w kregach poetow
skupionych wokdt rzeszowskiej ,, Nowej Okolicy Poetéw”, sopockiego

»Toposu” czy Instytutu Mikotowskiego. Autor Godziny jastrzebi przy-
ciggal do siebie mtodszych twdrcoéw nie tylko sila swojej poezji, ale
i charyzmatycznag, barwna osobowoscig.

Poezja Karaska jest bardzo erudycyjna. Jej autor korzysta z rozle-
glych kulturowych zasobow - literatura, filozofia, malarstwo, muzyka
klasyczna, historiografia, sport — w kazdej z tych dziedzin Krzysztof
Karasek posiada bardzo rozlegla wiedzg. Przy czym zadna z nich nie
zajmuje sie zawodowo (nie liczac tego, ze posiada dyplom Akademii
Wychowania Fizycznego i Ze za mlodu trenowal skok o tyczce). To
humanista formatu spotykanego juz dzi$ niezmiernie rzadko. Jego
tworczos¢ na tle innych poetéw cechuje duza réznorodnos¢ tona-
cji - od powaznych erudycyjnych poematéw, w ktérych snuje sie
filozoficzne rozwazania, po wiersze dowcipne, lekkie tematycznie,
poetyckie zarty, bon moty. W czasach, gdy tak bardzo wzrosta rola
literatury faktu oraz literatury dokumentu osobistego, szczegolnie
waznym elementem jest nie tylko lektura dziel, ale tez doswiadczanie
literatury przez obcowanie z wybitnymi tworcami. Karasek znal wielu
wielkich swojej epoki, z niektérymi si¢ przyjaznil. Miarg ich wiel-
kosci byla migedzy innymi blyskotliwos¢ w bezposrednim kontakcie;
obserwowal swoich mistrzéw i kolegéw w réznych sytuacjach iz tych
obserwacji wywodzit wnioski; miara zycia osobistego nie jest osta-
tecznym kryterium oceny tworcy, ale réwniez nie nalezy go pomijac.
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Od przeszlo dwudziestu lat wiersze Karaska spaja wyrazista figura
bohatera. Te persone lityczna nazwal poeta rozbitkiem. Skutkuje to
kreowaniem wizji $wiata po klesce, dystansem wobec siebie, brakiem
ztudzen, ale tez wielkg pochwalj zycia.

I wreszcie - najwazniejsze — dla Krzysztofa Karaska poezja jest
gtownym narzedziem poznania. On, owszem, filozofuje, posiada
nieprzecietng malarskg i muzyczng wrazliwo$¢, jest erudyta, ale
wszystko to podporzadkowuje poezji. Wiersz jest ostateczng miarg
rzeczy, a pisanie czyms$ niezbednym dla petni czlowieczenstwa. To
akcentowanie bycia poeta wydaje sie wrecz natretne jak na dzisiejsze
czasy, wlasnie ,niedzisiejsze”, jak gest niepodleglosci w stosunku
do mdd, trendéw, spotecznych oczekiwan (czy raczej spotecznej
obojetnosci).

Rozbitek funkcjonuje w $wiecie, w ktérym marginalizacja poezji
jest faktem, ale przyjmuje ten stan rzeczy jako co$ naturalnego, jego
pisarstwo nie jest lamentem nad upadkiem kultury. U Karaska wyob-
raznia zywi si¢ kultura, ale takze — kultura wyobraznig. Wyobraznia
ma jednak jedng zasadniczg przewage. Kultury mozna si¢ nauczy¢,
mozna j3 naby¢, nawet mozna nig nasigkng¢ — wyobraznia zas jest
wrodzona, zrédlo podsuwanych przez nig obrazéw nie zawsze jest
jasne. Poetg bez kultury by¢ trudno, ale jest to mozliwe. Nie mozna
by¢ poeta bez wyobrazni.

Rozbitek jest najwazniejszg z figur stworzonych przez Karaska. Jak
mozna go zdefiniowa¢? Najpelniej uczynil to poeta w postowiu do
IT czesci Dziennika rozbitka. Wyjasnia tam, co r6zni jego bohatera od
podmiotéw kreowanych przez poetéw-katastrofistow. Rozbitek to nie
kto$ przegrany ani nie kto$, kto jak katastrofisci oczekuje katastrofy,
przygotowuje si¢ na jej przyjscie:

Rozbitek to ktos po katastrofie, kto ja przezyl, ocalal i wyszed! z niej
wzmocniony. Katastrofie wiary. Katastrofie milosci. Katastrofie ob-
umierania ciala, kazdej innej [...] Kto$, kto zyjac po katastrofie nie
uwaza tego faktu za co$ niezwyklego. Uwaza go za dziedziczong
koniecznos¢, a nawet oczywisto$¢, z ktdra musi zy¢, taka jak grzech
pierworodny; musi nauczy¢ si¢ zy¢. Nie fetyszyzujac katastrofy — jak
katastrofista — rozbitek uwaza, ze Zyje po niej pelniej, ze prawdziwy,
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pelny wymiar czlowieczenstwa wytania sie dopiero po niej. W tej
intuicji jest blizszy raczej Dostojewskiemu, dla ktérego upadek wpi-
sany jest w kondycje cztowieka, w samo jego bytowanie na ziemi,
i ze opatrznos¢ poddajac go - za jego pomoca — prébie, stwarza mu
niepowtarzalna szanse, by méogt wzigé sprawy w swoje rece, by maogt
sam wplyna¢ na swoj los™.

Poeta przywoluje ciag postaci-rozbitkéw, ludzi po katastrofie: bi-
blijny Adam, mityczny Orfeusz, bohater Moby Dicka - kapitan Ahab,
bohater Londona - kapitan Larsen, Klabautermann z Latajgcego
Holendra, bohater sonetu Burza Mickiewicza, bohater Rymoéw starego
marynarza Coleridge’a, Raskolnikow.

W tej galerii postaci szczegdlne miejsce zajmuje Orfeusz.

Oczywiscie nawigzanie do mitu orfickiego nie jest czyms$ nowym.
Siegano do niego w wielu epokach. Szczegolne znaczenie nadali mu
romantycy. Maria Janion w Gorgczce romantycznej pisze o dwéch
odmianach romantyzmu - orfickiej i tyrtejskiej. Odmiana orficka
zakladata zejscie w glab duszy mistycznej, tyrtejska zas — w glab
dziejow. Ale co wazne - obie podkreslaty koniecznos¢ poznania
siebie w trakcie wedréwki lub pielgrzymki®. Posta¢ Orfeusza wig-
zano z poezjg natchniong. Romantykéw interesowaly rézne aspekty
mitu Orfeusza - wyprawa Argonautéw, mitos¢ Orfeusza i Eurydyki,
inicjacja w misterium, magiczna moc poezji Orfeusza, $mier¢ z reki
Menad. Orfeusz faczyl w swojej osobie kulty dwoch antagonistycz-
nych bogéw: Apollina i Dionizosa; ,wystepuje tez jako mediator zy-
wych i umarlych, uciele$nia tez romantyczne pragnienie powrotu do
pierwotnej jednosci, polaczenia tego, co rozdzielone, we wszystkich
mozliwych wymiarach: rzeczywistosci materialnej i spirytualnej,
ziemskiej i kosmicznej”°. Motywy orfickie pojawiaja sie w utworach

* Krzysztof Karasek, Dziennik rozbitka II, Sopot 2004, s. 50.

* Por. Maria Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa
1984, s. 14. Odkrycie romantyzmu orfickiego przypada wedlug badaczki na okres
Mtodej Polski, ktora siegneta do poézniej twoérczosci Juliusza Stowackiego. Zob.
Maria Janion, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, s. 166.

¢ Zob. Magdalena Siwiec, Orfeusz romantykéw. Mit o Orfeuszu w twdrczosci
Juliusza Stowackiego i Gérarda de Nerval w kontekscie epoki, Krakow 2002, s. 131.
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Kazimierza Wierzynskiego, Konstantego Ildefonsa Galczynskiego,
Stanistawa Balinskiego, Aleksandra Wata, Adama Wazyka, Romana
Branstaettera, Jana Bolestawa Ozoga™.

Przywolywano Orfeusza réwniez w dwudziestowiecznej esei-
styce. Jozet Wittlin rysowal jego posta¢ na tle II wojny swiatowej,
w perspektywie obozéw zaglady. Ukazywal bezsilno$¢ poezji wobec
totalitaryzmu, brak jakiejkolwiek jej mocy sprawczej, marginalizacje
nastepujaca wskutek cywilizacyjnego postepu. Akcentowat tez rozbrat
poezji z muzyka, ktory odebrat poezji pierwotng site. Powoduje to,
ze kondycja poety we wspdlczesnym $wiecie musi by¢ zdefiniowana
inaczej niz w przypadku jego mitycznego pierwowzoru:

Mityczny Orfeusz $piewem swym dzikie bestie ugtaskal, iz przy-
cupnely ujego stop [...] Dzisiejszy Orfeusz nie ma juz tej mocy. Nie

potrafi nawet poskromi¢ dzikiej bestii zamknietej w klatce ludzkiego

serca. [...] Pieklo mitycznego Orfeusza znajdowalo sie pod ziemig.
To byt Hades, gdzie mieszkali umarli. Pieklto dzisiejszych Orfeu-
szOw — ach, nadto dobrze je znamy - to ziemia zamieszkiwana przez

zywych ludzi. Nasi Orfeusze, poeci bez lir i muzycy bez wladzy, tez

niekiedy wyrywaja nam dusze z tego piekla, w ktérym zyjemy. Ale ich

glos jest za watly, zeby mogt zagluszy¢ zabojczy foskot doczesnosci,
piekielny ryk morderczych maszyn. Dzi§ musi przekrzycze¢, nawet
w czasie pokoju, straszliwe pieklo dzwiekow sztucznych, bedacych

dzielem czlowieka®.

Z kolei Zbigniew Bienkowski w Piektach i Orfeuszach pisal o dwoch
skrzydtach wspolczesnej literatury — ,,jasnym i czarnym”, ktorego
patronami sa Lew Tolstoj i Fiodor Dostojewski. ,,Czarne skrzydto”
ma otwiera¢ droge do piekiel, w tym nurcie Bienkowski umiescit
tworczos$¢ Kafki, Joyce’a, Faulknera. Eksplorujg oni ,,podziemie

7 Por. Stanistaw Stabryla, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja antyku
w literaturze polskiej w latach 1945-1975, Krakdw 1983; Stanistaw Stabryla, Hellada
i Roma. Recepcja antyku w literaturze polskiej w latach 1976-1990, Krakow 1996.

§ Jozef Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku, Krakow 2000, s. 428.
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czlowieczenstwa”, zmagaja sie sami z sobg, ze swoim wnetrzem”.
Koncepcje obu pisarzy - Wittlina i Bienkowskiego — pozostaja wiec
w duzym stopniu zbiezne. Z mitu orfickiego wybierajg oni zejscie
do piekta, przy czym poszerzaja jego znaczenie — nie jest to pieklo
w rozumieniu dantejskim, ale takze podziemie w znaczeniu, jakie
nadal mu Dostojewski, pieklo wlasnego wnetrza.

Dla Karaska Orfeusz jest postacig wyjatkowa, bo laczy w sobie cechy
rozbitka i poety. Co wazne, reinterpretacja mitu orfickiego przez Ka-
raska zwigzana jest ze zmiang statusu poety we wspdlczesnym $wiecie
(m.in. po ,,$mierci poezji”, obwieszczonej przez Tadeusza Rézewicza).
Figure rozbitka nalezy zestawi¢ z Rézewiczowskim ocalonym. W obu
przypadkach bohaterowie musza odnalez¢ si¢ w zyciu po katastrofie.
Zachodzg jednak miedzy nimi wyrazne réznice. Bohater Rozewicza
to cztowiek mlody, ktory zetknat sie z wojna, widzial upadek czlowie-
czenstwa, kleske moralnosci w zderzeniu z rzeczywistoscig obozow,
kleske kultury. Doswiadcza on sytuacji, w ktorej swiat wartosci obrocit
sie¢ w ruine i w ktérym nie mozna rozr6zni¢ dobra i zla. Szuka wiec

»przewodnika i mistrza”. Katastrofa rozbitka (u Karaska) nastepuje
w innym momencie zycia — to do$wiadczenie czlowieka dojrzatego,
znajdujacego sie w mickiewiczowskim ,,wieku kleski”. On nie poszu-
kuje juz mistrza, lecz sam musi si¢ nim sta¢. Wida¢ tu oddzwigk filozofii
egzystencjalizmu, ktora byta bliska Karaskowi w mtodosci. Wedle jej
zalozen egzystencja poprzedza esencje — czlowiek, aby si¢ zdefiniowac,
potrzebuje wpierw ,,zdarzy¢ sie”, nabra¢ doswiadczen; doswiadczenie
jest wiec niezbedne do tego, aby odnalazl siebie. Ow »ocalony” zatem,
cho¢ zyje po katastrofie, wciaz jej doswiadcza - katastrofa pozostaje
w nim jak otwarta rana, sam rozbitek natomiast juz zaakceptowat swoja
kondycje, nabral dystansu wobec kleski.

W tomikach Karaska po 1989 roku watki orfickie pojawiaja si¢
wielokrotnie'®. Dzialo sie to juz wczeéniej — w tomie Prywatna hi-

° Zob. Zbigniew Bienkowski, Piekta i Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej,
wyd. I, Warszawa 2009, s. 47-49.

19 Zob. Rady dla Orfeusza, w: Dziennik rozbitka, Mikotow 2012; Z objawieti or-
fickich, w: Dziennik rozbitka II, dz.cyt.; Gondwana, w: Gondwana i inne wiersze,
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storia ludzkosci (1979) znajdziemy proze¢ poetycka Orfeusz w barze
mlecznym. Poeta zderzyl tam motyw mitologiczny z trywialnos-
cig wspolczesnego zycia codziennego. Jeszcze w datowanym na rok
1987 wierszu Orfeusz Karasek postugiwal sie poetyka zblizong do
tekstow swojego mistrza Zbigniewa Herberta, pobrzmiewaly w nim
echa Apolla i Marsjasza: ,Poeta stroi instrumenty”, ,dzwiecza litery,
brzeczy lutnia glowy”, ,gasng skrzypce ciala”. W podobny sposéb
opisywal Herbert rozdzierane cierpieniem cialo Marsjasza. W obu
utworach (Herberta i Karaska) pojawia si¢ obrazowanie faczace fizjo-
logie z muzyka. W latach dziewig¢dziesigtych Karasek prowadzi juz
réwnorzedna rozmowe z Herbertem. W Dzienniku rozbitka pojawia
sie wiersz Rady dla Orfeusza, ktéry mozna uznac za programowy, tak
jak Przestanie Pana Cogito. Warto go przytoczy¢ w catosci:

Rady dla Orfeusza

Swiatto objawia gramatyke cienia,

ciemnos¢ obnaza logike poznania,

wiara odsyta nas do przeszlosci.

Widzimy niejasno, w pomieszaniu,

czas zatlamuje sie, a przestrzen tezeje,

to co widzialne rodzi niewidzialne,

co niewidzialne otwiera réwnine

po ktérej krocza Szekspir i Rimbaud.

Wiegc nie ogladaj sie za siebie,

$wiatlo jest ciemnym deszczem, ktéry pija zmarli,
nie mow, ze nie wiedziale$. Ludzie oniemieli
od tej wiedzy, z ktéra wszyscy, sami
musimy zy¢. Swiatto

jest kropla, zlizuje je spod powiek

poranny $nieg podczas

gdy horyzont, jak linia w reku malarza

si¢ wygina. Twoim jest powietrze,

Warszawa 2006; Tryptyk orficki, w: Gry weneckie, Sopot 2007; Orfickie oraz Orfeus
redivivus, w: Wiatrotomy, Sopot 2011; Ukgszenie orfickie a zZycie w realu, w: Stoneczna
balia dzieciristwa, Sopot 2013. Cytaty z tych wierszy wedltug powyzszych wydan.
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niepamiec i zdumienie. I jeszcze

chwila, gdy mija. Byla,

wiec jest. Odzywiaj si¢ nig

lecz nie patrz, nie spogladaj za siebie, to ona wlasnie
cie pozre gdy si¢ w nig wbrew mitom

zapatrzysz. Idz

gdzie syreny wioda swoj miodny $piew,

miej oczy zwrécone ku §wietym oltarzom, nie drzyj
gdy nieprawosci calujg cie wargi. Patrz

uwaznie, az do najokrutniejszej wiedzy, niech niesie ci¢
jak echo niebosklon, jego blask

mroznym $wiatlem jutrzenki osmali ci twarz.

Wydzwiek kazdego z wierszy - i Przestania Pana Cogito Herberta,
i Rad dla Orfeusza Karaska - jest pod wieloma wzgledami podobny.
Ich zestawienie wydaje si¢ uprawnione ze wzgledu na nawigzania
w obu do mitu o Orfeuszu. W wierszu Herberta pojawia si¢ przeciez

»ztote runo nicosci”, ktore wprost odsyla do wyprawy Argonautow;
Orfeusz odegral w niej znaczaca role.

I Herbert, i Karasek piszg po katastrofie. Mozna ja rozpatrywac
jako katastrofe, ktéra dotknela europejska kulture, wiare, ale takze
ich bohateréw — w wymiarze osobistym, egzystencjalnym; wreszcie —
metapoetyckim. O ile jednak Przestanie Pana Cogito nawiazuje do
tradycji tyrtejskiej, dostosowuje ja do realiow codziennoscii postuluje
uporczywy heroizm inteligenta-spadkobiercy, straznika starych mitow
wbrew wyrokom historii, o tyle Rady dla Orfeusza obejmujg inny ob-
szar do§wiadczenia, oswajany poprzez tradycje orfickg. Wazno$¢ prze-
stania Pana Cogito polegala na spolecznym znaczeniu jego postawy,
obywatela ,krélestwa bez kresu” i ,miasta popioléw”, zagrozonego
przez ,szpiclow, katéw, tchorzy”. Przestanie rozbitka sformufowane
przez Karaska ma przede wszystkim wymiar osobisty, gdyz najwaz-
niejsze do$wiadczenia egzystencjalne i sytuacje graniczne przezywa si¢
w samotnosci. Orfeusz Karaska tez jest w drodze, ale to droga, ktora
wlagnie trwa, jest w tej chwili doswiadczana. Bohater Herberta zmagat
si¢ z rzeczywistoscia zewnetrzng, z pieklem historycznym. Bohater Ka-
raska to przede wszystkim ktos, kto przezwycigza pieklo we wlasnym
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wnetrzu, kto wbrew wszechogarniajacej depresji pobudza swoja wole
zycia. O ile w wierszu Herberta $wiatlo bylo odlegle - dawato znak
w gorach, o tyle u Karaska doswiadczenie $wiatla jest niezbedne do
istnienia, do wzrostu. Swiatlo to opisano z malarska wrazliwoscia,
bardzo istotne jest to, by bohater potrafit uchwyci¢ chwile, stworzy¢
impresje na jej temat. U Herberta przeszlo$¢ jest statyczna, to staly
punkt odniesienia, takie gruzowisko mitéw, z ktérego wygrzebuje
sie ,zaklecia ludzkosci, bajki i legendy”. U Karaska przeszlos¢ jest
dynamiczna jak terazniejszo$¢, jest realna, bo to ona daje site do zycia:
»wiara odsyta nas do przesztosci”. Kapital osobistych do$wiadczen,
wszystkich doswiadczen: i tych dobrych, i tych zlych, jest bogactwem.
Bo pelnig zycia tworzy dialektyka swiatla i cienia. Przesztos$¢ stanowi
tez glebe wyobrazni, zwigzek z przeszloscia jest organiczny, wrecz
sensualny. Wedle mitéw $piew Orfeusza oddziatywal nie tylko na
ludzi, ale tez na roéliny, oswajal zwierzeta, mogt zatrzymac wzburzone
fale. Obudzenie w sobie poezji, funkcjonowanie jako jej medium ma
wymiar terapeutyczny. Przestanie Pana Cogito i Rady dla Orfeusza
to wiersze wobec siebie komplementarne. Ale pobudzeniem do dzia-
tania jest dla rozbitka takze terazniejszo$¢, moznos$¢ dziwienia sie
i-inaczej niz u Herberta — umiejetnos¢ zapominania, uwalniania sie
od przytlaczajacych doswiadczen. U Herberta pamiec i wzbudzanie
w sobie emocji z przeszlosci byly wartosciami najwyzszymi. Karasek
jest przekonany, ze aby zy¢, nie mozna si¢ ogladac wstecz, bo przesztos¢
jest zapisana w nas w sposob naturalny. To wlasnie spojrzenie wstecz,
lek zgubily Orfeusza, gdy wyprowadzat z Hadesu Eurydyke. Ten lek
w poezji Karaska oczywiscie istnieje, ale jest nieustannie zaklinany,
oswajany. Wszystko po to, zeby przyjac zycie po stoicku, takim, jakim
jest. Ale stoicyzm Karaska nie jest wygaszeniem emocji, obojetnoscia,
jest rownowaga uczu¢ nawzajem sie znoszacych. Dlatego ,mrozne
$wiatlo jutrzenki osmala twarz”.
W jesieni zycia Krzysztof Karasek identyfikuje si¢ z Orfeuszem.
Tak pisze w wierszu Z objawieri orfickich:

Nie wiedzac o tym zstgpilem do podziemi.
Bylo jak nadziemie,
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tylko $wiatlo bylo inne. Zstepujace.

[...]

Nie przypuszczalem, ze to tak szybko si¢ stanie,
mys$lalem.

Ledwie pogrzebalem swoich mistrzéw

a sam stalem sie mistrzem.

[...]

Cienie niepocieszonego dziedzictwa

Swiatla przesuwaly si¢ obok mnie,

jakby otulone grubg warstwa mgly.

Bardzo wielu ludzi, ktérych poeta znal, zmarlo. Stat sie wigc, szyb-
ciej niz spodziewal, posrednikiem miedzy $wiatem zZywych i zmar-
tych, depozytariuszem wiedzy, ktora od poprzednikéw otrzymat.
Teraz to miodsi rozmawiajg z nim tak, jak on rozmawiat ze swoimi
mistrzami. Poeta nosi w sobie ,,cien niepocieszonego dziedzictwa
$wiatla”, zyje, ale jego zycie jest w duzej czesci juz po drugiej stronie,
znajduje sie¢ w podziemiu.

W jednym ze swoich wierszy Karasek uzywa okreslenia ,,ukgszenie
orfickie”, co jest oczywistym nawigzaniem do ,ukgszenia heglow-
skiego”. ,Ukaszenie orfickie” chroni jego bohatera przed Heglem,
cho¢ mlody Karasek, tak jak i jego rowiesnicy z Nowej Fali, pisal wier-
sze poddajace sie wspolczesnosci, ,duchowi czasu”, zaangazowane.
Doé¢ szybko jednak poszed! swoja, niezrozumiatg dla generacyjnych
kolegow droga. Interesujacy jest z tego punktu widzenia jego poetycki
dialog z Julianem Kornhauserem. Po lekturze tomiku Gondwana
Kornhauser napisal w 2007 roku przejmujacy wiersz Do Krzysztofa
Karaska''. Jest on portretem autora Dziennika rozbitka, Kornhauser
kresli w nim wizje ukaszonego poezja mlodzienca:

Kiedy zapadasz w sen razem z kwidzynskim niebem spod kozucha,
zapala mi si¢ $wiatlo naszej mlodosci, ktorej nikt nie chciat strzec.
Twoje w tamtym czasie gniewne rimbaudowskie wizje i skargi
spadaly na mnie i przyjaciét jak lawina gorskiej wyprawy donikad.

"' Julian Kornhauser, Do Krzysztofa Karaska, ,Nowa Okolica Poetow” 2007, nr 2.
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Kornhauser wyznaje, ze rozmijali si¢ z Karaskiem. Najkrdcej stres-
ci¢ mozna ich poetyckie wybory, siegajac po typologi¢ stworzona
przez Tadeusza Rozewicza w Opowiadaniu dydaktycznym — podzial
na poetdw $mietnikow i poetéw chmur. Pierwszy byl poetg smiet-
nikéw, chcial bowiem zblizy¢ sie¢ do przedmiotu, elementarnego
konkretu, uciekajgc przed wizyjnoscia; drugi porzucal trywialnosé¢
codziennego zycia i zyt stowami poetéw, byl poeta chmur, chciat
ponad oblokami odnalez¢ wizje ,,calos$ci” $wiata, mape mitycznego
kontynentu, ktéry jest cato$cia'®. Kornhauser jako dojrzaty tworca
rozumie marzenia przyjaciela i po latach oddaje honor jego niepo-
godzeniu si¢ z utratg ,calosci” i poscigowi za nig. By¢ moze wlasnie
wizja wielkiego kontynentu ponad niebem rozbudzita wyobraznie
Kornhausera, ktéry jako poeta jest skierowany ku ziemi, jej szczego-
tom, drobiazgom, fragmentom mikrokosmosu. Gondwana faczyta kil-
kaset miliondw lat temu Ameryke Potudniows, Afryke, Antarktyde,
Indie, Australi¢. Uniewazniala wiec dzisiejsze rozlane miedzy tymi
ladami oceany; ale tez Iaczylta w sobie to, co najgoretsze, najpelniejsze,
z tym, co najchlodniejsze, w Gondwanie wspotistnieja harmonijnie
pdzniejsze przeciwienstwa. To raj rozbitka.

Na wiersz Kornhausera Karasek odpowiedzial dedykowanym
przyjacielowi tekstem Orfeus redivivus (Julianowi Kornhauserowi
z orfickim pozdrowieniem). Pisze w nim, ze nie ma recepty na szczgs-
liwe zycie, nie ma tez jedynego wlasciwego sposobu, aby je przezy¢.
Nie mamy kontroli nad swoim losem, on nam si¢ zdarza:

Kto ptacze we mnie? Kto si¢ we mnie $mieje?
Zycie jest jak wrébel w garsci,

!> Nieco inaczej ujmuje te opozycje Grzegorz Kociuba. Wedtug niego Karasek to
poeta furiosus, a Kornhauser—poeta kontemplator. W tym ujeciu Karasek jawi si¢
jako poeta gwaltowny, namietny, ale tez natchniony, wierzacy, ze jest zalezny od sily,
ktéra go przerasta. Reprezentuje poznawczy maksymalizm, nieufnos¢ do tradycji.
Natomiast poeta kontemplator marzy o jednosci miedzy stowem a rzecza, wyrazem
ajego desygnatem, jezykiem a §wiatem. Zob. Grzegorz Kociuba, Ciemna kantyczka
i blask szarosci, w: Bylo nie minglo. Antologia tekstéw krytycznych poswigconych
twérczosci Juliana Kornhausera, pod red. Adriana Glenia, Opole 2011, s. 23-28.
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trzymasz za mocno, udusisz,
trzymasz za stabo, odleci.
Zycie to zwykly

goracy sen.

Wedle interpretujgcego ten wiersz Grzegorza Kociuby Orfeusz
wystepuje tu jako jeden z archetypow tworcy i jego obecnos¢ odsyla
do typu poety natchnionego, namietnego, ktéry zgtebia wielowymia-
rowo$¢ ludzkiego losu, objawiajacg sie w jego zyciu i dziele'.

Waznym punktem odniesienia pozostaje dla Karaska poezja Dy-
lana Thomasa. W wierszach orfickich Karasek jest bowiem piewca
witalnej sity ukierunkowanej pionowo. Wielokrotnie nawigzywat do
stynnego wiersza Thomasa rozpoczynajacego sie fraza: ,Ta sita, ktora
przez zielony lont prze kwiaty”. Takze metafory taczace w sobie skraj-
nosci, takie jak obecna w tym wierszu ,,febra mrozu”, czgsto wystepuja
w utworach Karaska. Jego z pozoru papierowa, intelektualna poezja
jest przesycona energia zyciowq. Zwroty wyobrazni, surrealistyczna
$mialo$¢ obrazow, efektowne jukstapozycje — wszystko to jest wy-
razem rozsadzajacej autora tych wierszy witalnosci. Poetycka wizja
bierze si¢ z nadmiaru, sita stowa zalezy od tego, kto je wypowiada.
Czesto czytelnicy nie potrafig wezu¢ si¢ w wiersze Karaska, gdyz
napisane sg one w poprzek poprawnos$ci dominujacych poetyk epoki.
Te poprawnos$¢ wyznacza z jednej strony kolokwialny, unikajacy ba-
rokowosci bialy wiersz Rozewicza, z drugiej — pdzna poezja Czeslawa
Milosza i - za jej posrednictwem — obecnos¢ retoryki. Mlodsi o dwie
generacje od Karaska poeci ulegajg zasadniczo wptywom dwdch
poetyckich dykcji - Andrzeja Sosnowskiego i Romana Honeta. Tym-
czasem Karasek jest silnie zakorzeniony w tradycji polskiej awangardy.
Pozostaje tez wierny swoim mlodzienczym fascynacjom poetyckim,
czym nalezy tlumaczy¢ jego dystans wobec poezji pokoleniowych
kolegéw — Adama Zagajewskiego i Ryszarda Krynickiego. Blizej
Karaskowi do linii Przybosia niz do linii Milosza, ale wazniejsi poeci
to dla niego Adam Wazyk i Zbigniew Herbert. Trzecim mistrzem jest
zupelnie jako poeta wspdlczesnie niedoceniany Zbigniew Bienkowski

13 Tamze, s. 27.
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ze swoimi sklonnosciami do snucia dtugich filozoficznych poematow.
Ten patronat zaciemnia odbidr tworczosci Karaska, gdyz typ poetyki
reprezentowany przez Bienkowskiego zdaje si¢ by¢ wspolczesnie slepa
uliczka. Jak taczy Karasek w swojej poetyce tak odlegle inspiracje?
Jest to mozliwe dzigki stworzonej przez niego na wlasne potrzeby
formule poezji, ktora najzwiezlej przedstawit chyba w postowiu do
tomiku Gondwana i inne wiersze:

Poezja jest $cie§nianiem, mowa bardziej zgnieciona, sprasowang |...]
To mowa, z ktorej wycieto ,nudne” stowa, stowa pozbawione zna-
czen - lejaca sie wode narracji. Zyjemy w rozrzedzonym powietrzu
jezyka. Z jednej strony nieplewiony obszar mowy, z drugiej poezja

[L.]"

Poeta moze wigc ulega¢ albo jezykowi potocznemu, co grozi ,,roz-
topieniem sie w gadaniu”'®, albo dazy¢ do sublimacji, co jednak moze
sprawi¢, ze znaczenia przestang by¢ czytelne i jezyk stanie si¢ wie-
loznaczny. ,Mowa poniza jezyk, poezja go wywyzsza. Sztuka czynia
kontrasty” - pisze Karasek'’. To poeta ryzykant, ktéry czesto zbliza
sie do obu biegunéw - i do ,,gadania”, i do skupienia na stowie. Dla-
tego by¢ moze jest do dzi$ twdrca stabo odczytanym.

Summary
The Message of a Castaway. Orphic threads
in Krzysztof Karasek’s Poetry

Although Krzystof Karasek counts among the most outstanding represen-
tatives of the Nowa Fala (New Wave) generation, his poems have not been
subject to detailed analysis so far. The author attempts to highlight the
meaning of the Orphic threads in Krzysztof Karasek’s poetry written after
1989. For more than twenty years Karasek’s poems have been tied to each
other by a suggestive figure of a hero named by the poet a ‘castaway’. This
castaway’s characteristics include distance to himself and lack of delusion

" Krzysztof Karasek, Gondwana i inne wiersze, dz.cyt., s. 69-70.
> Tamze.
' Tamze.
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about the condition of the world after personal and cultural collapse. Still,
it also includes great appraisal of life. The poet, defining the figure of the
castaway, calls in a number of castaway figures, characters after catastrophe,
among which one can find the mythical Orpheus. The article addresses
the originality of Karasek’s idea with regard to his polemical texts which
engaged with Zbigniew Herbert’s and Julian Kornhauser’s works.
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