Jakub Jurkowski

Niedoceniona mitologia
niedocenionych - refleksje o "Krolu
mrowek" Zbigniewa Herberta, czyli
tragiczna proba oswojenia
okrucienstwa bogow

Colloquia Litteraria 2/19, 85-104

2015

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Colloquia Litteraria

UKSW
JAKUB JURKOWSKI 2/2015
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ZBIGNIEWA HERBERTA, CZYLI TRAGICZNA PROBA
OSWOJENIA OKRUCIENSTWA BOGOW

Krél mréwek' zostal wydany trzy lata po $mierci Herberta. Podtytut
glosi: Prywatna mitologia. W krétszej, odmiennej wersji zbior wy-
szedl w jezyku angielskim. Herbert przygotowywat szersze polskie
wydanie, ale nie zdazyt go ukonczy¢. Ostateczng forme nadal mu
wydawca — Ryszard Krynicki. Kwalifikacja genologiczna tekstow
skladajacych si¢ na antologie (wczesniej drukowane byty w prasie),
moze sprawic spore trudnosci. Pawel Czapczyk na przyklad nazywa
Herbertowskie narracje quasi-esejami lub prozami poetyckimi. Jacek
Lukasiewicz z kolei stosuje nazwe ,,mitologiczne apokryfy” i to chyba
ona najlepiej oddaje sens zawartych w zbiorze tekstéw — sg one osa-
dzone w antycznej tradycji, lecz Herbert traktuje greckie przekazy
i archetypowe warianty jako pretekst do zabrania glosu w sprawach
aktualnych. Prébuje w tym zbiorze zadawac bardzo istotne pytania
z dziedziny filozofii, literatury, etyki, polityki... Nie zawsze udziela
na nie odpowiedzi, bo przeciez nie na kazde pytanie trzeba znalez¢
odpowiedz - czasami wazniejsze i bardziej poZyteczne jest samo
medytowanie nad problemem. Chodzi mu przede wszystkim o, jak
to kiedy$ sam nazwal, ,opukanie starych idei ludzkosci”. Wydaje sie,
ze jest to rowniez zadanie dla odbiorcy, wpisanego w dzieto Herberta —
zatrzymac¢ sie nad dawnymi tekstami, by bardziej zrozumie¢ siebie

' Wszystkie cytaty z Kréla mréwek przytaczam za wydaniem: Zbigniew Herbert,
Krol mrowek, pod red. Ryszarda Krynickiego, Krakéw 2001. Po zacytowanym
fragmencie podaj¢ w nawiasie tytul utworu oraz numer strony.
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i swoje czasy. Dawno$¢ motywoéw antycznych pozwala na potrzebny
dystans, ktory uwalnia od zbednych i falszujacych prawde emociji.

Na gruncie polskim jest to kolejna odstona mitycznych wyobrazen

starozytnych Grekéw i Rzymian obok najbardziej znanych: Starozyt-
nosci bajecznej Tadeusza Zielinskiego, Mitologii Jana Parandowskiego,
Mitologii Grekow i Rzymian Zygmunta Kubiaka czy mitologii ad usum
Delphini - Wandy Markowskiej (Mity Grekéw i Rzymian) i Ireny
Parandowskiej (Ze swiata mitéw), lub kolejna odstona mitologii dla
»hieco starszych”, jak Mitologia dla dorostych Stanistawa Stabryly
i Priapea Jerzego Ciechanowicza. Na polskim rynku wydawniczym
ciagle s3 tez obecne mitologie pidra pisarzy obcych, np. Mity greckie
Roberta Gravesa czy Mitologia Grekéw Karla Kerényiego.

Jak mozna si¢ dowiedzie¢ z postowia wydawcy, pierwotnie Her-

bert zamierzal nada¢ calosci tytut Atlas. W czesci opatrzonej przez
Krynickiego nazwa Utwory z kregu «Krdla mréwek» (nie dokoriczone
lub zaniechane) znajduje sie tekst zatytulowany Wstep do «Atlasa».
Nota autobiograficzna, ktéry potraktowac mozna jako autorskie credo,
klucz interpretacyjny do calosci zamieszczonych w tej fragmenta-
rycznej mitologii tekstow. Czytamy, ze:
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Mitologia, jakiej uczono go w szkole, napawala go odrazg, byta bo-
wiem tryumfem antropomorficznej bestii

- gromadzit skamieliny, odciski pazuréw

- nienawidzil rasy zwyciezcéw i jego przymierze z pokonanymi
wydawato mu si¢ odziedziczone

po gobrze, strumieniu, $ciganym owadzie i melancholijnym
olbrzymie

- cala jego sympatia kierowata sie ku

zmeczonym bohaterom i dwuznacznym.

Domyslat [si¢] piekla nie§miertelno$ci, ptomieni, ktére nie spalaja,
pustynnych ptaskowyzoéw, nie konczacych [sie] inkantaciji.

Oni (bogowie)
darza nas obojetnoscig szczodra i bezmyslng, nie rozumiejac, ze
czekamy na kare - jak na faske

- kochat potwora i skrzywdzonego
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kochat skrzywdzonego
> czyz wiedza o potworach nie byta dla niego propedeutyka historii?

(Wstep do «Atlasa». Nota autobiograficzna, s. 115).

Uwazna lektura tworczosci Herberta i réznorakie mozliwosci nie-
raz sprzecznych ze sobg interpretacji nieuchronnie muszg przywies¢
czytelnika ku kwestii bardzo mato oczywistej, a mianowicie jego
stosunku do religii i kwestii boskosci tradycyjnych bogéw kultury
greckiej. Jak stusznie stwierdzil Przemystaw Czaplinski:

Herbert niemal od poczatku swej tworczosci prowadzi dos¢ szcze-
golny pojedynek z bogami. Pojedynek ten zaczyna si¢ chyba dopiero
od drugiego tomiku, jako ze nieliczne wiersze z debiutanckiej Struny
Swiatta zwrécone bezposrednio do bogdéw antycznych (Do Apollona,
Do Ateny) stanowig poetyckie wyznania o niemoznosci odzyskania
dawnego sacrum [...]. Jezeli utwory antyczne ze Struny swiatta wy-
znaczaly biegun niespelnialnej tesknoty za $wiatem ludzkim, nad
ktérym bogowie sprawuja opieke, to wierszem U wrét doliny Herbert
w jednej chwili osigga biegun przeciwny - biegun leku?

Wydaje sig, ze najwazniejsze w Krélu mréowek jest wlasnie pytanie
o bogdéw, pétbogéw i heroséw antycznych, ktorzy, gdy dobrze im si¢
przyjrzeé, staja si¢ ,antropomorficznymi bestiami”, a ich rzekoma
boskos¢ wyraza si¢ przede wszystkim w stosowanej przez nich prze-
mocy. Herbert zachowuje sie¢ troche niczym antyczny pisarz Euhemer,
autor Swigtego Pisma (Hiera anagrafe), od ktérego imienia pochodzi
pojecie euhemeryzacji, czyli ttumaczenia tego, co rzekomo przekra-
czajace ziemska kondycje czlowieka, na catkowicie ludzkie kategorie.
Autor ten twierdzil, Ze mity nie s3 w Zadnym wypadku historiami
dotyczacymi sfery nadprzyrodzonej, lecz jedynie zapoznana przez
wszystkich historig o zwyklych ludziach. Bogowie greccy byli bowiem
jego zdaniem krolami, wielkimi co prawda i poteznymi, co jednak
nie zmienialo ich faktycznego statusu $miertelnikéw.

*> Przemystaw Czaplinski, Ironia mniejsza. Apokryfy mityczne Zbigniewa Her-
berta, w: Portret z poczgtku wieku. Twérczosé Zbigniewa Herberta. Studia, pod red.
Wojciecha Ligezy, przy wspétudz. Magdaleny Cichej, Lublin 2005, s. 287.
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Herbert poprzez swoja specyficzng lekture mitologii sktada na niej
prywatng sygnature, kwestionujac rzekoma konieczno$¢ wyrokow
losu. W literaturze antycznej podobne zjawisko wystepowalo u pisa-
rza tworzgcego w II w. n.e. — Lukiana z Samosat, ktéry demaskowal
antycznych bogéw w swoich dialogach satyrycznych, ukazujac ich
w nieprzystojnych sytuacjach.

W rozmowie z Renatg Gorczynska Herbert troche ironicznie
tlumaczyt:

A dlaczego tak lubie mitologie grecka? Bo to jest co$ posredniego

miedzy Bogiem filozoféw a bogiem Platona i bogiem Sokratesa przede

wszystkim, ktory jest juz parachrzescijaniski, z prefiguracja Boga jedy-
nego. A zarazem z tymi catymi historiami 16zkowymi, polowaniami

i metamorfozami bogdw, w ktorych, mam wrazenie, Grecy epoki

o$wieconej nie bardzo wierzyli. To byta raczej juz figura retoryczna. Pi-
sze¢ takie apokryfy, w ktorych bogowie utyskuja, ze musza by¢ wieczni.
O ile szczesliwsi sg ludzie, ktérzy majg skoficzong droge od-do’.

Stowa poety nie powinny nas jednak w Zadnym wypadku zwies¢.
Herbert nie jest apologeta wizji §wiata reprezentowanej w mitach.
Nie jest tez, wydawaloby si¢, adwokatem diabta, ktéry traktuje mity
z przymruzeniem oka, na ksztalt romanséw kuchennych. Nie chce
by¢ ornamentatorem. Herbert to odkryweca i oskarzyciel. Stad tez
jego zamilowanie do apokryféw, czyli tego, co niekanoniczne, nie-
usankcjonowane przez nieodwotalny wyrok, niezastygte w spetryfi-
kowanym ksztalcie. Jeszcze raz oddajmy glos poecie:

Apokryf, jako forma literacka, bardzo mnie interesuje. Teksty, prze-
kazy maja pewne luki. Narzucenie sobie jakich$ ram rzeczywistosci,
ram przekazu historycznego i wypelnienie wyobraznig tego, co jest
dozwolone w granicach wyobrazni, daje mi wieksze poczucie, ze to
jest co$ warte, niz fabula, ktdrej nie potrafie sugestywnie wymyslic.
Prawdopodobnie to wynika z moich zahamowan, moze z brakéw
mojej wyobrazni. Musze to oprze¢ na konkretach.

* Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorczyriska, w: Herbert nieznany. Rozmowy,
[zebral i oprac. do druku Henryk Citko], Warszawa 2008, s. 175.
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[...] postugujac sie forma historycznego przekazu, tatwiej mi wy-
tozy¢ jakas prawde czy jaki$ niepokoj*.

Herbert wie, ze nader czesto historie pisza zwycigzcy, wobec czego
podejmuje sie roli detektywa, tropigcego miejsca, gdzie mozna od-
czu¢ swad potraktowanych w sposdb nieludzki ofiar. Intencja poety
jest pokaza¢ mitologiczne historie z perspektywy przegranych, od-
klamac¢ to, co dotychczasowe mitologie (na przyktad Kubiaka czy
Parandowskiego) braly za aksjomat, a mianowicie: nieuchronnos¢,
konieczno$¢, definitywno$¢ wyrokéw fatum — wyznaczonego czlo-
wiekowi z gory losu, ktéry w sposob nieodwotalny, kategoryczny
i aprioryczny decyduje, ze Ifigenia musiata zostac¢ zlozona w ofierze,
ze Anteusz musial zosta¢ zgladzony, a Arachne i Niobe - ukarane
za swoja pyche. Herbert powiada: ,We wszystkim, co nieodwracalne,
jestesmy sklonni dopatrywac sie ingerencji nadprzyrodzonych mocy
wladajacych $wiatem. W istocie sprawa da sie bez reszty wyjasnic
w kategoriach ludzkich” (Kleomedes, s. 52). Herbert oponuje wiec
stanowczo przeciw znieruchomialej koniecznosci mitu, wybiera
i dowarto$ciowuje to, ,,co gtupie w oczach $wiata [...], co nie jest
szlachetnie urodzone wedtug $wiata i wzgardzone” (1 Kor 1,27-28).
Pawel Czapczyk pisal, ze:

paradoksalne demaskacje, szydercze obnazenia i antytetyczne ze-
stawienia, pociagajace za sobg calg skale (nie tylko mitologicznych)
przewartosciowan - naleza do arsenalu ulubionych chwytéw poety
i stanowia nierzadko o differentia specifica jego wierszy, proz poety-
ckich, dramatéw, a nawet esejow. Herbert jest tworca o zbyt zywej,
moze wrecz ejdetycznej wyobrazni, by zadowalaty go zastane sche-
maty fabularne i w konsekwencji - proste, nieironiczne re-narracje’.

* Swiatlo na murze. Rozmawia Marek Soltysik, w: Herbert nieznany. Rozmowy,
dz.cyt., s. 115.

® Pawel Czapczyk, Mitologia na nowo odczytana. Woké? prozy poetyckiej Zbi-
gniewa Herberta, ,Tworczo$¢” 2003, nr 4, s. 62.
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*

Bogowie, bohaterowie pierwszoplanowi mitologii, nieskazitelni herosi,
jawig sie nieraz w Herbertowskich apokryfach jako dewianci®, istoty
bezlitosne, bezwzgledne, okrutne, nieczule i méciwe, a czasem po pro-
stu gtupie. Herbert nie jest jednak w tej kwestii absolutnym nowatorem.
Podobnie bogéw przedstawiali juz prominentni przedstawiciele aten-
skiego o§wiecenia w V w. p.n.e., na przyktad Eurypides. Jego Dionizos,
mszczacy si¢ bezlitosnie na rodzinie w Bachantkach, ilustruje w spo-
sob paradygmatyczny okrucienstwo bogéw: krol Teb Penteus umiera
straszliwg $miercia, jego matka — a zarazem zabdjczyni Agawe — musi
w stanie pelnej §wiadomosci przyprawiajacej o zawrot glowy pojac,
jakiego czynu sie dopuscita, dziad Kadmos za$ pogodzic si¢ z kompletng
destrukcjg calej linii rodowej. Ten ostatni prosi Dionizosa o mitosier-
dzie, ale wyrok boga winnej latorodli jest nieubtagany. Co wazne, brak
ludzkiego wspoélczucia i milosierdzia nie pojawia sie dopiero na koncu
Bachantek — w przebiegu calej tragedii Dionizos wykazuje catkowity
brak zrozumienia dla ludzkiej niedoskonatosci, kruchosci.

Dlaczego wobec tego Eurypides i inni przedstawiciele ateriskiego
o$wiecenia, na przyklad Ksenofanes, krytykujacy wizje zawarte
w poematach epickich Homera i Hezjoda, postanowili przedstawi¢
bogdéw jako msciwych i malostkowych? Odpowiedz moze leze¢ w sa-
mej naturze bogéw. Tradycyjni bogowie greccy byli antropomorfi-
zowani zaréwno jesli chodzi o wyglad zewnetrzny, jak i przymioty
oraz zdolno$¢ do przezywania uczu¢. Symultanicznie wyobrazano
ich sobie jako personifikacje poteznych sif natury. Zagadnienie antro-
pomorfizmu, poczawszy od Homera, przysparzalo wielu probleméw
(zwlaszcza filozofom). Obdarzenie bogéw uczuciami i przypisywa-
nie im cnot przejetych od ludzi utatwia konceptualizacje i pobudza
wyobraznie. Bogowie sa jednak niesmiertelni i nie starzeja si¢ oraz
pozostajg odporni na ludzkie cierpienia. Odpornos¢ ta nieodparcie

° »Bogowie, tytani, herosi, ach, jakze to pasjonujaca i bogata galeria réznych
dewiacji psychicznych. W ich §wiecie roi si¢ od monomaniakéw, paranoikéw, me-
lancholikéw, schizofrenikéw, nie méwigc juz o takich tagodnych odchyleniach, jak
alkoholicy czy erotomani” (Atlas, s. 85).

90



J. JURKOWSKI, NIEDOCENIONA MITOLOGIA NIEDOCENIONYCH...

implikuje u bogéw brak uczu¢ i odruchéw prawdziwie ludzkich, ta-
kich jak odwaga, altruizm, poswiecenie, ktdre to cechy nie moga by¢
przypisane bytom niemajacym nic do stracenia i nieodczuwajacym na
wlasnej skorze zadnego braku. Do pewnego stopnia wigc matostko-
wos¢ charakteryzujaca bogdw to funkcja przynalezaca do systemu.
Antropomorfizm nie moze jednak tlumaczy¢ bezlitosnosci i braku
milosierdzia bogéw u Eurypidesa. S one zrozumiate w momencie,
gdy rozwazymy inny aspekt bogéw, a mianowicie, ze sg oni personifi-
kacjami sil natury. Wedlug przekonan Grekéw natura nie daje sie do
kornca obtaskawi¢, prosby o mifosierdzie, zanoszone do sif natury, nie
maja wiec wiekszego sensu. Nie ma tu takze miejsca na mesjaniczng
denaturalizacje bogéw i transcendencje absolutu. Werner Jaeger pisal:

Bogowie greccy znajduja sie w §wiecie; wywodza si¢ z Nieba
i Ziemi, dwu najwiekszych i najwyzszych czesci wszech$wiata,
a splodzeni sg przez potezng moc Erosa, ktory réwniez nalezy do
$wiata jako wszechrodzgca pierwotna sita. Podlegajg juz wiec temu,
co mogliby$my nazwaé prawem naturalnym. Kiedy mys$l Hezjoda
ustapi wreszcie miejsca my$leniu prawdziwie filozoficznemu, bostwa
bedzie sie poszukiwaé wewnatrz §wiata, nie za§ poza nim, jak czyni
to teologia judeochrzescijaniska, ktdra rozwija sie z Ksiegi Rodzaju’.

Agata Bielik-Robson twierdzi, ze:

Religijno$¢ grecka - i ta opisana przez Nietzschego pod nazwg ,re-
ligii tragicznej” [...], i ta opisana przez Wernera Jaegera w katego-
riach ,,presokratejskiej teologii naturalnej” — orientuje si¢ na mit:
pewna calo$ciowq wizje bytu, ktéra wlasnie jako zamknieta catos¢,
opatrzona solidnym arche i domknietym telos, odstania si¢ jako
wewnetrznie przesycona $wietoscia. Max Weber, a za nim Mircea
Eliade nazywaja ja religijno$cia sacrum immanentnego; jego zna-
mieniem jest fatalistyczne domkniecie, doskonalos¢ wewnetrznego
cyklu, ktéry powtarza si¢ niezmiennie w rytmie §wietych powtdrzen:
genesis kai phtora, czyli powstawanie i giniecie, wyznaczajace wieczny

7 Werner Jaeger, Teologia wczesnych filozoféw greckich, przel. Jerzy Wocial,
przedm. Juliusz Domanski, Krakéw 2007, s. 47.
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powrdt tego samego, niezmienne pulsowanie greckiej physis, ktorej
idea fascynuje jeszcze Nietzschego i Heideggera®.

Natura bogéw to jeden z wielu intelektualnych, religijnych, filozo-
ficznych tematéw, nad ktérymi debatowano w okresie zlotego wieku
w Atenach. Mozna si¢ pokusi¢ o stwierdzenie, zZe Eurypides zupel-
nie $wiadomie przekracza granice antropomorfizmu, poszukujac
sposobu na wlaczenie swojego glosu do ogdlnopanstwowej debaty.
Ze zwyczaju traktowania bogéw na wzor i podobienstwo czlowieka
Eurypides wyciaga radykalne wnioski, wywracajac na nice te idee
i doprowadzajac ja do absurdu. Zdaje si¢ mowi¢, ze bezrefleksyjne
antropomorfizowanie bogéw bedzie nieuchronnie doprowadzaé¢ do
powstawania takich ,finalnych produktéw” jak Dionizos z Bachantek.

*

Herbert, podobnie jak Eurypides, stroni od falszywej i ckliwej poe-
tycznosci oraz apologii dehumanizujgcego porzadku. Narrator Her-
bertowskich apokryféw — dysponujacy $wiadomoscig czlowieka, ktory
doswiadczyl dwoch totalitaryzmoéw: czerwonego i brunatnego, oraz
wrzucony zostal w porzadek komunistyczny wyznaczony przez jal-
tanski triumwirat, cztowieka wydziedziczonego z usankcjonowanego
porzadku sygnowanego szacownym stemplem Homera, starozytnych
epikow, poetdw lirycznych i dramaturgdéw mitologicznych - zdaje sobie
sprawg, ze jezeli odja¢ od historii opowiedzianej w micie nimb fatalno-
$ci i, jak Lévi-Strauss, paradygmatycznie czyta¢ mitologem po mitolo-
gemie’®, ukaze si¢ naszym oczom krwawa miazga mitologii z pasmem
mordoéw, klamstw, okrucienstw, wiarotomstwa, zaprzanstwa, zemsty
i odwetu. Herbert podejmuje jednak mitologiczng tradycje. Czyta ja

® Agata Bielik-Robson, Powrdt mesjatiskiej obietnicy, czyli nowoczesnosé w per-
spektywie postsekularnej, w: Filozofia. Oglgd, namyst, krytyka?, pod red. Marcina
Marii Bogustawskiego, Andrzeja Kucnera i Tomasza Sieczkowskiego, Olsztyn 2010,
s. 45.

° Ostatnio kwestig obecno$ci mitologemdw: labiryntu i smoka, w poezji Herberta
zajal si¢ Bogdan Trocha w szkicu Mythopoeiczne aspekty liryki Zbigniewa Herberta,
w: Pojecia kietkujgce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje tworczosci Zbigniewa Herberta,
[red. Jozef Maria Ruszar], Krakéw 2010, s. 99-137.
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wszakze ,,pod wlos”. Dowartosciowuje te postacie, ktérym tradycyj-
nie opowiedziane historie odmawialy taski glosu. W Herbertowskiej
re-narracji przywraca si¢ im dotychczas znieksztalcone ludzkie oblicze.

I tak na przykiad w Historii Minotaura Herbert podwaza wszystkie
dotychczasowe przekazy i wersje mitu, powolujac si¢ na nieodczytane
do dnia dzisiejszego pismo linearne A. Opowiada, kim tak naprawde
byt mitologiczny Minotaur i rekonstruuje rzeczywisty, zdaniem nar-
ratora, tok zdarzen'®.

Trzeba sobie w tym momencie uswiadomic, ze w tej, jak i w in-
nych Herbertowskich reinterpretacjach i rekonstrukcjach, poecie nie
calkiem chodzi o dotarcie do rzekomo istniejacej struktury, ktéra na
poziomie gtebokim i bardzo glebokim miataby sterowa¢ porzadkiem
powierzchniowym, podporzadkowujac go sobie w sposob catkowity.
Herbert nie jest strukturalistycznym majsterkowiczem, dokonujacym
z nagromadzonych elementéw bricolage’u i rekonstruujagcym hipo-
tetyczny, binarny obraz $wiata. Nie tworzy wiec tak jak struktura-
lisci ciagoéw syntagmatycznych sktadajacych sie z szeregu mitemow
i nie grupuje ich w paradygmatyczne wigzki, ktére jednoczytyby
w sobie w sposob wyczerpujacy i roziaczny wszystkie aspekty mitu,
by odwola¢ si¢ do stynnej analizy historii Edypa dokonanej przez
Lévi-Straussa. Znakomity francuski etnolog z charakterystyczna dla
siebie dezynwolturg (symptomatyczng dla tego typu badan) wyod-
rebnia w micie cztery wiazki: ,,przecenione wigzi pokrewienstwa”,

»hiedocenione wi¢zi pokrewienstwa”, zgtadzenie potworéw, ,,trudnosé
poruszania si¢ w postawie pionowe;j”, a sam mit odczytuje jako feno-
men, majacy na celu mediacje¢ (przejscie, skonstruowanie zwornika,
Heglowska syntez¢) pomiedzy dwoma skonfliktowanymi ze soba
$wiadectwami dotyczacymi ludzkiego pochodzenia: przekonaniem
o autochtonicznodci ludzi (jak utrzymuja religioznawcy i etnolodzy,

1% ,Biedny Minotaur! Miatem dla niego, od zamierzchlego dziecinstwa, wiecej
czulodci niz dla Tezeusza, Dedala czy innych spryciarzy. Kiedy pierwszy raz ojciec
opowiadal mi te bajke, uczulem bolesny skurcz serca i wspétczucie dla pot zwierza,
pot czlowieka, spetanego labiryntem i obcg sobie ludzka historia, petng podstepow
itoporow” (Zbigniew Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 42).
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Grecy byli przeswiadczeni o pochodzeniu cztowieka z ziemi na podo-
bienstwo roélin; pierwszy cztowiek byl pétwezem) i o ich pochodzeniu

ze zwigzku mezczyzny i kobiety. Zagadka Sfinksa i watpliwosci Edypa

co do wlasnego pochodzenia odzwierciedlalyby w paradygmatycznej

strukturalnej lekturze rudymentarny problem ludzkiej kondycji: kim

jest czlowiek i jakie jest jego pochodzenie. Lévi-Strauss tropi zatem

w mitologicznych przekazach wszystkie §lady, ktére moglyby potwier-
dza¢ postawiong przez niego tezg, i odnajduje $lady monstrualnego,
ambiwalentnego, autochtonicznego pochodzenia u trzech przed-
stawicieli rodu: kulawego Labdakosa, niezgrabnego Lajosa i Edypa

z przekutymi stopami. Kalectwo mialoby swiadczy¢ o wylonieniu si¢

tych postaci z ziemi. Istota mitu jest wobec tego wlasnie posredni-
czenie pomiedzy sprzecznymi i niedajacymi si¢ pogodzi¢ sposobami

pojmowania $wiata: w tym przypadku teorig o autochtonicznej arche-
ologii cztowieka i empirycznym faktem seksualnej reprodukeji. Mit

dostarcza logicznego modelu rozwigzania sprzecznosci''.

Analiza mitologii greckiej przy uzyciu metodologii strukturali-
stycznej ma charakter paradygmatyczny, jest systemowa probg ujecia
caloksztaltu greckich opowiesci i polega na rozbiciu opowiesci na opo-
zycyjne wzgledem siebie mitemy, z ktérych nastgpnie konstruuje sie po-
szczegolne syntagmy. Uczen Lévi-Straussa, Edmund Leach, wyodrebnit
na przyktad z mitologii osiem opowiesci'?, ktore ,,obrazujg rézne permu-
tacje tej samej akgji” i tych samych bohateréw, dramatis personae: ,,Krdl,
Kroélowa, Matka, Ojciec, Brat, Siostra, Cérka, Zie¢, Kochanek™. Kazda
opowie$¢ opatrzyl komentarzem. Wsérdd nich znajduje sie réwniez opo-
wie$¢ o Minosie i Minotaurze, potraktowana paralelnie do opowiesci
o Kadmosie, Europie i ze¢bach smoka. Leach skupia si¢ na ,,rachowaniu”
elementami-watkami réznych wersji opowiesci oraz dokonuje ich struk-
turalistycznej konwersji i obwersji. I tak na przykltad wariant, w ktérym
pojawia sie byk, zastapiony zostaje wariantem z krowa; tam, gdzie raz
mamy braci, za drugim razem mamy mezéw. Na powierzchnie tych

-

' Claude Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, Warszawa 1970, s. 293-296.

Edmund Leach, Lévi-Strauss, przel. Piotr Niklewicz, Warszawa 1998, s. 88.
Tamze.
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rekonstrukeji Leach wydobywa opozycje: Zeus (bdg niebios) — Posej-
don (bog morza); dziecko ludzkie — dziecko potwor; Kadmos zabijajacy
potwora — potwor zabijajacy Minosa (cztowieka); Kadmos sam bedacy
potworem — potwor sam bedacy Minosem.

Redukcja mitologii do czastek elementarnych, ulozonych nastep-
nie w szeregi opozycji tworzacych matryce, ktéra z kolei nakiada
sie na mitologiczne narracje, méwi bardzo wiele i o samej mitologii,
i o umystach, ktére ja wytwarzajg — ujawnia mianowicie nierozwig-
zywalne antynomie zepchniete do sfery podswiadomosci zbiorowej
i indywidualnej, ktére wyjawione stoja w sprzecznosci z ludzka mo-
ralnoscia i zwiastujg nieuchronng ludzka tragedie. Ta metoda jest
jednak niezwykle pesymistyczna w swym wydzwieku, sprowadza bo-
wiem ludzi do rz¢du pionkéw w niezbadanej, tajemnej grze struktur,
bedacych w tym przypadku kryptonimem nieodwotalnego wyroku
losu. Ofiary sktadane bogom, stosunki z nimi sg pelne ambiwalencji,
dwuznacznosci, nie obywaja si¢ bez przemocy, s3 okupywane ogrom-
nymi kosztami. Jak stusznie pisze Leach: ,nie ma w tych opowiesciach
bohateréw: sg to po prostu opowiadania o nieuniknionej tragedii
ludzkiej. Powodem nieszczescia jest zawsze to, ze czlowiekowi nie
udaje sie wypelni¢ swych obowigzkéw wobec boga lub krewnego™*.

Oproécz mozliwej interpretacji strukturalistycznej pojedynek Te-
zeusza z Minotaurem oferuje caty wachlarz innych odczytan. Neo-
rytualisci z Cambridge na przyklad widza w nim paradygmat rite
de passage, inicjacyjnego rytualu wkraczania mlodzienca w doroste
zycie. Kolejne stopnie przebiegalyby w nastepujacy sposob:

1) Tezeusz przybywajacy do Aten i majacy na sobie damskie ubra-
nia - inicjowany przybywa na miejsce proby jako jeszcze nie w petni
uksztaltowany mezczyzna;

2) Tezeusz podrozujacy na Krete - inicjowany udaje sie w oddalone
od domu miejsce odosobnienia;

3) Tezeusz przeznaczony na zabicie przez potwora sam go zabija —
inicjowany jest do pewnego stopnia i w pewnym znaczeniu ,martwy”
poza domem, i czesto napotyka na swojej drodze potwory;

 Tamze, s. 99.
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4) Tezeusz spotykajacy Ariadne i po$lubiajacy ja — inicjowany jest
przygotowany do podjecia zycia seksualnego;

5) Tezeusz powracajacy do domu i ukoronowany - inicjowany staje
sie w petni dojrzaly po powrocie z miejsca proby.

Psychoanalitycy z kolei widzieliby w zamknigetym w labiryncie
Minotaurze reprezentacje¢ ukrytych, mrocznych, wypartych, nie-
majacych dostepu do $wiatta ego pragnien podswiadomosci: potwor
narodzony wskutek seksualnej dewiacji ukryty zostaje w labiryncie,
symbolizujacym tad ludzkiej kultury wigzacej spetane pozadania.
Pojedynek za$ Tezeusza z Minotaurem prowadzi do $mierci Ajgeusza,
ojca ateniskiego herosa, co mozna odczytywac jako echo edypalnego
pozadania. Podobnie syn Tezeusza, Hipolit, powtarza wzér kom-
pleksu Edypa, ale tym razem go odwraca: to matka pozada pasierba
i to ojciec doprowadza do $mierci syna.

Reinterpretacja mitu o Minotaurze dokonana przez Herberta po-
lega jednak na czyms$ zupetnie innym. Wedlug mitologii Minotaur
byt pét czlowiekiem, p6l bykiem, odzywiajacym sie ludzkim miesem.
Herbertowski narrator, wyczulony na falsz przesladowczych przedsta-
wien, pomija je i wypowiada si¢ 0 Minotaurze z wielkg atencja. Jego
zdaniem nie jest on potworem, ale ksiqciem, »autentycznym synem
krola Minosa i Pasifae”, ergo infantem, delfinem.

Chlopak urodzit si¢ zdrowy, lecz z nienormalnie duza gtowa - co
wrozbiarze poczytywali jako znak przyszlej madrosci. W istocie
Minotaur rdst w lata swoje jako silny, nieco melancholijny — matolek.

(Historia Minotaura, s. 90)

Jak pisal René Girard w KoZle ofiarnym:

Monstrualno$é¢ fizyczna oraz monstrualno$é moralna nakladaja sie
na siebie w mitach usprawiedliwiajacych przesladowanie utomnego.
Pojawienie si¢ owego stereotypu w sasiedztwie innych stereotypow
przesladowczych wyklucza wszelkie watpliwosci. Gdyby ta zbiezno$é
wystepowata bardzo rzadko, mozna by mie¢ watpliwosci, jednak
zdarza sie niezwykle czesto; jest chlebem powszednim mitologii'®.

' René Girard, Koziot ofiarny, 1.6d% 1987, s. 41.
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Okazuje sie zatem, ze Minotaur nie tylko nie jest monstrualng
istota, ale wrecz przeciwnie - to czlowiek niedorozwiniety, co jest
dla Minosa afrontem i skandalem, poniewaz zagraza autorytetowi
wladzy: ,,Krol postanowil odda¢ go do stanu kaptanskiego. Ale ka-
plani tltumaczyli, Ze nie moga przyja¢ nienormalnego ksigcia, bo to
mogloby obnizy¢ - juz i tak nadszarpniety przez odkrycie kota — au-
torytet religii” (Historia Minotaura, s. 90). Minos postanowit przeto,
ze $ciagnie na Krete ,modnego w Grecji inzyniera Dedala, tworce
glosnego kierunku architektury pedagogicznej” (tamze), aby ten
wybudowat labirynt, miejsce odosobnienia dla Minotaura.

Przez system korytarzy, od najprostszych do coraz bardziej skom-
plikowanych, réznice pozioméw i schody abstrakeji, [labirynt] miat
wdrazac ksiecia Minotaura w zasady poprawnego myslenia. Snul si¢
tedy nieszczesny ksigze popychany przez preceptoréw korytarzami
indukgji i dedukgji, nieprzytomnym okiem patrzyt na pogladowe
freski. Nic z tego nie rozumial.

(Historia Minotaura, s. 90)

Dedalowy labirynt jest przeto znakomicie opracowang i skompli-
kowang strukturg pedagogiczng. Uposledzonemu ksigciu towarzysza
tam enigmatyczni preceptorowie. Spostponowany, biedny Minotaur
poddany presji myslenia w logicznych ramach indukeji i dedukeji
jeszcze bardziej od tych subtelnosci gltupieje. Proces resocjalizacji
okazuje si¢ wychowawczym fiaskiem i utopig ,szlachetnych” nauczy-
cieli. Skonfundowany Minos zas, ,wyczerpawszy wszystkie srodki
[...] postanowil pozby¢ si¢ zakaly rodu. Sprowadzit [...] zrecznego
morderce Tezeusza” (Historia Minotaura, s. 90).

Herbertowska historia Minotaura pokazuje proces inicjacji a re-
bours, prezentujac krdla jako bezlitosnego i bezwzglednego synobojce,
a z wyzwoliciela Tezeusza czyniac zwyklego kondotiera i zrecznego
asasyna. Minotaur ,madrzeje” w chwili, gdy: ,,Przez labirynt - nie-
potrzebny juz elementarz — wraca Tezeusz niosac wielka, krwawa
glowe Minotaura o wytrzeszczonych oczach, w ktdrych po raz pierw-
szy kielkowac zaczeta madros¢ - jaka zwyklo zsyla¢ doswiadczenie”
(Historia Minotaura, s. 90).
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Udzialem Minotaura staje si¢ w chwili §mierci to, do czego przez
cale jego zycie odmawiano mu dostepu: dotykalna rzeczywistos¢.
~Wytrzeszczone oczy” czynia z matotka prawdziwego filozofa, jako ze,
jak wskazywal Arystoteles, filozofia rodzi si¢ ze zdziwienia... W ostat-
nim akapicie dochodzi do zmiany czasu narracji z przeszlego na
terazniejszy, przez co historia nabiera , transcendentalnej realnosci™*.
Narrator sytuuje si¢ w ponadhistorycznym i ponadmitycznym po-
rzadku, a historia staje si¢ wiecznym Teraz. Przemystaw Czaplin-
ski nazywa Herbertowska ironig, stuzaca poecie do przepisywania
mitéw na nowo, ironig mniejsza, ,,nie-boska, kontrmityczna albo

postmityczng”'’. Charakteryzuje ja w nastepujacy sposob:

1) Ironia mniejsza jest rodzajem dywersji uprawianej wobec innych

tekstow, poniewaz jej punktem wyjscia sg te opowiesci (wzorce opo-
wiesci), ktére sankcjonuja przemoc jako narzedzie konieczne do

utrzymania tadu; ironia mniejsza wkrada sie — wélizguje, wnika - do

takich narracji, by je podrobi¢, nasladowa¢ i odwrocié;

2) w planie kompozycyjnym ironia mniejsza postuguje sie technika

odwrocenia pomniejszajacego, czyli odnalezienia perspektywy przy-
naleznej drugoplanowym postaciom badz elementom; celem takiego

dziatania jest odkrycie prawdy o rzeczywistym przebiegu wydarzen,
prawdziwych motywach dziatan i prawdziwych skutkach (cel ironii

mniejszej zbliza ja do ironii sokratejskiej);

3) w perspektywie etycznej cechg wyrdzniajacg ironii mniejszej jest

stawanie po stronie stabszego - przeciwko przemocy*®.

Piotr Sliwinski z kolei wskazywal, ze dokonana przez Herberta
reinterpretacja mitow, rehabilitujaca ofiary i dowartosciowujaca te
postacie, ktore skazane zostaly na wieczne milczenie z woli bogow,
przeznaczenia, losu, Mojr, wyroczni (ktéregokolwiek okreslenia syg-
nujacego rzeczywisto$¢ transcendentalng i enigmatyczng tu uzy-
jemy), ktéra tak jak delficka wyrocznia oute legei, oute kryptei, alla
semainei (nie oznajmia, ani nie ukrywa, tylko daje znak) - w sposéb

'¢ Pawel Czapczyk, Mitologia na nowo odczytana..., dz.cyt., s. 70.

Przemystaw Czaplinski, Ironia mniejsza..., dz.cyt., s. 302.
Tamze, s. 302-303.

—-
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paradoksalny nie stanowi przewrotu kopernikanskiego w spojrzeniu
na mitologie. Autor Kréla mréowek, podwazajac oficjalne narracje
i doszukujac si¢ w nich szczelin, przemilczen i peknie¢, wikla sie
w ten sposob w aporie, od ktdrej cala swoja poetyka stara si¢ odcinac -
w epatowanie oryginalno$cig. Taka oryginalnos¢, ktéra nagminnie
repetuje ten sam wzorzec narracyjny, paradoksalnie przestaje by¢
oryginalna, nurzac swoja monotonnoscia. Narracja staje si¢ monofo-
niczna i apodyktyczna, a ironia mniejsza, o ktorej pisat Przemystaw
Czaplinski, okazuje si¢ bronig obosieczng. Podwazanie mitu rozu-
mianego jako odwieczne genesis kai phtora (powstawanie i giniecie),
eliadowski cykl wiecznych nawrotow tego samego wpada w podobne,
acz nie tozsame, koleiny... Jest to zarzut jedynie czesciowo trafny,
poniewaz Herbertowi nie chodzi o artystowski, postmodernistyczny
retelling, wyciagajacy na powierzchnie narracji tradycyjne konwengcje,
watki i motywy. Herbert faktycznie prowadzi swoista gre z czytel-
nikiem, ale nie jest ona zupelnie niefrasobliwa, gdyz autor, pomimo
ze siega do rozmaitych wariantéw mitu i rozgrywa je w zupelnie
wspolczesnej scenerii oraz postuguje sie nieraz znanym z postmo-
dernistycznej estetyki groteskowym, ludycznym niejako mieszaniem
stylow, broni przy tym wyznawanych przez siebie wartosci. Jest to
zresztg $wiete prawo autora, ktory w ten sposob potwierdza, ze mimo
postepu technicznego, zmiany otoczenia, aktoréw oraz instrumen-
tow, ktore im towarzysza, pewne postawy ludzkie zachowuja swoja
uniwersalnos¢.

W Psie infernalnym, zadedykowanym Julii Hartwig i Arturowi
Miedzyrzeckiemu (adres tej dedykacji rzuca snop $wiatfa na rozu-
mienie tekstu, poniewaz w sposob niejako naddany z géry bohaterem
utworu czyni stowo), juz na poczatku tekstu narrator pieczotowicie
przytacza rozmaite znane mu wersje mitu, powolujac sie na réznych
autorow (Hezjoda, Homera, Pindara, a takze na rzezbiarzy i malarzy
greckich). Okazuje sig, ze historia Heraklesa i Cerbera byta od naj-
starszych czaséw opowiadana na rozmaite sposoby: ,Wersje s3 rozne
i sprzeczne z sobg. Wahajg si¢ miedzy krwawymi zapasami, a nie-
mal niedzielng wycieczka mysliwska po tup” (Pies infernalny, s. 20).
Sam narrator tez opowiada swoja wersje mitu. Zaznacza to zmiang
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formy - do opowiadania wkrada si¢ udramatyzowany zapis — podziat
na role, gdzieniegdzie opatrzony didaskaliami. Narrator snuje swoja
opowies¢ z punktu widzenia czlowieka XX wieku - jego historia ob-
fituje we fragmenty analizy psychologicznej - potrafi on empatycznie
weczuwac sie w przezycia zaréwno Cerbera, jak i Heraklesa:

Na podobienstwo lawiny spadly na niego dzwigki, ksztalty i zapachy.
Swiat jawil mu si¢ w barwach wsciekle intensywnych jak ptétna fo-
wistow: trawa byla plomienna, drzewa cynobrowe, wapienne skaty
fioletowoczarne, niebo zielone [to o Cerberze; Pies infernalny, s. 21-22].
Heraklesa poniost glos Cerbera jak potezna fala oceanu. Stuchat.
Miat ochote zawy¢ razem z nim, ale wiedzial, ze si¢ skompromituje,
bo nie wydobedzie z gardta takiej dumy i rozpaczy” [to o Heraklesie;
tamze, s. 23].

Narrator z wielkim pietyzmem i dbalo$cig o forme (niezwykte po-
réwnania, metafory), ze znawstwem sztuki wspdlczesnej prowadzi
swoja opowies¢. Jestesmy swiadkami zadziwiajacych perypetii: podczas
wedréwki Herakles i Cerber przechodza metamorfoze — pachnacy

»krwig, skora i nawatnicg” (Pies infernalny, s. 22) heros zaczyna mentor-
skim tonem opowiada¢ straznikowi krolestwa zmartych o koniczynie,
fotosyntezie i Kancie - staje si¢ nauczycielem, a Cerber nie jest juz psem
infernalnym, bestig, a kundlem, ,,postrachem targéw warzywnych”
i ulubiencem dzieci (tamze, s. 26). Obaj na koncu chca zalozy¢ cyrk.
Kiedy juz historia zmierza ku rozwigzaniu, Herakles niespodziewanie
niszczy zadzierzgniete wigzy — zabija Cerbera. Ostatnie sfowa: ,Na
wieki pozostaje bez odpowiedzi dreczace pytanie, jak moglt Herakles
wpycha¢ w glab ciemnego otworu ten mokry, brudny worek peten
bezradnych wrzaskow i skowytu zawiedzionej mifosci” (tamze, s. 27).

Kluczem do zrozumienia tego opowiadania-apokryfu jest cig-
gle przywolywany jezyk — slowo. Herbert postuguje si¢ na prze-
mian stylami: naukowym, literackim, potocznym, wtraceniami
z niemieckiego, taciny, stylizujac swoja wypowiedzZ na dramat czy
powies¢ przygodowa: ,W Mykenach staneli wieczorem” (tamze,
s. 26). Bawi sie, opowiadajac te historie — a moze wlasnie nasladuje
postmodernistyczne igranie z konwencjami. Jednak historia Cerbera
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i Heraklesa, ktorzy wedrujac do kréla Eurysteusza, przyjmuja rozne
role: jenca, blazna, psa, przyjaciela, konczy sie tragedia. Bo w $wiecie,
w ktorym nie ma rozpoznania rél, nie ma tez tozsamosci, nie ma
sensu — wszystko jest mozliwe, wszystko jest rGwnouprawnione:
dramat i komedia, $miech i fzy. Wbrew pozorom taki $wiat nie jest
$wiatem wolnosci, a zniewolenia, nie $wiatem tolerancji, a zbrodni.
Przez uzycie kostiumu antycznego autor unikngl natretnego mo-
ralizatorstwa, uczynil swoja historie czytelng dla tych, do ktorych
mowit - do ludzi wyksztalconych, bo Herbert nie jest utylitarny - to
poeta kultury, kierujacy swoje stowa do elit intelektualnych. Wbrew
pozorom nie ma nic bardziej ocalajacego, jak odkrywanie prawdy, ze
zréwnujacy wszystko utylitaryzm tak naprawde prowadzi do kleski.
Na koniec tej niepelnej, wybiodrczej, fragmentarycznej analizy
mitologii Herberta sprobujmy si¢ przyjrze¢ tekstowi poswigconemu
Prometeuszowi. W Starym Prometeuszu posta¢ zbuntowanego prze-
ciw tyranii tytana traci swoj tragiczny wymiar. Mocarz doczekat sie
wreszcie pogodnej starosci. ,, Pisze pamigtniki. Probuje w nich wyjasni¢
miejsce bohatera w systemie koniecznosci, pogodzi¢ sprzeczne ze sobg
pojecia bytu i losu”. Zajmuje si¢ zatem jalowymi dywagacjami bez
konsekwengiji. ,,Ogien buzuje wesofo na kominku, w kuchni krzata si¢
zona - egzaltowana dziewczyna, ktéra nie mogta urodzi¢ mu syna, ale
pociesza sie, ze i tak przejdzie do historii”. Najblizszymi przyjaciétmi
buntownika stali si¢ obecnie ,,miejscowy proboszcz i aptekarz”. Doko-
nuje sie calkowita deheroizacja bohatera, ktory uwierzyt, ze kompromis
z tyranem jest mozliwy wlasnie dlatego, ze bunt okazal si¢ jalowy. Sym-
bolem tej jalowosci staje sie wypchany orzet i list dzigkczynny tyrana
Kaukazu. Stary Prometeusz to postac skarlala, zmeczona, wypalona, to
ktos, kto zrozumial, ze sprzeciw wobec tyranii byt tylko repetycja tego
samego procesu ustanawiania i wzmacniania statusu tyranii. Utwor
konczy gorzka pointa, ktorg jest Smiech bohatera: ,,jego jedyny sposob
wyrazenia niezgody na $wiat” (Stary Prometeusz, s. 87). Utwor dotyka
»problemu wspélczesnego nihilizmu™"”.

' Tomasz Garbol, Dlaczego klasyk? O problemie klasycyzmu poezji Zbigniewa
Herberta, ,Roczniki Humanistyczne” 1999, z. 1, s. 227.
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Stary Prometeusz bardzo przypomina z ducha i intencji stynny
apokryf Franza Kafki zatytulowany Prometeusz:

Cztery legendy mowia o Prometeuszu: wedle pierwszej zostat
przykuty do skaly na Kaukazie, poniewaz zdradzit bogéw dla ludzi
i bogowie wystali orly, ktore zarly jego wciaz odrastajaca watrobe.

Wedlug drugiej Prometeusz z bolu od uderzen dzioba wciskat sie
coraz glebiej w skale, az si¢ z nig zespolil.

Wedle trzeciej jego zdrada poszta w ciagu tysiacleci w niepamie,
zapomnieli bogowie, orty, on sam.

Wedle czwartej miano juz dosy¢ tego, ktdry stracit racje istnie-
nia. Znuzyli si¢ bogowie, znuzyly si¢ orly, zamknela sie w znuzeniu
rana. Pozostaly tylko nieodgadnione gory skalne. Podanie usituje
dociec tego, co niedocieczone. A ze bierze poczatek z glebi prawdy,
musi znalez¢ swdj kres w niedocieczonym?.

Agata Bielik-Robson komentuje t¢ kafkowska glose w nastepujacy
sposob:

Po latach pelnej tragicznych napie¢ repetycji tego samego aktu ze-
msty na dumnej jednostce - kiedy to orzet co dzien z takim samym
zapalem wyszarpywal watrobe bohatera przykutego do skat Kaukazu,
réwnie gorliwie odrastajacg — nagle, jakby w u§wiadomieniu sobie
bezsensu calej tej szamotaniny, ruch na mitycznej scenie wygasa:
Die Gétter wiirden miide, die Adler wiirden miide, die Wunde schloss
sich miide... Znuzenie, zme¢czenie, wyczerpanie, odczarowanie kon-
czg sprawe, ktéra spontanicznie wygasa. To, co pozostaje, jest — jak
tajemniczo sugeruje Kafka — sama skata. Skala, kamienne dno bytu
zredukowanego do absolutnej literalno$ci. W stanie destytucji pod-
miot dogorywa wsrdd postsymbolicznych i posttragicznych skat,
na pustyni bez-sensu, gdzie zadna fantazja, zadne wyobrazone nie
dodaje nic do tego, co tylko jest: to Ziemia jatowa Eliota, gdzie ,,stonce
zabija, martwe drzewo nie daje cienia, ulgi $wierszcze, a suchy kamien

szmeru wody”*".

*° Franz Kafka, Prometeusz, w: Nowele i miniatury, przet. Roman Karst, Alfred
Kowalkowski, Warszawa 1961, s. 370.

1 Agata Bielik-Robson, «Na pustyni». Kryptoteologie p6znej nowoczesnosci, Kra-
kow 2008, s. 253-254.
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J. JURKOWSKI, NIEDOCENIONA MITOLOGIA NIEDOCENIONYCH...

W jednym z wywiadéw Herbert glosem nabrzmialym emocjami
wyznawal:

Moja ambicja bylo, nie wiem czy udalo mi si¢ to zrealizowa¢, nie adreso-
wanie do jakiej$ grupy ludzi wyksztalconych, tylko zbudowanie czegos,
co bym nazwal uniwersalnym wzruszeniem, co nie jest tylko moim
dos$wiadczeniem, ale moze by¢ przekazywalne. Wiec jak to zrobi¢? Nie
lubig bardzo takiej liryki bezposredniej. . . ze sfoneczko zachodzi, smutno
na duszy, ukochana daleko, prawda, bo to tez s3 pewne uniwersalne...
Wiec chcialem, usilowalem zrobi¢ cos, co jest, co$, co moze by¢ udziatem
réznych ludzi... I wlaénie to jest sieganie do tych mitow*>

Mity stanowily dla Herberta jedynie kanwe, na ktorej snut wtasne
refleksje. To dzigki ich interioryzacji i niezwykle przemyslanej i pre-
cyzyjnej kompozycji, w ktéra zostaly wbudowane, poeta potrafit
dotrze¢ do skrywanej i znieksztalcanej w historii prawdy o czlowieku.
Wrystrzegal si¢ przy tym patosu i sentymentalizmu. Wprowadzajac
do swojego poetyckiego laboratorium antyczna mitologie, nie robit
tego na modle neoklasycystyczna. Zdawat sobie sprawe, ze taka poezja
i taki humanizm nie ocalaja. Prezentowal zatem mitologie¢ jezykiem
wspolczesnym, ktory dzieki niepowtarzalnemu stylowi i charakte-
rystycznej Herbertowskiej frazie uniwersalizowal doswiadczenia
i losy bohaterdw, stajac sie tym samym najlepszym sprawdzianem
aktualno$ci przestania mitéw. Dokonujac ich reinterpretacji, Herbert
stawial wiele pytan dotyczacych kondycji wspolczesnego czlowieka,
ktdrego przepelniony banalnoscig i charakteryzujacy si¢ ucieczka od
wazkich, fundamentalnych pytan los stawal si¢ dzietem przypadku.
Niejednokrotnie §wiat wspodlczesny jawil si¢ poecie jako przestrzen
pozbawiona harmonii, w ktérej niszczone byty bliskie mu wartosci.

Tym mocniej czul potrzebe rewitalizowania antycznej mitologii,
aby w nowy sposdb méwic o starych jak §wiat sprawach. Mit, jak i roz-
liczne epizody zaczerpniete ze skarbca tradycji Srédziemnomorskiej,

> Piotr Zatuski (rez.) (2005-006), Zbigniew Herbert - fresk w kosciele (cz. 2). Film
dostepny w Internecie: https://youtu.be/KKeszFrHi-Q?t=3m44s [dostep: 26.06.2015 r.]
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staly si¢ pod jego pidrem eliotowskim ,,obiektywnym korelatem”. Jak
pisat autor Wydrgzonych ludzi:

Jedyna droga do wyrazenia emocji w formie sztuki jest odnalezienie
»obiektywnego korelatu”; innymi stowy: zespotu przedmiotdw, sytuacji,
tancucha wydarzen, ktére winny by¢ formuta tej konkretnej emocji, tak,
ze gdy zewnetrzne fakty, ktére muszg ostatecznie prowadzi¢ do zmysto-
wego do$wiadczenia, s3 dane, emocja jest natychmiast przywolywana®.

Summary
The Unappreciated Mythology of the Unappreciated. Reflections
on Zbigniew Herbert’s Krol Mréwek or a Tragic Attempt
to Tame the Cruelty of Gods

The article sketchily surveys Zbigniew Herbert’s mythological prose texts from
Krél Mréwek, which remained unpublished during his lifetime. A suite of ana-
lytical and interpretive considerations intends to present Herbert as an author
who took up the task of investigating the consistency of the Mediterranean
myth. The article applies twentieth-century mythology studies tools to situate
Herbert’s book within literary tradition. In his apocrypha Herbert subjects
mythological tradition to a renarration; he shows appreciation for characters
traditionally devoid of the grace to speak and reinstates their hitherto deformed
human faces. Simultaneously, Herbert undermines the inevitability, necessity,
and permanence of the verdicts of the fate which, in traditionally narrated
mythology, stands as the final instance bringing back the cosmic order.

Jakub Andrzej Jurkowski (Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego) —
absolwent filologii polskiej i filologii klasycznej, doktorant na Wydziale
Nauk Humanistycznych UKSW (temat rozprawy: ,Po co klasycyzm? Re-
konstrukcja wizji cywilizacji tacinskiej w eseistyce polskiej XX wieku”).

> The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an ‘objective
correlative’; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which
shall be the formula of that particular emotion; such that when the external facts,
which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately
evoked” (T.S. Eliot, The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism, London 1957,
s. 100; thum. J. Jurkowski).



