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AGATA SEWERYN

„WYJRZAŁEM W ZA-ŚWIAT”. 
KILKA UWAG O TRADYCJI ROZMÓW ZMARŁYCH 

W TWÓRCZOŚCI CYPRIANA NORWIDA

Dzieła zaliczane do Norwidowych rozmów zmarłych były już nie-
jednokrotnie przedmiotem uwagi uczonych – interpretowano je 
i w izolacji, jako odrębne teksty, i jako swoisty zbiór sprowadzony do 
jednego, genologicznego mianownika1. Zacznijmy więc od krótkiego 
przypomnienia niektórych znanych ustaleń. 

Tradycję dialogów elizejskich przywołuje się przy okazji trzech 
tekstów literackich Norwida i jednej jego grafiki. Teksty literackie 
to: Vendôme (1849), Do – Henryka… (Fraszka) (1851) oraz Rozmowa 
umarłych: Byron, Rafael-Sanzio (ok. 1857). Norwid pozostawił jeszcze 
akwafortę zatytułowaną Dialogue des Morts. Rembrandt–Phidias 
(1871)2. 

	 1	 Zob. zwłaszcza Anna Kadyjewska, Norwidowskie rozmowy umarłych – dia-
log postaci i epok, w: Liryka Cypriana Norwida, pod red. Piotra Chlebowskiego, 
Włodzimierza Torunia, Lublin 2003; Agnieszka Ziołowicz, Romantycy na Polach 
Elizejskich. Z dziejów rozmowy zmarłych, w: tejże, Poszukiwanie wspólnoty. Estetyka 
dramatyczności a więź międzyludzka w literaturze polskiego romantyzmu (prelimi-
naria), Kraków 2011.
	 2	 Czas powstania dzieł Norwida podaję za Kalendarzem życia i twórczości Cy-
priana Norwida, Poznań 2007, t. I: 1821–1860 (Zofia Trojanowiczowa, Zofia Dambek 
przy współudziale Jolanty Czarnomorskiej), t. II: 1861–1883 (Z. Trojanowiczowa, 
Elżbieta Lijewska przy współudziale Małgorzaty Pluty), t. III: Aneks – Bibliografia – 
Indeksy (Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, Iwona Grzeszczak).
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Jest to zatem stosunkowo niewielki korpus dzieł. Uwagę mogą 
przykuć daty: rozpiętość czasowa od 1849 do 1871 roku. Od okresu 
młodzieńczej twórczości do lat dojrzałych powracają u Norwida remi-
niscencje tego – starożytnej proweniencji – gatunku, przeżywającego, 
jak wiadomo, rozkwit w oświeceniu, zwłaszcza w jego klasycystycz-
nym nurcie3. Dlaczego należy mówić raczej o reminiscencjach, a nie 
o ścisłym nawiązywaniu do znanej tradycji genologicznej?

„Rozmowami zmarłych” sam Norwid nazywa tylko dialog Byrona 
z Rafaelem oraz plastyczne przedstawienie konwersujących Rem-
brandta i Fidiasza, w metaliteracki sposób nawiązując tym samym 
do tradycji i dając wyraz świadomości gatunkowej. Dialog Byrona 
z Rafaelem rzeczywiście pozostaje w największej zgodzie z konwencją 
dialogów elizejskich. Kontekst genologiczny rozmów w odniesieniu 
do Vendôme i Do – Henryka… uruchomili już później norwidolodzy, 
choć – powiedzmy od razu – nie jest on bezdyskusyjny. A w każ-
dym razie na pewno nie powinno się tego kontekstu przywoływać 
bez komentarza. Można mieć na przykład wątpliwość, czy sam fakt 
„pozagrobowej dyskusji poetyckiej”, jak to ujmuje Kazimierz Wyka4, 
wystarczyłby, by mówić o ścisłym nawiązaniu do tradycji k l a s y -
c y s t y c z n y c h  r o z m ó w  z m a r ł y c h. W takim przypadku 
przez pryzmat tej tradycji należałoby patrzeć także na przykład na 
liryk Słowackiego [Kiedy się w niebie gdzie zejdziemy sami…]. 

Norwid na ogół konsekwentnie zachowuje w przywołanych teks-
tach pełen powagi, retoryczny styl wysoki, ewokujący atmosferę cha-
rakterystyczną dla wielu dialogów toczonych w klasycystycznych 
zaświatach („o! cieniu”, „poważny cieniu” – zwraca się na przykład 
Napoleon do Cezara w Vendôme). Atmosferę charakterystyczną d l a 
w i e l u  dialogów elizejskich, bo wiadomo przecież, że już u Lukiana, 
twórcy gatunku, także żywioł komizmu płynie wartkim nurtem. 

	 3	 Najbardziej kompletną monografią traktującą o oświeceniowych rozmowach 
zmarłych pozostaje klasyczna już książka Zofii Sinko, Oświeceni wśród pól elizej-
skich. Rozmowy zmarłych: recepcja – twórczość oryginalna, Wrocław 1976.
	 4	 Kazimierz Wyka, Pozagrobowa dyskusja poetycka, w: tegoż, Rzecz wyobraźni, 
Warszawa 1997, s. 516.
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I choć Norwid zdaje się być momentami – mówiąc potocznie – bardziej 
papieski od papieża, to jednak tradycja genologiczna uległa tutaj da-
leko idącym komplikacjom, jak to zresztą często u Norwida – mistrza 
„form poruszonych” – bywa. I tak jak Norwidowe fraszki i bajki sta-
nowią egzemplifikację naruszenia tradycyjnej normy gatunkowej, tak 
Norwidowe rozmowy zmarłych, nawet przy pobieżnej lekturze, jeśli 
ma się w pamięci cykle rozmów zmarłych napisanych przez Lukiana, 
Fénelona, Fontenelle’a, wreszcie – Krasickiego – jawią się niczym 
cienie klasycystycznych dialogów5. Zwłaszcza Vendôme i Do – Hen-
ryka… Może nieco zaskakiwać komentarz Zenona Przesmyckiego, 
powiadającego, że rozmowy zmarłych to „ulubiony Norwidowi typ 
dialogów”6. Choć może bardziej jeszcze zaskakuje konkluzja Wyki, 
który ogłosił Norwida mistrzem rozmowy zmarłych w literaturze 
polskiej7. Nie Ignacy Krasicki, lecz Cyprian Norwid właśnie?

Oczywiście stwierdzenie, że Norwid nie powiela w bezrefleksyjny 
sposób konwencji znanych z epok minionych, że nie sięga po ukon-
stytuowane w tradycji literackiej gatunki w ich modelowej postaci, nie 
jest stwierdzeniem odkrywczym, zwłaszcza przy dzisiejszym stanie 
badań. Dziwilibyśmy się raczej, gdyby teksty zaliczane do Norwi-
dowych rozmów zmarłych pozostawały w pełnej zgodzie ze wska-
zówkami zawartymi w klasycznych i klasycystycznych poetykach 
normatywnych. Tym, na co przede wszystkim chcę zwrócić uwagę, 
jest więc nie tyle naruszenie przez Norwida normy gatunkowej, lecz 

	 5	 Na „poruszanie form” (formuła Michała Głowińskiego: Ciemne alegorie Nor-
wida, w: tegoż, Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, 
Kraków 2000, s. 281) jako stałą tendencję obecną w pisarstwie Norwida zwracano 
uwagę wielokrotnie. Zob. np. Teresa Kostkiewiczowa, Oda w czasach romantyzmu 
(podrozdział „Norwid”), w: tejże, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku, Wrocław 
1996, s. 257–270; tom Norwidowskie fraszki (?), pod red. Jacka Leociaka, Warszawa 
1996; uwagi Janiny Abramowskiej na temat Ostatniej z bajek (tejże, Pisarze w zwie-
rzyńcu, Poznań 2010, s. 40–42); Agata Seweryn, Światłocienie i dysonanse. O Nor-
widzie i tradycji literackiej, Lublin 2013, s. 34–35.
	 6	 Zenon Przesmycki, Komentarz, w: Cyprian Norwid, Pisma zebrane, wyd. Zenon 
Przesmycki, Warszawa – Kraków 1911, s. 552.
	 7	 Kazimierz Wyka, Pozagrobowa dyskusja poetycka, dz.cyt., s. 516.
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niektóre mechanizmy rządzące owymi „naruszeniami”, Norwido-
wymi reinterpretacjami.

Napisała stosunkowo niedawno Agnieszka Ziołowicz, pozosta-
jąc w zgodzie z sądami wielu uczonych, którzy traktują Norwida 
niemal jako pogrobowca klasycystów, że nawiązania do tradycji 
dialogów elizejskich świadczą o jego neoklasycyzmie8. I rzeczywi-
ście: jeśli zastanowimy się choćby nad częstotliwością uruchamia-
nia przez współczesnych Norwidowi konwencji rozmów zmarłych, 
przyznamy uczonej rację. Choć bowiem przesadne jest stwierdzenie 
Horace’a Walpole’a, że w romantyzmie rozmowy zmarłych stały się 
martwymi rozmowami9, to jednak faktycznie romantycy, także pol-
scy romantycy, po ten gatunek sięgali rzadko. Krasiński jako autor 
Rozmowy Napoleona z Aleksandrem I na Polach Elizejskich, Słowacki 
w Krytyce krytyki i literatury – wiele więcej przykładów nie odnaj-
dziemy. Norwid pod względem frekwencyjnym wysuwa się tutaj na 
miejsce pierwsze. Warto jednakże pamiętać także o tym, że z Nor-
widowym klasycyzmem czy neoklasycyzmem bywa tak, jak w przy-
padku rysunku z ostatniej strony Albumu Orbis, na którym nagrobek 
w stylu antycznym przyozdobiony jest wiciami roślinnymi. Norwi-
dowe rozmowy zmarłych jestem więc skłonna traktować nie jako 
egzemplifikację neoklasycyzmu Norwida lecz – ewentualnie – manie-
rystycznego wyzyskania poetyki klasycystycznej. Norwidowe „formy 
zakłócone” doskonale bowiem wpisują się w kontekst manierystycznej 
teorii literackiej. I Graciano, i Tesauro, i Pellegrini, wreszcie – na 
gruncie polskim – Sarbiewski, podnosili na przykład znaczenie de-
formacji i „przesunięcia” w obrębie zastanego świata literackiego10. 
Jeśli nawet przyjmie się ahistoryczne rozumienie manieryzmu (dzieło 

	 8	 Agnieszka Ziołowicz, Romantycy na Polach Elizejskich. Z dziejów rozmowy 
zmarłych, dz.cyt., s. 211.
	 9	 „Dialogues of the Dead” stały się „Dead Dialogues” – powiada Walpole (cyt. 
za: Zofia Sinko, Oświeceni wśród pól elizejskich…, dz.cyt., s. 17).
	10	 Na ten temat zob. np. Krzysztof Mrowcewicz, Trivium poetów polskich epoki 
baroku: klasycyzm – manieryzm – barok. Studia nad poezją XVII stulecia, Warszawa 
2005, s. 23.
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manierystyczne to „przerost każdego autonomicznego stylu epoki”11), 
Norwid – także jako autor rozmów zmarłych – będzie się jawił jako 
manierysta właśnie. Przy tym niektóre aspekty Norwidowych rozmów 
zmarłych doskonale wpisują się nie tylko w kontekst manieryzmu, 
lecz także w niektóre aspekty poetyki barokowej.

Skupmy się przede wszystkim na najwcześniejszym tekście zali-
czanym do grupy Norwidowych rozmów zmarłych – na Vendôme. 
Powiada Anna Kadyjewska w kontekście tego wiersza i w ogóle Norwi-
dowych rozmów zmarłych, że novum polega tutaj między innymi na 
tym, że poeta sprowadza zmarłych z Pól Elizejskich na ziemię. W tym 
przypadku – do centrum Paryża, gdzie prowadzą swój „pośmiertny 
dialog” Cezar z Napoleonem12. Takie spostrzeżenie wydaje się bardzo 
trafne, jeśli uświadomimy sobie, że poczynione jest w odniesieniu do 
poety, który tłumaczył Dantemu: „Prócz ciemnych Piekieł – Czyśćca 
pół-ciemności / I blasku Niebios – ach! – Ziemia jest jeszcze…” (III, 
29)13, po czym dopisał «Komedii» Danta czwarty tom (czyli – zacho-
wany we fragmencie – poemat Ziemia). Ale z drugiej strony w Zary-
sach z Rzymu pisał Norwid: 

Nie ma nic smutniejszego, jak wywlekanie larw z przeszłości ku ow-
dzięczeniu rzeczy nędznych obecnego żywota – wywoływać cienie 
z miejsc milczenia, by uprzątały kał uliczny, jest szatańską robotą! 
[VII, 14]

Miałby więc w swoich rozmowach zmarłych sam taką „szatańską 
robotę” wykonywać? Skłonna jestem raczej powiedzieć, że u Norwida 
często jest odwrotnie: to jego bohaterowie „wyglądają w za-świat” 
(jak Krakus, który pyta pre-Leśmianowskim językiem: „Wyjrzałem 

	11	 Barbara Otwinowska, Manieryzm, hasło w: Słownik literatury staropolskiej, pod 
red. Teresy Michałowskiej przy współudziale B. Otwinowskiej i Elżbiety Sarnow-
skiej-Temeriusz, Wrocław 1990, s. 450.
	12	 Anna Kadyjewska, Norwidowskie rozmowy umarłych – dialog postaci i epok, 
dz.cyt., s. 280.
	13	 Cytaty z tekstów Norwida wg edycji: Cyprian Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomulicki, t. I–XI, 
Warszawa 1971–1976; liczba rzymska oznacza numer tomu, arabska – strony.
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w za-świat – poznały mię groby?! –”; IV, 178). Norwid jednak nie  
zawsze „sprowadza też cieni zmarłych na ziemię”, lecz zdarza mu 
się – dość często – ziemską rzeczywistość widzieć na kształt „pań-
stwa cieni”, a swoich bohaterów przedstawiać jako byty pokrewne 
cieniom elizejskim. W Pompei na przykład głos mówiący powiada: 
„Dosyć będzie, gdy-ć powiem, że jestem z narodu, / Któremu ży-
wot cieniów… w pół-śnie… w bez-imieniu / Nieobcym jest […]” 
(III, 21). W A Dorio ad Phrygium serionicka idylla, owo „królestwo 
nominalne”, porównana jest do atmosfery panującej na „Fortun-
nych-Wyspach starożytnych”, gdzie wygłasza coś „[…] Brutusa-cień 
lub Katona / Rozmawiający o Filippi!” (III, 325–326). W Quidamie 
wreszcie odnajdziemy wiele kwestii w stylu: „Podobnie mówią poza 
Styksem cienie!” (Artemidor o Quidamie; III, 110), „Na cień zza Styksu 
może zbyt lękliwy, / Na męża nazbyt przejrzysty […]” (o Barchobie; 
III, 120); „Ten – chodzący w cieniu, / Z laską, nieledwie długą tak 
jak krzywą, / C h a r o n o w e g o  p o s ł u g a c z  o k r ę t u – / Jak 
się ma?” (Cesarz o Jazonie; III, 181). Przykłady można by mnożyć. 
Choćby – przywoływany już – Krakus pyta w pewnym momencie: 
„[…] – byłżebym już cieniem / Marnym, któremu rzeczywistość 
marną? –” (IV, 178). Świat u Norwida jawi się czasem jako za-świat, 
do za-świata się upodabnia. Inaczej jeszcze mówiąc: nie zawsze od-
najdziemy w tej twórczości ostro wyrysowaną linię demarkacyjną 
pomiędzy „światem” i „zaświatem”, zdarza się, że jest to ten sam 
system przestrzenny i czasowy. 

W przypadku tekstów uważanych za Norwidowe rozmowy zmar-
łych jest nieco podobnie. „Cały się rzeczy rytm przelewał w inny” – 
czytamy na przykład w Vendôme (I, 112). Wydaje się jednak, że nawet 
i w tym wierszu – zaczynającym się wersami:

Cień Julijusza, w złotawej klamidzie,
Jakoby chmura popod księżyc idzie,
By śmiertelnemu, co pogląda z ziemi,
Wydał się światła-szyby rozlanemi,
I u kolumny zawisnąwszy szczytu,
Z obywatelem cichego błękitu,
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A panem miasta – podumał – gwarnego,
Z Cezarem drugim świata po-rzymskiego.

	 [w. 1–9]

– trudno mówić o „sprowadzeniu zmarłych z Pól Elizejskich na zie-
mię”. Z kilku powodów.

Po pierwsze: jeśli przeczytamy uważnie Norwidowy poemat, okaże 
się, że z zaświatów – czy jak to gdzie indziej ujmuje poeta: z „za-
-świata” – przybywa ewentualnie co najwyżej tylko „cień Julijusza” 
w  odwiedziny do posągu Napoleona zwieńczającego kolumnę 
Vendôme. Posąg ten zaś zdaje się ożywać, jak tyle innych ożywionych 
posągów znanych z tradycji operowej (zwłaszcza z Don Giovanniego 
Mozarta) i literackiej. Posąg Napoleona – niczym poruszony posąg 
Komandora – ożywa więc i zaczyna mówić. I to tylko ów „poruszony 
posąg” zwraca się do swojego adwersarza per „cieniu” („cień Julijusza” 
mówi do posągu po prostu „ty”). Różny jest więc status ontologiczny 
Norwidowych konwersujących, nie jawią się oni obaj – jak nakazy-
wałoby decorum – jako „dostojne bezcielesne byty”14, choć zdają się 
„obadwaj w błękit jeden obwinieni / Nieśmiertelności ogromnym 
sztandarem” (w. 17–18). Jeśli rzeczywiście mamy tu do czynienia z na-
wiązaniem do tradycji dialogów elizejskich, to jest ona niewątpliwie 
przetworzona w duchu poezji konceptystycznej.

Po drugie: cały ten dialog może być traktowany jako efekt wyob-
raźni wspomnianego w wierszu „śmiertelnego, co pogląda z ziemi” 
(w. 3), czyli wędrowca po nocnym Paryżu, zatrzymującego się, by 
popatrzeć na kolumnę Vendôme. Ów „cień Julijusza w złotawej kla-
midzie” jawi się bowiem – mówi głos liryczny wiersza – „jakoby 
chmura” opromieniona światłem księżyca, jak promień, refleks 

	14	 Pisał przed laty Zygmunt Leśnodorski w kontekście wyznaczników gatunkowych 
rozmów zmarłych: „Pola elizejskie to idealna kraina, gdzie wszyscy są równi, gdzie 
wszystko, co jakąkolwiek wartość na ziemi posiadało, z wyjątkiem cnoty i mądro-
ści, wszelką wagę traci. Duchy wybitnych mężów, wolne od ziemskich cierpień, 
pozbawione wszelkich potrzeb, równe w zupełności wobec wieczności, prowadzą 
tam z sobą dysputy i dyskursy moralne, pełne refleksyj filozoficznych” (Lucjan 
w Polsce, Kraków 1933, s. 46).
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światła rozszczepiony w szybie (odwołuję się do czterech pierwszych 
wersów wiersza). Światło zaś generuje ruch, zmienność, iluzyjność, 
jest czynnikiem sprzyjającym grze „sztucznością”. Odbiorca, o któ-
rym mowa w trzecim wersie Vendôme, ów „śmiertelny, co pogląda 
z ziemi” na kolumnę zwieńczoną posągiem Napoleona, nie może być 
pewien, czy widzi „przedmiot”, czy ulega „deluzji”15. Ma spojrzeć na 
rzeczy „z innej strony”, ujrzeć je poniekąd w anamorfozie. Narzuca 
więc Norwid taki sposób patrzenia na rzeczywistość, jaki zwykli 
narzucać swoim odbiorcom poeci, zwani metafizycznymi. 

Kontekst baroku przywołuję także dlatego, że gry światłem, tak 
sprzyjające poetyce iluzji, wykorzystała znakomicie właśnie sztuka 
tego czasu. Na przykład – Bernini, przykładający ogromną wagę do 
właściwego usytuowania, a tym samym oświetlenia swoich rzeźb, 
wprawianych niejako w ruch właśnie dzięki światłu. Krzysztof Mrow-
cewicz, próbując uchwycić jedno z zasadniczych napięć wpisanych 
w sztukę przełomu XVI i XVII wieku, pisze o „udręce ruchu i prag-
nieniu trwania”16. W takiej też perspektywie widzę Norwidowy opis 
wyobrażonych dialogujących: unieruchomionego na moment cienia, 
refleksu światła – i ożywionej, marmurowej statuy. Statyczność po-
łączoną z ulotnością, migotliwością.

Przy tym nie tylko napięcie pomiędzy duchem i materią, lecz 
także dialektyka prawdy i pozoru rządzą światem przedstawionym 
w Norwidowej e k f r a z i e. Bo powiedzmy wyraźnie i to: Vendôme, 
poetycką refleksję osnutą wokół słynnej paryskiej kolumny, można 
zaliczyć do grupy Norwidowych ekfraz. I zauważmy przy okazji, 
jak daleko odchodzi tutaj Norwid od tradycji klasycznych rozmów 
zmarłych, w których czytelnik od razu jest wprowadzany in medias 
res, w toczone na Polach Elizejskich dialogi, bez pośrednictwa „ja” 
autorskiego. 

	15	 „Deluzji”, czyli „błędnemu wzięciu obrazu za przedmiot” – por. Mateusz Salwa, 
Trompe-l’oeil – odsłony, w: tegoż, Iluzja w malarstwie. Próba filozoficznej interpre-
tacji, Kraków 2010, s. 58–62. 
	16	 Krzysztof Mrowcewicz, Atalanta i Narcyz. Udręka ruchu i pragnienie trwania, 
„Teksty Drugie” 1995, nr 2, s. 5–19.
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W klasycznych realizacjach gatunku niezwykle rzadko pojawiają 
się informacje dotyczące wyglądu postaci prowadzących dialog, 
wskazówki pozwalające wyobrazić sobie owe postaci i przestrzeń, 
w której opisywana scena się rozgrywa. W odniesieniu do Rozmów 
zmarłych Krasickiego Ryszard Przybylski pisze trafnie, że dialogi 
elizejskie „czynią wrażenie zapisanego słuchowiska”17. Rozmówcy 
uobecniają się tylko poprzez zapis toczonej przez siebie, najczęściej 
polemicznej, dysputy. Dodajmy też na marginesie, że dialogujący 
na Polach Elizejskich to na ogół „postaci-etykiety”, bardziej typy 
aniżeli indywidua. Monografiści gatunku: Zygmunt Leśnodorski, 
potem Zofia Sinko, zwracają uwagę na umiar, intelektualny dystans, 
esencjonalizm, beznamiętność, obiektywizm dialogów elizejskich 
i reprezentatywność ich protagonistów18.

O tym, że u Norwida jest inaczej – że Norwid „subiektywizuje”, 
„ulirycznia”, „psychologizuje” swoje dialogi nawiązujące do tradycji 
elizejskiej, nawet wprojektowuje siebie w przedstawiane postaci, już 
pisano19. Także o tym, że nie są to konwersacje antagonistyczne20. 
Można by dodać, że te konwersacje zatracają czasem charakter dys-
puty, a stają się monologami lirycznymi. Żywioł retoryki, erystyki 
zostaje zastąpiony długimi, lirycznymi wywodami. Brak u Norwida 
lapidarności, zwięzłości, sentencjonalności, dominujących na ogół 
w warstwie stylistycznej klasycznych realizacji gatunku. 

Wątki te zostawiam, wracając jeszcze do wspomnianej ekfrastycz-
ności Vendôme – apelowania przede wszystkim do zmysłu wzroku 
odbiorcy. Ta wizualność, także dbałość o scenografię, ujawnia się 
i w innym wierszu zaliczanym do grupy Norwidowych rozmów 
zmarłych – we fraszce Do – Henryka… „Reżyserka ręka Norwida” 

	17	 Ryszard Przybylski, Katabaza Księcia Arcybiskupa Gnieźnieńskiego, w: tegoż, 
Klasycyzm czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 111.
	18	 Zygmunt Leśnodorski, Lucjan w Polsce, dz.cyt., passim; Zofia Sinko, Oświeceni 
wśród Pól Elizejskich…, dz.cyt., passim.
	19	 Grażyna Halkiewicz-Sojak, Byron w twórczości Norwida, Toruń 2004, s. 86.
	20	 Agnieszka Ziołowicz, Romantycy na Polach Elizejskich. Z dziejów rozmowy 
zmarłych, dz.cyt., s. 214–215.
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(by użyć znanej formuły ukutej przez Irenę Sławińską21) próbuje 
tutaj upozować Cezara tak, jak niejednokrotnie próbowała upozować 
bohaterów literackich w innych tekstach – choćby damę w Malarzu 
z konieczności. Wiemy, jak Cezar siedzi, jakie gesty towarzyszą jego 
wypowiedziom, jak jest oświetlony przez światło gwiazd.

W Vendôme teatralizacja przebiega trochę inaczej niż w Do – Hen-
ryka…, inaczej konstruowana jest scenografia. Przede wszystkim 
Norwid każe widzowi przedstawienia – także i tu – w p a t r y w a ć 
s i ę  w   n i e b o.  To nie „cienie zmarłych” sprowadzane są na ziemię. 
To odbiorca ma spojrzeć w niebo, wznieść swoje zmysły poza ziemską 
rzeczywistość. Przy czym wersy:

Tu się chmurami zakrył szczyt kolumny,
A bokiem księżyc występował młody,
Jako atłasu brzeg z zamkniętej trumny,
I była cichość bardzo przepaścista.
Od ziemi lekki tuman mgły powstawał,
Od niebios gwiazda czasem spadła czysta,
I, jakby czyn się gdzieś uroczy stawał,
Dobrotliwiało natury oblicze.

	 [w. 107–114]

– mogłyby posłużyć jako potwierdzenie sądów Jarosława Płuciennika, 
który przywołuje Norwida jako poetę o „wyobraźni sublimicystycz-
nej”, czyli szczególnie wrażliwego na wzniosłość22. Powiada poeta 
w Tyrteju: „Aeropagu ciche koło, pod gwiazdami zasiadające w nocy, 
głębią jest – […]” (IV, 474). Pamiętamy też na przykład Kleopatrę, 
kiedy: „Idzie poglądać w gwiazdy, modlić się i dumać…” (V, 101).

Nie chodzi tylko po prostu o to, że kolumna Vendôme zwień-
czona posągiem Napoleona jest wysoka, stąd statua może się jawić 
niczym „pan cichego błękitu” (jak to ujmuje poeta). Wyobrażony 
cień Cezara też jest usytuowany w przestrzeni wertykalnej, jawi się 

	21	 Irena Sławińska, Reżyserska ręka Norwida, Kraków 1971. 
	22	 Jarosław Płuciennik, Wyobraźnia sublimicystyczna, w: tegoż, Figury niewyobra-
żalnego. Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze polskiej, Kraków 2002, s. 32–33.
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niczym – była już o tym mowa – chmura prześwietlona blaskiem 
księżyca. Przed oczami odbiorcy rozgrywa się swoiste, iluzjonistyczne 
theatrum coeli. Wpatruje się on w rozgwieżdżone niebo nad Pary-
żem – „w zawrot gwiazd” – mówiąc językiem Norwida – i widzi 
„znaki na niebie”: chmury układające się w kształt ludzkiej postaci, 
zwieńczenie kolumny Vendôme, które gra promieni księżycowych 
przemienia w trumnę. Sporo takich „znaków na niebie” opisywała 
literatura XVII wieku23. 

Oczywiście najprościej byłoby powiedzieć, że usytuowanie boha-
terów w perspektywie wertykalnej służy po prostu amplifikacji, apo-
teozie, bo taką rolę niebiańskie porównania i wyniesienia bohaterów 
na nieboskłon pełniły w tekstach dawnych24. Owo wpatrywanie się 
w niebo pełni wszak w tradycji – jak wiadomo – inną jeszcze rolę. 
Mam na myśli werbalizowane w dawnych tekstach pragnienia „ad 
astra volandum”. „Przykowanym do ziemie, a lotnymi pióry / Prag-
nie duch mój związany wylecieć do góry” – powiada na przykład 
Zbigniew Morsztyn w drugim emblemacie25. Przypomina się także 
programowa, barokowa ikonografia astronomii: na przykład fragment 
frontyspisu Selenographii Jana Heweliusza (Gdańsk 1647), gdzie putta 
prezentują wstęgę z cytatem z Biblii: „Attollire in sublime oculos ve-
stros, et videre qui creaverit ista” („Podnieście ku górze oczy wasze, 
a obaczycie! Kto to stworzył?”; Biblia Gdańska, Iz 40, 26). Znamy 
Norwidową formułę „człowiek s k ł a n i a  g ł o w ę, w z n o s z ą c 
g ł o w ę” (I, 309).

Czy nie mieszam różnych porządków? Czy uprawnione jest przy-
woływanie chrześcijańskiego nieba przy okazji tradycji klasycystycz-
nych Pól Elizejskich, antycznych zaświatów? Wydaje się, że – w tym 
przypadku – jest to uprawnione postępowanie. Norwid wyraźnie 

	23	 Choćby w Oblężeniu Jasnej Góry: komety, krzyże ukazujące się na tle tarczy 
słonecznej, rękę „w zbrojej” trzymającą jabłko, które zmienia się w sine rózgi itd.
	24	 Por. Maria Barłowska, Niebiański punkt odniesienia. O niezawodnych sposo-
bach amplifikacji, w: Poezja i astronomia, pod red. Bogdana Burdzieja, Grażyny 
Halkiewicz-Sojak, Toruń 2006.
	25	 Zbigniew Morsztyn, Wybór wierszy, oprac. Józef Pelc, BN I, nr 215, Wrocław 1975, 
s. 281.
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bowiem chrystianizuje starożytną tradycję, tak jak w Wandzie i Kra-
kusie chrystianizuje słowiańskie „dzieje bajeczne”. W Vendôme Ce-
zar z Napoleonem także rozmawiają o chrześcijańskim Bogu, jego 
przymiotach, „gniewliwości” Bożego sądu, o człowieku, który po-
winien się „uniemowlić”, by wejść do królestwa niebieskiego („[…] 
Człowiek coraz więcej dziécię, / Aż uniemowli się w apoteozie / Na 
tryumfalnym do K r ó l e s t w a  wozie”, w. 54–56). Napoleon nawet 
parafrazuje Biblię, przemawiając językiem Koheleta: „Jest czas dawa-
nia i czas odbierania, / I wypocznienia, i odpoczynania” – powiada 
na przykład (w. 85–86). 

Kasper Miaskowski w Rotułach na Narodzenie Syna Bożego kazał 
towarzyszkom Apollina, Muzom, pokłonić się Nowo Narodzonemu 
Dzieciątku. Norwid w usta Rafaela w Rozmowie umarłych. Byron – 
Rafael-Sanzio wkłada takie słowa:

			   […] w Pańskie Imię
Podbiłem Olimp stary – Muzy zalotnice,
Nimfy, Gracje zebrałem w przed-chrześcijańskim Rzymie – 
[…]
Herkula moc w ramieniu, Apolla moc w wdzięku,
Zwyciężywszy, jak dziecię pogańskie na ręku
Zaniosłem k’źródłu, które prawdy jest zwierciadłem,
I p o c h r z c i ł e m – […]

	 [I, 281; w. 60–62, 67–70]

Stefan Nieznanowski pisał w odniesieniu do Rotuł na narodzenie 
Syna Bożego Kaspra Miaskowskiego i tradycji kontrreformacyjnej 
o „micie ochrzczonym”26. Przy okazji Norwida można zaś pisać 
o „ochrzczeniu klasycystycznych rozmów zmarłych”. Bo Norwid, 
każąc elizejskim cieniom rozprawiać o chrześcijańskim Bogu, zburzył 
utrwaloną w tradycji wizję Pól Elizejskich. Stworzył coś w rodzaju 
oksymoronu kulturowego. Przekształcił klasycystyczną tradycję 
w duchu manieryzmu i baroku.

	26	 Stefan Nieznanowski, O poezji Kaspra Miaskowskiego. Studium o kształtowaniu 
się baroku w poezji polskiej, Lublin 1965.
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“Wyjrzałem w za-świat” [I Glanced into the Nether-world]. 

Some Remarks on the Tradition of the Conversations among the 
Dead in Cyprian Norwid’s Works

The study focuses on the tradition of the conversations among the dead in 
Cyprian Norwid’s works, especially in the poem Vendôme. While noting 
Norwid’s transformations of classical and classicist conventions, the author 
points to the mannerist and baroque contexts, and on the other hand, to 
ekphrastic qualities of Norwid’s literary imagination.
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