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Tuwima do Lodzi i Inowtodza

I. Refleksje o wierszu Podréz

Podréz

Jechat wielkim gtbiagcym oceanem
Dlugie, diugie tygodnie,

Wielka burza przeszia orkanem,
Potem byto juz cicho i pogodnie.

Jechal woda gesta i gtbiaca,

Az do portu wesotego dobit.
Wyszed! na ziemie, pachnaca, goraca:
,Co ja tu bede robit?”

Opadli go czarni chtopcy

Krzyczac, ze odniosg walizki,

Wszyscy byli jednakowo obcy,

Lecz ten, ktéry wzial bagaz — byt bliski.

Poszedt za nim, za tym jedynym,

Do bialego hotelu,

Teraz byl starego portiera synem,
Chciat zaptaka¢: , Ojcze i przyjacielu!”

Usmiechata sie ciemna stuzaca

I przewracata biatkami,

Przyniosta — jak wszystkie — wode,
I zostat sam z walizkami.

I pomyslat: ,,Zeby wroéci¢ do domu,

Znéw musze jechac przez diugie tygodnie,
Sréd glbigcego strasznego ogromu,

Na ktérym smutno byto i cudownie.

* Uniwersytet £.6dzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Romantyzmu.
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A wréci¢ musze, musze,

Bo klamalem, Ze ojczyzna jest Swiat!
Ojczyzna jest to smutne podworze,
Na ktérym nie bylem tyle lat!

Tam jest teraz zmierzch, deszcz, szarawy kwiecien,
Miotta w kacie moknie...”

I, najsmutniejszy na $wiecie,

Stanal przy oknie.

Od chwili opuszczenia Lodzi w listopadzie 1916 roku az po kres zycia
w grudniu roku 1953 Tuwim wracat do niej w réznych sytuacjach realnych
i przez siebie kreowanych. Przestrzen bliskiego mu miasta i inowlodzkiego
letniska stawala sie, w miare uptywu lat, coraz blizsza; najblizsza w okresie
wygnania, gdy w Kwiatach polskich odbudowywat pejzaz dziecinistwa i mto-
doéci.

Wszakze gdy siegamy do wspomniern miodego Tuwima i jego wcze-
snych wierszy pisanych juz w Warszawie, odnosimy wrazenie, ze Tuwim
juz wéwczas nieustannie swoim zyciopisaniem uzasadnial, iz miejsce uro-
dzenia, realia i duchowy klimat najbardziej wlasnego kraju lat dziecinnych
sa istota cztowieczego zakorzenienia. Czynil to na rozmaite sposoby — Lodz
i Inowlédz powracaly we wspomnieniach, w wierszach, pisanych deklara-
cjach, prywatnych rozmowach.

Bezposrednio po opuszczeniu bodzi, jeszcze w roku 1916, napisat
wiersz Ojczyzna, w ktérym umiescit ja w trzech przestrzeniach: metafizycz-
nej (,Ojczyzna moja jest Bég, / Duch, Syn i Ojciec wszechswiata”), w siel-
skim pejzazu (,Ojczyzng moja jest tan, / Lan Polski prostej, serdecznej”)
oraz w t6dzkim rodzinnym domu (,,Ojczyzng moja jest dom, / Kochany
dom rodzicielski”).

Poetycka deklaracja przywiagzania do najscislejszej ojczyzny umiesz-
czonej w obrebie domu i bliskiego sercu podworka jest wiersz Podréz (pier-
wodruk: , Wiadomosci Literackie” 1924, nr 40-42). Powstal w bliskiej odle-
glosci czasowej badz réwnolegle do wspomnien zatytulowanych Moje dzie-
cifistwo w todzi (pierwodruk: ,Glos Polski”, £6dz, 1925, nr 115-120, 122).
Doda¢ trzeba, Zze wspomnienia w postaci odczytu znanego juz woéwczas
todzianina zostaly przekazane stuchaczom 25 kwietnia tegoz roku. Dwa
teksty wobec siebie komplementarne nawzajem si¢ objasniaja. Wspomnienia
wprowadzaja bogate realia dziecifistwa, w wierszu bohater liryczny jawi sie
jako homo viator, poszukujacy swojego miejsca zadomowienia, nad ktérym
piecze sprawuje genius loci kraju lat dziecinnych.

Wiersz jest na poly basniowa opowiescia o anonimowym bohaterze,
ktéry wyrusza w daleka droge pozbawiona konkretnych celéw i czasowych
granic. Wiadomo tylko, ze zegluje dlugo przez wielki i grozny ocean, przy-
bija do egzotycznych portéw, zatrzymuje sie w przyjaznych i obcych hote-
lach, spotyka nieznanych, ale czesto zyczliwych mu ludzi. Zanim wszakze
dobije do jedynego portu, najblizszej mu przestrzeni duchowej ,, smutnego



t6dzkiego podworza”, przezyje spotkanie z niezglebionym ,strasznym
ogromem”, na ktérym zeglarzowi, jak powiada, ,smutno bylo i cudownie”.
Tak najkrocej ujety zostanie akcentowany we wspomnieniach ,czar oddale-
nia”, ,urok nietutejszosci”, ,przedziwna fantastycznos¢” podrézy, rodem
z powiesci Verne’a, Maya, Coopera, Ossendowskiego. Wspomnienia zawie-
raja opis fascynacji czytelniczych chlopca przezywajacego niezwykle przy-
gody razem z bohaterami powiesci, z ktérymi, jak wspomina, ,btadzito sie
po pustyniach, polowalo na tygrysy i jaguary, przedzieralo przez gaszcz
dziewiczych laséw [...]. Sekret stodkiego szczescia byl, w tym poczuciu, ze
gdzie$ tam w dali, nie tutaj, w podrozy...”.

Wracajac do znanego i czesto zbanalizowanego toposu, nie przywotuje
Tuwim waznych w literaturze watkéw podrézy inicjacyjnych, filozoficz-
nych, odbywanych w celu dotarcia do Zrédet poznania, odkrywajacych sens
istnienia, przynoszacych zrozumienie wiasnego losu.

A jednak pozorna btahosé¢ opowiesci o dalekiej podrézy zostaje za-
chwiana, gdy uwage przykuje wprowadzenie w jej tok stowa niezwyklego,
pojawiajacego sie w opisie oceanu. Jego wody sa wielkie, straszne, geste
i,glbiace”. Neologizm powtérzony zostal w krétkim wierszu trzykrotnie.
Tuwim uzasadnial zatem przez powtarzanie jego wazno$¢, a takze charakte-
rystyczne dla mistrza slowa urzeczenie dzwiekiem i ukrytym, dostepnym
dzieki skojarzeniom, obrazem. Tajemniczy wyraz niepokoil, podpowiadat
interpretacje. Adam Wazyk sugerowal, iz przywolywat ,, wyobrazenie glebi
morskiej i rownoczeénie belkot wody pod kilem”. Snué¢ mozna i dalsze aso-
cjacje — kojarzy¢ glab i ,glbigcy” ze strachem przed nieznanym i niezrozu-
miatym, lekiem przed zyciem i niepewnoscia losu, ktére jednako towarzysza
placzacemu dziecku, jak i poszukujagcemu bezpiecznego zadomowienia do-
rostemu. Badajgca jezyk Tuwima Jadwiga Sawicka (Filozofia stowa Juliana Tu-
wima) zwraca uwage na filozoficzne znaczenie stowa wyjatkowego w wier-
szach poety. Jak sugeruje, przynosi ono ,glebsze poznanie istoty rzeczy niz
naukowy opis, dzieki temu moze stworzy¢ wlasng odrebna rzeczywistos¢”.

Jesli przyjmiemy, ze ,gtbigcy” jest stowem kluczem otwierajacym ta-
jemne glebie biograficzno-egzystencjalne, wéwczas symbioza wspomnieni
i wiersza wyda sie jeszcze bardziej uzasadniona. Istotniejsze znaczenie zyska
powrd6t bohatera do krainy dziecinistwa niz tytulowa podréz, ktéra jednak
nalezalo odby¢, aby odkry¢ prawdy zakryte i wraz z tajemniczym stowem
zstapi¢ w glab znaczen ludzkiego losu. Dlatego z cala powaga zabrzmia
sedziwe stowa zaczerpniete z Plutarcha, umieszczone na poczatku wspo-
mnienia Moje dziecifistwo w todzi — ,vivere non necesse, ale navigare necesse
est” (w oryginale ,navigare necesse est, vivere non est necesse”). Skoro zatem
zeglowanie , wydato sie rzecza konieczng”, wazniejsza niz zycie, znaczenie
podrézy zakoriczonej doptynieciem do wytesknionej Itaki jest wagi wyjat-
kowej. Zeglarskie skojarzenia towarzysza autorowi wspomnieri, gdy zarto-
bliwie zaprasza czytelnikéw do wspélnej podrdzy, nie w ogromnej prze-
strzeni , gtbigcego oceanu”, ale w czasie.
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Ot6z na falach starozytnej rzeki £6dki, kolysze sie okret i czeka na pasaze-
réw. Kapitan okretu we wlasnej mej osobie pragnie zabra¢ was, czytelnicy
moi, drodzy todzianie [...] w dalsza podréz. Podréz o tyle dziwna, ze be-
dziemy sie poruszali tylko w czasie.

Cel tej podrézy po wielekro¢ jednaki: 16dzki dom i podwoérze. Dojrzaty
mezczyzna poszukuje szczesliwego chlopca w przestrzeni podwoérka na
ulicy Andrzeja. Wzmacnia to przekonanie deklaracja samego poety, ktéry
w przedostatniej zwrotce wiersza Podrdz ujawnia swojg obecnosé. Porzuca
tok opowiesci w trzeciej osobie na rzecz ,ja” lirycznego i jednocze$nie autor-
skiego, bezposrednio wypowiadajacego wyznanie.

A wréci¢ musze, musze,

Bo klamalem, ze ojczyzna jest Swiat!
Ojczyzna jest to smutne podworze,
Na ktérym nie bylem tyle lat!

W mikroprzestrzeni podwoérza kazdy szczegét wpisuje sie¢ w obraz
Swiata, w ktérym nic nie przeraza, a wszystko jest oczywiste, pewne, prze-
widywalne i niezmienne, na swoim stalym miejscu. Na podwérzu ,jest teraz
zmierzch, deszcz, szarawy kwiecieri, / Miotta w kacie moknie...” / 1, naj-
smutniejszy na $wiecie, / Stanal przy oknie”.

Obraz chlopca stojacego przy oknie jest w perspektywie biograficznej
sladem i zapowiedziag wyznarn na temat narodzin talentu ujawnionego wio-
sng roku 1911. We wspomnieniach czytamy: ,Mialo sie ku wioénie roku
1911, gdy w mieszkaniu przy ulicy Andrzeja rozbila sie bania z poezja
— Sciélej, a skromniej z wierszami”. Wiele lat pézZniej w poemacie Kwiaty
polskie utrwalony przez poete widok, ogladany z okna domu przy ulicy An-
drzeja, przypomni o ,rumaku weterynaryjnym” znajdujacym sie na dachu
lecznicy przy ulicy Milszej.

Tak. Z okna wida¢ bylo konia
Metalowego. Stal bez jezdzca

I dawno necit mnie, watkonia,

By wskoczy¢ i galopem z miejsca.

[.]

Za sprawa poetyckiej metafory kon, bedacy reklamag lecznicy weteryna-
ryjnej, stal si¢ pegazem, jak mowi poeta ,za szybg w ksiezycowym dymie
kont obudzony skrzydle¢ zaczal”. W ten sposoéb Sciany rodzinnego domu
stawaly sie tez ,czterema $cianami wiersza”.

Harmonijnej wiezi z przeszloscia nie zakléca nawet wspominanie
miejsc odartych z wszelkiej urody. £6dZz we wspomnieniu pozostaje nie-
zwykla, a pamie¢, cho¢ otwiera wiele réznych obrazéw, posiada ,moc cza-
rodziejska”. Dzieki niej, jak pisze Tuwim, ,wyczarowujemy z minionych lat
stodkie i drogie wspomnienia. Wieczny, bezplatny, swiety kinematograf
wyswietlajacy tkliwy film dziecinstwa — oto nasze wspomnienie”. Mitolo-
gizacja dziecifistwa, tak wyrazista w osiem lat po opuszczeniu todzi i p6z-



niej, sklaniata i do takich wyznan. O powrotach z Warszawy do todzi tak
pisal w 1925 roku:

Ja na przyklad $miem twierdzi¢, ze pocigg Warszawa-£.6dZ w niespelna
trzy godziny przewozi mnie z okresu zwanego ,, wiek meski, wiek kleski”
w dziecinstwo ,sielskie, anielskie”, ze dziwng jaka$ moca kazdorazowy
pobyt w Lodzi niweczy te kilka lub kilkanascie lat, ktére mnie od lat dzie-
cinnych dzielg, i Ze na tym straszliwym zaiste bruku, wsréd tych okrop-
nych zaprawde doméw odwraca sie¢ nieublagany czas i nagle, porwany
stadem skrzydlatych dni kedy$ wstecz biegnacych, budze sie [...] dziecin-
ny, dzieciecy, dawny.

W ponura niezwyklos¢ , najdziwaczniejszego miasta na kuli ziemskiej”
wpisana zostaje zatem wizja $wiata szczeSliwego, w ktérym doznaje sie
radosci istnienia, spotegowanej radoscig tworzenia. Pytanie zwrécone do
ojczystej Lodzi, ,jakze to sie stalo, ze cie tak wielka i serdeczng mitoscia po-
kochatem?”, jest w $wietle wyznani zawartych w wierszu i wspomnieniach
pytaniem retorycznym.

Raz jeszcze za sprawa wiersza odbedzie Tuwim podréz do poczatkéw
— w okresie wojennej tutaczki. Tym razem autotematyczna refleksja o isto-
cie pamieci wpisana zostanie w dramatyczny kontekst historyczny. W roku
1940 Tuwim rozpoczal pisanie artykulu o epistolarnym charakterze prze-
znaczonego do zbiorowej ksiazki Kraj lat dziecinnych (ukazala sie pod red.
K. Pruszynskiego i M. Grydzewskiego w roku 1942 w Londynie). Artykut-
-list, zatytutowany Youth, nie znalazt sie w niej (wydrukowano go dopiero
w ,Nowej Kulturze” 1957, nr 51-52). Istotny jednak jest fakt, ze znalaz! sie
w nim fragment wiersza Podrdz, zapowiadajacy rychly powrét do rodzinne-
go domu — wowczas wobec zaglady dziecinnej arkadii niemozliwy, pozo-
stajacy w kregu nostalgicznej utopii. Artykulowanie pragnienia w postaci
kategorycznego imperatywu z przywolaniem cytatu z wiersza ,A wroéci¢
musze, musze / Bo klamatem, ze ojczyzna jest swiat! / Ojczyzna jest to
smutne podwoérze, / Na ktérym nie bylem tyle lat!” jest swiadectwem waz-
nym. Odwotanie do utworu z roku 1924 swiadczy wszak nie o jego wysokiej
ocenie artystycznej, ale o istotnosci w kontekscie egzystencjalnym i histo-
rycznym. Cytowanie wlasnego tekstu jest w tej sytuacji jednoczesnie powo-
lywaniem go do nowego bytu, powtérnego zycia poezji majacej juz teraz
znaczenie uniwersalne. Mikroprzestrzen podwoérka, symbolizujaca powro6t
do Polski, zapowiada charakterystyczne dla Tuwima budowanie utraconej
przestrzeni ojczyzny z drobin, utamkoéw, fragmentéw pejzazu, chwilowych
wrazen. Te poetycka mikrologie w pelni reprezentuja p6zniej Kwiaty polskie.

II. O wierszu Juliana Tuwima [Ja do ciebie nie moge, nie moge...]

Ja do ciebie nie moge, nie moge...
Przyjdz ty, lesie, do mnie, do kaleki.
Lub cho¢ jedno drzewo wyslij w droge,
Inowlodzki — lesie daleki!
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To, pod ktérym chwycitem w objecia
Szczescie, szczescie, inowlodzki lesie!

To, na ktérym — ze szczedcia, ze szczescia! —
Wtedym sie zawczasu nie powiesil.

W biograficznej perspektywie

Wsréd utworéw rozproszonych, niedrukowanych za zycia poety, zna-
lazt sie wiersz lub jego fragment (szkic do wiersza? préba poetycka?) rozpo-
czynajacy sie od wersu: ,Ja do ciebie nie moge, nie moge...”. Znalazl sie
w grupie ostatnich préb, urywkow, zanotowanych pomystéw i kilku ukon-
czonych wierszy: Rozwigzuje sig nagle i lekko..., Gdybym byt krzakiem Swiezych
najczerwieniszych roz..., Gietko, Zywo splatajg sie moje mysli..., O suficie, Brzézka
kwietniowa, Pokaz sig z daleka... Do tej grupy zaliczy¢ tez trzeba ostatni, bru-
lionowy zapis fragmentu wiersza Holdy zwigzanego ze $miercig K. I. Gatl-
czynskiego.

Co te wiersze i fragmenty Iaczy? Tak wiec wszystkie powstaty w ostat-
nich dwéch latach zycia poety. W przeciwienistwie do glosnych wierszy
publicystycznych, przesyconych ideologia, miaty charakter gteboko osobi-
sty, osadzajacy je w kregu liryki konfesyjnej, poszukujacej nowej formuly
poezji i lirycznej wypowiedzi. Wiersze to lapidarne, fragmentaryczne, czesto
odchodzace od rygoréw wersyfikacyjnych i jednoczeénie, mimo odpoety-
zowania, a moze wladnie dzieki temu, nasycone wieloscia znaczen. Na pew-
no moga stac si¢ przyczynkiem do glebszej refleksji na temat, jak sugerowat
Mieczyslaw Jastrun, , przemiany i odnowy poetyckiej Tuwima”, ktéry nie
powtarzal sie nigdy. Poczynajacy sie proces ksztaltowania innej formuly
poezji przerwala $mieré, ktéra nastgpila trzy tygodnie po émierci Galczyn-
skiego, 27 grudnia 1953 roku.

Utwor nieprzeznaczony do druku ma swoja bogata geneze. Jest przy-
kladem wiersza, ktérego znaczenia nie mozna odczytaé bez wprowadzenia
i zrozumienia szerokiego kontekstu biograficzno-egzystencjalnego. Zacz-
nijmy od wyjasnienia okolicznosci jego powstania. Wiersz zostal opatrzony
datg 29 listopada 1952 roku, a wiec powstal w tydzieri po kolejnym, podje-
tym a niezrealizowanym, zamiarze wyjazdu do Inowlodza nad Pilica. Tu-
wim miat si¢ udaé¢ do ukochanej ojczyzny dzieciristwa i mtodosci na otwar-
cie 22 listopada 1952 roku gabinetu przyrodniczo-fizycznego w inowlodzkiej
szkole. Ow gabinet Tuwim ufundowal, nie szczedzgc staran i sum pieniez-
nych, sukcesywnie przekazywanych od wiosny do jesieni 1952 roku. O ak-
tywnosci poety, jego wielkim zaangazowaniu w dzielo tworzenia, jak pisal,
~placoweczki naukowej”, moéwi obfita korespondencja miedzy dyrektorem
szkoty Jézefem Dyta, donoszacym o postepie prac, a Tuwimem zdobywaja-
cym dla pracowni meble, materialy budowlane, pomoce naukowe, gtéwnie
w warszawskim Cezasie (Centrali Zaopatrzenia Szkét). Zmudne i wytrwate
poszukiwanie tablic pogladowych, stotu do przeprowadzenia demonstracj,
mikroskopu, tablic do nauki o cztowieku, szkieletéw ryby, zaby, kota, gote-
bia i tak dalej — to nie tylko $wiadectwo wytezonego i gorliwie podjetego



wysitku, ale tez swoistego powrotu do chlopiecych pasji, tajemniczego al-
chemika, ktéry obserwowal, wazyl, mieszat, przesypywat z jednej buteleczki
do drugiej w wydzielonym przez matke kuchennym kaciku, przeznaczo-
nym na eksperymentalng pracownie. Pozornie banalne realia nabieraja zna-
czenia, gdy uéwiadomimy sobie ogromne zaangazowanie, upor i pasje wi-
doczne zaréwno w korespondencji z dyrektorem szkoty, jak i w dziataniach
zmierzajacych do zagospodarowania pracowni, ktéra pragnie uczyni¢ w przy-
sztosci , placowka wzorowa na podziw innym”. Te ambicje dyktuje mu, jak
pisze, ,inowlodzki patriotyzm” (list do dyrektora Dyly z 5 maja 1952 r.).

Trzeba tez pamietad, ze tak zwany gabinet czy tez, jak chciat Tuwim, la-
boratorium chemiczno-fizyczne stanowito zaledwie czastke inicjatyw, ktére
wytrwale podejmowal poeta na rzecz spolecznosci inowlodzkiej, a szcze-
golnie, z trudem funkcjonujacej po wojennym pozarze, szkoly. Zastuzyt sie
przede wszystkim, wzbogacajac szkolna biblioteke. Od 3 listopada 1948 roku
az do $mierci systematycznie wysylat do niej ksiazki, nabywane z utworzone-
go przez siebie funduszu imienia matki Adeli Tuwim. Nauczyciele i dzieci
szkolne, checac uczcic jej pamiec i sprawi¢ radosé poecie, postanowity bibliote-
ke nazwac jej imieniem. Czeste byly tez swiadectwa okazywania pomocy
materialnej nie tylko najbiedniejszym dzieciom, ale i dorostym mieszkaricom
Inowlodza. Przez pig¢ lat (1948-1953) liczne i stale ponawiane inicjatywy Tu-
wima méwily o sumiennym rozpoznawaniu i zrozumieniu potrzeb bliskiej
mu niegdy$ spolecznosci oraz wzajemnym nawigzywaniu przyjaznych wiezi.
Dyrektor szkoly, nauczyciele i uczniowie odwiedzali Tuwima w Warszawie
i Aninie, kilkakrotnie przybywali tez, serdecznie witani przez poete, ino-
wlodzcy gospodarze pamietajacy go z czaséw dzieciecych i mtodziericzych
pobytow w inowlodzkim letnisku.

Poeta, aktywnie podtrzymujacy zywe wiezi z Inowlodzem, nie mogt
powrdéci¢ do krainy ,lubego chlopiectwa”. W latach odnowionych kontak-
tow z Inowlodzem poglebiala sie dramatycznie choroba przestrzeni. Swia-
dek jej symptomow, Jerzy Zaruba, wspominajacy aninskie spotkania, z za-
lem notowat: ,,Ostatnimi czasy nie czut sie dobrze. Na stoliku przy tapczanie
pojawialo sie coraz wiecej flaszeczek z lekarstwami i rurek z tabletkami.
Widoczne tez bylo, ze ponure mysli nawiedzaly go czesto i dreczyly [...].
Sprawe pogarszalo to, ze cierpial na chorobe przestrzeni. Nawet niewielki
spacer byt dla niego niemozliwoécia. Kiedy schodzil z pietra, chetnie trzy-
mat kogo$ za ramie”.

Jakze przejmujacy w kontekscie cytowanego wiersza czy tez jego frag-
mentu wydaje si¢ komentarz Kazimiery [fakowiczéwny: ,To bylo straszne,
zeby taki skrzydlaty cztowiek nie mégl znies¢ dokota siebie wolnego obsza-
ru — schodéw, ulicy, placu”.

Agorafobia, jako choroba petajaca ,skrzydlatego czlowieka”, to bardzo
trafna metafora sytuacji egzystencjalnej, szczegélnie gdy skonfrontujemy
cierpienia ciala i ducha ze wspomnieniami miodosci, w ktérych Tuwim
mocno akcentowal ukochanie otwartych, szerokich przestrzeni; pdl, nie-
zmierzonych inowlodzkich i spalskich laséw, nadpilickich Igk. ,Rozpetany
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temperament” otwieral przed mtodym chiopcem radosne pragnienie inten-
sywnego obcowania z natura, bedaca przestrzenia wolnosci. Tuwim zapisu-
jac swoje wspomnienia w latach 1925 i 1936, i wracajac do nich w Kwiatach
polskich, kreuje obraz mlodzierica szczesliwego, ktéry zyl ,szalericzo i za-
wrotnie”. Wakacyjna swoboda wyzwalata radosna energie znajdujaca ujscie
w szalonych ,na zbity teb” galopadach ,namietnego amazona”. Nic to, ze
6w farysowy lot odbywat sie na chlopskich szkapach, szczegoélnie na , jabl-
kowitej kobylce” J6zefa Wiewidrskiego. Zostala ona w szczegdlny sposéb
nobilitowana, gdy Tuwim wspominal ostatnig galopade w roku 1914, w dniu
wybuchu wojny:

Jeszcze$my (wracam do bachmata)
zdazyli skoczy¢ nad Pilice

pijani ztota piesnia Swiata
miloscia, storicem i ksiezycem
jeszcze zwiedziliSmy Rzeczyce,
Liciazne i Krélewska Wole,

a tam juz poploch. [...]

Wiersz o powrocie niemozliwym

Zapewne pod wplywem tesknoty za nieosiagalnym zapisane zostaty
w listopadzie 1952 roku skromne dwie zwrotki. Realna przestrzen geogra-
ficzna zyskata w nich mityczny charakter. W kreacji poetyckiej bohater li-
ryczny wyzwolil sie z wiezéw prawdziwej przestrzeni i czasu, ktéry polozyt
sie cieniem na tym, co dzialo si¢ miedzy pospiesznym wyjazdem z Inowto-
dza a planowanym do niego powrotem, a wiec miedzy rokiem 1914 a 1952.
Liczne zapowiedzi o przyjezdzie do Inowlodza w dniu otwarcia , gabinetu”
nie spetnily sie. Dyrektor szkoly, J6zef Dylo, krétko zanotowal: ,Na uroczy-
sto§¢ poeta nie przybyt ze wzgledu na zly stan zdrowia”. Tak wiec préba
przezwyciezenia dramatyzmu obezwladniajacej choroby nie powiodla sie.
Nie przybyt do Inowltodza fundator szkolnej pracowni, hojny przyjaciel
inowlodzkiej spotecznosci, poeta — ekstatyczny piewca urody nadpilickiej
ziemi, jej szerokich przestrzeni, barw i zapachéw. Rozigka okazata sie bez-
warunkowa i konieczna, potegujac jednoczeénie dramat i poczucie bezsensu
wysitkéw zmierzajacych do przywracania atmosfery dziecinistwa i mtodosci.

Ztudny, bodaj chwilowy, powr6t do zycia szczesliwego ma sie w poezji
dokonacé za sprawa przywracania czastki inowtodzkiego pejzazu — dalekie-
go inowlodzkiego lasu — przestrzeni wolnosci, stanowigcej zaprzeczenie
osaczenia, écieSnienia i zamkniecia przez chorobe. Krétki monolog liryczny
jest skarga ,kaleki” zywiacego sie¢ wspomnieniami ,szczescia” ekstatycznie
przywolywanego w jednej zwrotce czterokrotnie. Powtarzanie poteguje
wrazenie zywiolowosci, zachwytu i przywotuje wspomnienie tej twérczosci,
w ktérej poeta manifestowal euforycznie witalng energie i rados¢ zycia.
Apostrofy do inowltodzkiego lasu uczlowieczaja go, czynia bliskim i jedno-
czeénie basniowym. Las moégltby, w przeciwienistwie do poety, wedrowac



lub wysyta¢ w droge ,cho¢ jedno drzewo”. W tym, jakze kréotkim, tekscie
obdarza je poeta kilkoma znaczeniami. Jest ono wszak nie tylko fragmentem
krajobrazu lat dziecinnych, ale tez symbolem tesknoty za utracong prze-
strzenig wolnosci, znakiem zycia i jednoczesnie unicestwiajacej czas, samo-
boéjczej $mierci.

Ostatnie dwie strofy przynosza intensyfikacje znaczen. Inowtodzkie la-
ta, odczytywane jako czas pelni szczescia, bezposredniej wiezi z natura,
moglyby, wedle sugestii poety, nie mie¢ dalszego ciggu. Uwolnienie wy-
gnanca od dramatu dalszej zyciowej wedréwki, odbywanej poza obszarem
rajskiego ogrodu, byloby mozliwe, gdyby ekstatyczna mitoé¢ $wiata pota-
czyla sie z ekstaza $mierci. ,Zawczasu” — a wiec we wlasciwym czasie,
w pore, poki czas. Stowo bogate w znaczenia podpowiada tez hipotezy in-
terpretacyjne wysnute z twoérczoéci i zanotowanych przez poete rozmyslan.
Refleksja o Scistej wiezi milosci i émierci byla wszak obecna juz w wierszach
mlodzierczych, powracala w dojrzalej tworczoéci. Smieré moglta wyzwalaé
od niepokojéw sumienia, lekéw i obsesji, braku nadziei, przerazenia egzy-
stencjalnego, wreszcie meki nietworzenia. ,Milosierna dobrodziejka” nie
przyszla jednak we wlasciwym czasie, a wiec ,,zawczasu”. Przemijajace zy-
cie oddalalo od dziecinistwa ,sielskiego, anielskiego”, przyblizato ,wiek
meski, wiek kleski”. Zapisywalo kolejne scenariusze losu, zapisato i ten naj-
gorszy o zamilknieciu poety, dla ktérego tworzenie bylo réwnoznaczne
z istnieniem.

,Polski Orfeusz”

,Co$ w tym przeciez musi by¢, ze impotencja poetycka wtraca cztowie-
ka w nieopisang rozpacz, o mysli samoboéjcze przyprawia” — zwierza sie
Tuwim w liscie pisanym w Rio de Janeiro w roku 1940, adresowanym do
Bolestawa Miciniskiego. I dalej, w tej samej korespondencji, zdanie najwaz-
niejsze: , Tworczoé¢ jest doprawdy przezwyciezeniem $mierci; lepiej prze-
zwyciezaniem”.

To stwierdzenie zostalo sformulowane w roku, w ktérym Tuwim roz-
poczat tworzenie Kwiatéw polskich. Po dlugim okresie poetyckiej martwoty
nastgpila, jak okreslit poeta, ,brazylijska eksplozja”. , Kwiaty buchaly ze
mnie kilka miesiecy” — pisal do Antoniego Stonimskiego. Jezyk cytowanej
korespondencji wyraziscie wskazuje na opozycje entuzjazmu towarzyszace-
go tworczosci i rozpaczy nietworzenia.

Entuzjastycznie witany przyplyw natchnienia nie wykluczal drecza-
cych myéli i pytania: jaka powinna by¢ poezja po kataklizmie wojny? Czy
tworzenie jej bedzie jeszcze mozliwe? W przywolanym juz liScie do wspoélcze-
snych, zatytulowanym Youth, znajdziemy charakterystyczne dla ocalatych
poetéw-uchodzcéw wyznanie: ,Kompleks kwarantanny, kompleks winy,
polegajacej na «niebraniu udziatu», «uniknieciu», «<wyrwaniu sie» — a naj-
lepiej, juz bez cudzystowu, na wylamaniu sie ze wspédlnoty cierpieri i nie-
bezpieczeristwa, mozna by zagluszy¢, rozwiazaé i zniszczy¢ tylko wielka
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tworczoscig. Ale ten przymiotnik martwy jest tymczasem — i znowu nic nie
znaczy”.

Refleksje na temat obecnosci literatury w powojennym $wiecie prowa-
dza do pesymistycznych konkluzji. Przytoczmy zdania charakterystyczne:

Utrata wiary w stlowo — oto najwieksza tragedia. Wiec z ta utracona
wiarg kusi¢ sie o «wielkg tworczo$é»? [...]

Daleki od wszelkich proroctw czy wizjonerstwa widze przyszly swiat
tylko w gruzach [...]

Nowe miasto wznie§¢ mozna w ciggu paru lat — na rekonstrukcje
zdruzgotanych idei czeka¢ trzeba wieki. Zbombardowano nam bowiem
nie Londyn, Rotterdam i Warszawe, ale nasza wiare w ludzkos¢ i ludzi,
czlowieczenistwo i czlowieka, w site poetyckiego stowa, w dobro i piekno,
w samego Boga, ktéry tak diugo pozwala triumfowac najwscieklejszej be-
stii §wiata, jaka jest germanizm. Czy zdajecie sobie sprawe z jednej z naj-
straszliwszych klesk, jakie poniosta Europa, z kleski literatury?

Mysl o powrocie do Polski nie kojarzy sie poecie wytacznie ze szczesli-
wym ,krajem lat dziecinnych”, oznacza réwniez wedréwke ,do ruin” i ,,do
naszego Nekropolu”, ,do wygastych pogorzelisk”. Gorzkim rozwazaniom
towarzyszy tez przekonanie o niemoznosci nawigzania dialogu z nowym
czytelnikiem obarczonym do$wiadczeniem zagtady: ,Slowa, nawet purpura
w Brazylii wymalowane, wyblakng i zszarzeja wobec luny warszawsko-
-londynskich pozaréw, bicie nawet w szczerozlote dzwony poezji wyda sie
gluche i o falszywych tonach, gdy go slucha¢ bedzie pokolenie [...] z echem
wielomiesiecznej kanonady w uszach”.

A jednak szczerozlote dzwony poezji zabrzmialy jeszcze w poemacie
Kwiaty polskie, ktéry pisal, zywigc wiare w ich gleboki oddzwiek wsréd czy-
telnikow. Czy jednak wiare nieztlomna? Ten najbogatszy utwér o samym
poecie zawiera liczne swiadectwa jego dwoistosci i rozterek. Warto zatrzy-
ma¢ sie przy jednym z fragmentéw, ktéry w kontekscie powojennego mil-
czenia Tuwima-poety jest szczegélnie wazny. Mozna go nazwa¢ fragmen-
tem o ,, polskim Orfeuszu”:

... Orfeusz, moéwia, skaly wzruszat...
Lecz dla polskiego Orfeusza
W piekle dzis miejsce.
Siadl — i smyczkiem
Wywodzi trele swe tragiczne —
I $piewa?
Nie. Wargami tylko rusza

W poréwnaniu z wielostowiem, cechujacym wiele emigracyjnych
i pézniejszych deklaracji i o$wiadczenn Tuwima, takze i tych zawartych
w cytowanym liscie o miodosci, ten kroétki fragment zadziwia kondensacja
znaczen sugerujacych zlozonos$¢é dramatu zamilkniecia. Milczacy Orfeusz
jest bowiem, jak mozna sadzi¢, prefiguracja losu Tuwima-poety. Zwatpienie



W sens tworzenia oznacza kapitulacje poezji, ktéra nie potrafi juz udzwigna¢
ciezaru nieszczesé, poskromié¢ $mierci, ozywic nadziei, przeméwi¢ do stu-
chacza. Jedynym wyjéciem jest milczenie, bezstowna skarga, zbolatego
i bezsilnego Orfeusza. W liscie do siostry z 12 lutego 1943 roku, ttumaczac jej
niemozno$¢ tworzenia dalszego ciagu poematu, pisal Tuwim: ,Co$ wiec
(wyobraznia? sumienie? uczucie?) musialo w nas skamienie¢, zeby zapobiec
nieuniknionej katastrofie umystu. I teraz moze zrozumiesz, dlaczego nie
pisze Kwiatow... : bo mam skamieniale uczucie, skamieniale sumienie, ska-
mieniala wyobraznig”.

To prawda, ze rozmyslania o poetyckim letargu, obezwladniajacym
bezsensie splataja si¢ pdzniej, w nowej powojennej rzeczywistosci z, jak
okredlit Aleksander Wat w Dzienniku bez samogtosek, ,oklaskowa ekstaza”.
W tym samym fragmencie pisal Wat o Tuwimie: , byt ekstatykiem, musiat
kogos wielbi¢, taniczyé przed Arka Przymierza, zyt tylko chwilami tych
uniesien i tylko dzieki tym chwilom”. Ta trafna charakterystyka dwoistego
czlowieka uwypukla nieustajacy konflikt ,witalisty z mortalista”. Najkrot-
sza formula jednej z licznych sprzecznosci w postawie i twérczosci Tuwima,
stworzona przez Artura Sandauera, jest tez trafna synteza interpretacyjna
kroétkiego wiersza o niemoznosdci powrotu do inowlodzkiego lasu. Wspo-
mnienie intensywnosci szczescia w $wiecie nasyconym radoscig istnienia
zlaczone jest Scisle z ekstatycznym przywolaniem samobdjczej $mierci i bo-
lesna ironig wobec bélu ,kaleki” osaczonego i zniewolonego przez wlasne
cialo i przerastajaca go rzeczywistosé. Rozterki i b6l poety leczyé mogla tyl-
ko poezja; w ostatnich latach przed $miercig ozywiona na nowo, za sprawa
kilku lapidarnych wierszy i fragmentéw. Czy byly zapowiedziag przetamania
niemocy tworczej i oddalaniem $mierci? Czy prawda jest, ze Tuwim stal, jak
pragnal najblizszy mu Staff, ,w przededniu nowego przypltywu, nowego
wybuchu”? To jedno z pytan, na ktére trudno odpowiedzie¢.

Summary
Krystyna Ratajska
Tuwim’s Poetic Returns to £.6dz and Inowlodz

Reflections on Julian Tuwim’s poems Podrdz (Journey, 1924) and [“Ja do ciebie nie
moge, nie moge...”] ([“I cannot, I cannot go to you ...”], 1952) focus on a common
theme of a man rooted in the homeland of his childhood and youth. The argument is
based on the close relationship between biography and existential reflection.
Tuwim’s remembrance of the reality of £.6dZ and Inowl6dz leads to the conclusion
that memory is the most important value. A tenant house and courtyard in £.6dz or
a forest in Inowt6dz are the microspace of the remembered and mythologized land-
scape, evoking the poet’s expressively articulated experiences.
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