Bogdan Mazan

Czym jest dzis czytanie literatury? :
ankieta

Czytanie Literatury : }6dzkie studia literaturoznawcze nr 1, 367-371

2012

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



BOGDAN
MAZAN"

1. Ksiazka dla Pana najwazniejsza, to...

W ramach zabezpieczeri — mysle, ze niepotrzebnych — w takim przy-
padku nasuwaja sie czasem stowa: , nie bede oryginalna/y, kiedy powiem...”.
Chyba, ze kto§ ma bardzo osobista a nietypowa ksigzke ,najwazniejsza”.
Wtedy wystrzeliwuje tytul, wprawiajac srodowisko w zaklopotanie: jedyne
dla kogo$ dzielo, a ja nic o nim nie wiem. Tymczasem oryginalnos¢ lub jej
brak nie maja tu, sadze, nic do rzeczy. Licza sie (poza)Swiaty tekstowe.

W kategorii ,naj” — wielkich konstrukcji olsniewajacych lub otulaja-
cych powaga, nie tylko za$ na teraz — mam zwyczajnie Bibli¢ oraz to, co od
umownego wczoraj i wspoélczeénie z niej wyrasta w poklosiu, egzegezach,
ksiegach wszelakich, rozwidleniach literaturoznawczych. Co jest najciekaw-
sze, przynajmniej dla mnie. Co wypieka si¢ okazale réwniez z chleba od-
$wietnego i powszedniego religii innych. Na szarosci, smutki i zarazem dla
biezacej potrzeby mam wiec — od razu podlatujac do punktu 5, by sie
upewnid, ze skonicze ankiete — sprezentowany niegdy$ przez corke zbiorek
Dzis jest dzieni Patiski. Rozwazania na kazdy dzieni (przel. J. Iwaszkiewicz, Po-
znan 2000) belgijskiego karmelity i doktora filozofii Wilfrieda Stinissena.
Jako ciekawostke, na powaznie, mam przywieziong z Pekinu Biblig chirisko-
jezyczng, z ktérej co prawda rozumiem jedynie pojedyncze znaki/slowa;
z tego samego egzotycznego Zrédla biore na odegnanie Smetka ksigzke
Henri Brunela, Usmiech Buddy. Humor zen (przel. M. Pluta, Warszawa 2004).
Z macierzystej dawnoéci sa to dziewietnastowieczne czytadta, dawne modli-
tewniki i wybory modlitw posklejane przed catkowitym rozsypaniem sie;
rozmaite ksiegi $wiete lub czym$ uswiecone, najbogatsze zawartoscia, np.
zasobne w teksty Teofila Lenartowicza, Adama Mickiewicza, Juliana Niem-
cewicza, Jozefa Zaleskiego.

Posréd dziet naukowych, nieraz biegnacych daleko i w rézne strony od
wspomnianego Zrédta, wynikneto przydatne na rozpoczeta prace badawcza
czytanie Antoniny Lubaszewskiej Poetyki doswiadczenia duchowego. W strong
antropologii form literackich (Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakow 2009), a na okolicznoé¢ innego anizeli trendy spojrzenia na reakty-
wujacy sie darwinizm lektura niewielkiej ksiazki abpa Jézefa Zycinskiego,
Bog i stworzenie. Zarys teorii ewolucji (Lublin 2011), traktujacej o zwiazku
miedzy chrzescijariska wizja rozwoju czlowieka a biologiczng koncepcja
ewolucji naszego gatunku.

* Uniwersytet £.6dzki, Wydziat Filologiczny, Katedra Literatury Pozytywizmu i Mlodej Polski.
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2. Jakie pozycje lekturowe byly dla Pana w ostatnim czasie szczegdlnie
istotne?

~Szczegodlnie istotne” to moze nie tak powiedziane, jak chciatbym dla
rozwarcia si¢ furtki wlasciwej. Ale ,nic to!”. Z zainteresowaniem przewer-
towatem ksigzki pomagajace nieco lepiej poznaé¢ funkcjonowanie twardego
dysku osobistego (mézgowego) i jego pochodnych, uwiklan i determinant,
np. takie: D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamigci wieku dojrzatego
(przet. E. Jusewicz-Kalter, Wolowiec 2010); Granice i ograniczenia. O doswiad-
czaniu granic i ich przekraczaniu (pod red. M Szulkiewicza. Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, Torun 2010); Ch. Frith, Od
mozgu do umystu. Jak powstaje nasz wewnetrzny swiat (przel. A. i M. Binder,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011).

Istotne byty dla mnie ostatnio, w réznych wymiarach poznawczego
i praktycznego zaambarasowania, niektére ksigzki/wydawnictwa poswie-
cone kulturze dalekiego Wschodu i dokumentujace aktywnos¢ tamtejszych
srodowisk: (ze staroci) W. Stephen, W. Bushell, Chinese Art (vol. 1-2, London
1911) — dla sledzenia imperialnego watku ubocznego o $wietnie , przyswo-
jonych” (zagrabionych) zbiorach; (z nowszych publikacji) ksigzka Rany Mi-
ster, Gorzka rewolucja. Zmagania Chin z nowoczesnym swiatem (przel. T. Biato-
gorski, Warszawa 2008) — o pierwszej chiriskiej rewolucji prawdziwie kul-
turowej z 1919 roku, a takze ,Chinese Journal of European Languages and
Cultures” (volume VI, Beijing 2011), gdyz biore w tym udzial redakcyjny
i autorski.

3. Do jakich ksiazek Pan powraca?

Nieczesto, poza obowigzkami, wracam do calostek (zob. jednak punkt
nastepny). Raczej ponawiam czytanie fragmentéw (zob. punkt 1) z wybornej
prozy, poezji, dramatu. Jeszcze bowiem na dysku osobistym niezle zapisuje
sie to, co warte pamieci lub bedzie potrzebne na okazje niewiadoma. Tak
mys$le z wygodnictwa i checi szukania nowych czytelniczych przygoéd.

Czyzby w tym moze punkcie utajnily sie pytania niewystowione do
korica w punkcie 1? W ankietach czytelniczych doszukujace sie ksigzek,
jakie zmieniaja, a przynajmniej nieco odmieniaja zycie, one moga bowiem
sklania¢ do nawrotéw. W czasach studenckich miatem takie dziela (np. Lwa
Tolstoja), ktére zostawialy niestarzejace sie rysy. Szybko si¢ natomiast skori-
czyly moje powroty, jako deziluzyjne, do lektur jeszcze wcze$niejszych.

Przypuszczam, ze tutaj nalezaloby wskazywac ksiazki wielorako i usque
ad finem nas ksztaltujace, hartujace, oddalajace od szarzyzny i zjawisk nie-
przyjemnych, jak tez pozwalajgce podnosi¢ sie mimo wszystko, mimo utra-
piefi, moze jednak do czego$ potrzebnych. Zalecalbym wtedy, przynajmniej
sobie, powrdt do ksiazek z punktu 1, a na relaks — wycieczke do lektur
z punktéw 41 5.



4. Po jakie ksiazki siega Pan, by odpoczac?

Nigdy nie odpoczywam przy pierwszym spotkaniu z ksiazka upatrzo-
na, zwiastujaca niespodzianke, niecierpliwie wyczekiwang, poszukiwang
w antykwariatach. Bo najpierw dziala jak narkotyk, podnosi ci$nienie i tak
wysokie. Ponawianie lektury i $wiadomos¢ podrecznosci ksigzki-wybranki
daja wiekszy spokdj, przechodzacy w chwile odpoczynku. Takich znalezisk
juz sie troche uzbieralo, ale nadal lubie by¢ poszukiwaczem, wprost mysli-
wym. W okresie PRL-owskim wiele lat i bezskutecznie uganiatem sie za wta-
snym egzemplarzem rozprawy Johna Stuarta Milla O wolnosci. A to przez
wspomnienie studenckich zaje¢ z 1968 roku, na ktérych wykladowca przeczy-
tat z niej fragmenty jako komentarz do wydarzen na zewnatrz. Zniknat potem
na jakis czas.

Odpoczynek i spokéj daja mi, na dodatek empatycznie i uczac pokory,
a wyciszajagco — gdy opor na nic juz sie nie przyda — wybitne kicze i ptody
grafomarniskie lub ewidentnie postarzate, niemal doskonale w swym profilu,
w samozachwycie nad zupa z gwozdzia, jednak niebezbronne i niekiedy
wysoko szacowane; przejawy zarazem duzych aspiracji i bezwiednej stabo-
§ci, zamiaréw innowacyjnych, lecz w realizacji chybionych, niedokrwistych.
W tym sie mieszcza ksiazki naukowe, terroryzujace dreszczem ostatniej
nowosci, ale starzejace sie tak szybko, jakby nigdy miode nie byly. Zadnej
z tytulu nie wymienie. Co do dawnych ksigzek, niech to bedzie tajemnica
historyka literatury, do wyjawienia przy okazji. Z nowszych i najnowszych
— przenigdy. Nie wejde w trzesawisko, jak niegdy$ Jerzy Paszek, ktoéry
piszac O starzeniu sie tekstow literaturoznawczych (,Teksty Drugie” 1990,
nr 5/6), zamiescit w Aneksie liste ,zywotnych tekstow literaturoznawczych”
z lat 1965-1966. Niejeden szukajacy byt zawiedziony.

Odpoczywam, czytajac z lekturowego glodu — spontanicznie, niefra-
sobliwie, ,bez programu”. Takiego hasta uzywal dziewietnastowieczny
lekarz Tytus Chatubinski do tatrzaniskich wycieczek, na pozér niezaplano-
wanych, niewidzialnie przygotowanych, zachowujacych nieprzewidywal-
noé¢? Czy tak mozna bezpiecznie chodzi¢ po goérach? Wycieczki i lektury
pod lotnym wezwaniem , bez programu” oznaczalyby przeciez otwarcie sig,
refleksji i wrazen, na rozmaito$¢ stworzenia; poddanie si¢ urokowi chwili
lub pobudki, przy pewnej lekkosci bytu — nieodczuwalnym ciezarze zobo-
wigzan.

Z takich rzutéw nietrudzacego zaciekawienia bywa to dla mnie, poza
nieciezkg nawatnicag pism literaturoznawczych, lektura periodykéw mio-
dziezowych i kobiecych. Przydatna o tyle, ze studentami polonistyki sg
przewaznie kobiety. Warto spojrze¢ na ich $wiat, markujac zrozumienie lub
po prostu z zyczliwosci.

Sa to rowniez $wieze antykwaryczne nabytki, nie takie rarytasy jak
wymienione wczesniej, okazy mniej ekscytujace, spokojnie wciagajace, szu-
kajace uzasadnien w rozpierzchlych zainteresowaniach i do umiejscowienia
na polce. Moga by¢ z przedzialu — jak niedawno, wlasciwie teraz — od
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przesztoéciowej chemii codziennosci do pasjonackiej, niezbyt wprawnej
historiografii i polityki (nie mozna od niej uciec, ale wole dawniejsza, na
ktérej lepiej sie znam): dr Lasar-Cohn, Chemia Zycia codziennego (przel.
M. Stepkowski, przedmowa J. Ochorowicz, t. 1-2, Warszawa 1900); [A. Mtloc-
ki], Krétki rys walki zasad Europie (wyd. 1I, Lipsk 1870). Te druga lekture jed-
nak zdyscyplinowalem; metodologicznie — antologia mysli anglosaskiej Teo-
ria wiedzy o przesztosci na tle wspdtczesnej humanistyki (pod red. E. Domariskiej,
Poznarn 2010) i a propos wiedzy historycznej przekuwanej w literature
— napisang przez autorke z mlodszego polonistycznego pokolenia, Iwone
Gosik-Kapeliniska, ksiazka Historia dramatem pisana. Dramat historyczny w epoce
pozytywizmu (Krakéw 2011). Prébowalem co$ innego dobra¢ z nowoczesno-
Sci, ale peryskopowa perspektywa znad kanikulowej mielizny wskazywala
sadzawke.

Takie odpoczynkowe zestawy lektur bywaja u mnie dosé¢ karkolomne,
ale w goérach tez czasem jest niefatwo i niezwyczajnie. Na to trzeba by¢ nie-
widocznie przysposobionym. A wiec czytanie ,bez programu”, traktowane
literalnie, to lekka bujda, autofikcja.

Dla ojcowskiego odpoczynku przeczytalem wreszcie, kajajac sie za
niewczesnos¢, tomik Jestem Twojq Zuzig (PAX 2011) bliskiej sercu rodziciel-
skiemu poetki. Nastgpito to, niestety, dopiero przed szpitalnym zabiegiem
operacyjnym, ale zadziatato.

Wakacyjna otuche stad ptynaca, ze nie trace kontaktu z poezja ultrano-
woczesng, czerpatem tlumaczac szereg wierszy — na polszczyzne oczywi-
sta, bez Swiatlocienia — pewnemu chiriskiemu poloniscie. Cala galerie po-
etéw poznawalem z drugiej (chiriskiej) reki i poprzez istne gérskie rozpadli-
ny. Ale byla obopélna radoé¢, ze mniej wiecej wiemy, o co autorowi chodzi.
Mimo duzej translatorskiej wprawy Chinczyk miatl spory klopot z prze-
ktadem tych utworéw. Rozbawial mimo woli i tylko mnie, gdy z racji np.
frazy egzystencjalnej: ,,czym jest méj dramat przy dramacie Smerfetki, ktora
spedzita cale zycie sama w mieScie samych mezczyzn”, zapytywat mejlowo:
»Kto to jest Smerfetka, czy jest to dramaturgiem, kiedy ona zyta?”.

5. Co polecilby Pan do czytania na dni szare i smutne?

Leczytbym smetki Haskowymi Przygodami dobrego wojaka Szwejka, w daw-
kach umiarkowanych, po jednej przygodzie cywilnej lub wojennej. Bo finezyjna
poczciwoscia udobruchaja nawet pacyfiste. Sg takie niemilitarne, cho¢ na
temat dos¢ krwawej I wojny. Nikogo i niczego nie unieszkodliwiajg, poza
miatkoscig zycia i obluda; czynia pokdj na gruzach. I dlatego, ze maja wspa-
niale uosobienie tytulowe (Rudolf Hru$insky) w zamierzchtej dwuczescio-
wej komedii czeskiej: Dobry wojak Szwejk (1956); Melduje postusznie (1957).

Nieleciwym i niechcacym popas¢ w przygnebienie po reklamach zaleca-
jacych, przewaznie ludziom mtodym i niezle wygladajacym przed nabyciem
antidotum, cudowne specyfiki na wzdecia, niestrawnos¢ i domniemane zmar-
szczki, zalecalbym lekturowe eliksiry mtodziezowe albo wprost dzieciecosci,



przewlekle w nas drzemigcej. Nawet staromodnej, bo wspoéiczesng znam
jedynie dzieki wnuczkom, takie jak: B. Hertza, Ze wspomnieri Samowara;
J. Brzechwy; Akademia pana Kleksa; K. Makuszynskiego, Bezgrzeszne lata;
E. Niziurskiego, Sposob na Acybiadesa. W sytuacji beznadziejnie szarej radzit-
bym Igarska powieéé¢ Gottfrieda Biirgera Przygody Miinchhausena, ktorej bo-
hater potrafil wyrwac sie z bagna, ,ciagnac sie za wlasny harcap reka”.

Makuszyniski i Niziurski ubarwiali mi dni niespokojne, jednak nie-
smutne, przed obrong rozprawy doktorskiej. Zostalo stad (z Niziurskiego)
natrectwo kawalka poezji kulinarnej, ale nieprzeterminowanej: , Zachodzi
storice nad Wedzarnig krwawo / Stycha¢ krzyk drobiu Wieckowskiej nie-
Swiezy”. Na wykladzie mtodopolskim, prowadzonym w porze obiadowej,
czasem mi si¢ on przypomina jako $§wietny, cho¢ nieapetyczny, przykiad sy-
nestezji.

Dosy¢ juz bedzie, bo nudziarstwo na kazdy temat drazni jak , krzyk...
nieSwiezy”. Zreszta po wakacyjnych lekturach zaczynam czytanie ,z pro-
gramem”.

Summary

Bogdan Mazan

Questionnaire

When asked about the most important book in his life-long reading experience, Bogdan
Mazan selects the Bible. When feeling blue, he chooses the collection This is the Day the
Lord Has Made: 365 Daily Meditations (Dzi$ jest dzieri Pariski. Rozwazania na kazdy dzier,
Polish translation by J. Iwaszkiewicz, Poznan 2000) by a Belgian Carmelite and Doctor
of Philosophy Wilfrid Stinissen or a book by Henri Brunel, The Smile of Buddha. Zen
Humor (transl. M. Pluta, Warsaw, 2004); when sad, he also reads Hasek’s Adventures of
Good Soldier Svejk. In hopelessly grim situations, the author recommends to read the
novel by Gottfried Burger The Adventures of Baron Miinchhausen.
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