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milczeniem i... stowem.
O wierszu *** [Czas na mnie.. ]
z tomu Plaskorzezba

217 4

~Iworzy¢”, ,zastrzeli¢ si¢”, ,udawaé wariata” lub ,milcze¢”. Miedzy tymi
czterema mozliwosciami musi wybieraé wspoétczesny poeta - stwierdzit Ta-
deusz Rézewicz w pierwszym z przemowien wygloszonych przezen pod-
czas miedzynarodowego spotkania poetyckiego w Strudze w roku 1987,
Odbierajgc Ztoty Laur, wyréznienie przyznawane w ramach macedon-
skiego festiwalu, owo fundamentalne pytanie o granice miedzy stowem
i milczeniem ponowit:

Dlaczego poeta milczy? Dlaczego zamilkl? Czemu nie pisze juz wierszy?
Chcialbym Wam powiedzie¢ o tym, w jakiej sytuacji znajduje sie Wasz
laureat. Czemu nie pisze wierszy od wielu lat. Milcze. Nie chodzi tu o ja-
kie$ trudnosci i ograniczenia polityczne, spoleczne, obyczajowe... o cen-
zure panstwowa czy koscielng. To sg rzeczy banalne, pospolite i juz takie
znane, nudne... Czemu milczy poeta? [...] Ot6z zagadnienie, o ktérym od
wielu lat myéle, to wlasnie problem milczenia poety. Nie milczenie przy-
musowe, ale dobrowolne. Jest to dla mnie problem glebszy i wazniejszy
od réznych kryzysow powiesci, liryki czy dramatu... od trudnosci tech-
nicznych, artystycznych.

Problem milczenia poety to problem centralny dla mnie, poety wsp6t-
czesnego. Czy poeta powaznie myslacy (w ogdle myslacy) musi zamilkngc¢?

“Uniwersytet £6dzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu.

! T. Rézewicz, Dialog poezji z przysztoscig (po 30 latach), [w:] tenze, Utwory zebrane. Proza,
t. 3, Wroctaw 2004, s. 155. O ile nie podaje inaczej, utwory Tadeusza Rézewicza cytuje za naj-
nowsza zbiorowq edycja wroctawska (Utwory zebrane, red. J. Stolarczyk). W dalszej czesci tek-
stu stosuje nastepujace skroty: MO - Matka odchodzi, P - Poezja, PR - Proza. Liczba rzymska
oznaczam tom, arabska - strone.



Czasem mysle, ze cierpienie ludzkie staje si¢ coraz ciemniejsze, ciezsze, ze
jest pozbawione nadziei, ze jest tak ciezkie jak pustka... iloé¢ cierpienia,
waga zwieksza sie... jest niewypowiedziana i poeta milknie (Stowo i mil-
czenie, PR 111 159).

Slowa te wypowiadal twoérca, ktéry od czterech lat - czyli od chwili uka-
zania sie autorskiego wyboru Na powierzchni poematu i w Srodku - nie ogla-
szal drukiem nowych wierszy. Milczenie miato potrwac do roku 1991, kiedy
to na potki ksiegarni trafit tom Plaskorzezba, w ktérym o poezji zatrzymanej
i zatrzymujacej si¢ na granicy wystowienia mowi sie wprost:

poezja nie zawsze
przybiera forme
wiersza

[..]

gniezdzi si¢ w milczeniu

albo zyje w poecie
pozbawiona formy i tresci
(*** [poezja nie zawsze...], P 111 255)

teraz

pozwalam wierszom
uciekac ode mnie
marnie¢ zapominac
zamierac

zadnego ruchu
w strone realizacji
(teraz, P 111 257)

Dlaczego poeta, ktory milczat, przeméwit? Co moze mie¢ do powie-
dzenia kto$, kto osiggnal najwyzsza swiadomosé niewystarczalnosci jezyka?
Jak ma moéwié/pisa¢, by stowa nie rozpadaly sie, kiedy tylko wyjda z ust/
zostana zapisane? Nie jestem pewien, czy odpowiedz na tak sformutowane
pytania pada (a nawet: czy moze pas¢) na kartach Plaskorzezby. Jeéli tak,
zawarta jest implicite w utworach sktadajacych sie na ten wyjatkowy, by¢
moze najwybitniejszy Rézewiczowski tom - w ich zaskakujaco jednorodnym
profilu treéciowo-obrazowym, pozwalajacym jednej z interpretatorek pisac
o ,Rézewiczu mistycznym”?, oraz w ich formie, na przemian wieloméwnej
i matomoéwnej, usitujgcej dotknaé, unaocznic, odcisngé w materii stownej to
wszystko, czego dotknaé, unaocznic, odcisnaé nie sposéb.

W Plaskorzezbie nie ma, by¢ moze, niczego, co - przynajmniej w formie
zalagzkowej - nie byloby obecne w tworczosci z poprzedzajgcego ja czterdzie-
stolecia, a co datoby sie uja¢ w triadycznej formule: Smierc¢ Boga - $mier¢ czlo-
wieka - $mier¢ poezji. Jest jednak pewien rodzaj swiadomosci, stanowiacej

2D. Heck, Rozewicz mistyczny (Z notatek), , Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 142-148.
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rezultat kilkudziesigcioletniej pracy poetyckiej i wielu dotkliwych, najgte-
biej ludzkich doswiadczen - swiadomosci, by tak rzec, kraricowej, domknie-
tej, sumujacej. Na poziomie najbardziej podstawowym mozna by tu méwic
o doswiadczeniu daremnosci wiersza. Owa gorzka wiedza nie tylko nie pro-
wadzi do kapitulacji, ale, zgodnie z prawem paradoksu, pozwala zaanga-
zowac wszystkie sily, uruchomic¢ wszelkie twoércze rezerwy - jakby poeta
zrywal sie do ostatecznego, rozstrzygajacego, a takze w najwyzszym stop-
niu ryzykownego skoku nad przepascia (rang?) poeziji.

Jacek Brzozowski zwrdécit przed laty uwage na metaforycznosé tytutu
Rozewiczowskiej ksiazki. ,Zapisana w plaskorzezbie mysl” widziat m.in. jako
konstatacje niedoskonatosci formy,

[...] ktéra jest nam dana jako wyraz, jest tylko pretekstem, tylko zarysem
i przyblizeniem, a wobec tego odczytujac ja, winnisémy pamietac o tle, z ja-
kiego wyrasta. Wazne bowiem, wazniejsze, jest owo tlo: zycie, rzeczywi-
stos¢, materia losu, a nie forma, ktéra, chociaz jedyna i konieczna, jest tylko
stabym, niewyraznym, ptaskim, splaszczonym o nich napomknieniem?®.

Zauwazal réowniez, ze zgoda na elementarng porazke twoércy, przyzna-
jacego: ,nie wiem, nie potrafie wyrazi¢ do kornca”, stanowi zarazem ,najpet-
niejsze z mozliwych zwyciestwo™.

Gdybym miat co$ doda¢ do mysli Brzozowskiego, rzekibym obrazowo,
iz istota owego paradoksalnego zwyciestwa polega na upartym i wytrwa-
tym drazeniu powierzchni ciemnej materii w poszukiwaniu ksztattu moz-
liwie wiernie przyblizajacego prawde (o literaturze, zyciu i ich wzajemnym
zwigzku). Kazdy bowiem zdecydowany i precyzyjny ruch dtuta, kazde stowo
w sposdb naturalny i konieczny przylegajace do innego stowa, czyni bardziej
prawdopodobna odpowiedz na fundamentalne pytania literatury. W tomie
z roku 1991 autor Zielonej rozy zblizyl sie do doskonatosci, jaka nawet naj-
wieksi osiggaja z trudem lub nie osiagaja jej wcale.

Bodaj najdobitniejszg egzemplifikacje Rézewiczowskiego mistrzostwa
stanowi ascetyczny, skladajacy sie z czternastu wersow i trzydziestu oémiu
stéw, wiersz poswiecony pamieci Konstantego Puzyny:

Czas na mnie
czas nagli

co ze soba zabraé
na tamten brzeg
nic

wiec to juz
wszystko

mamo

*]. Brzozowski, Mieszkaniec krainy bez Swiatta, [w:] Dlaczego Rozewicz. Wiersze i komentarze,
red. J. Brzozowski i J. Poradecki, £.6dz 1993, s. 164-165.
4 Tamze, s. 165.



tak synku
to juz wszystko

a wiec to tylko tyle
tylko tyle
wiec to jest cate zycie

tak cale zycie
(*** [Czas na mnie...], P 111 259)

Sytuacja liryczna: ostatnie chwile przed podréza, przed wyprawie-
niem si¢ na ,tamten brzeg”. Rozmowa syna z matkg, rozmowa finalna i nie-
jako ,pierwsza”, bo ztozona ze stéw najprostszych (i w najwyzszym stopniu
abstrakcyjnych: ,nic”, ,wszystko”), w ktérej zycie zostaje ostatecznie odarte
ze ztudzen. Jak wielki jest niemy krzyk, jak donosny i rozpaczliwy protest,
sprzeciw wobec przemijania - niedomknietych rachunkéw, niezatatwionych
spraw, pytan pozostawionych bez odpowiedzi - uswiadamia lektura reko-
pisu (w Plaskorzezbie manuskrypty sa reprodukowane obok wersji ostatecz-
nych), w ktérym utwor jest czterokrotnie dtuzszy od podanego do druku.

Stowa artykulowane sa tu przez ,Sciéniete gardlo”, poeta dazy bo-
wiem do osiggniecia maksymalnej ekonomii wyrazu. Stusznie Wojciech
Kass uznaje opozycje zaimkéw ,nic” i ,wszystko” za opozycje ,totalng”>;
na poziomie tekstu rozgrywa sie¢ miedzy tymi stowami caly dramat ludz-
kiego odchodzenia. Cztowiek, powiada Pascal, zostat ,, zawieszony” miedzy

»~dwiema otchlaniami, Nieskoriczonoscia i Nicoscig”, jest ,posrodkiem mie-
dzy niczym a wszystkim”. Czy uprawnione jest umieszczanie wspélcze-
snego wiersza w kontekscie Pascalowskiej refleksji? Na pierwszy rzut oka
nic nie uprawomocnia takiej perspektywy. W tekscie nie ma $ladu mysle-
nia podtug kategorii metafizycznych czy religijnych. Przeciwnie: mozna by
rzec, iz jest to utwér w najwyzszym stopniu ateistyczny czy tez materiali-
styczny, bo ukazujacy zycie jako proces dochodzenia do arcybolesnej $wia-
domosci, ze jesteémy niczym, ze pozostaje po nas doskonata nicos¢. Nic to
wszystko, wszystko to nic - tak mozna by streéci¢ glowna teze wiersza’, sta-
nowiacego, jak sadze, zapis sytuacji kraricowej, stanu, ktéry nazwalbym osta-
tecznym ostupieniem wobec niepojmowalnej umystem nieobecnosci istnie-
nia. ,Zbytnia prawda ostupia nas” - ttumaczy autor Prowincjatek®. Rozewicz
probuje przetamaé owaq katatonie jezyka, ukazaé, wyrazié, przyblizy¢ mo-
ment graniczny - ze swej istoty nieopisywalny, wymykajacy sie wyrazaniu.

Przyjrzymy sie stownej tkance wiersza’. Najliczniej reprezentowane sg tu

zaimki: ,mnie”, ,co0”, ,sobg”, ,tamten”, ,nic”, ,to” (czterokrotnie), ,wszystko”

> W. Kass, Zostaty dla nas ztoza najciemniejsze?, [w:] Dorzecze Rozewicza, red. J. Stolarczyk.
Wroctaw 2011, s. 28.

6 B. Pascal, Mysli, przet. oraz wstepem i objasnieniami opatrzyt T. Zelenski (Boy), War-
szawa 2008, s. 52.

’ Por. W. Kass, dz. cyt,, s. 28.

8 B. Pascal, dz. cyt,, s. 55.

° Dzielac stowa wiersza na grupy odpowiadajace poszczegdlnym czesciom mowy, roz-
szerzam nieco typologie zaproponowang przez Wojciecha Kassa (dz. cyt,, s. 28).
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(dwukrotnie), ,tyle” (dwukrotnie) - stanowia one 34% wszystkich stow. Fre-
kwencja pozostatych czesci mowy przedstawia sie nastepujaco:

* rzeczowniki: ,czas” (dwukrotnie), ,brzeg”, ,mamo”, ,synku”, ,zycie”
(dwukrotnie) - 18%;

e czasowniki: ,nagli”, ,zabrac¢”, ,jest” - 8%;

e przymiotniki: ,cale” (dwukrotnie) - 5%;

e przyimki: ,na” (dwukrotnie), ,ze” - 8%;

e partykuly: ,juz” (dwukrotnie), ,tak” (dwukrotnie), ,tylko” (dwu-
krotnie) - 16%;

* spojniki: ,wiec”/,a wiec” (trzykrotnie) - 8%.

Konstrukcja logicznie zbudowanego komunikatu opiera si¢ najczeéciej
na trzech filarach: (1) rzeczownikach, ktére wskazujg wykonawcéw czynnosci
i elementy otoczenia, w jakim przychodzi im dziata¢; (2) czasownikach, ktére
okreslaja relacje miedzy skladowymi catosci; (3) przymiotnikach, ktére opi-
sujg, charakteryzuja, dookreslajg. Funkcje stuzebna, taczacy, petnia spojniki
i przyimki. Dla zaimkéw przewidziano role zastepczga, uzupetniajaca; po-
jawiaja sie one wszedzie tam, gdzie obecno$¢ materialu oryginalnego, pel-
nowartoéciowego nie jest konieczna. Zaimek nie posiada wlasnego znacze-
nia, jego ,treé¢” dostepna jest jedynie poprzez relacje z inng czescia mowy,
do ktérej odsyta. To znak niepelny, dlatego komunikat zawierajacy wigeksza
niz przecietna ilos¢ zaimkéw odbieramy zazwyczaj jako nazbyt ogélnikowy,
nie w pelni zrozumiaty, niekiedy nawet: amorficzny.

Organizujac tak a nie inaczej jezykowa przestrzen wiersza, osiagnat
Rozewicz efekt zadziwiajacy: oto semantyczna materia komunikatu nie-
jako zatrzymuje si¢ na granicy miedzy mowa a milczeniem, ,, powierzchnia”
a ,tlem”, zastyga w polowie dystansu, jaki dzieli nazwanie od napomknie-
nia, sugestii, aluzji. Czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, jakby przypadkowo
przystuchiwat sie rozmowie, ktorej tre$¢ nie jest dana w calosci, i ktérej po-
szczegollne elementy trzeba dorozumieé, dopowiedzieé, dookreslic. Jest to
dialog przyciszony, prowadzony w ciemnosci, nikngcy w pustce. Struk-
tura tekstu rozpieta zostala na kilku rzeczownikach, po pierwsze - wska-
zujacych uczestnikéow rozmowy, matke i syna, po drugie - rysujacych sym-
boliczna mape sytuacyjna: ,czas”, ,brzeg”, ,zycie”. Niemal cala semantyka
utworu opiera si¢ na tych pieciu wyrazach, wykreslajagcych najwazniejsze
pola znaczeniowe: uptywania, mijania, granicznosci, liminalnosci, wreszcie
zas: wspolnoty i rozdzielenia.

Minimalizm formalny wiersza, jego ascetyczny, rudymentarny ksztatt
jezykowy doskonale przylega do tresci. Dotkliwie prosta konstatacja, ze
w perspektywie eschatycznej, w sytuacji zamykania zyciowych rachunkéow

,~wszystko”, co sktada si¢ na historie pojedynczego czlowieka, niespodziewanie
zanika, zamiera, obraca si¢ w nicos¢, ta arcybolesna konstatacja zyskuje tu je-
dyny adekwatny ekwiwalent stowny. Jezyk przestaje wyrazac - zwija sie, wy-
cofuje, rozpada na oczach czytelnika, podobnie jak w przed$miertnej chwili
zwija sig, wycofuje i rozpada ludzkie zycie. Ow rozpad Rézewicz demonstruje
nam niejako naocznie, operujac na zywym organizmie wiersza, dokonujac



amputacji juz nie tylko elementéw zbednych estetycznie, ale takze niekto-
rych koniecznych sktadnikéw sensu. Luke, jaka w ten sposéb powstaje, czy-
telnik musi wypelni¢ sam. Mozna tu méwic o specyficznej implozywnosci
tekstu, ktéra tak bardzo fascynowata autora Glosu Anonima w péznych dzie-
tach Samuela Becketta'.

,Czas na mnie” - kto§, kto wypowiada te kwestie, zasiedziat sie, musi
wstaé i wyjs¢, zegna sie. ,Czas nagli” - po co to powtdérzenie? Ono posze-
rza nieco optyke sytuacji z pierwszego wersu, nie odnosi si¢ juz tylko do
podmiotu, jest znamieniem wezwania do odej$cia obejmujgcego wszystkich
ikazdego z osobna. Zarazem poglebia wrazenie pospiechu, brzmigc niczym
rozkaz, polecenie nieznoszace sprzeciwu: trzeba wyjs¢ juz, teraz, natych-
miast. ,Co ze soba zabra¢” - wyruszajacy w droge w poplochu i pomiesza-
niu chcialby jeszcze spakowac bagaz, ale nastepny wers obnazy daremnosé¢
tych wysitkow, ,podréz” okaze si¢ rtéwnoznaczna z odej$ciem ostatecznym.
Za sprawg okredlonego podziatlu werséw (,co ze soba zabra¢ / na tamten
brzeg”) poeta uzyskuje efekt, by tak rzec, ogluszajacego zaskoczenia. Nie
chodzi o zaden wyjazd - méwi sie tu o $mierci.

Okreslenie ,,tamten brzeg” jako jedyne wylamuje sie z zamierzonej zgrzeb-
noéci jezyka, z elementarnej prostoty stéw najpierwszych - brzmi w nim tyle
samo gorzkiej ironii, ile bezradnosci i bezbronnosci, manifestujacych sie
ucieczka od dostownosci w jaka$, brzmiaca niemal jak zaklecie, peryfraze. Se-
mantyczna koniunkcja (1) wyrazen kojarzacych sie z sytuacja podrézy, pospie-
chu, pakowania i (2) obcigzonego metaforg frazeologizmu wywotuje czytelni-
cze zaskoczenie. S to elementy bliskie znaczeniowo na poziomie literalnym.

~Tamten brzeg” méglby by¢ wszak celem podrézy rzeczywistej, przeciwlegtym
brzegiem rzeki, jeziora, morza itp. Jednak swiadomos¢ symbolicznej funkcji
tego peryfrastycznego okreélenia sprawia, ze traktujemy je jako wyrazisty sy-
gnal metaforycznosci calego tekstu. Tylko w tym jednym punkcie wiersz R6-
zewicza probuje dotknaé, wskazaé, obudowac stowem niedostepna, niepojmo-
walng, niemozliwa do objecia rzeczywistos¢ , drugiej strony”, wykraczajacej
poza skoriczony wymiar ludzkiego zycia. Probuje i kapituluje, bo na najbardziej
podstawowym poziomie, na poziomie pojedynczego stowa, jest w stanie zale-
dwie przeciwstawi¢ jeden zaimek (tu, to, ten) drugiemu zaimkowi (tam, tamto,
tamten). Jedynie w ten sposéb - postuzmy sie blizniaczym okresleniem z wcze-
$niejszego o dwadziescia lat wiersza Przesypywanie - ,jak przez dziure w rze-
czywistosci / przeciska sie ten $wiat / na tamten Swiat” (P 111 158).

Wersy ,wiec to juz / wszystko” stanowiq znakomite exermplum tak waz-
nej dla Rézewicza zasady ekonomii stéw (dziedzictwo Norwida i Przybo-
sia) - wprowadzenie przerzutni sprawia, ze widoczne staja si¢ oba aspekty
pytania: temporalny (,tak krotko to trwato?”) i kwantytatywny (,tylko tyle
z tego zostalo?”). Definitywnoéc¢ i bezwzgledna surowosé¢ konkluzji rozpi-
sana zostala na trzy czeéci, w kazdej z nich pada pytanie i odpowiedz. Od-
bywa sie tu przyspieszone, wymuszone przez nieublagany porzadek rzeczy,
a wtloczone w porzadek jezyka, zamykanie zyciowych rachunkéw.

10°,[...] uwielbialem go [Becketta - P.D] za to, Zze coraz mniej pisal, ze redukowat
tekst” (Goscie Starego Teatru. Spotkanie czwarte - z Tadeuszem Rozewiczem rozmawia Jerzy Jarocki,
[w:] Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Roézewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 228).
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Owa trzystopniowos¢, trzyetapowo$¢ zakoriczenia kaze jeszcze raz za-
stanowi¢ sie nad kompozycja tekstu, nad jego znaczeniowq i logiczng or-
ganizacja. Po pierwsze - sytuacja rozstania/wyjazdu/émierci i rozmowy,
ktéra owej sytuacji towarzyszy. Po drugie - préba podsumowania, doko-
nania remanentu, sporzadzenia rejestru koricowego. Po trzecie - konsta-
tacja, ze zawartos¢, ciezar, tres$¢ zycia, ktéra obejmujemy zaimkiem upo-
wszechniajacym ,wszystko”, réwnie dobrze mozna wyrazi¢ zaimkiem
przeczacym ,nic”; ze w obliczu zamkniecia, w sytuacji kraricowej, zawar-
tos¢, ciezar i treé¢ okazuja sie zbiorami pustymi. Po czwarte - trzykrotne
upewnienie sig, ze wladnie tak jest. Pytanie i odpowiedz, ktéra jest powto-
rzeniem catosci lub czesci pytania, brzmiaca jak jego echo. Echolalijnos¢
jako sygnatura znikania, odchodzenia, zamykania. Trzystopniowos¢ nie-
jako rytualna - pytania wprowadzane spdjnikiem ,wiec”, usilujace egzor-
cyzmowac nicoéé, i odpowiedzi potwierdzajace ja, ustanawiajace, piecze-
tujace. Przy tym - kompozycja podwoéjnie domknieta: (1) wiasnie owymi
finalnymi trzema pytaniami i trzema odpowiedziami oraz (2) klamra po-
wtoérzen rzeczownikowych ,czas - czas” ,zycie - zycie”, ktére otwieraja
i zamykajg utwor: ,Czas na mnie / czas nagli”, ,wiec to jest cale zycie / tak
cale zycie”. Nie sposéb wyobrazi¢ sobie bardziej ascetycznej, precyzyjnej
i bezwzglednej formuty méwienia o $mierci.

Wiasnie: mowienia, jest bowiem wiersz Rézewicza projekcja jakiejs wy-
imaginowanej rozmowy dwojga bliskich ludzi, matki i syna. Figura matki

- dowodzi w interpretacyjnym komentarzu do tomu Matka odchodzi Dariusz
Szczukowski -

[...] w ,tropologicznym” odczytaniu uruchamia caly zesp6t metafor, me-
tonimii oraz bogaty repertuar symboli i mitéw. Motyw matki jest dla Ro-
zewicza pre-tekstem, na ktérym zaszczepia poeta siatke znaczeniowa
zwigzana z konstrukcja podmiotu'.

W skomponowanym w roku 1999 prozatorskim tekscie Teraz pisze Ro-
zewicz:

Oczy matki wszystko widzace patrza na urodziny patrza przez cale zycie
i patrza po $mierci z ,tamtego $wiata”. [...]

Wiesz, Mamo, tylko Tobie moge powiedzie¢ na stare lata, moge to po-
wiedzie¢ bo jestem juz starszy od Ciebie... nie §miatem Ci tego powiedzie¢
za zycia... jestem Poetq. Balem sie tego stowa nigdy go nie powiedzialem
Ojcu... nie wiedziatem czy si¢ godzi co$ takiego mowic.

Wchodzitem w $wiat poezji jak w $wiatlo a teraz szykuje sie do wyj-
Scia, w ciemnos¢... przeszedlem piechota kraine poezji widzialem j okiem
ryby kreta ptaka dziecka mezczyzny i starca dlaczego tak trudno wypo-
wiedzie¢ te stowa: ,jestem poetg”, szuka sie zastepczych stéw, zeby zako-
munikowac ten ,fakt” swiatu, Matce (MO 7-8).

1'D. Szczukowski, Tadeusz Rozewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 69.



Postuzenie si¢ w wierszu dedykowanym pamieci Puzyny formula dia-
logu matki z synem jest rtownoznaczne z wygenerowaniem najbardziej pier-
wotnej sytuacji poetyckiej. Matka to przeciez pierwsza nauczycielka mowy, sza-
farka stéw, ktére porzadkuja swiat, nadaja mu ksztatt i sens. Postaci zwracaja
sie tu do siebie z czuloscia: ,mamo”, ,synku”, co, jak sadze, istotnie wptywa
na wzmozenie dramatyzmu wypowiadanych kwestii. Oto ten, ktéry szykuje
sie do odejécia, jawi si¢ w calym swoim pomieszaniu, bezbronnosci i bezrad-
noéci, wlasnie jako dziecko wymagajace opieki i wsparcia. Cata pomoc, jakiej
moze udzieli¢ mu matka, to jednak trzy - lakoniczne, nagie - odpowiedzi na 13
pytania o sens i wage bycia: ,to juz wszystko”, ,tylko tyle”, ,tak cale zycie”.

Milczenie, ktére rozlega sie po wyartykulowaniu ostatniej z owych
trzech kwestii, brzmi tym potezniej, im konsekwentniej zestawiamy osta-
teczny ksztalt utworu z jego wersja robocza. Rézewicz wyrzucit za burte
wiersza wiele istotnych fraz (,ale ja jeszcze oddycham / jeszcze jestem
w drodze / do cztowieka do siebie / syna czlowieczego / Twojego syna”,

»,wiem nie mozesz méwic”, ,ijak to jest // byt bég nie ma boga / byla ojczy-
zna nie ma ojczyzny / byta mtodosé¢ / byta mitos¢ // jaki to zbrodniarz na-
padt mnie / okradl / czy toja” i - jesli prawidtowo odczytuje przekredlone
stowa - ,ulecz mnie”), zarazem za$ pozostawil faksymile rekopisu obok
wersji drukowanej. Gdyby uwzgledni¢ w interpretacji fragmenty usuniete,
trzeba by stwierdzi¢, iz mamy do czynienia z wypowiedzia o charakterze
co najmniej kryptoreligijnym (,syn cztowieczy”, ,Twdj syn”), ze swoistg re-
plika stynnego, wielokrotnie komentowanego wiersza bez, a moze nawet
z poetycka modlitwa do Maryi (obocznoé¢ i wzajemne przenikanie sie za-
kresow semantycznych implikowanych przez relacje syn - matka, Chry-
stus - Maryja). W takim kontekscie btagalny zwrot ,,ulecz mnie” brzmialtby
niemal jak wyznanie wiary.

Ale relacja miedzy wersja finalng a rekopisem wiersza to juz temat na
osobny, znacznie dtuzszy, artykut.
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SUMMARY

Przemystaw Dakowicz

Between words, silence and... words. On the poem *** [Czas na mnie...]
(*** [Time for me...]) from the collection PtaskorzeZba (“Bas-Relief”)
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This article is an attempt to analyze and interpret one of the most “ascetic” poems
by Tadeusz Rozewicz *** [Czas na mnie...] (*** [Time for me...]) from the collection
Ptlaskorzezba (“Bas-Relief”).



