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wiersze z ciemnosci

ach jak oni fatwo
mnie z rgk wypuszczaja
(T. Rézewicz, Niejasny wiersz)

sg wiersze skoniczone uchwytne
wyrzucone

na powierzchnie

przez wiedze rutyne

jasne krysztalowe

promienne

jak swiatlo

Powiada Rézewicz, natychmiast jednak dodaje:

isainne
plynne senne
ciemne'

Tak rysuja sie przeciwlegle bieguny pisania poezji. Biegun ,czysty
zimny porywajacy”? I biegun nocy, rodzacy ,wiersze / pelne cienia”.
Jako ,senne, ptynne” okresla Rézewicz ,utwory Czechowicza™. O swo-

ich wierszach méwi natomiast tak:

"Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie, Instytut Filologii Polskiej, Katedra
Literatury Wspolczesnej i Krytyki Literackiej.

! T. Rézewicz, Na powierzchni poematu i w Srodku, [w:] tenze, Utwory zebrane: Poezja, t. 3,
Wroctaw 2006, s. 109. Dalej cytaty z wierszy przytaczane za edycja w Utworach zebranych
sygnuje w przypisach tytulem lub incipitem wiersza oraz skrétem P oraz oznaczeniem cyfra
arabska odpowiedniego tomu i cyfra rzymska numeru strony (t. 1 Poezji w tej edycji ukazat
sie w roku 2005, trzy kolejne w 2006).

2 Credo (fragmenty), P IV 349.

3*x% [Czym sq te wiersze...], P1394.

* Tenze, Z umartych rqgk Czechowicza, [w:] ]. Czechowicz, Wiersze wybrane, wyboru dokonat
i wstepem opatrzyl T. R6zewicz, Warszawa 1987, s. 8.
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Kiedy pisze liryke... To jest [...] krystalizowanie wiersza z jakich$ mate-
rii nieczystych. Z nieczystych sytuacji, z nieczystych znakéw. Z materii
zabrudzonej krystalizuje wiersz’.

Autora Szarej strefy interesuje nie tylko ten zywiol zmacony, nieczy-
sty, brudny. Interesuje go tez wiersz ,uksztaltowany w nocy” - ,gasnacy
/ w Swietle dziennym”. Wiersz ,nie napisany” - ukryty w sobie, niemy,
nieprzemieniony w stowo, niewydobyty ,z ciemnej glebiny / na ptaski
brzeg / rzeczywistosci”’. Taki wiersz - wiersz spoczywajacy w tonie nocy
- przestaje istnie¢ ,w Swietle dnia”®. Jego materia jest milczenie. Dotyka
ciemnosci i zjawia si¢ jako ciemnos$¢. Ryszard Przybylski stwierdza, ze
u Rézewicza - w wierszu zaczynajacym sie od slow ,wicher dobijat sie
do okien” -, ciemnos¢ jest brama wprowadzajaca czlowieka w byt”’. Sa-
dze, ze mozna to rozpoznanie rozszerzy¢ na wiele innych utworéw autora
Ciemnych zrédel. Zwlaszcza na zapisy zestrojone z noca istnienia. Uformo-
wane z grozy bycia w $wiecie i Swiadomej siebie rozpaczy. Zmierzajace
w strone miejsca odwréconej obecnosci, w ktérym trwaja umarli.

2.

Wedtug Tomasza Burka w pisarstwie autora tajemnicy wiersza dochodzi do
glosu ,udreczenie niemozliwa literatura”, a u podstaw tej udrekilezy ,na-
piecie i rozdarcie powstajace w samym procesie pisania”’. Mam wraze-
nie, ze Rézewicz rzeczywiscie éciga niemozliwe. Wypatruje na horyzoncie
stéw niemozliwego - , poezji zywej”, ktéra ,oddycha i méwi”". Wcigz na
nowo prébuje pisa¢ niemozliwe wiersze:

pisze na wodzie

pisze na piasku

z garsci ocalonych stow
z kilku zdan prostych
jak proza ciesli

z kilku nagich wierszy
buduje arke'

° K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru, Wroctaw 1989, s. 77.

6 *** [Probowatem sobie przypomniec...], P III 189.

7 Tamze, s. 189, 190.

8 Tamze, s. 189.

? R. Przybylski, W celi $mierci, [w:] tenze, Basii zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998,
s. 114. Zob. tez: *** [wicher dobijat si¢ do okien...], P 111 392-393.

10°T. Burek, Nieczyste formy Rozewicza, [w:] tenze, Niewybaczalne sentymenty, Warszawa
2011, s. 139.

1 Sformulowania pochodza z wyktadu wygtoszonego przez Rézewicza z okazji nada-
nia mu tytulu doktora honoris causa Uniwersytetu Slaskiego. Zob. Tadeusz Rézewicz. Doctor
honoris causa Universitatis Silesiensis, oprac. M. Kisiel, D. Rott i W. Wéjcik, Katowice 1999, s. 32.
Cyt. za: A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow
2002, s. 183.

12 ¢6z z tego ze we $nie, P IV 327; kolejne cytaty z tej samej strony.



Dalej czytamy: ,C6z z tego ze we $nie”. Te wiersze budowane ,z garsci
ocalonych stéw” sa niczym ,pijany statek / papierowy okrecik”, ktory
~pod czerwonymi / czarnymi zaglami” wyplywa w ciemnoé¢. Tak po-
ezja zywa pracuje w sztolniach nocy. Blagdzi w labiryntach snu. Szuka
swoich ciemnych Zrédetl.

3.
W roku 1995 pisal Rézewicz w wierszu Zwiastowanie:

zroédto z ktérego ptynie
poezja zywa

jest obok

ciemne postacie

myjg w nim rece

z ktorych sptywa krew
bezpanski pies

chlepce w ciszy

wode"

Ten wyglos utworu - jak uwaza Marian Stala - ,w zaleznoéci od punktu
widzenia moze sie¢ wydac¢ calkiem jasny lub zupelnie enigmatyczny”*. Ja-
sny, bo przypomina, Ze poezja zawsze jest gdzie indziej - wyplywa z miej-
sca, ktére jest nie tam, gdzie sie go spodziewamy, nie tu, gdzie chcielibyémy,
zeby bylo. Miejsce to przybrato w Zwiastowaniu posta¢ zrédla - gasi pragnie-
nie, na chwile koi samotno$¢ opuszczonego istnienia i chyba rézni sie od
tamtego Zrédla poezji, ktére ,wypilo usta / odjelo nam mowe”®>. W wier-
szu na $mier¢ Paula Celana pisat Rézewicz:

w $wiecie

z ktorego bogowie odeszli
dotknela go poezja zywa
i odszed! za nimi'®

W wizji poety ,wody Sekwany” to ,otwarte tfono / rzeki / $mierci zapo-
mnienia” - fono przygarniajace samobdjce, przyjmujace w siebie dojrzaty owoc
zycia ,w przes$wicie” miedzy tym §wiatem i $wiatem nocy. W ten sposob zywe
zrodlo staje sie Zrodlem $mierci. Jego czysty puls maci sie - dudni zwielokrot-
niony ,,pod kamiennymi mostami”. Na jednym z tych mostéw staje Celan, ktory
nie potrafijuz znies¢ ,trwania poza poezja V. I skacze - umiera caly. Gdzies tu-
taj otwiera sie prze$wit na enigmatyczny biegun wyglosu Zwiastowania i na cien

13 Zwiastowanie, P 111 364.

¥ M. Stala, Przekleristwo poezji. Jeszcze raz o jednym wierszu Tadeusza Rozewicza, [w:] tenze,
Druga strona. Notatki o poezji wspétczesnej, Krakow 1997, s. 54.

15 Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”, P 111 270.

¢ Tamze, s. 271; kolejne cytaty z tej samej strony.

17 Tamze, s. 272.
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okrywajacy ,zrédlo z ktérego plynie / poezja zywa”. W asyscie tego cienia
zjawiaja sie ,ciemne postacie” o rekach we krwi. Nie wiemy, kim sa. Mozemy
tylko domyslac sie, ze za ich sprawa ,,poezja zywa” odkrywa swoje ,ciemne
zrodla”, odnajduje w sobie ten cierri ciemnosci, ktoéry ,rozdziera / nasze oczy
usta / teraz / i w godzinie $mierci”'® Réwniez tak brzmi , zwiastowanie po-
ezji”?. Zwiastowanie - nieodparte i na swéj sposéb okrutne. Przypominajace
bowiem, ze dotkniecie poezji jest dotknieciem grozy nieostonigtego niczym
istnienia, ze krzewi sie w niej Zrédlana ciemnoé¢ wzieta od obfakanych, kto-
rzy nawiedzili ,krajobraz dziecifistwa” i wcigz zyja w pamieci poety, w wy-
obrazni kogos, kto od wariatéw uczy sie bycia w §wiecie, patrzenia w nieprze-
nikniong noc, pisania niemozliwych wierszy®. W tych wierszach , poezja zywa”
odnajduje swoje ,ciemne postacie” - postacie naznaczone niepokojaca tajem-
nicy, dotkniete przez mrok, okryte zastong ciemnosci.

4.

Do tomu Twarz trzecia wigczyt Rozewicz wielokrotnie komentowany wiersz
Kurtyny w moich sztukach, w ktérym czytamy:

Kurtyny

w moich sztukach
nie podnosza sie

i nie opadaja

nie zastaniaja

nie odstaniaja®

Dlaczego? Bo nic si¢ za nimi nie kryje. Sa jedynie sugestig. Obietnica
bez pokrycia. Mimo to nadal pozostaja w uzyciu. Nadal wypelniaja te-
atralna przestrzen,

zZwisaja

na scenie

na widowni
w garderobie

Przedstawienie juz sie skonczylo, spektakl dobiegt konca, ale kur-
tyny wcigz jeszcze

lepia sie do nog
szeleszcza
piszcza?

8 Cierri, P ITI 39.

19 Zwiastowanie, P 11 363.

2 Tak rozumiem napisane w 1955 roku Ciemne Zrodta (P 1397-402); przytoczony wyimek
pochodzi z wiersza Drzwi (P I 323).

2 Kurtyny w moich sztukach, P 11 385; kolejny cytat z tej samej strony.

2 Tamze, s. 386.



Sa wszedzie i nie pozwalajg zapomniec o tym, co niegdy$ okrywaty

- o tajemnicy, ktéra odstania sie oczom widzéw w teatrze $wiata. Teraz ta-
jemnica kurtyn to tajemnica - jak czytamy w Zastonach - ,rozdarta / od

nieba do ziemi”?. Teraz bowiem - zdaje sie méwié¢ poeta - kurtyny od-

staniajg rzeczywistg tajemnice. Ich pordzewiate fragmenty, ich podarte,

gnijace strzepy

odpadaja

kawat za kawatem
na glowy

widza

aktorow?

Teatralna maszyneria rozpada si¢ w niwecz. Tak pracuje pustka ze-
rwana z tanicucha. Nicuje wszystko, z czym sie zetknie. To pod jej do-
tknieciem kurtyny niszczeja. Traca spoistoé¢. Gubig forme. Rozdzieraja
sie. Ale rozdzieraja tez co$ jeszcze. Co$, co nie zostalo nazwane, bo by¢
moze nie ma na to nazwy. Czytamy o kurtynach, ze ,rdzewieja / gnija
chrzeszcza / rozdzieraja” i w tej przemianie czasownika zwrotnego ,roz-
dziera¢ sie” w czasownik nierefleksywny ,rozdziera¢” odzywa sie jakas

- jak méwi Przybylski - ,niedopowiedziana prawda, majaczaca poza my-
sla werbalng”?. Rozewicz pisze o trzech kurtynach:

ta pierwsza zelazna
druga szmata
trzecia papierowa®

W wierszu Drzwi - zamieszczonym réwniez w tomie Twarz trzecia
- czytamy:

uchylaja sie

w oé$wietlonym krajobrazie
trzecie drzwi

a za nimi we mgle

w glebi

troche na lewo

albo w srodku

nic

nie widze¥

# Zastony, P11 22.

# Kurtyny w moich sztukach, t. 2, s. 385; kolejny cytat z tej samej strony.

% R. Przybylski, W celi $mierci..., s. 117. Zwracam uwage na ten leksykalny drobiazg,
sadze bowiem - podobnie jak autor Cienia jaskotki - ze ,Rézewicz jest poeta szczegotu” (tenze,
Ciezar czasu, [w:] tenze, Mityczna przestrzeni naszych uczuc, Warszawa 2002, s. 149) i ,,odcienie
znaczenia slow” dobiera ,z przerazliwg dokladnoscig” (tenze, W celi §mierci..., s. 112).

% Kurtyny w moich sztukach, P 11 385.

¥ Drzwi, P I1 323-324; kolejne cytaty ze strony 323.
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Czy ten o$wietlony krajobraz z drzwiami otwartymi na zamglona
ciemnos$¢ to ,krajobraz dziecinstwa” - dostrzezony przez pierwsze
,~otwarte drzwi”? Zapewne. Ale jest to chyba réwniez krajobraz nieist-
nienia, pejzaz niebytu. W takim pejzazu trwaja umarli. Cho¢ przeciez nie
tylko oni. Jedli uwaznie przyjrzec sie owemu krajobrazowi nieistnienia,
to wida¢, ze zamieszkuja go rowniez zywi.

zywi i umarli obcuja ze soba
unosza sie w powietrzu

i daremnie szukajg miejsca
na ziemi?.

Dlatego, jak sadze, nie bez nuty sarkazmu, ale zarazem $miertelnie
serio napisat Rézewicz w budziku:

ja poeta - pasterz zycia
zostalem pasterzem umartych?®

Z tego samego powodu zaczal wiersz od ironicznego - i poruszaja-
cego - westchnienia:

jak ciezko jest by¢
pasterzem umartych®

By¢ pasterzem umartych, to stale pamieta¢, ze ich odwrécona obec-
nos¢ zostata nam powierzona, ze zadomawia si¢ w nas i zobowiazuje.

Umarli czytaja nasze ksigzki
stuchajg naszych przemoéwient
wygloszonych tak dawno
umarli studiujg referaty

biorg udziat w dyskusjach
juz zamknietych

umarli widza nasze rece
zlozone do oklaskow?!

Ale jesli umarli istotnie ,przypominajq sobie / nasze stowa”, jesli
stajg nam w oczach jak zywi, to w tym przypomnieniu biorg nas w swoje
posiadanie, zagarniajq dla siebie nasze istnienie i niekiedy sprawiaja, ze
ostrze nocy otwiera w nas przepas¢, z ktérej dobiega krzyk. Myéle, ze
o tym wtasnie pisat Rézewicz w sierpniu 1955 roku:

2 Ostrzezenie, P 11 89.

» budzik, P IV 145.

%0 Tamze, s. 144.

31 Rehabilitacja posmiertna, P II 56; kolejny cytat z tej samej strony.



5.

Krzyczatem w nocy
umarli stali

w moich oczach
cicho uémiechnieci
ostrze z ciemnosci
wchodzito we mnie
zimne martwe
otwarto

moje wnetrznosci®

Bedac pasterzem umartych, stoi sie w przeswicie, pomiedzy tym Swia-
tem i Swiatem nocy, na krawedzi ludzkiej mowy - tam, gdzie stowa do-
tykaja ciemnosci. I pisze si¢ wiersze ,,0 $wicie”

w szarosci miekkiej
w ciszy bez $wiatta
jak w rosnacej

kuli plesni®

Wtedy piszaca reka sprawia, ze ,papier / bezbarwny [...] / bez-

drzewny bezkresny” niczym rozlegta rownina ,rozwidnia sie”. W tym
dziwnym brzasku odstania si¢ obecnos¢ umartych.

umarli

sa

przezroczysci
widze przez nich
[...]

znikaja

to znéw gestnieja
zarastajq Swiat

Milczaca obecnoé¢ umartych jest jak soczewka lunety i jak okular mi-

kroskopu - pozwala ogladac¢ §wiat we wszystkich jego wymiarach. Pod-
powiada, ze istnienie jest ,tajemnica bez tajemnicy”*, ktéra powierzona
zostala milczeniu. Réwniez milczeniu umartych. To dlatego wiersze pi-
sane w ich obliczu to zarazem ,wiersze / z tamtego $wiata” - ustajace tam,
gdzie ,zaczyna si¢ / nieskoriczonos$¢”®. I zarazem ,s3 jak drzewa / ska-
mieniate”, jak ,czarne topole na niebie”, ktére nagle - na moment - ,,okry-

3 Krzyczatem w nocy, P 11 31.

3 Wiersz pisany o swicie, P 11 350; kolejne cytaty z tej samej strony.

* Opowiadanie o starych kobietach, P 11 376.

% Cytuje kolejno: rozmowa z Przyjacielem, P 111 296; *** [na poczqtku...], P 111 256.

[}
—

I9SONINZI] Z 3ZSHIIM ‘ZIIM3Z0H



(=]
N

MYINHIQHd 313MYd

waja sie zielonym lisciem / szumig”*. Ten poszum odstania zaslone, ktéra
okrywa samg siebie. Jest poszumem krystalicznej ciszy - Zrédlanej, zwier-
ciadlanej. Tej samej, o ktérej Rozewicz pisat:

cisza jest zwierciadlem
moich wierszy
ich odbicia milcza®

6.

W kreslonym przez Rézewicza pejzazu nieistnienia szczegdélne miejsce
zajmujg umarli poeci. Wedtug Piotra Sliwinskiego:

W poecie umiera to, co boskie, czastka tego, co nie miescito si¢ w naj-
bardziej drobiazgowym obrazie §wiata, wystawalo z ram i granic, spi-
nalo wyobraznie, mobilizowato moralnos¢ do préb sprostania jej wta-
snym intencjom™®.

Autor Przygod z wolnoscig dodaje: ,Poeta jest cialem Smierci”®. Nie
tylko umarty poeta. Réwniez poeta zywy. Rézewiczowi zywi pisarze ja-
wia sie niekiedy jako umarli. W Spotkaniu - bedacym relacja z warszaw-
skiego Zjazdu Literatéw - pisatl o nich:

Coraz czeéciej spotykam umartych
sg niezwykle ozywieni

usta maja otwarte mowig duzo
niektérzy z nich pienia sie

jak mydlo

ostatnio zetknalem sie z wieksza liczbg umartych
ktérzy siedzieli rzedami na krzestach
mieli na twarzach rumierice

$miali sie klaskali siadali

oburzali wstawali

robili osobiste wycieczki*

% Wyimki pochodza z rozmowy z Przyjacielem (P III 296), ktora jest elegia na Smier¢ Kor-
nela Filipowicza. Warto wiec moze dopowiedzieé, ze w pozostawionej w rekopisie frazie:

,Czarne topole na niebie” (T. Rézewicz, Plaskorzezba, Wroctaw 1991, s. 82) widzie¢ wolno nie

tylko odestanie do czesto wystepujacego w Polsce gatunku topoli (topola czarna - Populus
nigra), ale réwniez $lad pamieci, Zze wlasnie wséréd topdl odpoczywaja szczesliwi umarli na
mitologicznych polach elizejskich. W kontekscie dzieta poety, ktéry chce byé¢ ,pasterzem
umartych” mozna dodag, ze topole chetnie sadzono w miastach spustoszonych przez Il wojne
$wiatowa. Powod byl prozaiczny - topole rosng bardzo szybko. Ich obecnoé¢ zmieniala jednak
powojenng Polske - zapewne wbrew intencjom jej 6wczesnych administratoréw - w upiorny
negatyw Elizjum.

% Zwierciadto, P IV 36.

3 P Sliwinski, Oczyszczenie, [w] tenze, Horror poeticus. Szkice notatki, Wroctaw 2012, s. 158.

¥ Tamze.

0 Spotkanie, P 11 87.



W wierszu co si¢ dziato na polach elizejskich z krakowskich Plant uczy-
nit Rozewicz Elizjum (miejsce, przypominam, szczesliwego bytowania
po $mierci) i umieéci w nim twércéw Mlodej Polski, poetow dwudzie-
stolecia oraz siebie - mtodego studenta, ktéry tuz po drugiej wojnie rze-
czywiscie ,mieszkat na ul. Krupniczej 22 / i chodzil wtasnymi éciezka-
mi™!. Opisane przez poete przygody mieszkancoéw tej wyspy szczesliwej
warte sa osobnego omoéwienia. Ich stodko-kwasny smak dobrze oddaje
rozbrajajaco lobuzerska parada nagich postaci - tworzona przez ,naga
dusze”, ktérej ,nikt [...] nie widzial / poza Przybyszewskim”, ,naga mo-
delke / a moze studentke”, ktérg ,mistrz Dunikowski / gonit po plan-
tach z siekierg”, i ,naga poezje”, ktéra ,podobno [...] zaczat [...] pierwszy
molestowaé / po wojnie” wspomniany przed chwilg student*?. Wydoby-
wam ten melancholijno-groteskowy kontur, aby dobrze wybrzmiata zbu-
dowana przez Rézewicza kontrapunktowa struktura. Otéz, jak wolno sie
domysélaé, na tych samych plantach stary Miltosz - w wierszu poeta eme-
ritus - ,rozmawia z umartymi / poetami™®. Wybrat ich na swoich roz-
méwceéw, bo ,na stare lata woli / rozmawiaé z ludzmi / ktérzy milcza™*.
Jakby teraz - stojac w przeswicie, na samej krawedzi przepasci - rozu-
miatl lepiej niz kiedykolwiek, ze poezja jest sztuka milczenia i sztuka
$mierci, ze milczenie umartych poetéw, milczenie utwierdzone w mil-
czeniu wierszy, udziela glosu czemus, co jest bardziej wymowne niz zy-
cie. Nie wiemy, co to jest, cho¢ zjawia si¢ pomiedzy nami jako rozmowa
toczona w absolutnej ciszy - rozmowa wierszy dotknietych przez ciem-
nos¢. Rézewicz zobaczyt to tak:

Odchodzi

siada na tawce

patrzy na chmury

wtedy przylatuje

kruk

przecigga czarnym piérem
po jego ustach

zamyka je

i odlatuje®

7.
Stary Rézewicz pisat:
wymieraja pewne gatunki

motyli ptakow
poetow

1 co sie dziato na polach elizejskich, P IV 331.
2 Tamze, s. 330, 331.

* poeta emeritus, P IV 7.

4“4 Tamze, s. 7-8.

% Tamze, s. 8.
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o imionach dziwnych i pieknych
Miriam Staff Le$mian

Tuwim Lechon Jastrun

Norwid*

Tak wygasa poezja. W taki sposdb niszczeje sfera jej przejawiania sie.
I'rzecz nie tylko w odchodzeniu poetéw, ale réwniez w tym, ze zarzucane
przez nich sieci w istocie zawsze ,sa puste™’. Ta pustka to ,wiersze wydo-
byte z dna” - wiersze, ktére ,rozsypuja sie” w palcachi,milcza™s. W tym
wypelniajacym pustke milczeniu wolno ustyszeé¢ grobowa cisze zapo-
mnianych cmentarzy. Takich, jak cho¢by , Biblioteka poetycka F. Hoesicka
/ w Warszawie rok 1928” - zbiorowa mogila skrywajaca ksiazki twércow
Mlodej Polski i pokolenia, ktore przyszto bezposrednio po nich®. Ale dla
Rozewicz wtasnie te rozsypujace sig, zmienione w proch wiersze

sg jak kurz

taniczacy na promieniu storica
ktéry wpadt do pustego
wnetrza

Swiatyni®

Idaca na rozkurz, materia poezji zatrzymuje na sobie promien $wia-
tla. Staje sie rzeczywista obecnoscig. W listopadzie 1982 roku pisat o niej
Rézewicz:

mysélalem o poetach

krainy $rodka

posiedli oni wiedze

pisania doskonalych utworéw
zgasli

ale $wiatlo ich wierszy
dociera do mnie

po tysiagcach lat

lis¢ dotknat ziemi
zrozumialem

placzace obrazy

milczenie muzyki

tajemnice okaleczonej poez;ji®!

Rana poezji nigdy sie nie goi. I wtaénie w tej ranie zakorzenia sie
~poezja zywa”, ktorej cialem jest ,wiersz / gtuchoniemy” - porzucony,

6 wxx [Wygasniecie Absolutu niszczy...], P 11 277.
¥ Tamze.

8 Tamze, s. 277, 278, 277.

¥ cmentarz wierszy, P IV 319.

S0 % [Wygasniecie Absolutu niszczy...], P TIT 278.
51 Wiersz, P 111 240-241.



niepodjety, a przez to wciaz zanurzony w ciszy, niewydobyty z ciemnosci®.
Taki wiersz moéwi coé na migi. Daje znaki z innego brzegu. I czyni to wla-
$nie wtedy, gdy ,powoli / przestaje oddychac¢”, gdy odnajduje swoj koniec,
siega kresu, dotyka granicy $mierci. W ten sposéb odstania sie w wierszu

nieskonczonos¢. Rézewicz méwi o niej tak:

Wiersz jest nieskoficzony; zaczyna sie na tym $wiecie, ulega przemia-
nie i koriczy sie na tamtym $wiecie... ciemne jest to, co zaczyna sie po
tzw. ,zakonczeniu” wiersza®.

Nie wiemy, na czym polega przemiana, ktorej ulega wiersz, ani gdzie
w wierszu przebiega granica pomiedzy tym i tamtym $wiatem. Nie wiemy,
czym jest zycie wiersza w tym w ciemnym polu, ktére otwiera sie za pro-
giem tak zwanego ,zakoniczenia”®*. Ale jesli wiersz rzeczywiscie jest nie-
skonczony, jedli rana poezji istotnie nigdy si¢ nie goi, jesli trwa w niej
to ,ciemne”, zaczynajace si¢ po drugiej stronie przemienionego wiersza,
to chyba w sposo6b szczegolnie dramatyczny i dajacy do myslenia doty-
czy to tych wierszy, ktére bierzemy za nieodwotalnie martwe.

8.

Cmentarzyskiem poezji jest dla Rézewicza zwlaszcza Mtoda Polska - czas
dziwacznych zwidoéw i prostodusznych skandali, epoka naiwnie szcze-
§liwa, ktéra od mlodosci poety dzieli zaledwie jedna przechadzka po
krakowskich Plantach. Tak mozna rozumie¢ przywolywany juz wiersz
co sig dziato na polach elizejskich. Opisane w nim Planty sg niczym pola eli-
zejskie, bo w wizji poety zaludniajg je gléwnie umarli. Ale jawig sie jako
Elizjum réwniez dlatego, ze Krakéw - ktérego s3 metonimia - okazat sie
miejscem zapomnienia o realnym zyciu, podobnie jak miejscem utraty pa-
mieci o przebytych udrekach ziemskiego zycia byty mitologiczne pola eli-
zejskie®. W ustach autora Do piachu taki zarzut brzmi szczegélnie mocno.
Nie zamyka jednak kwestii. R6zewicz konsekwentnie opowiada si¢ prze-
ciw poezji, ktéra traci wiez ze Swiatem, prébuje ,uciec z zycia”, szuka
~wyjscia w jezyku”*. Taka poezja zapomina, ze ,z labiryntu zycia nie ma
/ wyijscia (jak tylko przez émier¢)”, ze rowniez ,jezyk jest bez wyjscia”.
Ale zarazem to wlasnie w tym zapomnieniu tkwi sama mozliwos¢ poezji
- mozliwo$¢ wiersza; w zapomnieniu, ktére przed laty zyskiwato forme
w poezjach Tetmajera, Micinskiego, Ledmiana, Staffa, a w listopadzie

2 Tamze, s. 241; kolejny cytat z tej samej strony.

% T. Rézewicz, Kartki wydarte z dziennika, fragment: 21. ,Geben sie acht”..., [w] tenze,
Proza, t. 2, Krakéw 1990, s. 541-542.

* Podobnie jak nie wiemy, co dzieje sie wewnatrz wiersza, bo u Rézewicza - jak
powiada Ryszard Przybylski - ,réwniez srodek wiersza, jest ciemny i tajemniczy” (R. Przy-
bylski, W celi $mierci..., s. 166) i dzieje sie tak zapewne dlatego, ze ,wnetrze poezji / jest nieru-
chome puste” (na obrzezach poezji, P IV 74).

® Przypomnijmy, ze wedle mitologicznych wyobrazeri dusze przed udaniem sie
do Elizjum pily z nurtéw rzeki Lete - rzeki zapomnienia.

% labirynty, P IV 239; kolejne cytaty z tej samej strony.
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1979 roku uchwycone zostalo w ironicznym i zarazem na wskro$ intym-
nym autoportrecie:

Poeta w czasie pisania
to czlowiek odwrécony
tytem do $wiata

do nieporzadku
rzeczywistosci®”

Ten poeta to ktos, kto ,wyszed! ze Swiata / zwierzecego” i zostawia
§lady swoich ,ptasich / nézek” na ,wedrownych piaskach”. Posuwa sie
w glab i wstecz, ,nie wolno mu / spojrze¢ / za siebie” - jakby opuszczal
krainge umartych albo miejsce nieprawoéci, na ktére lada moment spad-
nie deszcz ognia i siarki. Kiedy wraca do $wiata ludzi - nagle ,wyrzu-
cony na powierzchnie” - jest wewnetrznie spustoszony, ,nie potrafi / od-
powiadaé / na najprostsze pytania”. Dlaczego? Bo

styszal

oddech wiecznosci
przys$pieszony
nieregularny

Takiego wyznania nie powstydzilby sie zaden z mlodopolskich
poetow.

9.

W szkicu Tadeusza Rozewicza romans z modernizmem Tomasz Wojcik pisat,
ze Mloda Polska w swoim diugim trwaniu (obejmujgcym dokonania nie
tylko Staffa czy LeSmiana, ale tez Witkacego, Schulza, Iwaszkiewicza)
stanowi tradycje przezwyciezang i zarazem w osobliwy sposéb konty-
nuowana przez autora Biatego matzeristwa. Jak czytamy:

Rézewicz wypracowuje swéj program poetycki w relacji do liryki prze-
tomu wiekéw, swéj styl i sSwiatopoglad ksztaltuje wobec stylu i $wiato-
pogladu poezji modernizmu®.

Nie jestem pewien, czy to zdanie jest w petni prawdziwe. Bardziej prze-
konuje mnie teza, ze dla autora Niepokoju wczesna faza polskiego moderni-
zmu pozostaje ,otwartym, niepokojacym problemem twoérczym i intelektu-
alnym” - problemem, ktérego sedno wyznacza dramat formy i éci$le znim
powiazany dramat metafizycznej intuicji. Mocne dowartosciowanie mto-
dopolskiego kontekstu wydaje mi sie jednak wazne. Przypomina bowiem,
ze polska sztuka nowoczesna - réwniez jako swiadoma wtasnej tradycji

%7 Poeta w czasie pisania, P 111 200; kolejne cytaty ze stron: 200, 201.
8 T. Wojcik, Tadeusza Rozewicza romans z modernizmem, ,Przeglad Humanistyczny” 1991,
nr 3-4, s. 99; kolejne cytaty ze stron: 107, 103.



sztuka ,radykalnej reinterpretacji” - wiele zawdziecza artystycznym da-
zeniom i poszukiwaniom Mlodej Polski. To dlatego, jak sadze, w mysleniu
Rézewicza o nowoczesnej sztuce waznym punktem odniesienia jest wta-
$nie Mloda Polska, ktéra jawi sie autorowi Odejscia gtodomora jako moment
rzeczywistej $émierci poezji, ,czas konania i dogorywania form”*. Stosu-
nek poety do tej fazy polskiego modernizmu zasadza si¢ - jak to ujmuje
Andrzej Skrendo - ,na daleko posunietym krytycyzmie, cho¢ nie na pro-
stej negacji”, czego szczegodlnie dobitnym i wymownym §wiadectwem jest
Biate matzernstwo®. Rézewicza drazni zwlaszcza teatralnosé gestéw mto-
dopolan - ich , aktorstwo w pisaniu”, sklonnoé¢ do przerysowan i histerii,
do jezykowych szarz i groteskowo dzi$ brzmigcego patosu®. Styl Mlodej
Polski istotnie bywa papierowy. Ogladany z perspektywy literatury pisa-
nej po Auschwitz moze wydac sie kuriozalny. Ale jest w nim tez odwaga
zawierzenia czemus$, co zjawia si¢ w ludzkim $wiecie jako rzeczywista
obecnoé¢ i szuka dla siebie miejsca posréd stow. Odwaga wyjscia naprze-
ciw tej samej nieskoriczonosci, ktéra dla Rézewicza zaczyna si¢ na kran-
cach wiersza - w miejscu, gdzie rozkwita milczenie. Juz w Niepokoju poeta
wyznaje: ,nienazwane nazywam milczeniem”®. Po latach dopowiada, ze
poezja ,gniezdzi si¢ w milczeniu”, ze ,wiersze wydobyte z dna / milczg”.
I to wlasnie za ich sprawa odkryta zostaje ,Najdoskonalsza i ostateczna
forma poezji”®. Czy dotyczy to takze mlodopolskich wierszy? Czy row-
niez w nich otwiera si¢ ,kraina nowej poezji, poezji, za ktérgq kroczy mil-
czenie”? Mam wrazenie, ze R6zewicz odpowiada na te pytania w zgodzie
z rzadzaca jego dzietem logika sprzecznosci. Oksymoroniczna - a przez to
na wskro$ miodopolska - dykcja tej logiki wyraziscie wybrzmiewa w Bia-
tym matzenistwie. Z jednej strony - w zdrowym chichocie kucharki stucha-
jacej wiersza Tadeusza Miciniskiego:

KUCHARCIA zastania sobie twarz fartuchem A bo... abo... jak juz panicz
Beniamin co powi... to sie posikac od $michu mozna... Ahury...%

Z drugiej - w wyglosowym wskazaniu na przemiane Marii Komornickiej
w Piotra Odmierica Wiasta:

BIANKA: Jestem robi krok w strong Beniamina, jestem... opuszcza ramiona. ..
twoim bratem...

% A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz..., s. 80. Zob. tez: tamze, s. 78-87. Mlodopolskie ante-
cedencje pisarskiego projektu Rézewicza odslania w sposob przenikliwy i sugestywny Zbig-
niew Majchrowski w ksiazce ,,Poezja jak otwarta rana” (czytajgc Rozewicza), Warszawa 1993.

% A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz..., s. 80.

6 Figure ,aktorstwa w pisaniu” Rozewicz bierze oczywiscie od Brzozowskiego. Zob.:
T. Rézewicz, Postowie, [w:] L. Staff, Kto jest ten dziwny nieznajomy. Wybdr poezji, wyboér, uklad
i postowie T. R6zewicz, Warszawa 1976, s. 192.

82 Nazywam milczeniem, P 123.

% Przywoluje kolejno: *** [poezja nie zawsze...], P Il 255; *** [Wygasniecie Absolutu
niszczy...], P Il 277, tenze, Postowie..., s. 194 (z tej samej strony Postowia pochodzi wyimek
cytowany ponizej).

¢ Tenze, Biale matzeristwo, [w:] tenze, Teatr, t. 2, Krakow 1988, s. 146; kolejny cytat ze
strony 171.
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W ten sposob autor Kartoteki raz jeszcze potwierdza, ze nalezy - jak pi-
sze Tomasz Burek -, do rzedu najbardziej sugestywnych twércéw metafory
nietozsamosci we wspolczesnej sztuce”. I jesli odsloniecie nietozsamosci

- w porzadku artystycznym i spolecznym - istotnie stanowilo prég nowo-
czesnosci, to w polskiej literaturze tym progiem byta wlasnie Mioda Polska.

10.

Nietozsamos¢ oparta na wewnetrznej sprzecznosci akcentuje poeta w dziele
Staffa - ostatniego twoércy mlodopolskiej plejady. W oczach autora Pfasko-
rzezby ten dziwny nieznajomy, ktéry na tyle sposobéw urzekat polszczyzne
swoim gustem, przeszed! dluga droge ,od nieskazitelnego, doskonatego
sonetu Kowal do utworu Przebudzenie”*. Rozewicz docenia wycyzelowana
forme wiersza otwierajacego Sny o potedze. Nieporéwnanie blizszy jest mu
jednak suchy zapis z Dziewigciu Muz - zapis przebudzenia na kacu. Opo-
wiada sie po stronie utworu, ktéry - jak twierdzi - ,nie jest wierszem, ale
jest okresleniem sytuacji, w jakiej znalazt sie poeta”. Wybiera jeden z ostat-
nich wierszy, bo jest on zapisem kleski, ale jednoczeénie nie przestaje by¢
forma odwagi, ktéra pozwala raz jeszcze podjaé probe mierzenia si¢ za
sprawa poezji z losem, z realna rzeczywistoscig, ktora brutalnie wybudza
ze snu i w calym swoim okrucienistwie zjawi sie w doswiadczeniu zagubie-
nia, narastajgcej niemocy, bezradnosci, uwiezienia w starzejacym sie ciele,
wydrazenia ze $wiadomosci, ze jest si¢ sobg. R6zewicz wielokrotnie wska-
zywal, ze taka proba jest daremna. Ale zarazem, wybierajac Staffa, przypo-
minajac o nim przez lata, oddaje glos autorowi Wikliny, a tym samym prze-
konaniu, ze wiersz mimo wszystko moze okazac sie wyjéciem, ze w istocie
nie ma nic pilniejszego niz wiersz i dlatego trzeba go pisa¢ wcigz od nowa,
uparcie, na przekor rozpaczy.

11.

Przeciw rozpaczy wybrzmiewa tez wygltos wiersza Kazimierz Przerwa-Tetmajer.
Sportretowany w nim sztandarowy poeta Mlodej Polski, ktéry od lat ,lezy /
pogrzebany w stowach”, to bezdomny nedzarz umierajacy na ulicy - zamie-
niony w strzep czlowieka przez ,potwory pograzone [...] we énie / w mo-
zgu”®. Ale w udreczonym moézgu autora Lgki mistycznej kryja sie nie tylko
potwory. Przechowany w nim zostat réwniez $lad pamieci o czasach, kiedy
gléd nie byl jeszcze szaleristwem, a ,tkanka” istnienia, ktéra pézniej ,ulegnie
degeneracji”, wciaz byla ,ta kropla krwi / pulsujaca / w tajemniczym wne-
trzu / przysztosci”®. W wierszu czytamy, ze Tetmajer w chwili $mierci byt jak
,mieznany glodomoér”. To odestanie do opowiadania Kafki pracuje w utwo-
rze na kilka sposobéw. Glodomoér - jak wiemy - jest wazna dla Rézewicza

% T. Burek, dz. cyt,, s. 140.

% T. Rozewicz, Postowie..., s. 195-196.

 Tamze, s. 195.

% Cytuje kolejno: *** [Papier w kamieri...], P III 233; Kazimierz Przerwa-Tetmajer, P 11T 42.
% Tamze.



figura nowoczesnego artysty. Tytulowy bohater Odejscia Gltodomora to postac
jawnie groteskowa i zarazem tragiczna. Jest kims, kto swoja niepojeta dla
innych sztukg prawdziwego glodowania wystawia si¢ na poémiewisko, wie
bowiem, ze ,nie ma tajemnicy... i nie bedzie”, bo w istocie wszystko spro-
wadza sie do pracy much ,w padlinie boga...””. Ta praca much zaglusza
glod, a wraz z nim poczucie, ze ,nic jest w nas”, ze to nic ,méwi do niczego
/ oniczym””!. Dlatego tak wazne jest glodowanie - najwyzsza forma sztuki.
Dotkniety obledem Tetmajer w ostatnich latach zycia - jak przypomina Jo-
anna Bozyk - ,wrecz glodzil sie z obawy przed otruciem””?. R6zewicz nie
wyostrza tego watku biografii poety - jakby chcial, zebySmy w glodowa-
niu glodomora dostrzegli przede wszystkim gest ,wyboru wartosci, ktére
nigdy nie «syca», nie staja sie Zréodlem zyciowego spokoju i wygody””?, gest
wiernoéci czemus$, co w ludzkim $wiecie odstania sie jedynie pod postacia
glodu, pragnienia, tesknoty. I moze wtasnie ta wiernosc¢ sprawia, ze mfodo-
polski poeta mgiel i melancholii - poeta dotkniety szalefistwem, zmieniony
w ,bezdomnego nedzarza” - w godzinie $mierci wcigz odnajduje w sobie
co$ dziewiczego, co przybiera postac czystej nuty wiersza i jest jak ptodne
fono opromienione blaskiem z wysoka, otwarte na ztoty deszcz boskiego
nawiedzenia. Tak rozumiem przytoczenie w wygtosie utworu pierwszej
strofy sonetu Danae Tycjana™. Umierajacy Tetmajer poczatek swojego wier-
sza mamrocze ,w malignie”, lezac, jak sie¢ domyslamy, w énieznej zaspie, ni-
czym ,na miekkim puchu bialego postania””>. W takim rozwiazaniu kon-
strukcyjnym jest co$ z sarkazmu. Ale wolno chyba widzie¢ w nim réwniez
slad intuicji, ktéra podpowiada, ze w jakims$ sensie kazdy poeta przemie-
rza ,labirynt Boga”, ze poezja zawsze jest forma gltodu, w ktérym odstania
sie i spelnia boska obecnos¢ - czymkolwiek ona jest”. Ta obecnos¢, ktéra

0 T. Rézewicz, Odejscie Gtodomora, [w:] tenze, Teatr..., s. 296, 300.

! Cytuje kolejno: Zielona réza, P 11191; Nic w ptaszczu Prospera, P 11 285.

2]. Bozyk, Tetmajer i Rozewicz — poezja na przetomie wiekéw, [w:] Dlaczego Rozewicz. Wiersze
i komentarze, pod red. J. Brzozowskiego i J. Poradeckiego, £.6dz 1993, s. 99.

7 Tamze.

7 Dla porzadku przypomnijmy, ze uwieziona w wiezy Danae zakochany w niej Zeus
nawiedzil pod postacig zlotego deszczu - za sprawa tego milosnego nawiedzenia przyszed!
na Swiat Perseusz.

7> Kazimierz Przerwa-Tetmajer, P 111 43. Konfrontacje wiersza Rézewicza z biografig Tetma-
jera (jako kluczowym kontekstem utworu) przeprowadzita Joanna Bozyk w przywotywanym
wyzej szkicu. Czytamy w nim miedzy innymi: ,Biografia mlodopolskiego poety staje sie
w ujeciu Rézewicza syntezg dziejow modernistycznej sztuki”. Bozyk dopowiada jednak, ze jest
to biografia zmistyfikowana - odwoluje sie bowiem do przekazu, wedle ktérego umierajacy
w nedzy autor Gry fal ,zostal znaleziony w zaspie $nieznej na ulicy”. W roku 1968 - kiedy
to w ,,Odrze” ukazat sie pierwodruk wiersza Rézewicza - bylo juz wiadomo, ze opowiesci
o ,bezimiennej $mierci Tetmajera w przytutku” sg ,catkowicie falszywe”. Jak pisze Bozyk:

,Wyjaéniala te nieporozumienia wielokrotnie w latach 1966-1968 na tamach poczytnego «Zycia
Literackiego» pdzniejsza biografka poety, Krystyna Jabloriska”. W rzeczywistosci autor W puste
zostal ,przeniesiony (ze wzgledu na zarzadzong przez Niemcéw ewakuacje Hotelu Europej-
skiego) do Szpitala Dziecigtka Jezus”, gdzie umierat ,nieprzytomny, bez kontaktu z otaczajaca
go rzeczywistoscig” i - wedle $wiadectwa doktora Rudowskiego, ktéry opiekowat sie wowczas
poeta - ,,czesto moéwil cos do siebie cicho, niewyraznie” (J. Bozyk, Tetmajer i Rozewicz..., s. 96,
97, 98). Zob. tez: W. Rudowski, Ostatnie dni Tetmajera, [w:] Miatem kiedys przyjaciét. Wspomnienia
o0 Kazimierzu Tetmajerze, oprac. K. Jabloriska, Krakéw 1972, s. 562-565.

7 labirynty, P IV 239.
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~przemienia si¢ / dla utaskawionych / w Boga”, przed poeta , otwiera si¢”
jako ,przepasc””. I wlasnie z tej przepasci wylania sie wiersz:

kamien z nieba
wyzuty z ognia
meteor

12.

Tetmajer w wierszu Rézewicza oglada w monachijskiej Nowej Pinakotece
Wyspe umartych Bocklina i widzi w niej wyraz nadziei na wytchnienie:

ludzie odptywaja jak mgty
z 1aki na jezioro Ida odpoczac”

Rézewicz od lat przyglada sie momentom przejécia z istnienia w nie-
istnienie. W jego rozpoznaniach trudno dostrzec $lady nadziei. Jest w nich
najczesciej odmowa pociechy na kredyt. Jest niezgoda na pocieche zyro-
wang przez jakie$ inne istnienie - wyzsze, istotniejsze, nieludzkie. Ten
odruch niezgody sprawia, ze dla istnienia prawdziwie ludzkiego wybiera
poeta miejsce niedokonania, kleski, okaleczenia, radykalnego braku; miej-
sce nadciagajacej zewszad pustki, w ktérej wiruje ziemia ludzi odarta
z nieba, plujaca ,krwia i spermg™

nieziemsko piekna

we wszech$wiecie rana
karbunkut w lonie
drogi mlecznej”

Z takiej perspektywy dobrze wida¢, ze z bramy, na ktéra patrzyli
dawni poeci, zostal juz tylko napis:

»Lasciate ogni speranza
Voi ch’entrate”
porzuécie wszelka nadzieje
ktorzy tu wchodzicie®

Po drugiej stronie tych stéw ,nie ma piekta”. Rézewicz powie, ze
»zaczyna si¢” tam ,raz jeszcze to samo”. To samo - czyli co? Dwaj pijani
grabarze i pusty doét, w ktérym ,pltywaja pety”? Zapewne. Ale przeciez
takze ta dziwna i tajemnicza rzeczywistos¢, o ktérej mowi wyglos wier-
sza - wyglos przechowujacy w sobie by¢ moze dalekie, odwrécone echo
jednego z najdziwniejszych i najbardziej enigmatycznych wierszy Tade-

77 #%% na poczqtku...], P I 256; kolejne cytaty z tej samej strony.
78 Kazimierz Przerwa-Tetmajer, P 111 42.

70 Zakatrupiony, P TI1 163.

8 brama, P IV 104; kolejne cytaty ze stron: 104, 105.



usza Miciniskiego. Utwor, o ktérym mysle, nie ma tytulu i pochodzi z tomu
W mroku gwiazd. Jest czesécia cyklu Wposrod raju.

Stoi kamieri na kamieniu - i jeszcze kamien -

a ty sie serce, na smoka zamien.
- Czemu wigzniu placzesz - do swej wioski wrécisz!
- 1dz swa droga, Panie, bo sie nie zasmucisz®'.

Rozewicz - stuchajac tej samej $piewki - zdaje sie¢ odpowiadac:

odwagi!

za ta brama

nie bedzie historii
ani dobra ani poezji
a co bedzie
nieznajomy panie?
beda kamienie
kamien

na kamieniu

na kamieniu kamieni
ana tym kamieniu
jeszcze jeden
kamien®

Za ostatnim progiem, w miejscu, gdzie nie ma juz nic, jest bladzace
echo stow sprzed lat i ludowa przyspiewka, ktéra nigdy sie nie koriczy.
Jakby Rézewicz chcial powiedzie¢, ze réwniez na tamtym brzegu, ktérego
nie ma, bedzie to samo uparte budowanie - ustawianie kamieni, uktada-
nie klockéw, tworzenie kolazy. Budowanie wierszy, pisanie §wiata. Jakby
poeta mial mimo wszystko nadzieje, ze za progiem nieistnienia ,wiersz
sie uda”, ze nad cmentarzami poezji wyroénie w konicu

wiersz wysoki

strzelisty

do nieba wziety

jak wieza z kosci stoniowej®

Taka nadzieja nie ma w niczym oparcia. I jesli wciaz sie tli, to dzieje
sie tak chyba tylko dlatego, ze nie zmienia si¢ w ,strzale czarng / réze

mistyczng”, nie ucieka ,,do nieba”, ale trwa , przy ziemi”*.

81'T. Miciniski, Stoi kamie..., [w:] tenze, W mroku gwiazd, Krakow 1902, s. 101 (wiersz przy-
taczam za edycja z epoki, by zachowa¢ oryginalng interpunkcje - z oczywistych wzgledéw
poprawiang przez pézniejszych edytoréw poezji autora Nietoty).

82 brama, P IV 105-106.

8 jeszcze proba, P TIT 269.

# Tamze.
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13.

Rozewicz jest realista. Stara sie opowiedziec nasz Swiat. [ wie, ze jesteSmy
tylko ludZmi. Dostrzega i probuje uczciwie odda¢ dramat rozpadu ludz-
kiej rzeczywistosci. Widzi nasze skarlenie, nasze zycie na $mietniku, na-
sza kondycje sprowadzong do poziomu odpadkéw odartych z godnosci
istnienia. Od lat przypomina, ze nasze ,rézowe ideaty / po¢wiartowane
/ wisza w jatkach”, ze sami ,jesteémy miesem” i ,czlowieka tak sie zabija
jak zwierze”, Ze przez nasze dzieje i przez naszg codziennos¢ wciaz ciggna
~furgony porgbanych ludzi / ktérzy nie zostang zbawieni”®. Te fragmenty
Niepokoju pojawiajace sie¢ w poemacie Francis Bacon czyli Diego Veldzquez
na fotelu dentystycznym przyprawiaja o dreszcz. Tym mocniejszy, ze w no-
woczesnej sztuce Rézewicz kaze zobaczy¢ kwintesencje tego, co widziat
przed laty ,prowadzony na rzez” - ,transformacje / ukrzyzowanej osoby
/ W wiszace martwe mieso”, i milczace, martwe ,usta pelne krzyku i ze-
bow”®. Przyjecie takiej perspektywy sprawia, ze autor Plaskorzezby wy-
rzeka sie poezji, ktéra nie jest ,prawda ludzka, rozpaczliwa i brutalng”¥.
Wie bowiem i przy$wiadcza temu uparcie:

Nie ma innej tajemnicy niz uwiezienie czlowieka w granicach jego do-
czesnego losu, nie ma innej prawdy niz prawda udreki istoty ludzkiej,
nie ma innej poezji niz brak, nieobecnosé i gtod poez;ji®®.

Taka poezja glodu to poezja, ktéra zobowiazuje - chce angazowag,
probuje by¢ wyzwaniem dla etycznej strony naszego istnienia w §wiecie
i wobec innych ludzi. I jeéli stara sie stapac po ziemi, jesli szuka ,zderze-
nia z rzeczywistoscig”, jesli wyrzeka si¢ chmur, jedli rezygnuje z lotnosci,
to czyni to wszystko po to, by nasze stowa na powroét ,zwiazac ze Swia-
tem”, w ktérym zakorzenia sie ludzka egzystencja i spelnia sie ludzki los,
a tym samym, by czlowiek ,zamieniony w mieso / zredukowany do miesa
/ ktore cierpi”, odzyskat gtos®.

14.

Autor Biatego matzeristwa jest odwazny i poruszajaco uczciwy. Wie, co to
twarda mowa. Bywa wzniosty. Nigdy jednak nie staje sie posagowy. Nigdy
nie zapomina, ze w ludzkiej egzystencji jest co§ komicznego. Siedzi w nim
po trosze namolny zrzeda, zlosliwy safanduta, ktéry nie stroni od drob-
nych okrucienistw i umie, gdy trzeba, rubasznie zarechotac i pieprznie
przysoli¢. Bywa nieprzyjemny i gorzki - czesto wtedy wtasnie jest najbar-
dziej przenikliwy. Ale mieSci sie w nim przeciez takze kto$ dobroduszny

8 Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, P 111 339, 337, 336.

86 Tamze, s. 337, 344.

8 T. Burek, dz. cyt,, s. 150-151.

8 Tamze, s. 151.

8 wxx [Ukrytem twarz w dloniach...], P III 204; wyzej nawiazuje do wiersza Propozycja
druga (P 11 201) oraz postuguje sie wyimkiem z: T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza
Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Krakéw 2005, s. 91.



i zabawny, zadziornie czuly. Niemal tkliwy. Niemal, bo jest rowniez po
mesku szorstki, chtodny, zdystansowany. Zawsze ostoniety garda ironii.
Nieco znudzony soba. I émiertelnie znudzony gtupota swiata. Poiryto-
wany. Dotkniety do zywego. Wcigz na nowo pokonywany przez rozpacz.
I przez smutek. Szkicuje ten kubistyczny portret, zeby dopowiedzie¢, ze
przedstawia on twoérce, ktorego dzieto jest zadziwiajaco integralne, we-
wnetrznie konieczne, w paradoksalny sposéb spdjne. Zarazem jest to
dzieto - jak pisat Kazimierz Wyka - , artysty o rzetelnej i zdolnej do roz-
woju wyobrazni”®. Ten ruch rozwijajacej sie wyobrazni nie jest nazbyt
spektakularny. R6zewicz dysponuje - jak sam méwi - ,maly” wyobraz-
nig szarego czlowieka, wyobraznig ,kamienna i nieubtagana”, wyobraznia
kogo$, kto méwi do nas:

Wasz strach jest wielki
Metafizyczny

mo6j maty urzednik

z teczka”!

Ale wlasnie ta wyobraznia okielznana - wzieta na munsztuk, prowa-
dzona z pyskiem przy samej ziemi - sprawia, Ze w wielu wierszach autora
Niepokoju ciggle fermentuje co$ rzeczywistego i dlatego wcigz trzeba czy-
ta¢ go od nowa. To irytujace. Zwlaszcza dla historyka literatury.

15.

Rézewiczowi nie sposéb przytrzeé rogéw. Jego pisarstwo od dawna zywi
sie¢ wisusowskim humorem, ma w sobie wigor farsy i polemiczny zar. Ale
jest w nim tez solenno$¢ moralitetu, oddech filozoficznej przypowiesci,
czystoé¢ wzruszenia. Co wiecej, jak pisze Tomasz Burek:

Z samej zasady nie bardzo dobrze wiadomo, co tutaj jest ,tekstem
glownym”, a co ,marginesem”, co nalezy do wysokiego stylu moralnej
powagi, liryzmu i tragizmu, a co lokuje si¢ w domenie stylu niskiego,
satyrycznie przetwarzajacego owe tragiczne i powazne problemy na-
szej epoki®.

Autor Usmiechow nigdy nie przestaje by¢ ironista. Wciaz pastiszuje
poezje. Parodiuje jej dasy i uniesienia. Nieustannie tez przedrzeznia sa-
mego siebie. Rdwniez w tych najczystszych, najmocniejszych wierszach,
od ktérych ciarki chodza po plecach. Na tym polega klopot z R6zewiczem.
Ajednoczeénie w tym lezy jego sita. Jego stonowane, zimne, niemal oschte
wiersze potrafig przyprawi¢ o zawroét glowy. Zrobione z ostawionych
prozaizmoéw, z protokolarnych relacji, z rzeczowych wyliczen, suchych
stwierdzen, prostych komunikatéw - programowo stronig od poetyckich

O K. Wyka, Zalegte tomy Rozewicza, [w:] tenze, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1977, s. 317.
°! Cytuje kolejno: Wyobraznia kamienna, P 168; Strach, P 11 141.
2 T. Burek, dz. cyt,, s. 141.
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zawijaséw, unikéw, kluczenia. Chca by¢ spiewem, ktéry - jak czytamy
w Poetyce - ,mija cmentarzyska / stéw i obrazéw / Rozgarnia szkoty re-
kwizyty / dotyka sercirzeczy / pisze wiersze proste”®. Te ,wiersze pro-
ste”, o ktorych marzyl poeta w roku 1951, nie szukaja ,, poréwnania ani
przenosni / peryfrazy ani hiperboli”. Szukaja jednoznacznosci. Maja by¢
jak ,stowa nadziei” - ,wydrapane / na wieziennym murze”. Maja mocno
przylegac do powierzchni §wiata. W istocie jednak przez lata uparcie i na
rézne sposoby wprawiaja w ruch wtasna fakture. Biorg na siebie - jak méwi
poeta - ,rozgromienie / obrazéw” i ,konanie form”?. Biora pod wtos od-
bita w nich rzeczywistos¢. Mierzwia nasze sposoby widzenia, nasze za-
patrywania, lekturowe nawyki. Temu stuza te niekoriczace sie taricuchy
wyliczen, ciggi metonimicznych skrétéw, uktadanki z klockéw, kolaze
tworzone z kanciastych figur znalezionych w codziennej gazecie. A na
innym poziomie - kapryénoé¢, rozkojarzenie, ironiczny dystans, szorst-
kos¢ przerysowan, pekniecia, zgrzyty. Wszystko to sprawia, ze poezja au-
tora nauki chodzenia ma w sobie co$ z kalejdoskopu, co$ z jarmarcznego
przedstawienia przy dzwiekach katarynki, co$ z martwego krajobrazu,
w ktorym - jak czytamy w Masce - ,wiruje pusta karuzela””. Taka po-
ezja kiedy$ saczyla sie ,z pekniecia / ze skazy”?. Teraz - ,potrzebuje
spokoju”?. Teraz wiec - na staros$¢ - poeta zmienil zakoriczenie jednego
z najgloéniejszych swoich wierszy, jakby chcial przypomnie¢, ze ,,poezja
/ jak otwarta rana / ostatnie krwi plynienie”, to poezja, ktéra , przegrywa
sama ze sobg”, a to oznacza miedzy innymi, ze dopéty jest ,poezja zywg”,
dopoki fermentuje i dojrzewa w niej to co$, co boli, co niezagojone trwa
w nas, jak miejsce po uderzeniu, jak bezglosny §lad rany®®. Wolno chyba
powiedzieé, ze dla Rézewicza - jak pisze Tomasz Kunz - ,prawdziwym
wyzwaniem jest umiejetno$¢ wytrwania w prawdzie nieodwracalnej kle-
ski, dochowanie «wiernosci przegranej»”?. Poeta wie bowiem od dawna
i w roku 2006 przypomniat o tym w skiadajacym sie z fragmentéw Credo,
ze prawdziwa ,gramatyka poezji / to gramatyka milczenia i braku”, ze
poezja rodzi si¢ ,okrwawiona i §lepa” i nieustannie musi ,wszystko za-
czyna¢ od poczatku”®. I wie tez, ze pod jej dyktando , ztowiony” zosta-

wia w wierszu ,jezyk / razem z wnetrznos$ciami”.

% Poetyka, P 1299; kolejne cytaty ze strony 300.

% Powstanie nowego poematu, P 11 419.

% Maska, P 18.

% T. Rozewicz, O pewnych wiasciwosciach tak zwanej poezji, [w:] tenze, Poezja, t. 2, Krakéw
1988, s. 98.

7 O pewnych wtasciwosciach (tak zwanej) poezji, P 11 281.

% Przywotuje kolejno: Liryki lozatiskie, P I1 326; Moja poezja, P 11 421.

#T. Kunz, dz. cyt,, s. 120.

10 Credo (fragmenty), P IV 348.

100 rozmowa z Przyjacielem, P III 296. Zob. tez: Acheron w samo potudnie, P II 316. Trzymajac
sie waznych dla Rézewicza metafor rybackich, mozna dopowiedzie¢, ze dla autora Ztowionego
poezja ma co$ z niewodu - ,wejécie do wnetrza / jest otwarte / dla wszystkich // wyjsécia nie
ma” (na obrzezach poezji, P IV 74).



16.
W roku 1959 pisat Kazimierz Wyka:

Poezja Tadeusza Rézewicza osiagneta dostepna jej catkowita dojrza-
tos¢. Dostepng w ramach zalozeri moralnych i filozoficznych uprawia-
nych przez poete. Krytyk w takim wypadku nic wiecej nie ma do po-
wiedzenia'®,

Jesli nie krytyk, to kto? Nie jestem pewien. Odpowiadam wiec ostroz-
nie - wskazujgc tropy waznych dla mnie odczytan dzieta autora Niepo-
koju'®. Po pierwsze: czytelnik, ktéry wraz z R6zewiczem odwazy sie prze-
kroczy¢ granice literatury i pozwoli, by poetyka tekstu zyjacego , poza
wszelka forma” stala sie poetyka zywej lektury'. Po drugie: ktos, kto
w zapisach poety zobaczy otwarta rane, ciemna epifanie nieistnienia, mil-
czacy $lad odwréconej obecnosci, §lad zlobiony przez ciern, przez znika-
jacy kilwater czego$ dojmujaco realnego, co ptynie przez nasza rzeczy-
wisto$¢ i niekiedy znajduje przystarn w milczeniu umartych poetéw. Ten
port jest miejscem nieobecnosci, odstania sie jako skaza, pekniecie, okale-
czenie, brak, ale to wtasnie tam dosiega nas rzeczywiste istnienie ,jeszcze
czego$” - prawdziwe istnienie czego$, co przekracza ramy ,caltego zycia”,
bo ,jest wieksze od zycia”'®. W tych dziwnych jak na Rézewicza formu-
tach odzywa sie nieodparte istnienie czego$ najcenniejszego, czego ,by-
toby zal”, czegos

ogromnego wspaniatego
poza stowem
poza ciatem'’®

Czy ta oszalamiajgca obecnoé¢ nie zamyka nam ust? Czy jej zywe
slady nie zamykaja sie bez reszty we wlasnych granicach? Czy ,poezja
zywa” nie wyklucza komentarza? Czy w ogdle trzeba tu co§ méwic? Trzeba
- bo ,poezja [...] zyje w poecie / pozbawiona formy i tresci”, ,,bo to co bo-
skie / miedzy ludzkimi istotami / ciagle poszukuje / swojego wyrazu”'"".
Trzeba - bo réwniez w ten sposob ta zywa obecnoé¢ odstania i uwydatnia
swoje ,dziwne znaczenie, dojmujaca zagadkowosé, tajemnice”'%.

12 K. Wyka, Dwa razy Rozewicz, [w:] tenze, Rzecz wyobrazni..., s. 339.

1% Mam na mysli przywotywane wyzej ksiazki Zbigniewa Majchrowskiego, Andrzeja
Skrendy i Tomasza Kunza oraz rozprawe Ryszarda Nycza: Tadeusza Rozewicza , tajemnica
okaleczonej poezji”, [w:] tenze, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 186-207.

104 Buty i wiersze, P 111 167.

105 Cytuje kolejno: czego bytoby zal, P 111 394; dlaczego pisze?, P IV 166.

106 czego bytoby Zal, P 111 394, 395.

7 Cytuje kolejno: *** [poezja nie zawsze...], P III 255; czego bytoby zal, P 111 394.

108 A, Skrendo, Przodem Rozewicz, Warszawa 2012, s. 196.
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SUMMARY

Pawel Prochniak
Roézewicz: Poems of the dark

The essay is an attempt to describe different varieties of “darkness” present in
Rozewicz’s oeuvre and co-creating the imaginarium of his work. The author repro-
duces the internal network of complex relationships connecting the theme of dark
with related motives and qualities. The darkness itself is understood here as a figure
of the imagination, which with particular force reveals the existential dimension of
Rozewicz’s poetry, but is also a trace of metaphysical recognition and is closely asso-
ciated with the “secret”, represented in the poet’s works as “dark” reality, internally
“disturbed”, “cracked”, full of “flaws”, and yet in its own way “dead”. In this context,
the author of the essay addresses the dialogue of the poet with the Young Poland mo-
vement and includes the “dead” poetry of this period in the problem of the gravey-
ard of poems characteristic of R6zewicz, and thus the themes of “life” and “death” of
poetry (and “living poetry”), so important to Rézewicz, are linked with the “dark-
ness” (“secret” and “death”) as an analogue of experience - both poetic and existential.



