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Henri-René Lenormanda,
przyklad dramatu stacyjnego

Ten $wiat to wiezienie i niewielu to zrozumiato.
(Philip K. Dick, Boza inwazja)

Kiedy w 1925 roku Firmin Gémier wystawil na scenie paryskiego Odeonu
dramat Henri-René Lenormanda MezZczyzna i jego upiory (L'Homme et ses fan-
tomes, 1924), publicznoé¢ miata mieszane uczucia, cho¢ niektérzy wyczu-
wali w tej sztuce co$ niezwyklego, niesamowitego, a nawet nowatorskiego.
Posréd zgorszonej tak formga, jak i tematyka dramatu krytyki przebijaly
glosy zachwytu. Paul Blanchart entuzjastycznie pisat o dramacie, ktéry byt
w jego oczach bezspornie najbardziej nowoczesny na tle wszystkiego, co
oferowal wspolczesny teatr, i to nie tylko francuski'. Nie mylil sie. Lenor-
mand znajdowal sie u szczytu stawy - krétkotrwalej, jak sie miato niebawem
okazaé. Dzi$, nawet we Francji, nazwisko tego nowatora na ogét nikomu
nic nie méwi. Niemniej w latach dwudziestych dramaturg ten cieszy! sie
ogromnym powodzeniem. Juz na poczatku XX wieku marzy! o nowej for-
mule teatru, ale sam nie byl w stanie jej stworzy¢. Nie pomogta mu w tym
lektura Szekspira, aczkolwiek dzieta Anglika rozbudzity intuicje w mto-
dym pisarzu, ktéremu nie w smak byl kartezjariski psychologizm, kréluja-
cy w 6wczesnym teatrze francuskim. Francja, tak przed I wojng $wiatowa,
jak i po niej, wydawata sie glucha na wszelakie nowinki przychodzace zza
granicy, zwlaszcza ze strony wschodniego sgsiada. Dopiero odkrycie dziet
Strindberga i rozczytanie si¢ w pismach Freuda otworzyly przed pisarzem
niekoriczace sie mozliwosci reformy teatru.

Lenormand odkryt Strindberga w Szwajcarii, gdzie znalazl sie podczas
I wojny $wiatowej, i to bynajmniej nie z powodu pacyfistycznego usposobie-
nia. Uciekajac przed powszechng mobilizacja, symuluje gruzlice, by w za-
wierusze dziejowej znaleZ¢ si¢ nie na froncie, lecz w sanatorium w Davos.
Owocem tego pobytu bedzie dramat-ekspiacja pod znamiennym tytutem
Tchorz (Le Liche, 1926). Pewnego dnia w sali recepcyjnej hotelu Belvédere,
Max Reinhardt przedstawia Taniec smierci Strindberga. Mlody dramatopisarz,

* Uniwersytet L.odzki, Wydzial Filologiczny, Katedra Filologii Romanskiej.
1 P. Blanchart, L'inconscient au thédtre, Art et Transformation, ,Masques”, 15 marca 1947, s. 75.
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majacy juz w swoim dorobku kilka dramatéw, opuszcza sale w wielkim pod-
nieceniu. Mimo iz nie znat ani sfowa po niemiecku, spektak] ten byt dla niego

czyms$ w rodzaju olénienia po latach nieustajacych poszukiwan. Zachwycit

sie gra Paula Wegenera i Gertrudy Eysoldt. W Wyznaniach (Les Confessions d un

auteur dramatique) notuje: ,,otworzyly sie przede mna perspektywy na catko-
wicie nowy §wiat dramatyczny”?. Niedlugo potem Lenormand bedzie miat

okazje zobaczy¢ w Zurychu Sonate widm (réwniez w rezyserii Reinhardta)

i woéwczas zrozumie naprawde ,artyzm Szweda w calej jego oszatamiajacej

potedze”. Pod wrazeniem przedstawienia dramaturg postanawia przeczy-
ta¢ w wersji angielskiej wybor dramatow autora Inferna i Panny Julii. Po tej

lekturze Lenormand ku swojemu zdziwieniu spostrzega, ze wiele taczy go

ze Strindbergiem. Podobnie jak autor Ojca, nie umie pisa¢ w oderwaniu od

osobistych przezy¢: ,u Strindberga twoérczos¢ i zycie sa éciéle powiazane.
Réwniez i ja nie moglem napisa¢ niczego wartosciowego, co nie miatoby
zrédla w rzeczywistosci”. Innymi cechami wspdélnymi twérczosci obu au-
toréw sa: ambiwalencja uczuciowa postaci, ,walka plci” oraz odrzucenie

tradycyjnej psychologii. Takze pelen werwy i sprzecznosci dialog, jaki obaj

pisarze tocza ze swoimi wewnetrznymi upiorami, pozwala méwic o powi-
nowactwie i kongenialno$ci miedzy nimi.

Podczas wojny Lenormand zaczyna pisa¢ w zupelnie innej poetyce,
cho¢ wiele wczeéniejszych jego utworéw, jak Biale szaleristwo (La Folie blan-
che, 1906) czy Przebudzenie instynktu (Le Réveil de I'instinct, 1908), by wymie-
ni¢ najwazniejsze, niczego jeszcze nie zawdzieczajg oryginalnemu stylowi
Wielkiego Szweda. Studia nad twoérczoscig Strindberga wywarty wptyw na
p6Zniejszg produkcje dramatyczng Lenormanda. Zmiana struktury (tableaux)
- rozbicie akcji, technika snu (zatarcie poje¢ czasoprzestrzennych), typizacja
postaci, radiacja ego i wreszcie forma dramatu stacyjnego - oto podstawowe
komponenty piéra Lenormanda, ktére uczynily francuskiego dramaturga
innowatorem.

Mezczyzna i jego upiory to uwspolczesniona historia Don Juana, literac-
kiego kochanka, ktéry znalazlszy sie w matni grzechu, wyrusza w podréz
w poszukiwaniu wlasnego jestestwa. Lenormand przedstawia bohatera
targanego wewnetrznymi sprzeczno$ciami i walczacego z wyrzutami su-
mienia. Te ostatnie ukazuja sie w postaciach ofiar Don Juana, porzuconych
i zadnych zemsty kobiet. W wedréwce Mezczyznie towarzysza Przyjaciel
i Luc de Bronte, ktérzy odgrywaja dwojaka role: komentatoréw i projekcji
wewnetrznych przezy¢ gtéwnej postaci. Nieskomplikowana intryga zosta-
nie poprowadzona zgodnie z molierowska tradycja i zakorniczy sie kleska
protagonisty. Przedwczesna $mier¢ stanie sie karg, ale i wyzwoleniem dla
tego demona seksu.

Gdy wziag¢ pod uwage fabule sztuki, mozna ja postrzegac jako ,Ich-
-Drama”. Gdy za$ przyjrze¢ sie uktadowi wewnetrznemu, otrzymujemy, cum

2 H.-R. Lenormand, Wyznania dramatopisarza, Les Confessions d'un auteur dramatique I;
cyt. za: M. Gravier, Ekspresjonizm teatralny we Francji, [w:] Ekspresjonizm w teatrze europejskim,
Warszawa 1983, s. 192.

* Tamze.

¢ Tamze.



grano salis, francuski odpowiednik ,Stationen-Drama”. Struktura dramatu sta-
cyjnego w przypadku Mezczyzny i jego upiordw nie oznacza jakiegos linearnego

nastepstwa obrazéw, co zblizatoby utwér Lenormanda raczej do dramaturgii

epickiej. Technika stacyjna, ktéra wprowadzit Strindberg i ktéra na swéj uzytek
probowat zaszczepié (na dtugo po ekspresjonistach niemieckich) Lenormand

we Francji, odchodzita od przyczynowego powigzania scen, kladac nacisk na

role gléwnej postaci i jej wewnetrzny dialog (a wlasciwie monolog). W kon-
sekwenciji zacieraja sie logiczne zwigzki miedzy postaciami. Wszystkie sceny
(tableaux) stanowig odrebne i autonomiczne catosci, ktérych chronologia moze

by¢ swobodnie odwrécona. Obrazy nastepuja po sobie niczym kadry filmowe,
ktore podczas obrébki mozna wycigé, skrocic, wklei¢ w zupelnie innym miejscu.
Prawie kazdy obraz rozpoczyna sie w trakcie rozmowy, in medias res, i koficzy

sie nagle, jak gdyby zawieszony, bez rozwigzania. Nie mamy wiec tutaj do

czynienia ani z akcjg podlegajaca sztywnym regutom dramatu, ani z narasta-
niem atmosfery prowadzacej do punktu kulminacyjnego, ani tez z klarownym

zakoriczeniem. Brak jest cigglosci i logicznego rozwoju intrygi, ba, niektorzy

nawet w ogole nie dostrzegaja intrygi, cho¢ postaci ciagle gadaja. Mezczyzna

i jego upiory nie jest bynajmniej dramatem statycznym. Pozornie pozbawione

miedzy sobg dialektycznego zwigzku sceny tgczy w pewnga logike obecnos¢

gléwnego bohatera i jego przemiana psychiczna.

Posta¢ Mezczyzny stanowi gtéwny motyw organizujacy w jedna catosé
luzne epizody. Chodzi o funkcje protagonisty w dramacie, ktéra dominuje
nad wszystkim i nad wszystkimi. Wlasciwie wszystko jest podporzadkowane
ego gléwnego bohatera. Oto obserwujemy jego droge tak duchowg, jak i fi-
zyczng, ktéra nawiazuje do Drogi Krzyzowej Chrystusa.

Akcja Mezczyzny rozgrywa sie w nieparzystej liczbie siedemnastu stacji,
tak samo jak akcja Do Damaszku. Na tym wyczerpuje sie podobieristwo mie-
dzy dramatami. Otoz, jak wiemy, siedemnascie scen Do Damaszku podlega
wewnetrznej logice wedréwki Nieznajomego. Punkt zwrotny przypada na
scene Azyl, od ktorej bohater ponownie bedzie odwiedzat Rézowy Pokdj i tak
do spotkania Pani na Rogu Ulicy, sceny otwierajacej dramat. Taka forma
odpowiadala strukturze powtérzen, niekonczacego sie powrotu do punktu
wyjscia. U Lenormanda wszystko nastepuje po sobie jak gdyby bez skiadu,
cho¢ widz dos¢ szybko orientuje si¢, ze modernistyczny Don Juan podzieli
los swoich poprzednikéw. Trudno byloby tez doszukiwaé sie powinowactw
miedzy Lenormandem a Tollerem, cho¢ ten ostatni takze preferuje nieparzy-
stos¢, opisujac dzieje Friedricha z Die Wandlung (1918) w trzynastu obrazach,
sposrod ktorych szesé dzieje sie w rzeczywistosci, a siedem pozostatych

~stanowi projekcje $wiata snéw”°. Dla Lenormanda liczba scen wydaje sie

drugoplanowa i na prézno przyszioby nam szukac interpretacji magicznej
liczby 17. Jest ona w zupelnoséci przypadkowa, a jeéli nawet nie, to nie wnosi
niczego istotnego do struktury dramatu.

Nie spos6b nie zauwazy¢, iz po kolejnych spotkaniach Mezczyzny
z jego ofiarami nastepuja sceny quasi-psychoanalityczne, rodem z rozméw

® Michel Bataillon, ,Die Wandlung” jako dramat stacyjny, [w:] Ekspresjonizm w teatrze euro-
pejskim, s. 111.
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na kozetce. Swiat przedstawiony nie jest w pelni rzeczywisty. Wyziera zza
niego $wiat senny, peten jekéw i niezrozumiatej dla bohatera symboliki.
Dlatego tez na pierwszy rzut oka realistyczny moze wydac sie ten dramat,
w ktérym dochodza do glosu koszmarne wizje, w miare jak protagonista
popada w niepokéj. Lenormand proponuje co$ w rodzaju ,nowego reali-
zmu”, w ktorym $wiat Ducha jest nie mniej realny niz postrzegana przez
nas rzeczywistos¢.

Najbardziej oczywistg cecha dramatu jest jego autobiograficzne tlo.
Autor przedstawia bezwzglednego kochanka w poszukiwaniu mistycznej
jednosci duszy i ciata. Znana nam jest chwiejnos¢ pisarza w jego stosunkach
z kobietami. Relacje te nacechowane s3 zmaganiami agonistycznymi. Motyw
konfliktu pomiedzy kobieta i mezczyzna przedstawiony jest jako odwieczna
walka dwéch sit pierwotnych, ale zawsze w perspektywie autorskiego ego.
Bytoby naduzyciem stawia¢ znak réwnosci pomiedzy odczuciami dwudzie-
stowiecznego Don Juana, kryptohomoseksualisty, a odczuciami osobistymi
pisarza. Sam autor nie wiedzial, ile z siebie dal swojej kontrowersyjnej
postaci: ,co sie tyczy Mezczyzny, moge tylko powtorzy¢ [...]. Tak, to ja sam,
w moich pisarskich snach; to nie ja, w moim codziennym zyciu™.

Mezczyzna bezposrednio nawigzuje do motywu przemiany Nieznajo-
mego z Do Damaszku. Technika stacji nie byla obca pisarzowi francuskiemu;
wykorzystat ja w Wykolejericach (Les Ratés, 1921) i Pozeraczu snow (Le Mangeur
de réves, 1922). Nowatorstwo Lenormanda polega na rozszczepieniu osobo-
wodci glownej postaci. Analiza dramatis personae pozwala nam stwierdzic,
iz Mezczyzna, Przyjaciel i Luc de Bronte to nie tylko odbicia pisarza, ale
i ,odpryski” psychiczne gléwnego bohatera. Postaci drugoplanowe sa, po-
dobnie jak w Zebraku (Der Bettler, 1912) Reinharda Sorgego, upiorami Poety
(Gestalten des Dichters). W centrum dramatu znajduje sie ego jedynej postaci
z krwiikosci, wokoét ktérej kraza niczym hieny projekcje jej cierpiacej duszy.
Mezczyzna obawia si¢ samotnosci, jak Nieznajomy Strindberga:

Nie $mierci sie boje, lecz samotnosci, bo w samotnosci cztowiek kogos spo-
tyka. Nie wiem czy to kogo$ wyczuwam, czy siebie samego, ale w samotnosci
nie jest sie samotnym. Powietrze gestnieje, powietrze kielkuje i zaczynaja
wyrastac¢ istoty, ktore s niewidzialne, ale wyczuwalne, ktore zyja’.

Luc de Bronte potwierdzi t¢ prawde. Méwi, ze Mezczyzna zyje we mgle,
z ktoérej wylaniajg sie upiory®.

O ile w poprzednich dramatach postacie byty zaledwie odbiciami ego
pisarza, w Mezczyznie autor idzie dalej. Tutaj protagonista rozdwaja sie. To ko-
lejne rozwarstwianie si¢ osobowosci mogto zosta¢ ukazane jedynie za pomoca
techniki snu. Dramaturg nasladuje pozornie logiczng forme snu, w ktérym
wszystko wydaje si¢ prawdopodobne.

® The contemporary French representative Plays edited with a survey, red. S.A. Rhodes,
Appleton-Century-Crofts 1942, s. 277.

7 A. Strindberg, Do Damaszku, [w:] tegoz, Dramaty krélewskie, dramaty liryczne, 1988, s. 216

8 H.-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory, [w:] Théitre complet, tom IV, G. Cres et C',
1929, s. 98.



Czas i miejsce nie istnieja. [...] Na blahej kanwie rzeczy fantazja snuje
i tka nowe wzory: mieszanine wspomnien, przezy¢, swobodnych pomy-
stéw, nonsenséw i improwizacji: osoby sie rozdwajaja sie i podwajaja, sa
dublowane, roztapiaja si¢, zageszczaja i jednoczg. Lecz ponad wszystkimi
stoi jedna §wiadomosé: Poety”.

W dramacie Lenormanda nie ma precyzyjnie logicznej trajektorii. W ko-
lejnych stacjach wedréwki bohater spotyka postaci, ktére sprawiaja na nim
wrazenie sobowtéréw. Juz w pierwszej scenie Przyjaciel charakteryzuje si¢
identycznymi manierami, ,gesty, ton glosu sa nieswiadomym nasladowaniem
Mezczyzny”. Sam powie o sobie, ze jest odbiciem, tworem na podobieristwo
glownego bohatera: , Ty jestes moim wzorem, date$ mi twoje mysli, twoje
pragnienia”®. W tym miejscu Lenormand dokonuje transkrypcji dialogu,
jaki prowadzi sam ze soba.

Forma teatralna nadaje dialogowi [...] zdecydowany ton, ktérego nie ma
on w rzeczywistosci, bedac tylko jednym z tematéw snu na jawie, stale
przerywanego, stale podejmowanego, w ktérym czlowiek usituje pozna¢
i osadzic¢ samego siebie'.

Podobnie jak Zebrak w Do Damaszku, Luc de Bronte wypowiada pewne
prawdy zyciowe. Jest sceptykiem i ateistq, jak sam pisarz. Komentuje stan du-
cha gléwnego bohatera szarpanego watpliwosciami. Dialog ten do ztudzenia
przypomina wewnetrzna walke Strindberga z okresu Inferna:

LUC DE BRONTE: Kiedy czlowiek wyczerpal swiat form, obej-
muje na nim panowanie $wiat duchéw. Zyje we mgle, z ktorej
wynurzaja sie wizje.

MEZCZYZNA: Nie mam wizji. Rejestruje éciste i odkrywcze fakty,
ktére nie mogg pochodzi¢ ode mnie.

LUC DE BRONTE: Diabty, ktore staly sie pustelnikami, takze stysza
glosy. I wierza w nie $wiecie, jak wierzyly w fakty rzeczywi-
ste, ktoérych z taka sila trzymaja sie podczas swej diabelskiej
kariery. Gdybysmy zyli w trzecim wieku, pojechatby pan na
pustynie Tebaidy i ukazalyby sie panu anioly! Jest pan, jak
wszyscy starzejacy sie sceptycy, jak wszyscy zmeczeni wy-
znawcy negacji, kandydatem na mistyka. Pan, ktéry pod po-
zorami rozpusty szukat samotnosci, zaludni ja zjawami teraz,
gdy jest panu dana. Pan, ktéry zaprzeczal istnieniu mitosci
i bolu, uzna istnienie czystych ztudzen, obrazéw stworzo-
nych przez pana. To dosy¢ zabawne, gdy sie o tym pomysli!...
Pytal mnie pan tamtego wieczoru, co mogloby panu zastapi¢
kobiety? Alez w dalszym ciagu kobiety! Oskarzycielskie lub

? A. Strindberg, Gra snow, Od Autora, [w:] tegoz, Dramaty krolewskie, dramaty liryczne, s. 291.
"H.-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory; cyt. za: M. Gravier, Ekspresjonizm teatralny...,s. 196.
' Tamze, s. 195.
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litodciwe widma, ktére powstaja z panskiej podswiadomosci.
Zajma pana tak samo, jak pariskie kochanki, prosze mi wierzy¢.
By¢ moze nawet bedzie panu trudniej si¢ ich pozby¢.

MEZCZYZNA: W sumie daje mi pan tutaj patent na szaleristwo!

LUC DE BRONTE: Nie. Bedzie pan zyl tak, jak te tysigce misty-
kow, ascetow z musu lub ze wstretu do swej przesziosci, kto-
rzy szukaja ,prawdy” w spirytyzmie czy okultyzmie. Bedzie
panjednym z tych pét-§lepcéw, jednym z owych potgtuchych,
ktérzy otwieraja oczy i uszy tylko po to, by odbiera¢ sygnaty
z za$wiatéw! Biedni gtupcy! Zaswiaty to oni sami, nedzny osad
ich nie przystosowanych sumien, ktéry powraca pod zatobna
maska, by ich oszukiwaé. Podta epoka! Co drugi cztowiek jest
nawiedzony. Polowa ludzkosci ma swego upiora®.

Cytowany dialog dotyka wazkiego problemu, a mianowicie dotyczy
mozliwosci realizacji freudowskiej autoanalizy. Ot6z wiedenski psychiatra
wiedzial doskonale, ze by doprowadzi¢ do prawdziwej analizy potrzebuje
drugiej osoby, ktéra pozwoli dojs¢ do odkrycia pokltadéw nieswiadomosci, to
ona bedzie mu podpowiadata, sugerowala i nakierowywata na rozwiazanie
wewnetrznych probleméw. W przypadku gdyby zabraklo tej postaci-anali-
tyka, pacjent-pisarz zawsze moze powola¢ posta¢ wyimaginowana i z nia
prowadzi¢ dialog. Strindberg pisze, iz by méc dotrze¢ do prawdziwej istoty
wlasnej osobowosci, musial stworzy¢ sobowtéra. Tak jak pisarz wyzywana
pojedynek swych bohateréw, tak i bohater rozmawia z refleksami wlasnej
podswiadomosci. Postaci, ktoére spotyka, sa czesto istotami bezosobowymi.

12 Tamze, s. 197-198.

Luc de Bronte: Quand I'homme a épuisé le monde des formes, celui des esprits s'empare
de lui. Il vit dans un brouillard d’'oti surgissent des visions.

L'Homme: Je n‘ai pas de visions. J'enregistre des faits précis et révélateurs, qui ne
peuvent émaner de moi.

Luc de Bronte: Les diables devenus ermites entendent aussi des voix. Et ils y croient
fermement, comme ils croyaient aux réalités qu'ils étreignent avec tant de vigueur, pendant
leur carriére de diables. Si nous étions au troisiéme siecle, vous partiriez pour la Thébaide
et les anges vous apparaitraient! Vous étes, comme les sceptiques vieillissants, comme les
négateurs fatigués, un postulant au mysticisme. Vous qui, sous le nom de la débauche, avez
poursuivi la solitude, vous la peuplerez d’apparitions, de pures illusions, d'images créées par
vous. C'est assez drole, quand j'y pense!... Vous me demandiez, l'autre soir, ce qui vous rem-
placerait les femmes? Mais les femmes encore! Les fantdmes accusateurs ou miséricordieux,
qui se levent de votre inconscient. Ils vous occuperont autant que vos maitresses, croyez-moi.
Peut-étre méme aurez-vous plus de mal a vous en défaire.

L'Homme: En somme c’est un brevet de folie que vous décernez 1a?

Luc de Bronte: Non. Vous végéterez comme ces milliers de mystiques, ascetes par
contrainte ou par dégott de leur passé, qui cherchent “la vérité” dans le spiritisme ou l'oc-
cultisme. Vous serez un de ces demi-aveugles, un de ces demi-sourds qui ne retrouvent leurs
yeux ou leurs oreilles que pour enregistrer les messages de l'au-dela! Pauvres dupes! L'au-dela,
c’est eux-mémes, le résidu mesquin de leurs consciences désadaptées qui revient les mystifier
sous un masque funebre. Vilaine époque! Un homme sur deux est hanté. Une moitié de l'es-
péce a son fantdme.

H.-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory, s. 98.
3 A. Strindberg, Le Chemin de Damas, przel. A. Jolivet, M. Gravier, Lyon 1950, 1950, s. 155.



Nie majg imion, nie wiemy, czym si¢ zajmujg (Przyjaciel, Histeryczna,
Niemka). Typizacja postaci przyczynia sie¢ do swoistej personifikacji poje¢
abstrakcyjnych, co z kolei wplywa na oniryczny charakter sztuki i czyni ja
bliska estetyce ekspresjonistycznej.

Gdy mowa o odbiciach i sobowtdrach, najwazniejszg role odgrywaja
w dramacie Lenormanda postaci kobiet. Dramaturg po raz kolejny podejmuje
bliski mu temat ,,walki plci”, ktéry pojawiatl sie juz w jego wczesnej tworczosci
(Les Possédés, Opetani, 1918; czy Le Réveil de 'instinct, Przebudzenie instynktu,
1908). Kobiece widma, niczym wampirzyce, wysysaja cala energie z Mez-
czyzny. On sam powie, ze w obecnosci kobiety czuje si¢ jak samiec, ktéremu
podczas zblizenia cielesnego modliszka pozera glowe. Lenormand opisuje
te wspolczesne Erynie jako nienasycone seksualnie potwory. Nie chce przy
tym rozgrzesza¢ swojego bohatera. Histeryczna wkracza do akcji jako uoso-
bienie uwolnionej bestialskiej chuci. Kontakt fizyczny ma w tym przypadku
charakter relacji sadomasochistycznej. Histeryczna zada od Mezczyzny, by
ja poniewieral psychicznie i fizycznie. Bohater czuje si¢ zagrozony przez
kobiety, obawia sie, iz gatunek kobiecy nie tyle chce go usmiercic, ile posias¢
jego dusze. Takze Strindberg, miedzy innymi w Legendach, przestrzegat przed
demoniczna sila kobiety, ktora dazy do zawtaszczenia ego meskiego gatunku,
aby stac si¢ jego wiernym odbiciem. Najbardziej znienawidzong kobietg jest
Matka: , Nienawidzilem jej, jak dtugo zyta”**. Mezczyzna odrzucat jej milos¢,
jak gdyby kryla sie za nia jakas kazirodcza wiez.

Jednak punkt ciezkosci tego prostego ekwiwalentu ,,walki m6zgéw” prze-
nosi si¢ w dramacie Lenormanda na walke przeciwnosci, rozgrywajaca sie
gléwnie w duszy bohatera, a nie na zewnatrz. Chodzi tu o to, Ze te na pozér
realne postaci sg jedynie zmaterializowanymi projekcjami wewnetrznych
konfliktéw bohatera. Klucza do rozwiktania zagadki Mezczyzny nalezy szukac
umizogina Strindberga, ktérego Przybyszewski ztosliwie nazywal , genialng
kobietg”, okreslajac nieche¢ Szweda do kobiet jako ,sadystyczne znecanie
sie nad kobietag w samym sobie”". Mezczyzna walczy z wlasnymi przeci-
wienstwami, z dwoma aspektami jego duszy: pierwiastkiem meskim animus
i zeniskim anima. Gdy Luc de Bronte jawi si¢ MezczyZnie jako psychoanalityk
i bezpardonowo odkrywa karty przed lubieznym grzesznikiem, ten wpada
w poptoch. Ot6z méwi mu, ze ,u Don Juana cialo jest samcze, dusza samicza.
Szuka on w kobiecie widma Mezczyzny”*. Otto Rank widzial w postaci Don
Juana inklinacje psychoseksualne skierowane bardziej na mezczyzne niz na
kobiety". Problem homoseksualizmu jest zamierzonym dzialaniem. Drama-
turg pragnat ukazac , psychologie glebi” mitycznego kochanka, ktéry mégiby
znalez¢ ukojenie jedynie w ramionach drugiego mezczyzny™.

* H.-R. Lenormand, MeZczyzna i jego upiory, cyt. za: M. Gravier, Ekspresjonizm teatralny...
[w:] Ekspresjonizm w teatrze..., s. 196.

5 S. Przybyszewski, Moi wspdtczesni, Warszawa 1959, s.165.

¢ H-R. Lenormand, MeZczyzna i jego upiory [w:] cyt. za: M. Gravier, Ekspresjonizm te-
atralny... [w:] Ekspresjonizm w teatrze..., s. 196.

70. Rank, Don Juan, une étude sur le double, 1922, przeklad francuski S. Lautman, 1932,
zob. Jean Rousset, Le mythe de Don Juan, Paryz 1976.

1 Une dissociation interne du moi, un divorce entre les désirs de son corps et ceux
de son ame. Le mode d'union que réclame sa chair n’est pas celui auquel il aspire, dans les
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Oprocz postaci, ktére Mezczyzna spotyka na swojej drodze, takze pewne
sytuacje oraz przedmioty znajdujace si¢ w jego polu widzenia posiadaja wy-
mowe symboliczng. Chodzi tu nie o symbolizm, jaki rozwinal si¢ u schytku
XIX wieku, lecz o zastosowanie pewnych znakéw w kontekécie estetyki
ekspresjonistycznej. Na przyktad oddziatywanie przyrody symbolizuje in-
gerencje nieznanych sit w zycie bohatera lub jawi sie jako projekcja stanu
duszy éciganego przez widma lowelasa. Dramaturg francuski przedstawia
najczesciej rozklad psychiczny swych postaci pod wplywem egzotycznego
klimatu, lasu, wody, a nade wszystko mgly. Motyw mgly od dawna obsesyjnie
obecny jest w tworczosci Lenormanda (zob. sztuki klimatyczne: Au Désert,
Na Pustyni, 1911; Le Temps est un songe, Czas jest snem, 1921).

Mgta pelni bowiem wazna funkcje dramatyczna, ilustrujac zagubienie
i przygnebienie bohatera, ktéry porusza si¢ w $wiecie przerazajacego cha-
osu (massa confusa). Kazda wylaniajaca sie z ciemnoéci postac¢ lub przedmiot
natychmiast nabiera cech nadrealnych, stanowiac enigmatyczne przestanie
dla Mezczyzny. ,Stowa i ruchy nabieraja ogromnego znaczenia”" - zwierza
sie bohater. Przypadkowo napotykane osoby, pozornie nieistotne detale
zawieraja w sobie oskarzenie pod adresem bezlitosnego libertyna. ,Ludzie
przechodza rozmawiajac. Dociera do mnie jakie$ zdanie i juz wydaje sie aluzja
skierowang do mnie”?. Rzeczywistos¢ przybiera ksztalt snu $nionego na ja-
wie. Mezczyzna, ktéry jak gdyby dryfuje w nieznanym kierunku, zachowuje
sie prawie jak schizofrenik. Z pewnoécig Lenormand stylizuje swoja postac,
ukazujacjg jako chorg psychicznie, by lepiej opisac¢ , katastrofe semiotyczng”.
Jezyk, tworzacy matryce percepcji i myslenia, zaczyna pekac. Nie wiadomo
juz, kto jest ,tu” lub ,tam”, kim jest prawdziwe ,ja” lub ,ja-innego” ani
czym sg w ogole rzeczy. To pozbawienie tozsamosci w momentach kryzysu
»ja” Mezczyzny ukazuje sie nam jako pusta, naga forma, ktéra neurotycznie
poszukuje tresci. Dlatego znaki przestaly by¢ czytelne, tak samo jak ich de-
sygnaty. Dlatego tez wszystkie symbole nalezy zawsze interpretowac przez
pryzmat rozkawatkowanej duszy Mezczyzny, ktéry wyruszajac w droge,
pragnie odnalez¢é réwnowage, ale przede wszystkim istote swojej osoby:.
To descensus ad inferno jest petne przeszkéd. Bohater musi na poczatek nauczy¢
sie odczytywac znaki, ktore ,sily wyzsze” stawiaja na jego via dolorosa.

Nie spos6b wymieni¢ wszystkich przykiadéw symboliki przedmiotéw
w dramacie Lenormanda. Warto zwrdci¢ uwage na zwlaszcza jeden rekwizyt,
ktéry nabiera cech wrecz diabolicznych. Chodzi o scene w szpitalu psychia-
trycznym, podczas ktérej koszyk - skrzetnie skrywany przed Mezczyzna
przez nieuleczalnie chora Laure - , przemienia si¢”, jak we $nie, w krélewska
kasetke. Kasetka-koszyk miataby, zdaniem wyczerpanego dalszymi poszuki-
waniami Mezczyzny, zawierac tajemnice jego tozsamosci. Laura jednak ociaga

profondeurs de son inconscient. Chomme qu’il est réclame la femme et la femme qui est en
lui et qui s'ignore, réclame I'homme. Si son ardeur physique se voue exclusivement au sexe
féminin, le démon de la possession universelle, qui habite en lui, réve a son insu, d’éteindre
toutes les formes créées. Ce grand amant, qui est aussi un amant de lui-méme, se connaitrait
et s'adorerait peut-étre mieux dans 'amour de 'homme que dans celui de la femme”. H.-R. Le-
normand, Le secret de Don Juan, ,Paris Soir”, 3 czerwca 1924.

¥ H.-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory, s. 171

2 Tamze.



sie z jej otwarciem, jak gdyby rzeczywiscie w kasetce kryla si¢ odpowiedz
na tajemnice istnienia. Dialog miedzy otepiala pacjentka i wycieficzonym
psychicznie bohaterem przypomina senne majaki. Laura bierze Mezczy-
zne za ksiecia, lecz po chwili wykrzykuje, ze pod jego pieknym ubrankiem
drzemie ciato kobiety (la chair d'une femme). Ruchy i gesty bohateréw sa nie
mniej nasycone symbolikg niz ,tajemnicze” przedmioty. Nieszczeéliwie za-
kochana Laura w przyplywie emocji zrzuca bohaterowi kapelusz z glowy, co
w psychoanalizie ma skonkretyzowane znaczenie. Kapelusz zwyk! bowiem
symbolizowac¢ meskie genitalia.

Dramat Lenormanda, cho¢ pozbawiony akgcji, jest przepetniony obra-
zami czysto plastycznymi, co najczesciej zachecalo rezyseréw takich jak
Pitoéff czy Baty do wystawiania jego sztuk. Takze w inscenizacji Mezczyzny
i jego upiorow dokonanej przez Gémiera akcja zostaje odrzucona na korzysc¢
scenerii. Sytuacje nabieraja nowych, nierzadko tajemnych znaczen. Groze
budzi zwlaszcza ponura sceneria ostatniego tableau. Jej upiorna aura nadaje
nieludzki charakter postaciom, ktére nie poruszaja sie juz w $wiecie reali-
stycznym, lecz s widmami z innego wymiaru. Podobnie jak u Strindberga,
upiory jawia sie tu jako , obce sity”, ktére pragna ingerowac w los umeczonego
bohatera. Ta najbardziej ze wszystkich przerazajgca scena przypomina pro-
cesje cieniow z Adwentu (1898) Strindberga. Jak szalejaca Niemka, ptaczliwa
Laura i inne kobiece upiory sa projekcja podswiadomosci Mezczyzny, tak
Zlotnik z falszywa monstrancja czy Marynarz z odrabana glowa przesladuja
sedziowska pare w dramacie Szweda. Wizjonerstwo finalnej sceny dramatu
Lenormanda polega na zmaterializowaniu si¢ na scenie wyrzutéw sumienia
w glowie nienasyconego Don Juana. By odda¢ atmosfere tego koszmaru
Gémier kazal nosi¢ aktorom posmiertne maski. Trudno oprzec sie wrazeniu,
ze maski te zostaly zapozyczone z bogatego repertuaru ekspresjonistycznego
teatru niemieckiego.

Efekt byt wstrzasajacy. Widzowie jak gdyby znalezli si¢ nagle w teatrze
Grand-Guignol. Niektoérzy, zwlaszcza kobiety, opuszczali w poplochu sale
Odeonu. Lenormand napisat pézniej, ze Gémier z maestrig wyrazit niepokdj,

~przechodzac od zycia seksualnego do mistycyzmu"?.

Widma przechadzaja si¢ na palcach po pokoju. Ich fosforowe maski od-
bijaja sie na tle czarnego weluru, tworzac nierealng atmosfere. W utrzymaniu
koszmarnego napiecia, w akcji biorg réwniez udzial przedmioty. Gémier
wypelnia scene gruzowiskiem i spalonymi meblami. To prawdziwa scena
zejécia do piekiet. Obraz sceniczny pozostalby jednak mato sugestywny,
gdyby §wiatlo nie przyczynialo sie do jego ozywienia, par excellence, ekspre-
sjonistycznego. Techniki operowania §wiatlem - podobna stosowali dziesie¢
lat wczedniej rezyserzy zza Renu - stuzg Gémierowi do ukazania esencji
dramatu: ewolucji wewnetrznej gtéwnej postaci.

Poniewaz zamierzeniem Lenormanda bylo przedstawienie irradiacji ego
glownej postaci, Gémier ukazuje pozostalych protagonistéw w kontekscie
obsesji Mezczyzny; zjawy widzimy oczami rozpustnika. Ma halucynacje, ale

' H.-R. Lenormand, (Wyznania dramatopisarza), Les Confession d'un auteur dramatique II,
Paryz 1953, s. 132-133.
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dobrze wie, ze nie sa realne. Sa wylacznie projekcjami jego wlasnych mysli.
Nie wierzy w duchy, ktére przed nim paradujg. A jednak oczekuje na nie

i w krancowym szalenistwie rozmawia z nimi Nie inaczej uczynit Richard
Weichert, wystawiajac Syna (Der Sohn, 1914) Hasenclevera: ,wszystkie postaci,
z ktérymi walczy Syn, sa pozbawione zycia obiektywnego, stanowiag promie-
niowanie jego wlasnej wewnetrznej istoty”*2. Widmo Albertyny, wylaniajace

sie zza gruzéw, przeraza bohatera, nosi bowiem maske okrutnie wykrzy-
wiong, na ktérej rysuje sie przepastna nienawis¢. Zaraz za nig kroczy Stara,
nie mniej pokrzywiona, po Starej za$ zjawiaja si¢ Histeryczna i Niemka, ktéra

oddaje sie bestialskiej gimnastyce. Laura, w ubraniu ze szpitala psychiatrycz-
nego, ma na sobie maske wyrazajaca grymas szaleristwa. Wszystkie razem

wyrzucajg MezczyzZnie jego przewiny. Albertyna trzyma nawet w rekach

sznurek, ktorym chcialaby przydusi¢ niewiernego kochanka. W kulminu-
jacym momencie wydaje sig, iz nie moze by¢ mowy o rozgrzeszeniu liber-
tyna. W poczuciu wlasnej bezradnoéci Mezczyzna wzywa Przyjaciela, i tu

wazna sprawa, po raz pierwszy wola go po imieniu. Mezczyzna dochodzi

do kresu swej drogi, podczas ktérej od tej pory bedzie mu towarzyszyla tak
bardzo znienawidzona Matka. Ona jedna ukazuje sie¢ w masce, z ktorej bija

milo$¢ do marnotrawnego syna i rados¢. Matka-wyzwolicielka wypedza

zjawy i przytula sie do konajgcego Mezczyzny - to kolejny motyw kobiety

posredniczki, zaczerpniety zywcem ze Strindberga. Nie odpowie jednak

bohaterowi na dreczace go gnostyckie pytanie. W agonii Mezczyzna za-
pytajeszcze: ,Chce wiedzieé... wiedzie¢”. Po tych stowach zapada kurtyna,
a widzowie wychodza z teatru pelni niepewnosci. Nie wiadomo, czy byl to

sen, czy bohater rzeczywiscie umiera, czy wszyscy podgladali jedynie sen

protagonisty. A moze $mier¢ bedzie, jak sugeruje Matka, przebudzeniem sie

do prawdziwego zycia?

Mezczyzna i jego upiory byt w latach dwudziestych XX wieku sztuka no-
woczesng, rzecz jasna we Francji. Pomimo iz niektérzy , dociekliwi” uparcie
interpretowali jg przez pryzmat realizmu, pod wzgledem budowy i techniki
dramatycznej wydaje sie bliska dramatowi ekspresjonistycznemu. Formuta
dramatu stacyjnego pozwolita Lenormandowi zrezygnowac z obiektywnej
rzeczywistosci na rzecz rzeczywistoéci subiektywnej, wyrazanej przez ego
bohatera. Symbolika sytuacji i przedmiotéw, a w inscenizacji takze gra swiatet,
potwierdzaja dodatkowo, ze dramat ten wpisuje sie, toutes proportions gardées,
w estetyke ekspresjonistyczna. Dzieje sie tak, co prawda, w czasie, kiedy
ekspresjonizm dawno temu zostal juz pochowany w Berlinie.

2 D. Bablet, Ekspresjonizm na scenie, [w:] Ekspresjonizm w teatrze europejskim, s. 131-132.
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SUMMARY

Tomasz Kaczmarek
L’'Homme Et ses Fantomes by Henri-René Lenormand as a station play

L'Homme et ses fantomes by Henri-René Lenormand is one of the most expression-
ist pieces of the French writer, today already forgotten. Inspired by the works of
August Strindberg, the author of the drama explores new ways of expression. The
analysed work is an example of a station play, which was the favourite form of ex-
pressionist playwrights.
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