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Sobolcz y k*

Homogotycki skandal 
według Michała Choromańskiego 1

„Homogotycyzm”

Podążam za dokonaną przez Eve Kosofsky Sedgwick charakterystyką go-
tycyzmu – który badaczka nazywa chętniej „konwencją” niż „powieścią” 

– jako jednego z pierwszych fenomenów kulturowych w kulturze europej-
skiej, trybów wypowiedzi, w  których tłumiona, ukrywana, spychana ho-
moseksualność mogła dochodzić do głosu (użyłem określeń z gotyckiego 
składziku). 

The Gothic was the first novelistic form in England to have close, relatively 
visible links to male homosexuality, at a time when stytles of homosexu-
ality, and even its visibility and distinctness, were markers of division and 
tension between classes as much as between genders2. 

Badaczka zarysowała w  swoich pracach nieciągłą „archeologię” takich 
fenomenów kulturowych, w  której po gotycyzmie występuje kategoria 

„kawalera”, powiązany z nią „dandyzm”, następnie „cyganeria” i „dekaden-
cja”3; mapa archeologii zmienia się wraz z  pojawieniem się medycznych 
koncepcji „inwersji” i  „homoseksualizmu” oraz rosnącą widocznością lu-
dzi przybierających czy negocjujących nowe „tożsamości”. Wyliczenie cech 
gotyckiego trybu wypowiedzi, potencjalnych nośników homoerotycznej 
treści, nie ma u badaczki – i tym bardziej mieć nie będzie w niniejszym pro-
jekcie – cech tzw. poetyki opisowej, jest to bowiem raczej język modalności, 
nie „jakości stałych”. Do wyliczania motywów upoważnia natomiast silna 
konwencjonalność gotycyzmu, którą badaczka niejednokrotnie podkreśla, 

* Instytut Badań Literackich PAN, Pracownia Poetyki Historycznej.
1 Badania zostały sfinansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki, przyzna-

nych w ramach finansowania stażu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora, na podstawie 
decyzji numer DEC-2012/04/S/HS2/00561.

2 E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic. Terrorism and Homosexual Panic, [w:] taż, Be-
tween Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New York 1985, s. 91.

3 Taż, Epistemology of the Closet, Berkeley-Los Angeles 1990.
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występowanie powiązanych elementów jako powtarzalny „amalgamat 
konceptualny” (używam pojęcia kognitywistycznego)4.

Konwencja gotycka przekonuje, że każdy człowiek, a jeszcze bardziej 
– każda rodzina, ma jakieś „sekrety”, oczywiście „mroczne”. Dlatego przy 
interpretacjach gotycyzmu tak chętnie stosuje się Freudowską kategorię „nie-
samowitego”, Unheimliche, które niesie w sobie obraz „domu”5 i wdzierającego 
się doń „niesamowitego” („obcego”) – część badaczy gotycyzmu zresztą samą 
tę kategorię, także w ujęciach przedfreudowskich, uznaje za produkt myślenia 
gotyckiego6. Ale można ów temat „sekretu” określić także wyrażeniem z epoki, 
to have a sceleton in the closet (dosłownie „mieć szkielet w szafie”, w gotyckim 
rozumieniu – ma go każdy). Etymologia wyrażenia come out of the closet jako 

„ujawnienia swojej seksualności” nie jest sprecyzowana. Wedle jednej z teorii 
to określenie wytworzyła kultura balów debiutantek, które pierwszy raz wy-
chodziły w „wielki świat”7; wedle innej wywodzi się ona właśnie z gotyckiego 
źródła. Tak czy owak, jest oczywiste, że homoseksualność (własna, kogoś 
z rodziny, kogoś z aparatu państwowego itd.) – także w okresie po gotycyzmie 

– często przyjmowała postać ukrywanego w szafie (lub toalecie – to także [water] 
closet) trupa. Gotycyzm – inaczej niż ideologia mieszczańska, która stosując 
tzw. „spychologię” („u nas tego nie ma, to tylko u innych”), walnie przyczy-
nia się do reprodukcji gotycyzmu/szafy – podkreśla jednak, że potencjalnie 
dotyczy to wszystkich, zmieniają się tylko przestrzenie „ujawnienia” (raczej 
w późniejszym sensie outingu niż dobrowolnego coming outu, ponieważ, w myśl 
konwencji gotyckiej, wszyscy raczej ukrywają sekrety tak długo, jak to tylko 
możliwe). Z tak pojmowaną „szafą” (seksualną czy nie) wiąże się kategoria 

„szantażowalności”, blackmailability, o której pisze Kosofsky Sedgwick, a także 
„paranoi” (gothic paranoid)8. Kolejnym gotyckim motywem jest „niewyrażalność”, 
„niewypowiadalność, „(prze)milczenie”, „cisza”9. Wiąże się on z chrześcijańskim 
określeniem „grzech, którego chrześcijanie nie mogą nazywać” czy illum crimen 
horribile quod non nominandum est (w obu wypadkach „homoseksualność”), by 
następnie przyjąć postać „miłości, która nie śmie wymówić swojego imienia” 
czy homoerotycznych „sziboletów”. Podstawową cechą gotyckiego bohatera jest 
wedle Sedgwick jego odcięcie czy pozbawienie go jakiejś cechy bądź przywileju, 
który „normalnie” (tego słowa badaczka użyła w 1975 roku – my powiedzmy 
dziś „najczęściej”) ludziom czy większości z nich przysługuje10. Stąd tak częsty 
temat uwięzienia, czy to metaforycznego, czy dosłownego (więzienia, pogrze-
bania żywcem itp.). Kolejnym elementem zbliżającym gotycyzm do pewnego 

4 Taż, The Coherence of Gothic Conventions [1980], New York 1986, s. 9 i 166.
5 Niemieckie heimlich tłumaczy się na angielski jako „homely” lub jako „familiar”. „Fa-

miliar” znaczy „znany”, ale etymologicznie wywodzi się od „rodziny”. Chodzi zatem o obraz 
„domu” i  „rodziny” jako bezpiecznego siedliska, które jest stale atakowane przez „zewnę-
trze” – jak przekonuje gotycyzm, jest to w istocie nie „zewnętrze”, a  tylko „wygnane” czy 

„wypchnięte” ukryte „wnętrze”.
6 E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic…, s. 91–92. Badaczka widzi ją nie tylko w Nie-

samowitem, ale także w analizie przypadku Dr. Schrebera.
7 P. Robertson, Jak jest zrobiony feministyczny kamp?, przeł. P. Sobolczyk, „Teksty Drugie” 

2012, nr 5, s. 106.
8 E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic…, s. 89, 92. 
9 Tamże, s. 94–95; taż, The Coherence…, s. 14–18.
10 Taż, The Coherence…, s. 12–13. 
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wariantu „homoerotycznej mitologii” jest motyw sobowtóra (oraz związany 
z nim kompleks wyobrażeniowy „lustra”, „odbicia”, „bliźniaka”, „brata” itd.)11. 
Gwoli oddania sprawiedliwości, równolegle gdy Kosofsky Sedgwick broniła 
dysertacji doktorskiej o gotycyzmie, w 1975 roku Maria Janion opublikowała 
interpretację gotyckiej formy u Gombrowicza, wspominając właśnie o tym 
motywie jako potencjalnie homoerotycznym12. (Ze względu na motywy sobo-
wtórowe zdecydowałem się na określenie „homogotycyzm” zamiast na przy-
kład gay gothic)13. Kosofsky Sedgwick jednak przesuwa swoje wnioski w stronę 
analizy nie tyle „homoerotyczności”, ile „homofobii” gotyckiej (sobowtór cho-
dzący za bohaterem okazuje się rozsadnikiem społecznej paranoi). Za ideologią 

„szantażowalności” i „paniki homoseksualnej” kryje się manipulująca ideologia, 
której zadaniem jest w mniejszym stopniu prześladowanie homoseksualności 

– ta jest narzędziem – a głównie regulacja społecznej heteroseksualności w ro-
zumieniu jako homospołecznych relacji mężczyzn z mężczyznami. Mają one 
być zdefiniowane jako „śliskie”, łatwo mogące „popaść” z pozycji „współpracy 
z/między mężczyznami” w pozycję „zainteresowania mężczyznami”. 

For a man to be a man’s man is separated only by an invisible, carefully 
blurred, always-already-crossed line from being ”interested in men”14; 
even the motifs that might ex post facto look like homosexual thematics 
(the Unspeakable, the anal), even when presented in a context of intensities 
between men, nevertheless have as their first referent the psychology and 
sociology of prohibition and control. That is to say, the fact that it is about 
what we could today call ”homosexual panic” means that the paranoid 
Gothic is specifically not about homosexuals or the homosexual; instead, 
heterosexuality is by definition its subject15. 

Tu właśnie projekt Sedgwick idzie w inną stronę niż Janion. Homofobia 
zatem ma uderzać w pierwszej linii w hetero-, rykoszetem zaś w homosek-
sualność, dyscyplinując męskość, a i to nie jest wszak cel ostateczny ideologii, 
bowiem w efekcie przekłada się ona na całość społecznych regulacji zachowa-
nia – także kobiet – w patriarchacie. 

Gotycyzm i skandal u Choromańskiego

W  głośnym tekście Forma gotycka Gombrowicza Maria Janion witała „od-
zyskanych” Opętanych jako „nowy fakt literacki o dużej doniosłości” oraz 

„odzyskanie zagubionego – w  wielu znaczeniach zagubionego – ogniwa 

11 Taż, Murder Incorporated: “Confessions of a Justified Sinner”, [w:] Between Men…, s. 115. 
12 M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, [w:] taż, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 179.
13 Można wspomnieć także o innych przejawach – formalnych – tych motywów, takich jak 

rozszczepienia narratorów, zrywanie ciągłości narracji, zamieszczanie historii w historii, me-
tafikcjonalne zabiegi jak „znalezione rękopisy” itp. Zob. E. Kosofsky Sedgwick, The Coherence…, 
s. 9. Otóż w próbach scharakteryzowania „tekstu homoerotycznego” wskazywano wiele z tych 
kategorii. Piszę o tym szerzej we fragmencie Manieryzm, „poetyka” queer, subwersje mitów.

14 E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic…, s. 89. 
15 Taż, Murder Incorporated…, s. 116.
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powieści polskiej”16. Badaczka rozsiała po swoim znakomitym eseju kilka-
naście nazwisk rozmaitych pisarzy podejmujących temat gotycki, a także 
pisarzy „popularnych”, do których Gombrowicz nawiązywał czy to wprost, 
czy w sposób dostrzegalny głównie dla eksperckiego oka. Nie wspomniała 
jednak o  Michale Choromańskim, którego Skandal w  Wesołych Bagniskach 
został odzyskany także bardzo późno, bo w  1993 roku, tj. 60 lat po jego 
publikacji w  odcinkach w  „Gazecie Polskiej” (1934). Nie chcę zaprzeczyć 
zasadniczemu wydźwiękowi tezy Janion, wydaje mi się jednak, że po 
pierwsze „zagubione ognia powieści polskiej” są dwa (tym samym sytuuję 
powieść Choromańskiego równie wysoko co powieść Gombrowicza, tej zaś 
nie traktuję jako „gorszej siostry” jego „poważnych powieści”), po drugie – 
że Gombrowicz, pisząc Opętanych nawiązywał do Skandalu w Wielkich Bagni-
skach. Podobna jest sceneria z  lokalizacją geograficzną (wschodnie ziemie 
Polski) włącznie. Podobne są motywy ducha i sobowtóra. Elementy kreacji 
Apolinarego – za wyjątkiem alkoholowej motywacji jego działań – zdają się 
powtórzone w portrecie Księcia na zamku w Mysłoczy (u Choromańskiego 
zamiast kilkusetletniego zamku mamy szlachecki dworek). Przede wszyst-
kim jednak szczególna zbieżność występuje w  posłużeniu się motywem 

„zwierzęcym” – u Choromańskiego jest to kuna, u Gombrowicza wiewiórka. 
Porównajmy:

Biedne stworzonko siedziało pośrodku kuchni i wciąż poruszało noskiem. 
Miało ładny rudawy pyszczek i białe, błyszczące ząbki. Była widocznie 
jeszcze bardzo młoda. Jej puszysty, długi ogon leżał na podłodze przepysz-
nym futrem. „Może się oswoi”, powiedziałem do Agnieszki, „jeżeli chcesz, 
można będzie dla niej zrobić klatkę”. Kuna siedziała nadal spokojnie 
i nawet jak gdyby nie była zastraszona. Staliśmy nad nią kołem i zachwy-
caliśmy się, bo naprawdę przyjemnie było na nią patrzeć. Józefa zdjęła za 
ściany lampę i z lampą w ręku schyliła się nad nią. Wtedy, rozumiesz… 

– pan Apolinary znowu szeroko ziewnął – rozumiesz, zaczęła się kręcić…
Kręcić i wrzeszczeć! – krzyknął i Wawicki drgnął po raz pierwszy. – Nie 
rozumiem do dziś, co jej się mogło stać. Kręciła się w kółko tak szybko, że 
nie można było wprost zrozumieć, gdzie jest jej głowa, a gdzie ogon. Był 
to wprost jakiś szał! Od czasu do czasu podskakiwałana pół metra do 
góry, opadała na ziemię i znowu się kręciła, aż nam w oczach wszystko 
zaczęło się troić17.

W toku powieści dokonuje się swoiste utożsamienie Agnieszki z kuną, 
co jest bardzo szczególnym – i nader pastiszowym – wariantem motywu 
sobowtóra. Obie bohaterki umarły. „Uśmiechnęła się mechanicznie, rzec 
można, że po prostu wyszczerzyła zęby, że te jej zęby przypomniały mi 
wtedy, nie wiedzieć czemu, wyszczerzony pyszczek biednej kuny”18. U Cho-

16 M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, s. 167. 
17 M. Choromański, Skandal w Wesołych Bagniskach, Warszawa 1993, s. 36. 
18 Tamże, s. 41–42. Por. też: „Przypomniał sobie, jak w wieczór przed samobójstwem 

znalazł ją w  komórce dygoczącą z  wewnętrznego zimna, jak kłapała zębami niczym prze-
straszona kuna” (tamże, s. 133). „Kuną” nazywa Agnieszkę także duch Izmajłowa, por. s. 130.
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romańskiego utożsamienie wyglądu twarzy Agnieszki i kuny wiąże się 
także z wątkiem deformacji nosów w okolicy (w zacytowanej wyżej scenie 
Agnieszka pocierała nos), co z kolei zdaje się mieć odpowiednik w motywie 
sinych ust w Opętanych; inaczej jednak niż u Choromańskiego, wątek ten 

– jak większość „nadprzyrodzonych” – zostaje w zupełności racjonalnie 
wytłumaczony (ssanie atramentowego ołówka). Leszczuk w Mysłoczy łapie 
wiewiórkę, aby uchronić ją przed zastrzeleniem przez Cholawickiego, na-
rzeczonego Mai, dla którego akt ten najwyraźniej ma stanowić kompensację 
erotyczną („Co za rozkosz, że mógł wyładować się przynajmniej w tym!”19) 
i  jest elementem rywalizacji między mężczyznami o względy bohaterki. 
Zachowanie wiewiórki daje się uzasadnić strachem przed złapaniem: „Na-
gle wiewiórka zaczęła miotać się, jak oszalała”20. Jednak kiedy już jest 
złapana, jej zachowanie zostaje wprost przez narratora nazwane „dziwnym” 
(co oczywiście przynależy do stałego wyposażenia językowego narratorów 
powieści gotyckich, zmuszonych mnożyć „tajemnicze” i „dziwne” określe-
nia): „Lecz gładząc jej puszyste futro wyczuła naraz coś dziwnego. Wie-
wiórka – falowała. Falowała? – nie, to nie było właściwe wyrażenie, raczej 

– pulsowała. Jak gdyby – ruszała się w sobie, czy też wzdymała. jakby on 
rytmicznie gniótł ją rękami”21. Zabicie wiewiórki przez Leszczuka jako 
odpowiedź na wyzwanie Mai zdaje się stanowić kompensację sadomaso-
chistycznego stosunku. Maja próbuje w ten sposób także przetestować, czy 
Leszczuk jest „metafizycznie zły” i czy byłby w stanie zabić ją tak jak 
zwierzę: „Była przekonana, że ją zabije, jak tamtą… wiewiórkę. Oczekiwała 
okrucieństwa. Wiedziała, że go doświadczy na sobie”22. Podobny „zezwie-
rzęcony” motyw pojawił się u Gombrowicza wcześniej w Ferdydurke. Choć 
obie powieści zdradzają fascynację tandetą i choć obie są pastiszami, różni 
je stopień nasilenia sygnałów dystansu czy, inaczej mówiąc, widoczności 
cudzysłowu. Opętani tak w warstwie światopoglądowej, jak stylistyczno-

-konstrukcyjnej są nieporównanie bardziej „logiczni”. Większość wydarzeń 
wynika logicznie z siebie lub taka racjonalna motywacja zostaje w końcu 
podana. To samo dotyczy nieomal wszystkich „metafizycznych” motywów. 
Choromański zaburza ciągłość czasową, stosuje przeskoki, zaciera jasność 
kompozycji. Nie wszystkie absurdy stara się też wyjaśnić. Być może główną 
motywacją zabawy pisarza z konwencją była celebracja absurdu właśnie. 
Powyższa różnica powoduje, że prawdopodobnie powieść Gombrowicza 

– czy raczej „Z. Niewieskiego” – była łatwiej przyswajalna dla „odbiorcy 
popularnego”, ponieważ była w potocznym rozumieniu bardziej pièce bien 
faite. To z kolei, jak mi się wydaje, ma związek z pisaniem pod pseudonimem, 
przy czym nie wykluczam obu motywacji, jakie się zwykle Gombrowiczowi 
przypisuje, mianowicie „sprawdzenia się” w pisaniu „dla kucharek”, ale 
także ukrycia „wstydliwego dziełka” za pseudonimem. Być może – odwrot-
nie niejako – Choromański, publikując pięć lat wcześniej swoją powieść 
pod nazwiskiem, intensyfikował pastiszowość w celach „zabezpieczających”. 

19 W. Gombrowicz, Opętani, posł. D. Korwin-Piotrowska, Kraków 1999, s. 122. 
20 Tamże, s. 123. 
21 Tamże, s. 124. 
22 Tamże, s. 125. 
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Ostatnia jeszcze różnica, będąca w moich rozważaniach miejscem szcze-
gólnie natężonego namysłu: jak wskazywali badacze gotycyzmu – przede 
wszystkim Eve Kosofsky Sedgwick i późniejsi, a sugestie takie dają się 
wyczytać także z cytowanej rozprawy Marii Janion, przede wszystkim przy 
okazji wątku sobowtóra23 – jest to gatunek i rodzaj wyobraźni osobliwie 
powiązany z homoseksualnością. W Opętanych jednak ten aspekt został 
niemal całkowicie pominięty24. Najbardziej narzucająca się możliwość „do-
powiedzenia” („dośpiewania”?) go sobie pojawia się przy niezwykle napiętej 
emocjonalnie relacji Księcia i Frania; ten drugi jednakże okazuje się synem 
Księcia. Inna możliwość, wymagająca pewnej dedukcji, wynika z zastoso-
wania procedury sylogizmu w odniesieniu do motywu „pożądania trój-
kątnego” wraz z motywem sobowtórowym: skoro Cholawicki pożąda Mai, 
a ta i Leszczuk są do siebie tak niezwykle podobni – które to sformułowanie 
powtarza się przez całą powieść – stanowią wręcz osobliwą parę sobowtó-
rową (bo dwupłciową, gdy w tradycji motywu zwykle jednak płeć musiała 
się zgadzać, stąd też kojarzono sobowtóra z homoseksualnością, włączając 
w to teorię relacji narcyzm–homoseksualność Havelocka Ellisa i Freuda25), 
to poniekąd pożąda także i Leszczuka. Jako idea powyższe wyjaśnienie 
zdaje mi się ciekawe, natomiast mam wrażenie, że nic w narratorskim opisie 
relacji Leszczuk–Cholawicki, bliższej charakterystyce Girarda niż Kosofsky 
Sedgwick, nie potwierdza takiego odczytania. Ostatnia możliwość dopo-
wiedzenia, jaką u Gombrowicza widzę, to skojarzenie poprzez stereotyp 
homoseksualisty – nasuwać się ono może w kreacji Ewarysta26 Pitulskiego: 

„Był to osobnik, woniejący perfumami, wypomadowany, w spodniach 
sztuczkowych, jasnej marynarce i z urzekającym wąsikiem na górnej war-
dze, a z profilem orlim”27. Z zawodu fryzjer damski. Dodajmy, to groteskowy 
Pitulski zagaduje w knajpie Leszczuka i proponuje mu spacer. Jednakże, 
gdy zgodnie ze stereotypem oczekiwać by można „podrywu”, Pitulski 
namawia Leszczuka, aby poszedł w jego zawodowe ślady i uwodził kobiety 
w celu wyciągnięcia od nich informacji na temat różnych osób, za co płaci 
pewien „pan”. Sugestia homoseksualności zostaje tym samym wprowa-
dzona na powieściową scenę, by natychmiast zostać zanegowaną, jak w Fer-
dydurke dzieje się z pożądaniem parobka, które, wedle wyraźnych autorskich 
wskazówek, ma być „homospołeczne”, (więc) nie „homoseksualne” (nawią-
zuję do tez Kosofsky Sedgwick)28. Powieść Choromańskiego tymczasem 
realizuje model gay gothic aż z  nadwyżką, co zapewne wynika z  jej 

23 M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, s. 179. 
24 Starał się go wydobyć w relacji Książę – Franio Krzysztof Garbaczewski w swojej adapta-

cji teatralnej Opętanych z 2008 r. dla Teatru Dramatycznego im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu.
25 Szeroko omawia tę kwestię M. Warner, Homo-Narcissism; or, Heterosexuality [w:] Engen-

dering Men. The Question of Male Feminist Criticism, red. J. E. Boon, M. Cadden, New York 1990.
26 Musiało to być imię dla ówczesnych znaczące, skoro Julian Tuwim w kabaretowym 

monologu Minister Elegantiarum również go użył w następującym kontekście: „Na mnie mają-
tek zrobił d’Orsay / I Lautric, / Kosztuje mnie ogromną forse / Cosmetique. / Leję na siebie 
fantastycznie / Odkoloń, / Jak sam Ewaryst pachnę ślicznie: / Co za woń!”. Cytat według 
edycji Kabaretiana, oprac. T. Stępień, Warszawa 2002, s. 127–128.

27 W. Gombrowicz, Opętani, s. 176. 
28 E. Kosofsky Sedgwick, Introduction. Homosocial Desire, [w:] taż, Between Men…, s. 1–5.
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pastiszowego charakteru29. W klasycznych gotycystycznych narracjach 
motywy homoerotyczne występowały w sferze sugestii, jako „tajemnice”, 

„dwuznaczności”, double entendres (inaczej jednak niż u Gombrowicza, który 
ostatecznie wszystkie sugestie rozwiewa). Wiązało się to także z kwestią 

„szafy”, niewidoczności homoseksualności, niemożności nazywania jej 
wprost lub wręcz prawnego jej zakazu. Choromański i Gombrowicz pisali 
swoje powieści w pierwszej – obecnie wciąż nieopisanej dokładnie przez 
historyków – fazie „emancypacji” gejów w Polsce, w latach 30.30, a także 
wobec pojawiających się zjawisk w innych literaturach europejskich, tudzież 
wobec rozkwitu gejowskiego życia w Berlinie, najbliższej geograficznie 
stolicy europejskiej, o czym na przykład pisał Antoni Sobański, w literac-
kich kręgach ujawniony gej, w wydanym w 1934 roku Cywilu w Berlinie, acz 
w poetyce porównania minionej „epoki wyuzdania” (Republiki Weimar-
skiej) z obecnymi czasami „militaryzacji”31. Wspominał go w swoich Dzien-
nikach Gombrowicz32. Osobną kwestię stanowi ówczesna myśl seksuologiczna 
i  jej polska recepcja. Bodaj najbardziej postępowe naonczas były prace 
Freuda, co staje się wyraźniejsze, jeśli zestawi się je z książką Homoseksualizm 

29 Jak przypominał W. Bolecki, szkicując tradycje groteski, mające wpływ na literaturę 
polskiego modernizmu, estetyka gotycyzmu była od początku silnie związana z  groteską 
w wariancie podjętym później przez ekspresjonizm (W. Bolecki, Od potworów do znaków pustych. 
Z dziejów groteski: Młoda Polska i dwudziestolecie międzywojenne, [w:] tenże, Pre-teksty i teksty, War-
szawa 1998, s. 119–120). Dlatego w wypadku tekstów takich jak powieść Choromańskiego (czy 
Gombrowicza) należy mówić o pastiszu, zakładając, że groteska pewnego typu znajduje się na 
degré zero gatunkowości (pastisz tedy jest na wyższym piętrze, wyższym degré). Prawdopodob-
nie zresztą w odczuciu czytelniczym taka prymarna groteskowość zatarła się jako „groteska”, 
stąd groteskowość w klasycznych powieściach gotyckich mogłaby obecnie być odczuta jako 
taka tylko w miejscach „grubych”, bliskich obecnemu (późniejszemu) pojmowaniu groteski.

30 O wątkach homoseksualnych u „nowej formacji prozaików” napomyka Jan Tomkow-
ski, Skandal… sytuując zresztą nisko („nie osiągnął zresztą nadzwyczajnych rezultatów”). 
Badacz wymienia Adama Grywałda Tadeusza Brezy, Ciszę lasu i  twoją ciszę…… Zbigniewa 
Grabowskiego, Wiosnę grecką Hanny Malewskiej, Człowieka w oknie Zbigniewa Uniłowskiego 
i  Dysk olimpijski Jana Parandowskiego (tenże, Pokolenie Gombrowicza. Narodziny powieści 
XX wieku w Polsce, Warszawa 2001, s. 35–37). W osobnym szkicu badacz dorzuca Niespokojnych 
Leo Lipskiego, którzy jednak nie ukazali się drukiem.

31 Dlatego ślady takie trzeba czytać jako wyraz tęsknoty za utraconym rajem. Por. np.: „Jest 
w tym wszystkim jakiś niepokojący, zmysłowy, narcyzowsko-kazirodczy posmak, który dziw-
nie odbija od jednocześnie głoszonej pruderii. Przecież Niemcy to naród niesłychanie skompli-
kowany i psychicznie, i płciowo. Choćby wziąć pod uwagę tak jak nigdzie rozpowszechniony 
homoseksualizm. Dziś jest to, oczywiście, surowo ścigane. Twierdzi się, że Żydzi zaszczepili 
pederastię, że jest to objaw bardzo nieniemiecki i pod tym hasłem rozgromiono instytut badań 
seksualnych doktora Magnusa Hirschfelda wraz z jego biblioteką. Instytut z punktu widzenia 
nauki był niewiele wart, ale śmieszne jest zarzucanie Żydom, jednemu z najbardziej płciowo 
zdefiniowanych narodów świata, tego, co jest typowe właśnie dla ras nordyckich. Wszystkie 
więc bary uczęszczane przez pederastów i  lesbijki, tak typowe berlińskie instytucje, zostały 
zamknięte. Wszyscy transwestyci schronili się do SA i tylko, jak powiadają, skarżą się na trud-
ność chodzenia na niskich obcasach. Za to wśród ludzi stojących najbliżej Hitlera jest kilku 
takich, których brak instynktu „podtrzymywania rodzaju” jest notorycznie znany. Tym panom 
nie dzieje się żadna krzywda” (A. Sobański, Cywil w Berlinie, oprac. T. Szarota, Warszawa 2006, 
s. 105–106; podkr. – P.S.) oraz: „Łaziłem nocami po mieście i nie spotkałem ani jednej, że tak 
powiem, ćmy nocnej. Jak już pisałem – w parkach głucho. Pytam Niemca o wytłumaczenie. Tyle 
młodzieży wolnej od rutyny codzienności, a ogrody po nocach tak nienaturalnie dziewicze” 
(tamże, s. 197). Osobną kwestią jest inny istotny wątek w reportażach – demaskowanie „homo-
erotycznej podszewki faszyzmu”. 

32 Por. K. Tomasik, Homobiografie, Warszawa 2008, s. 63–69.
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Alfreda Adlera – polski przekład ukazał się w okolicy 1934 roku właśnie – 
powtarzającą skrajnie patologizujące konceptualizacje i polemiczną wobec 
Freuda33. U Choromańskiego Jerzy Wawicki nocami w Wesołych Bagniskach 
czytuje „książkę o życiu nocnym Berlina”, co prawda, jak zaznacza narrator, 

„francuską”34. Adres zatem zaprzecza, by mogła to być książka Sobańskiego. 
Nie sądzę jednak, że musi to zaprzeczać aluzji do samej jego postaci. So-
bański pisał przede wszystkim o rodzącym się nazizmie, także w kwestii 
wyczuwalnej w jego dyskursie homofobii, przy czym opisuje Niemców 

– przeciwnie niż Żydów – jako narodowość sprzyjającą homoseksualności. 
Jego publikowane wcześniej w prasie reportaże, następnie książka, nie 
dotyczą więc wprost „nocnego życia” Berlina, a w każdym razie nie w jego 

„radosnej” odsłonie, potwierdzają jednakże, iż życie takie istnieje. Zbliża 
mnie to do kolejnej tezy – Skandal w Wesołych Bagniskach jest powieścią 
z aluzjami, szczególnie w odniesieniu do homoseksualności, jednakże 
nie sposób nazwać jej „powieścią z kluczem”. Postać bolszewickiego ko-
misarza-kokainisty i homoseksualisty Izmajłowa wydaje się dość oczy-
wistą aluzją do bohaterów Witkacego (bardziej niż do niego samego 

– prywatnie przyjaciela pisarza), o którego wątkach homoseksualnych 
pisałem w innym miejscu. Nie wiem, czy trafnie odgaduję, ponieważ 
wprost w powieści nie zostaje to powiedziane, ale mam wrażenie, że 
Izmajłow kokainizuje także psa35 (po śmierci Izmajłowa pies w majątku 
Rozstajłów nosi imię Bolszewik), co wydaje się aluzją do sceny zakoka-
inizowania niedźwiedzicy w Pożegnaniu jesieni. Przede wszystkim jednak 
poprzez postać Jerzego Wawickiego homoseksualność realizuje się sy-
multanicznie na innej jeszcze niż gotycka płaszczyźnie – staje się okazją 
do swoistej rewindykacji, dokonywanej wskazaną wyżej metodą aluzji. 
Otóż portret Wawickiego zawiera moim zdaniem czytelne odwołania do 
prozy Jarosława Iwaszkiewicza z lat 30., a przede wszystkim do Brzeziny, 
w chwili gdy Choromański pisał swoją powieść – głośnej nowości (wydanej 
wraz z Pannami z Wilka w 1933 roku). Iwaszkiewicz zresztą, podobnie jak 
Witkacy, był przyjacielem Choromańskiego. Wawicki jest wykreowany 
jako postać podobna do Stasia, zarówno z wyglądu, jak i z pewnych szcze-
gółów biografii ‑ pobyty w europejskich kurortach: Staś, jak wiadomo, 
wspomina pobyt w Davos z Miss Simons36, Wawicki – plaże w Biarritz. 
Staś prosi o sprowadzenie fortepianu, co należy do głównych węzłów 
akcji Brzeziny, Wawicki gra Bacha w salonie Rozstajłów. Alojzy przypo-
mina ponurego Bolesława w tym, że obaj rok wcześniej stracili żony i je 
wspominają. Sama sytuacja przyjazdu „fircyka”, jak Bolesław określa 

33 A. Adler, Homoseksualizm. Trening erotyczny i erotyczny odwrót, tłumacz nieznany, War-
szawa [b.r. w.] (1934?); oryginał 1930.

34 M. Choromański, Skandal…, s. 24–25. 
35 Por. s. 60. 
36 Zanim Iwaszkiewicz zaczął pisać  Brzezinę w Atmie, willi Karola Szymanowskiego 

w Zakopanem, kompozytor ten kurował się właśnie w Davos. Oczywiście sam Choromański 
także był zaprzyjaźniony z  Szymanowskim. Jak odnotowuje German Ritz, pobyt Iwasz-
kiewicza w Davos u chorego Szymanowskiego skojarzył się pisarzowi z czytaną wówczas 
Czarodziejską górą Tomasza Manna, która stanowi istotny kontekst Brzeziny (G. Ritz, Jarosław 
Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, przeł. A. Kopacki, Kraków 1996, s. 164–167). 
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Stasia, do ponurego żałobnika, jest podobna (przy czym majątek Bolesława 
znajduje się w pobliżu miejscowości Sławsko, co brzmieniowo przypomina 
Stawisko, obie miejscowości znajdują się też na wschodzie Polski):

Już w samym sposobie, jakim Staś wysiadał z bryczki przed gankiem, było 
coś, co rozdrażniło Bolesława. Wyleciał, raczej wyfrunął z żółtego ekwi-
pażu. Przede wszystkim Bolesław zauważył szafirowy kolor skarpetek. 
Spod przykrótkich i luźnych spodni kolor ten wydobywał się dobitnym 
akcentem. Oblegał on niezmiernie chude kostki Stasia37. 

Pamiętał, że umierała, jak umierała. Było to wszystko jedynie rzeczywi-
ste,wszystko inne nie. I dlatego skarpetki brata były czymś tak okropnym, 
a ich kolor miał męczyć Bolesława w nielicznych snach jego. Świat, od któ-
rego oddzielił się chłopak, aby zamącić mgłę pomiędzy pniami sosen, był 
czymś przerażającym. Przybycie Stanisława było przybyciem Marsjanina38.

Iwaszkiewicz – nieodlegle od Gombrowiczowskiego opisu Ewarysta 
Pitulskiego – kreuje obraz odpowiadający stereotypowi homoseksualisty, 
Staś jest ponadto charakteryzowany jako wesoły, gadatliwy, rozbiegany39. 
Jednakże homoseksualistą w opowiadaniu nie jest – wspomina romans 
z Miss Simons oraz nawiązuje nowy z Maliną. Jeżeli odczytać rzecz w „po-
etyce maski”, wypowiedzi Iwaszkiewicza zdają się odwoływać do jednej 
z kilku kluczowych figur w polskim dyskursie o homoseksualności – wesołej 
(resp. gejowskiej) kosmopolitycznej europejskości skonfrontowanej z ponurą 
polskością (np. w wariancie patriotycznym), wraz z figurą homoseksualisty 
jako Obcego przychodzącego z zewnątrz („z zagranicy”) lub przenoszącego 
stamtąd obce obyczaje. Choromański zdaje się czytać Brzezinę w ten właśnie 
sposób40, nie daje się „nabrać” na heteroseksualność Stasia i na literackie za-
biegi Iwaszkiewicza – demaskuje je i rewindykuje. Warto jednak podkreślić, 
że czyni to najpewniej, odwołując się w pierwszej kolejności do swojej wiedzy 
o biografii autora Zmowy mężczyzn, w dalszej zaś do pewnych właściwości 
jego tekstów, które poza biograficzną wiedzą prawdopodobnie pozostałyby 
niedostrzegalne. Narratorska charakterystyka już od sceny przyjazdu nie 
pozostawia złudzeń:

37 J. Iwaszkiewicz, Brzezina, [w:] tenże, Opowiadania filmowe, Kraków 2009, s. 217.
38 Tamże, s. 223. Por. też s. 233: „Bolesław nazwał go »fircykiem«, wypomniał podróż 

[…]”. Podobną metaforą do „Marsjanina” u Iwaszkiewicza jest następująca charakterystyka 
Wawickiego, odwracająca perspektywę „normalności”: „Prawdopodobnie czuł się jak gentle-
man, który trafił do domu wariatów” (M. Choromański, Skandal…, s. 41). 

39 Alfred Adler próbuje homoseksualność powiązać z jakąś esencjalną „wężowatością” 
(a może performatywną, nie esencjalną?): „Przybrana po rozważeniu, lubieżna, a przytem 
unikająca prostolinijnej agresji postawa robi rażenie węża. Ta zasadnicza postawa homo-
seksualistów ujawnia się jako ruch przymusowy w wężowych ruchach, jeśli tylko znajdą się 
wobec jakiegoś zagadnienia, które pozornie wydaje się dość trudnem” (A. Adler, Homoseksu-
alizm…, s. 46). 

40 Co ciekawe, German Ritz zwraca uwagę na te same szczegóły (europejskość, kolorowe 
skarpetki, przeciwstawienie obu braci), ale interpretuje je nie jako znaki homoseksualności, 
pisze natomiast o  wzmożonym popędzie seksualnym i  wybuchu witalności u  gruźlików 
(G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz…, s. 169–171).
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Jerzy Wawicki bowiem nie zwracał na nią, jak również na wszystkie inne 
panie siedzące w wagonie, najmniejszej uwagi. Siedział wsparłszy głowę 
na ręce, bladej, kobiecej ręce, i patrzył wkoło znużonym, ciemnym, trochę 
zamglonym wzrokiem. Bywa niekiedy w mężczyźnie coś nieuchwytnego, 
jakaś specyficzna ukryta siła, której istnienie kobiety natychmiast wyczu-
wają i natychmiast podlegają jej pociągającemu powabowi41. 

Siedział przy stole w pozie trochę niedbałej, lecz bardzo poprawnej, 
ubrany z wyszukaną skromnością, ogolony i dyskretnie uperfumowany. 
W klapie miał wyblakły goździk, a na lewej ręce kremową rękawiczkę 
z cienkiego zamszu. Jedna jego noga wystawała spod stołu bardzo nie-
znacznie i bardzo elegancko, widać było brązowy angielski trzewik,getry, 
a pod uniesioną do góry wyprasowaną nogawicą – ciemne jedwabne 
pończochy w jasne złociste pasy42.

Nie tylko szczegóły stroju są istotne w tej konwencji opisu homosek-
sualisty – sam fakt poświęcania przez narratora dłuższych partii opiso-
wych ubraniu odpowiadać ma przekonaniu, iż „fircyki”, homoseksualni 
mężczyźni bardziej dbają o strój i przywiązują do niego większą wagę, 
bardziej są go świadomi. Nawiasem mówiąc, „dyskretne uperfumowanie” 
pozostaje w sprzeczności z późniejszą sceną, w której Wawicki niechcący 
wchodzi do pokoju śpiącej pani Róży i  ta poznaje go rano po zapachu 
perfum. Narrator zresztą – inaczej niż u Gombrowicza – nie zatrzyma się 
w tym miejscu. Dopowie: 

Prócz tego w jakiś sposób (raczej ciałem niż mózgiem) odgadła tajemni-
czą fizyczną indywidualność Wawickiego. Nagle bowiem wydało jej się, 
że jest to mężczyzna zupełnie niepodobny do wszystkich, jakich znała 
przedtem, i że ta odmienność polega na jakichś specjalnych cielesnych 
jego właściwościach43; 

oraz:

Gdy serwetką wytarł pianę na ustach, paniom wydało się, że widzą go 
w tej chwili całującego jakąś kobietę. Lecz gdyby znały bliżej jego intymne 
życie, zrozumiałyby, do jakiego stopnia jest to obraz niedorzeczny i mało 
prawdopodobny. Jedna bowiem z plotek krążących dokoła postaci Jerzego 
Wawickiego dotyczyła jego całkowitego aerotyzmu44. 

Rozumie się, były także inne „plotki”, dotyczące (innego) „erotyzmu”. 
„Aerotyzm” – który może w tym systemie kulturowym zostać nazwany – służy 
jako „bezpieczne” uniknięcie posądzenia o najgorszą (najwyraźniej) postać 

„erotyzmu”, „homo-”, nieco analogicznie jak wśród kleru. W zacytowanym 

41 M. Choromański, Skandal…, s. 14.
42 Tamże, s. 15. 
43 Tamże, s. 16. 
44 Tamże. 
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wyżej fragmencie ożywa ponadto stereotyp homoseksualisty jako szczególnie 
pociągającego dla kobiet, przy czym Choromański – pomimo całej pastiszowo-
ści – daje całkiem wiarygodne wyjaśnienie psychologiczne (w każdym razie 
znajdujące potwierdzenie w innych tekstach), w myśl którego, mianowicie, ko-
biety pociąga i desinteressement takiego mężczyzny, i wiązana z nim „tajemnica”, 
które na ogół – tak stanowi stereotyp – rozumieją opacznie45. Podobnie jak „eu-
ropejski Staś” wobec „polskiego Bolesława”, Wawicki wygłosi opinię o Alojzym, 
stanowiącą równie dobrze znakomity komentarz do Brzeziny: „Pan Apolinary 
byłby zapewne zupełnie innym człowiekiem, gdyby przeżywał śmierć swojej 
żony nie w tej okropnej zapadłej dziurze, lecz, powiedzmy, w jakimkolwiek 
europejskim mieście”46. Choromański dokonuje tutaj donosu na zafałszowanie 
(rozumiane jako niespójność pomiędzy biografią a „publiczną twarzą”, jaką 
stanowi jego twórczość; w tym sensie nie jest to odległe od współczesnej nam 
procedury outingu, jakkolwiek Choromański nie podaje jednak nazwiska) 
prozy Iwaszkiewicza, dając jednocześnie świetny jej pastisz. 

Za pomocą tego pastiszu udaje się Choromańskiemu – nie jestem pewny, 
czy bardzo świadomie – wykreować jeszcze inną jakość, którą także można 
powiązać z homotekstualnym dyskursem literackim. Mianowicie, Skandal 
w Wesołych Bagniskach w wielu miejscach bardzo bliski jest poetyce kampu 
w pewnym wariancie („kamp” nie jest bowiem zjawiskiem homogenicznym). 
Jedynym zbieżnym zjawiskiem w literaturze polskiej są niektóre sceny u Wit-
kacego. Trzeba jednak podkreślić: sceny, fragmenty, najczęściej te, w których 
Witkiewicz pastiszuje Młodą Polskę; nie dotyczy to jednak, jak uważam, więk-
szych jednostek tekstowych i miesza się z groteską, deformacją, oniryzmem, 
które to jakości nie są odległe od kampu, ale też nie są z nim tożsame. Cytowane 
wyżej zdanie z Iwaszkiewicza o kolorowych skarpetkach Stasia, nękających 
Bolesława w snach, jest kampowe, jakkolwiek nieintencjonalnie zapewne, 
roztapia się jednak w „poważnej” całości; zresztą obsesja śmierci, służąca 
być może Iwaszkiewiczowi do podnoszenia „głębi” swoich dzieł, kampowa 
może się stać chyba tylko w geście enumeracji kolejnych utworów, w których 
bohaterowie umarli – na ołtarzu estetyki wzniosłości; czytana alegorycznie 
Brzezina ukazuje więc triumf „polskiej mogiły” nad „europejskimi kolorowymi 
skarpetkami”, ponury triumf tanatycznego libido nad „obcą” joie de vivre; jak 
widać, z Iwaszkiewicza można zrobić (sobie) kamp, ale w tym celu trzeba go 
czytać across, z ukosa (wbrew Iwaszkiewiczowi). Tymczasem inkryminowana 
powieść Choromańskiego, przesadnie afektowana i ostentacyjnie pastiszowa, 
wydaje się kampowa jako całość. Najbliższym tedy zjawiskiem w literaturze 
światowej, z którym ten wariant kampu47 się zbiega, jest twórczość Ronalda 
Firbanka (1886–1926), pastiszująca konwencje literatury wiktoriańskiej, salo-
nowej, anglosaski modernizm. Ponieważ Firbank nie był cenionym za życia 

45 Wzbogacony o psychologiczną diagnozę drugiej strony: „prościej, nie lubił kobiet, lecz 
lubił, kiedy kobiety się w nim kochały i doznawały z tego powodu przykrości” (tamże, s. 53). 

46 Tamże, s. 148. 
47 Są bowiem różne odmiany kampu. Fabio Cleto do tego rodzaju kampu obok Firbanka 

przypisuje Wilde’a oraz Maxa Beerbohma i  Carla Van Vechtena. Por. tenże, Introduction: 
Queering the Camp, [w:] tenże, Queer Aesthetics and the Performing Subject: A Reader, red. F. Cleto, 
Ann Arbor 2002, s. 9. Susan Sontag wymieniała dorobek Firbanka jednym tchem z  powie-
ściami Ivy Compton-Burnetta – taż, Notes On ”Camp”, s. 55. 
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pisarzem, a jego książki, publikowane nierzadko własnym sumptem, osiągały 
niskie nakłady, powątpiewałbym w tzw. mocne intertekstualne relacje pomię-
dzy jego prozą a polską powieścią. Z podziwem stwierdzam raczej, że Cho-
romański „odkrył” kamp na własną rękę48. Nie zaprzecza to jednak wartości 
ujęcia komparatystycznego. Podobnie jak u Firbanka, najbardziej kampowymi 
postaciami są kobiety, szczególnie z wyższych sfer, co wynika z kilku przy-
czyn, po pierwsze, z możliwości „bezpiecznego” przeniesienia homoerotycznej 
estetyki czy światopoglądu na kobiety, z tych sfer właśnie (wariant Firbanka), 
po drugie, z „próżniaczego” stylu życia tych kobiet, nastawionego na konwe-
nans i pusty gest, ale nacechowany nieutylitarnym estetyzmem, który kamp 
przedstawia z zachwytem i ironią równocześnie, a także ze względu na ich 
styl konwersacyjny, który w prozie niekampowej stanowi tzw. „wypełniacz” 
pomiędzy węzłami fabularnymi, tu zaś staje w centrum, przesłaniając niemal 
doszczętnie jakąkolwiek fabularność i rozmywając łączliwość poszczególnych 

„scen” (podobny efekt zatartej łączliwości występuje u Choromańskiego). „Pusty 
gest” (cudzysłów konieczny) jest zresztą sednem kampu w ujęciu Firbanka, 
co odróżnia go na przykład od kampu Oscara Wilde’a (ten nastawiony jest na 
koncept, wit, paradoks, przewrotną pointę)49, do którego twórczości zapewne 
Firbank skądinąd nawiązuje50, wydaje się, że późna twórczość Firbanka zmierza 
właśnie w tym wyznaczonym przez Wilde’a kierunku. Postaci mężczyzn u Fir-
banka na ogół nie są kampowe – z wyjątkiem księży51. Proboszcz w Wesołych 

48 Nie jest to prawdopodobnie jedyne jego prekursorstwo. Maciej Chowaniok odnoto-
wuje recenzję amerykańskiego wydania Zazdrości i medycyny, której autor, Marvin Mudrick, 
zwraca uwagę na prekursorstwo pisarza wobec modnego w roku 1965, roku powstania re-
cenzji, Alaina Robbe-Grilleta (M. Chowaniok, Nietrafiony rytm. Wybrane problemy twórczości 
prozatorskiej Michała Choromańskiego, Katowice 2010, s. 80). Co do stylu, Chowaniok zestawia 
go z koncepcją „powieści-worka” Witkacego.

49 Por. np. N. Bartlett, Forgery, fragment książki Who Was That Man? A Present for Mr Os-
car Wilde, London 1988, cytuję według: CAMP. Queer Aesthetics…, s. 179–184. 

50 B. Brophy, Prancing Novelist. A  Defence of Fiction in the Form of a  Critical Biography 
in Praise of Ronald Firbank, New York 1973.

51 Szczególnie w  nietłumaczonej na polski ostatniej, „dojrzałej”, wydanej pośmiert-
nie powieści Concerning the Eccentricies of Cardinal Pirelli (1924), uznanej w 1962 r. przez pi-
sarkę i biografkę Firbanka, Birigid Brophy, za jedną z najważniejszych powieści XX wieku. 
Por. G. Jankowicz, Arthur Firbank, czyli portret pisarza z czasów młodości [w:] R. Firbank, Stu-
dium temperamentu, oprac. G. Jankowicz, Wrocław 2009, s. 77. Tytułowy kardynał jest kreacją 
à la drag queen, czyniącą dwuznaczne aluzje do chłopców z chóru i określaną przez innych 
jako „my queen”. Por.: „Desgusied as a caballero from provinces or as a matron (disliking 
to forgo altogether the militant bravoura of a skirt), it became possible to combine philos-
ophy, equally, with pleasure (R. Firbank, Concerning the Eccentricies of Cardinal Pirelli”, 
[w:] tegoż, Valmouth & Other Stories, Hertfordshire 1996, s. 148); oraz: „I remember it was the 
night I wore ringlets and was called »my queen«” (tamże, s. 149). Jego tytułowe „ekscentrycz-
ności” zostają przez heteroseksualnego (ma „dziewczynkę”) papieża Tertiusa II uznane za 
schizmę w Hiszpanii, stąd ten szykuje się do emigracji, lecz nim do tego dojdzie, umiera na 
zawał, goniąc nago chłopca. Kardynała Pirelli można uznać za prototyp „homoseksualnego 
księdza”, który jest częstym bohaterem polskiej prozy gejowskiej, z  tym jednak zastrzeże-
niem, że Firbank uważał siebie za osobę religijną (nawróconą na katolicyzm z wyboru), sta-
rał się nawet o posadę w Watykanie, gdy w nowej prozie polskiej krytyka zwykle przebiega 
z pozycji antyklerykalnych. Co prawda, wizja katolicyzmu Firbanka zapewne bliższa jest 

„schizmie” kardynała Pirellego niż Tertiusa II. Brophy uważa, że katolicyzm był drugim, 
obok homoseksualności, głównym tematem twórczości Fribanka. W listach Oscara Wilde’a 
po wyjściu z Reading znajdują się podobnie kampowe obserwacje na temat papieża, sprowa-
dzone do zachwytu nad jego codziennie inną szatą na audiencji. 
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Bagniskach jest postacią raczej buffo niż kampową (znów: buffo nie jest odległe 
od kampu, lecz nie jest z nim tożsame); Wawicki (gej) jest postacią kampową. 
Według Eve Kosofsky Sedgwick „wysoka religijność” stanowiła także poten-
cjalnie homoerotyczny składnik powieści gotyckich52, a ksiądz ważną i stale 
obecną postać53. Modelową realizacją tej odmiany kampu u Firbanka jest na 
przykład krótka proza o znaczącym tytule – Zakochane wdowy. Oto próbka: 

– Obudziłaś się, najdroższa Vero? – zapytała Pani Fanley, nie spusz-
czając jej z oczu.

Lady Berkley oderwała wzrok od Lorda Portmanna.
– Tak, Maude. Miałam cudowne sny. 
– Spodziewam się żony pastora – powiedziała Pani Fanley religijnie 

– wpadnie z mężem na herbatę.
– Herbatę? – powiedziała korpulentna kobieta w muślinowej sukni, 

przecierając oczy. – Umieram z głodu.
– Jeszcze dziesięć minut, Lady Amberly – powiedział Lord Portmann.
 Lady Amberly jęknęla i znów zasnęła.

– Jakby była we własnym łóżku! – Powiedziała Lady Berkeley.
– Jest wiecznie głodna – powiedział Lord Portmann – je więcej niż 

wszystkie kobiety Londynu razem wzięte…
– Co za okropność – powiedział ktoś sennie.
– Księżniczka spadnie z leżaka – powiedział Lord Portmann.
Wszyscy spojrzeli w jej stronę.

– Wcale nie śpię – powiedziała Księżniczka – zabijam muchy!
Cień przemknął przez słoneczną polankę. Pojawiła się żona pastora, 

a za nią sam pastor.
– Niedorzecznością było zapraszać pastora na dzisiejsze popołudnie 

– powiedział Książę Borys do swojej siostry.
Ale Księżniczka złapała właśnie insekta i nie zauważyła Księcia.
– Gdzie wypijemy herbatę? – zapytała Lady Berkley.
– W różanecznikach – powiedziała Pani Fanley niezbyt jasno54.

Dla porównania próbka z Choromańskiego:

– Zawsze zadajesz głupie pytania – syknęła – niezadługo zapytasz 
mnie: czy mama jeszcze nie umarła?

Pani Róża Nowiecka pojękując i postękując, ciężko sunąc spuchnię-
tymi nogami po posadzce, przeszła do krzesła około biurka i usiadła. […] 

52 Por. ustęp o  narodzinach stereotypu męskiej homoseksualności w  XVII w. w  An-
glii: „The cluster of associations about this role (the King James Version?) include effemi-
nacy, connoisseurship, high religion, and interest in Catholic Europe – all links to the Gothic” 
(E. Kosofsky Sedgwick, Toward the Gothic…, s. 93). Oczywiście zainteresowanie katolicyzmem 
europejskim z perspektywy kościoła anglikańskiego jest czymś zupełnie innym dla kultury 
polskiej. Można by się zastanowić, czy takiej roli nie odgrywa kultura prawosławia (Ruś, Ro-
sja, Kozaczyzna), powieść Choromańskiego zdawałaby się to potwierdzać.

53 Kosofsky Sedgwick, The Coherence…, s. 9.
54 R. Firbank, Zakochane wdowy, przeł. G. Jankowicz [w:] tegoż, Studium temperamentu…, 

s. 17. Tekst należy do juweniliów, pochodzi z 1903 r. 
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Starsza pani poruszała wargami, jakby żując coś bardzo niesmacznego. 
Wreszcie wyrzekła z obrzydzeniem:

– W twoim pokoju śmierdzi wódką!…
 Potem poruszając wargami i szczękami znowu żuła. Ogarek na 

poręczy dymił. Pani Róża dodała z jeszcze większym obrzydzeniem:
– A w moim… wyobraź sobie… śmierdzi perfumami!…
Rozparła się w fotelu i wydęła żółte policzki. Widać było, że jest 

niezwykle wzburzona. Pan Apolinary zrozumiał, że stało się coś niespo-
dziewanego. Jaskrawy jedwabny szlafrok przesunął się na środek pokoju.

– To mama i dzisiaj nie spała? – powtórzył. 
– Właśnie że spałam!… – syknęła w rozdrażnieniu, wręcz nawet roz-

paczliwie – jak długo Pan Bóg każe mi wysłuchiwać twoich pytań!… – Jej 
zielone jak sadzawka oczy patrzyły na pana Apolinarego prawie z niena-
wiścią. – Spałam, mój synu, spałam. Zdrzemnęłam się w fotelu i kiedy się 
obudziłam, poczułam, że w pokoju śmierdzi perfumami…

– Jakimi perfumami? – zapytał pan Apolinary z niepokojem.
– Nie znam się na perfumach, mój synu!… – wściekle fuknęła pani 

Nowiecka. – Może to był Hubigant, a może to był Piver!… Wiem tylko, że 
nie mam ani kropli tego paskudztwa w moim pokoju!… Skądże więc ten 
odór się wziął? Ty nie wiesz, mój synu?55

Jednak zdarzają się u Firbanka także momenty „bardziej podkręcone”, 
w których przesadny styl używany jest nie do kreacji scen „realistycznych”, 
lecz zdeformowanych. W cytowanych już Zakochanych wdowach taki charakter 
ma jadowita charakterystyka pani van Cotton (nazwisko znaczące): 

korpulentna, mała Amerykanka ubrana na żółto i złoto. Przypominała 
nieco sufit restauracji. Jej portret wisiał w Akademii. Publiczność brała 
go za zachód słońca. Powszechnie okazywano jej współczucie z powodu 
córki, która została śpiewaczką operową i wykonywała Aidę w Covent 
Garden56. 

U Choromańskiego takie momenty są częstsze, na przykład: 

– Wciąż spotykam potwohne, beznose mohdy! – z nagłą rozpaczą 
zawołał komisarz. – Gdy hazem z batehią przejeżdżałem przez wioskę, 
widziałem tutejszych chłopów. Co dhugi zamiast nosa miał czahną 
dziuhę! Podobno nawet khowy wasze chohują na syfilis! Nie wiem – do-
dał ponuro – może tylko mi się wydaje… Lecz naphawdę nie mogę spo-
kojnie patrzeć na ludzką twarz! Phawie wszystkie one gniją!… I tylko 
oto ta pani – wskazał palcem posąg – tylko ta pani ma dhewniany, wy-
rzeźbiony nos. Nie udało mi się do niego thafić, ale za to zhobiłem inne 
dhogocenne odkhycie!…57

55 M. Choromański, Skandal…, s. 64–65. 
56 R. Firbank, Zakochane wdowy…, s. 19. 
57 M. Choromański, Skandal…, s. 129. Mowa o posągu maryjnym.
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Porównanie twórczości Firbanka z powieścią Choromańskiego nasuwa 
ciekawe obserwacje: homoseksualny pisarz tworzy „homotekstualną” prozę 
bez – na ogół – przedstawiania w niej i opisywania homoseksualności. He-
teroseksualny pisarz tworzy powieść „homotekstualną” zarówno poprzez 
wyzyskanie (najprawdopodobniej nie w pełni świadomie) konwencji ga-
tunkowych i estetycznych kodów łączonych z homoseksualnością, jak też 
poprzez jawne wprowadzenie postaci homoseksualisty. Co jednak ciekawe, 
nie musi to oznaczać, że „jawniejszy” wariant jest bardziej „postępowy”, 
jeśli można użyć takiej pary epitetów. W Skandalu… nigdy nie pada żadne 
określenie, nazywające wprost homoseksualność (np. „homoseksualizm”, 

„pederastia” itp.). Mówi się o niej poprzez figurę reticentia (zamilknięcie) lub 
suspensive detractio (rodzaj elipsy), omownie („nie lubić kobiet”58) lub poprzez 
analogie symboliczne (walety vs. damy w kartach – o tym niżej), w tym na-
wiązujące do frazeologizmów z obcych języków (symbolika kolorów59), tak 

58 Wyrażenie to zostaje zresztą niejako zdekonstruowane w  rozmowie Wawickiego 
z Włodkiem: „Pan też prawdopodobnie nie lubi kobiet? – Nie lubię bab – poprawił podchorąży. 

– Kobiety natomiast bardzo, bardzo, zwłaszcza jeżeli są do rzeczy…” (tamże, s. 147). Być może 
replika Włodka nie oznacza zresztą identyfikacji z heteroseksualnością (nie jest wszak jasne, 
co dokładnie łączyło go z Izmajłowem), tylko stanowi właśnie ironiczną correctio omownego ję-
zyka Wawickiego. W lekturze alegorycznej „Wawicki jest Iwaszkiewiczem”, Włodek oznaczałby 
zatem nowe pokolenie pisarskie, śmielsze. Niewykluczone, że pokolenie Choromańskiego, o ile 
nie jego samego. Do tej strategii retorycznej należy także wypowiedź pani Róży: „– O tak, on 
jest très chevalereaque – dorzuciła kwaśno pani Róża. – Czy ty wiesz Józefo, co znaczy słowo 

„chevaleresque”? […] To przyjrzyj się, jak pan Wawicki odnosi się do chłopców” (tamże, s. 24).
59 Por.: „Zrozumiała obojętność w  stosunku do kobiet, wynikła wskutek tego – prze-

istoczyła się w pogańską, radosną, błękitną miłość!… Wawicki bowiem uważał, że istnieją 
dwa rodzaje miłości: czerwona, to znaczy normalna miłość mężczyzny do kobiety, i miłość 
błękitna. Trudno było zrozumieć, dlaczego tak kolorystycznie traktował tę sprawę. Możliwe, 
że pożyczył taki sposób wyrażania się o rzeczach prostych od znajomego poety, z którym 
zwykle obcował za granicą” (tamże, s. 81). Także i tu mamy do czynienia z zamilknięciem, czy 
raczej suspensive detractio, ponieważ logika zdania opartego na definicji pierwszego pojęcia 
nakazuje oczekiwać definicji także drugiego („błękitny”), to jednak nie zostaje zdefiniowane. 
W rosyjskim голубой („błękitny”) jest potocznym określeniem homoseksualisty (funkcjonuje 
co najmniej od XIX wieku). Nie jestem pewny tego nacechowania barwy w innych językach. 
W dawnej francuszczyźnie zone bleue („niebieska strefa”) oznaczało odizolowaną część mia-
sta, rodzaj getta, obecnie odnosi się do strefy parkowania oznaczonej specjalnymi znakami 
drogowymi (z kolorem niebieskim zresztą). „Błękitny paź” występuje także w prozie Józefa 
Czechowicza (a także szereg innych określeń, gdzie „niebieski” lub „błękitny” konotuje ho-
moseksualność), obok „pazia purpurowego” (który również konotuje kochanka, gdy pojawia 
się we śnie czy malignie). „Paziowie” występują w Opowieści o papierowej koronie oraz w Opo-
wieści o Hiramie czarnoksiężniku, przy czym Choromański mógł bez żadnych wątpliwości znać 
tylko tę pierwszą prozę, która ukazała się w „Reflektorze” w 1923 r. (nr 1); Hiram czarnoksiężnik 
stanowi kontynuację Papierowej korony, nie ukazał się jednak drukiem za życia poety, posyłał 
go ów natomiast w listach W. Gralewskiemu w czerwcu 1923 r.; nie sposób stwierdzić, czy 
ktoś poza Gralewskim mógł czytać tę prozę. Podobnie rzecz ma się z prozą poetycką o zna-
czącym dla nas tytule Purpurowe, powstałą w latach 1922–1923, a dotyczącą relacji heterosek-
sualnych z kobietami, jednak opublikowaną dopiero w 1973 r. Por. J. Czechowicz, Koń rydzy. 
Utwory prozą, oprac. T. Kłak, Lublin 1990, s. 82, 104, 120, 122 (barwni paziowie). Hiram byłby 
tu ciekawym kontekstem (a jest hipotetycznym), jako że stanowi poetycki wariant prozy go-
tyckiej z szeregiem właściwych estetyce akcesoriów. Najprawdopodobniej więc Choromański 
przydaje Wawickiemu cechy przede wszystkim Iwaszkiewiczowskie, ale także elementy Cze-
chowiczowskie. Por. też T. Kaliściak, Józef Czechowicz, czyli „niebiański” król śmierci, [w:] tenże, 
Katastrofy odmieńców, Katowice 2011, s. 51–180. Badacz nie wspomina o  rosyjskojęzycznym 
kontekście, „niebieski” wywodzi od pojęcia „uranizm” i  jego skojarzenia z  nieboskłonem. 
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jakby zjawisko to było pozbawione jakiejś etykiety (rzeczownika) lub jakby 
wypowiedzenie tego rzeczownika wywoływało tytułowy – i desygnujący 
kilka zjawisk opisanych w powieści, ale homoseksualność też – „skandal”. 
Co prawda, koncepcja „skandalu” jest tu traktowana z przymrużeniem oka. 

Pora wrócić do gotyckiego prototypu gatunkowego powieści ze szcze-
gólnym uwzględnieniem jego relacji z homoseksualnością. Choromański 
zabawił się klasycznym motywem sobowtóra, grając koncepcją podobieństwa– 

–niepodobieństwa (klasyczna realizacja wątku zakłada wszak podobieństwo). 
Wawickiego i Izmajłowa różni sposób mówienia, w tym akcent, pochodze-
nie, ideologia klasowa, sposób bycia. Łączy – homoseksualność. „»Księże«”, 
powiada, »to mnie się damy imają, ja zaś wolę waletów«. Bubków, powiada, 
woli! Mówił po niemiecku jak rodowity wiedeńczyk, tylko literę »r« wymawiał 
z żydowska”60. „»Masz tobie«, odpowiada, »a czy nie mówiłem księdzu, że nie 
lubię dam? Imam się natomiast waletów!…«”.61 W narracji Skandalu w Wesołych 
Bagniskach stale mieszają się dwa plany czasowe, teraźniejszość i wspomnienia 
sprzed pięciu lat, kiedy Izmajłow jeszcze żył i zmarł w niejasnych okolicz-
nościach (trzecią płaszczyznę czasową stanowią wspomnienia sprzed roku, 
kiedy umarła Agnieszka). Dzieje się to jednak w bardzo specyficzny sposób: 
Izmajłow pojawia się we wspomnieniach mieszkańców Wesołych Bagnisk 
(więc nie u Wawickiego) bez mała zawsze na widok Wawickiego w jakimś 
geście czy wyrażeniu. Podkreśla to z pewnością koncepcję „zastygłego czasu” 
w miejscowości, gdzie żyje się wspomnieniami i odtwarza niejako minione 
wydarzenia. Czytelnik zatem wie, że Wawicki i Izmajłow nie są parą sobo-
wtórową, jednak bohaterom nieustannie tak się wydaje62. Doskonale pasuje tu 
Gombrowiczowskie określenie z Opętanych: „hipnoza podobieństw”63. W kla-
sycznej gotyckiej narracji najczęściej bywało odwrotnie, oto niespodzianie dla 
siebie główny bohater odkrywał po czasie ze zdumieniem, że inny, najczęściej 

„tajemniczy” i „hipnotyzujący”, mężczyzna jest niezwykle do niego podobny 
– tak dzieje się w wypadku Roberta i Gil-Martina w Wyznaniach usprawiedliwio-
nego grzesznika Jamesa Hogga czy w Williamie Wilsonie Edgara Allana Poego. 
Ale też u Hogga Gil-Martin, „sobowtór”, ma właściwość przybierania wyglądu 
dowolnego mężczyzny, czyli jest „sobowtórem w ruchu”. Według Eve Kosofsky 
Sedgwick oznacza on – jako Cień – stałe, paranoiczne zagrożenie dla męskich 
podmiotów dwuznacznością „męskiej więzi”, która, jak w wypadku analizo-
wanego przez Freuda dra Schrebera, może przybierać formę paniki homosek-
sualnej64. Możemy przyjąć, że paranoiczne widmo Izmajłowa „wybrało sobie” 

Zwróciłem mu na to uwagę w recenzji Dowód odmienności – dowód na tożsamość, „Pogranicza” 
2012, nr 1. Dostrzega natomiast gotycki kontekst próz Czechowicza. 

60 M. Choromański, Skandal…, s. 11. „Bubek” pochodzi od niem. „Bube” – walet, gier-
mek, paź. Warto przypomnieć, że „bubek” często pojawia się w języku Witkacego.

61 Tamże, s. 22. 
62 W lekturze alegorycznej jest to oczywiście konflikt dwóch stylów prozatorskich, Wit-

kacego i Iwaszkiewicza, co najwyraźniejsze jest przy porównaniu stylów konwersacyjnych 
obu bohaterów.

63 Pastor w Confessions of a Justified Sinner stwierdza: „there are many natural reasons for 
such likeness, besides that of consanguinity” (J. Hogg, The Private Memoirs and Confessions of 
a Justified Sinner, New York 1970, s. 97).

64 Por. E. Kosofsky Sedgwick, Murder Incorporated…, zwł. s. 104–106. A  także: „Bonds, 
between men, of fascination and of unmediated power-exchange already take the form of 
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Wawickiego, ponieważ jest on „przybyszem”, i upodobniło go – przynajmniej 
w oczach lokalnej społeczności – do owego rozsiewającego paranoję „ducha”. 
Oto kilka przykładów ze Skandalu, jak dokonują się takie przejścia narracyjne, 
które można by określić mianem „poetyki ni stąd, ni zowąd”:

– Phoszę księdza, czy u was wszystkie dziewczyny bez wyjątku są 
chohe na syfilis?! – w rękach trzymał mokry, zwiędły aster.

 Na pół zwiędły liliowy aster leżał na stole pomiędzy papierośnicą 
a filiżanką kawy. Pan Apolinary odsunął go od siebie z takim wstrętem, 
jak gdyby był ropuchą.

– Czemu tak patrzysz? – zapytał Wawicki i poruszył się w fotelu65.

[Apolinary] Chwiejąc się na nogach, brnął w przejści między forte-
pianem a ścianą, ale fortepian odjechał jeszcze bardziej na środek pokoju 
i Wawicki obszedł go naokoło…

– Ułany polskie są już o dwadzieścia kilometrów, towarzyszu na-
czelniku! – ochryple powtórzył żołnierz, a komisarz Izmajłow obszedł 
fortepian naokoło i cicho przeszedł do swojego pokoju na górze66.

– Cóż to za dziwaczny dwóh, te wasze Wesołe Bagniska!… Wszyst-
kie baby, wszyscy chłopi w okolicy zamiast nosów mają czahne dziuhy, 
zauważył wielebny ksiądz? 

– Wszelki duch!… – powtórzył ksiądz proboszcz i podszedł do okna. 
Wyszczerzył chłopską, kanciastą gębę i zarechotał gościnnie: – A, to pan 
dobrodziej… proszę, proszę!…

 W duszy o mało nie zmówił dziękczynnej modlitwy z radości, że 
nie był to samobójca komisarz, lecz Wawicki67.

Wzniósł do góry wskazujący palec [proboszcz]. Znowu, ni stąd, ni 
zowąd, przypomniał sobie komisarza. Pięc lat temu stał z naganem w ręku 
w tym samym miejscu, w którym teraz stoi Wawicki, a ksiądz proboszcz tak 
samo palcem wskazywał sufit, jak gdyby na strychu mieszkał Wszechmo-
gący, ale komisarz wykrzywiał pysk i nie chciał się przyznać do niczego68.

Zasadnicze qui pro quo – oś powieści – polega na tym, że aktualne 
wydarzenia nie powtarzają Lokalnego Mitu, wie o tym przyjezdny, osoba 
z zewnątrz, mieszkańcy Wesołych Bagnisk natomiast żyją wymiennymi 
przebłyskami teraźniejszości i przeszłości, tak jakby pragnęli odtworzyć 
minione wydarzenie, lecz im się nie udawało. Oczywiście występują dodat-
kowe motywacje takich „zamgleń” – u Apolinarego alkohol, u Róży – starość, 
u księdza proboszcza… nie wiadomo, być może miód z jego pasiek. Żadnej 
tego rodzaju motywacji nie ma Włodek, krewny proboszcza, pięć lat wcze-
śniej emblowany przez Izmajłowa, obecnie przez Wawickiego – a  jednak 

two-edged weapons […], not of two-edged pleasures. The pleasures may be inferrable, but 
only from the forms of violence that surround them” (tamże, s. 113–114).

65 M. Choromański, Skandal…, s. 20–21. 
66 Tamże, s. 59–60.
67 Tamże, s. 90. 
68 Tamże, s. 137. 
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przy pierwszym spotkaniu z nim mówi: „Ten pan przypomina mi komisarza 
Izmajłowa – odpowiedział naiwnie”69. Co jest istotą historii, którą próbuje się 
odtworzyć? Przede wszystkim, śmierć komisarza. Prawdopodobnie jednak 
powtórzyła się także historia pomiędzy Agnieszką a komisarzem z Wawic-
kim zamiast komisarza. Apolinary, zdaje się, nie wiedząc, że jego przyjaciel 

„nie lubi kobiet”70, uważa, że jego żona umarła lub popełniła samobójstwo 
(niejasne) z powodu uwiedzenia przez Wawickiego. Tak też napisała w liście 
do męża – prawdopodobnie jednak, aby się zemścić na niedoszłym kochanku 
za nieskonsumowanie miłości. (Eve Kosofsky Sedgwick ironicznie rzuciła 
mimochodem, że żeńska bohaterka powieści gotyckich to „klasyczna hi-
steryczka”, a bohater męski to, oczywiście, „klasyczny paranoik”71). Można 
tylko się domyślać, że podobna przygoda zdarzyła się uprzednio z komisa-
rzem, który – najprawdopodobniej – został „w porę” zastrzelony w dworku 
(jakkolwiek alternatywnie funkcjonuje wersja o samobójstwie, a pada także 
sugestia śmierci na sifilis, podobnie jak w wypadku Agnieszki). Dlatego teraz 
pijany Apolinary usiłuje zastrzelić Wawickiego. Tu dochodzimy do drugiego 
kluczowego motywu gotyckiego – nawiedzone miejsce. Pani Róża na wieść 
o przyjeździe Wawickiego wydaje polecenie ulokowania go w „pokoju ko-
misarza”, gdzie Jerzy następnie ogląda ślad po kuli72. Jak się domyślamy, ma 
to ułatwić powtórzenie mitu. Bohaterowie kierują się zatem logiką gotycką, 
sądząc, że do zabicia drugiego bohatera lepsze niż inne jest miejsce, w którym 
zlikwidowano pierwszego; że ma jakąś szczególną „aurę”. Najzabawniejsze 
przekształcenie motywu sobowtóra polega na pojawieniu się ducha Izmaj-
łowa przed oczyma (nietrzeźwego skądinąd) Apolinarego – nalega on, by 
zabić Wawickiego, póki ten śpi w „pokoju komisarza”…73. Według klasycz-
nej realizacji motywu sobowtóra (uznajmy za taką Williama Wilsona Edgara 
Allana Poego), śmierć jednego z pary powinna pociągać śmierć drugiego 
(w przeciwnym wypadku, co z nich za sobowtóry?)74; w ujęciu pastiszo-
wym jest odwrotnie, śmierć „namaszczonego na sobowtóra” bohatera ma 

69 Tamże, s. 32. 
70 Świadczy o tym następujący dialog, interesujący także z tego względu, że wpisuje się 

w tendencję powieściową nienazywania wprost homoseksualności (tylko za pomocą sugestii 
lub omowni): „– Nie wiem tylko, czy przyznałeś się jej, że jesteś!… – bełkotał wrzaskliwie – że 
jesteś chory!… – wykrzyknął. – Jaki chory? – powtórzył zza fortepianu Wawicki, zgorszony 
do najwyższego stopnia” (tamże, s. 47). Apolinaremu chodzi o  syfilis (którym miałby Wa-
wicki zarazić Agnieszkę; według innej – „oficjalniejszej” – wersji zmarła ona na tyfus plami-
sty). Pojawia się tu dodatkowo jako sugestia medykalizujący dyskurs „homoseksualizm jako 
choroba”, dziewiętnastowiecznej proweniencji. Kontakty homoseksualne zostały uznane za 
legalne w Polsce w 1932 r. (w Niemczech, które stanowią tu pozytywny punkt odniesienia 

– w 1969 r.), a więc dwa lata przed drukiem powieści, jednak homoseksualizm był traktowany 
jako jednostka chorobowa przez oficjalny dyskurs medyczny.

71 E. Kosofsky Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions…, s. vi.
72 M. Choromański, Skandal…, s. 13: „– A czy będzie mieszkał w gościnnym pokoju? 

– Stara zmrużyła oczy, pogłaskała jakby w roztargnieniu swój garb i odrzekła pieszczotliwie: 
– Nie… Przygotuj mu pokój komisarza”.

73 Tamże, s. 128–132.
74 E.A. Poe, William Wilson, [w:] tenże, Opowieści niesamowite, przeł. B. Leśmian, Wrocław 

1999, s. 31: „Zwyciężyłeś i przeto ulegam. Atoli odtąd umarłeś na równi ze mną – umarłeś dla 
Ziemi, dla Nieba i dla Nadziei! We mnie istniałeś i – spojrzyj w moją śmierć, spojrzyj wskroś 
tej, która jest twoją, postać i – jak doszczętnie zamordowałeś siebie samego!” 
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konsekrować jego sobowtórzy status; psychologiczna motywacja zmarłego 
„bliźniaka” zaś wydaje się resentymentowa. Pojawienie się Izmajłowa jako 
ducha podkreśla jego Witkacowską proweniencję – w Pożegnaniu jesieni poja-
wia się duch Zosi; w dramatach motyw ten jest jeszcze częstszy (np. W małym 
dworku). Opisany tu kompleks zagadnień gotyckich występuje także niemal 
dokładnie powtórzony w Opętanych. Książę żyje przeszłością zamknięty 
w swoim zamku, gdzie znajduje się komnata – „nawiedzone” miejsce, w któ-
rym po dramatycznym wydarzeniu z przeszłości pozostaje „energetyczny” 
ślad, generujący dziwne zjawiska75. Książę widzi też zabitego (jak uważa, 
w istocie – zaginionego) przed laty syna Frania w innych osobach, na przy-
kład w Leszczuku, gdy ten pojawia się w zamku76. Jeżeli przyjąć podsuwaną 
w tym szkicu tezę o nawiązaniu Gombrowiczowskiego pastiszu do pastiszu 
pisarza-rówieśnika – to trzeba podkreślić, że polegał on nie na spotęgowaniu 
pastiszowych właściwości pierwowzoru, tylko przeciwnie, wytłumieniu 
ich – szczególnie poprzez redukcję „dyskursu protokampowego” oraz całej 

„estetyki homoseksualnej”, jeżeli można się tak wyrazić. Opętani nie są pasti-
szem Skandalu w Wesołych Bagniskach, są powtórzeniem gestu pastiszowania 
powieści grozy w okowach powieści „popularnej”.

Glosa: Maria Janion – od odzyskanego ogniwa polskiej prozy  
ku „gotycyzmowi blokowemu” (program gotycyzacji kultury polskiej?) 

Bardzo znamienną dla projektu gay gothic Marii Janion – zakładam bowiem, 
że wybitna badaczka wystąpiła tu w rzadkiej dla siebie roli „krytyczki pro-
jektującej” – informację zapisał w  swoim dzienniku Miron Białoszewski 
pod datą 22 I 1978. Od paru dni pisał „opowiadanka z niepokojem” o swoim 
bloku: „Napisałem dwa dalsze opowiadanka z niepokojem, na tematy blo-
kowo-korytarzowe. Na pograniczu fantazji i rzeczywistości. Przy złudzie. 
Nastroju. Trochę myślałem o radzie profesor Misi Janion, która namawiała 
mnie do pisania gotyckiej powieści grozy w nowych blokach betonowych, 

75 Por.: „Na tym punkcie książę był nieubłagany. Nie chciał nigdy wyjawić, która to kom-
nata jest niedobra i dlaczego? Cholawicki podejrzewał w tym jakąś tajemnicę i wielekroć usi-
łował wydobyć z niego bliższą informację, a nawet śledził staruszka w czasie jego wędrówek 
po zamku, ale nigdy nie zdołał nic wymiarkować. Miejsce to musiało rzeczywiście łączyć się 
dla księcia z jakimś strasznym wspomnieniem, gdyż zawsze mówiąc o nim przymykał oczy, 
co było dowodem najwyższego strachu. I  tym razem także starzec przymknął oczy i dłuż-
szy czas łapał oddech bladymi wargami. Wreszcie rzekł od niechcenia: – Tu w ogóle straszy” 
(W. Gombrowicz, Opętani, s. 69). 

76 Por.: „[…] ktoś tutaj był. On zobaczył kogoś! dlatego krzyczał. Ten ktoś musiał wejść 
do jego sypialni, zbudził go, a kiedy staruszek zaczął krzyczeć, uciekł. To musiał być młody 
chłopiec. Książę ma taką manię – marzy mu się jakiś Franio! Nie znosi młodych chłopców, 
gdyż oni przypominają mu tego Frania” (tamże, s. 55); a także: „Twarz ta przypominała mu 
kogoś. Nie tylko księcia. Jeszcze kogoś. Wzrok historyka sztuki, nawykły do ustalania wpły-
wów i podobieństw w portretach, tu także wyczuwał jakiś wpływ… jakieś podobieństwo… 
podobieństwo… Naraz uprzytomnił sobie: Franek przypominał trochę Leszczuka. Nie, to 
było złudzenia. Po prostu tylko sama młodość czyniła ich podobnymi. Byli chyba w równym 
wieku. I zresztą profesor czuł, że ulega hipnozie podobieństw. podobieństwo Mai z Leszczu-
kiem – podobieństwo Franka z księciem – podobieństwo Franka z Leszczukiem – za dużo 
było tych podobieństw” (tamże, s. 141). U Choromańskiego także występuje motyw „podo-
bieństwa z obrazem” (Franio jest na fotografii). 
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wielkopłytowych”77. Powstał cykl próz Opowiadanka z  niepokojem oraz Blo-
kowidła. W  trzech pierwszych – wspomnieniowych – dochodzi do narra-
cyjnego rozbrojenia lęków, sytuacji codziennych, które można wziąć za 

„niesamowite”. Podobnie w  cyklu Blokowidła „gotycyzm” czy „groza” zo-
stają sprowadzone do zatarcia pewności sensualnej, przede wszystkim wi-
zualnej (czy coś się widziało, czy nie) oraz słuchowej. Brak jakiegokolwiek 
podtekstu gejowskiego. Odpryski gotyckie znalazły się także w pisanym 
wcześniej Chamowie78. Elektrownia w Siekierkach z okna jawi się jako „za-
mek”. „Wiem, dlaczego elektrownia na Siekierkach kojarzy się z zamkiem. 
Jest wielka, graniasta. Ma wysoko długie rzędy okien, oświetlonych. I  te 
oświetlenia falują od odległości na ciepłym powietrzu. Mrugają”79. Z kolei 
ludzie wychylający się przez okna w bloku zostają określeni jako swoiste 
gargulce, a zatem element architektury gotyckiej, ale, co godne podkreślenia, 
w ten sposób jakoś „zamknięci w kamień”, zabetonowani (żywcem): „Wy-
chyliłem się, wychyliły się na lewo ręce, potem głowa, spojrzałem w deszcz 
na prawo, a tu ze ścian, z szarych wgłębień wyglądają znów tu głowy, tu 
ręce. Chimery z Notre-Dame. Ja jedna z nich”80. „Gotycyzacja” blokowiska 
stanowi cześć procesu „oswajania przestrzeni”, nowej przestrzeni życiowej. 
Dlaczego jednak gotyk, zamki, katedry – można zapytać – skoro Warszawa 
zupełnie nie jest miastem gotyckim? Wydaje mi się, że motywacja jest głębo-
ko psychologiczna. Po pierwsze, Białoszewski wyprowadził się z secesyjnej 
Warszawy w miejsce zupełnie odmienne estetycznie i nie próbuje zatrzeć 
tej różnicy estetyk, na siłę upodobnić, wpisać „nową Warszawę” w starą. Po 
drugie, widział (wojenną) ruinę „klasycznej Warszawy”, która się – wedle 
jego formuły – „sypnęła”, czyli zawaliła i  równocześnie złożyła donos na 
swoją nietrwałość. Sięgnięcie do gotyku, a wiec architektury historycznie, 
a  i mitycznie starszej niż centrum Warszawy, być może ma wyrażać pra-
gnienie „ugruntowania” Chamowa, odczucia go jako miejsca bezpiecznego, 
które „przetrwa”, nie sypnie się81. W Rozkurzu, który powstawał równolegle 
z Tajnym dziennikiem, Białoszewski zawarł cały ustęp o powieści gotyckiej, 
zwracając uwagę, że w samym gotyku nie było „gotycyzmów” (upiorów, ta-
jemniczości itp.): „Wydaje mi się, że duchy i grozę gotycką zaczęto doceniać, 
kiedy tłok i cywilizacja wypędzały samotność i cienie”82. Oto uzasadnienie, 
dlaczego blok jest właściwym miejscem dla gotycyzmu, nawet jeśli trzeba 
go sobie zaaranżować. Tajny dziennik obfituje w rozmaite zanoty o seansach 
spirytystycznych itp., w  większości pozbawione aury sensacji i  tajemni-
czości, nawet w  pastiszowym cudzysłowie, zapisywane zatem na równi 
z wydarzeniami pozostawiającymi mniej przestrzeni do uwierzenia, jeśli 
mogę się tak wyrazić (unikając określenia „realnymi”), a zatem treści silnie 
powiązane z gatunkiem gotyckim zostają niejako „wyprane” z treściowej 

77 M. Białoszewski, Tajny dziennik, Kraków 2012, s. 486. 
78 Por. mój szkic o Chamowie: P. Sobolczyk, Genius loc. cit., „Dekada Literacka” 2009, nr 5–6.
79 M. Białoszewski, Chamowo, [Utwory zebrane, t. XI], Warszawa 2009, s. 121. Por też s. 59.
80 Tamże, s. 70–71.
81 Por.: „Podobnie jak z architekturą gotycką – śpiew gregoriański, jednogłosowy, sta-

nowi najpewniejszą przepustkę do wieczności naszej rasy. To coś najbardziej osobnego” 
(M. Białoszewski, Rozkurz, [Utwory zebrane, t. VIII], Warszawa 1998, s. 102).

82 Tamże, s. 115. 
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zawartości samego szkieletu gatunkowego (the content of the form, wedle 
formuły Haydena White’a). Dobrym przykładem jest historia o Poltergeiście 
w  Sopocie (niejako wyprzedzająca bodaj najlepszy polski horror okulty-
styczny, Medium Jacka Koprowicza z 1985 roku):

W Sopocie właśnie w tym domu, gdzie mieszka rodzina Jadzi, mieszkał 
sędzia za czasów niemieckich, którego brat był biskupem czy nawet 
kardynałem dosyć zaangażowanym w hitleryzm. A sędzia nie miał nic 
na sumieniu. Kiedy Rosjanie byli już w Oliwie i okrążali Sopot również 
z drugiej strony, sędzia zebrał wszystkich domowników, razem z nimi 
było jedenaście osób, w tym kilkoro dzieci isłużące, wszyscy usiedli i je-
dli śniadanie w dużym salonie na pierwszym piętrze. On powsypywał 
truciznę. Oni, pijąc herbatę, nie wiedzieli o tym. I kiedy weszli Rosjanie, 
zastali tak jedenaście trupów siedzących przy stole. […] W tym domu 
po wojnie straszyło. To znaczy, rozsuwały się same drzwi, zasuwane 
na parterze w salonie. Podskakiwały garnki i pokrywki na garnkach. 
Staczała się kulka bilardowa z sali, gdzie tamci się otruli i  tak jakby 
spadała na dół, a kiedy szli zobaczyć, to nic nie było. […] Stara Marylka 
sądzi, że jedna z osób, które wtedy mieszkały na pięterku, musiała być 
medium. […] Słychać było w domu szuranie mebli, nóg, przesuwanie 
mebli na górze w tym pokoju dużym, gdzie się jedenaście osób otruło. 
Nawet stara Marylka zwróciła uwagę lokatorom, że hałasują w nocy, 
ale oni się zdziwili, mówili, że w nocy śpią. Kiedy ta osoba posądzana 
przez starą Marylkę o mediumowatość wyprowadziła się, wszystkie 
niepokojące zjawiska ostatecznie zanikły83.

Brzmi to raczej jak beznamiętny draft scenariusza. Podobna w tonie 
jest krótka notatka o odwiedzinach ducha Kazimierza Wyki w Chamowie84. 
Można jednak uznać takie pomieszanie gatunkowe za świadomy projekt 
Białoszewskiego, pastiszowe gotyckie historyjki o „zwidzeniach” w bloku, 
gdzie ostatecznie nie dochodzi do żadnej spirytystycznej pointy, oraz „au-
tentyczne” i serio, bo dziennikowe, zapisy na temat mniej „podhecowanych” 
(acz i bliższych konwencji fabularnej, zamkniętych) wydarzeń. Białoszewski, 
rozpoznając w „profesor Misi” pociąg do niesamowitego spleciony z meta-
rializmem naukowym, rozważa przygotowanie w swoim bloku spektaklu 
dla niej z „duchem”, zaaranżowaną strzygą:

Ja uświadomiłem Ludwikowi, że korytarz mój na górze przecież 
jest długi, zna go, że z jednego końca byłyby Janion, Żmigrodzka i Ba-
ranowska, a strzyga ukazałaby się na drugim końcu daleko. Ludwik na 
to, że to nic, Janion by szła za strzygą i chciałaby jej dotknąć, naukowo 
stwierdzić zjawisko. 

– Przecież strzyga by zaczęła uciekać, do piwnicy, no tak, profesor 
Misia Janion by ją goniła, i tak by się goniły po piętrach, po piwnicach, po 
korytarzu górnym, windami.

83 M. Białoszewski, Tajny dziennik, s. 567–568. 
84 Tenże, Chamowo, s. 73–74.
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Ludwik
– No tak, ona by potem urządziła ankietę, kto co o tym85.

W ten sposób życie zastąpiłoby niedokonany artefakt literacki. Acz 
poza incydentalny charakter „prób” Białoszewski nie wykracza. Albowiem 
wszystkie te rozproszone motywy nie spełniają jednak postulatu Janion, 
która – jak rekonstruuję – widziała realizację swojego projektu „gotycyza-
cji” literatury polskiej poprzez powieść. Parodystyczna gotycyzacja kultury 
polskiej – niemal identyczna z wymarzoną przez Janion parę lat wcześniej 

– dokonała się incydentalnie w serialu Alternatywy 4 Stanisława Barei (1983, 
odc. II), serialu niepozbawionym „białoszewskiego klimatu”, gdzie w nowym 
bloku znalazł się lokator w trumnie, który nie doczekał przydziału86. Swo-
iście antygotycki jest „blokowy” film Marka Koterskiego Życie wewnętrzne 
(1986), gdzie główny bohater, Michał Miauczyński, brany jest za grasującego 
po okolicy „wampira”; niewykluczone, że scenariusz Koterskiego nawiązy-
wał do twórczości Białoszewskiego, a może także do Marii Janion – autorki 
szkicu o Białoszewskim, w którego tytule pada wyrażenie wykorzystane 
przez reżysera: Życie wewnętrzne na Lizbońskiej87. Wątek PRL-owskiego – ale 
już nie „blokowego” – gotyku domyka Michał Witkowski w Drwalu (2011). 

„Ciocia komuna” urozmaiciła poniemiecką „pseudogotycką” przestrzeń domu 
wczasowego w Międzyzdrojach, doklejając „swojską” stołówkę: 

Wokół szerzył się stylistyczny horror. Baszta była pseudo. Pseudogotyk, 
pseudoromantyzm, pseudopoczerniała ze starości cegła i pseudołuki 
w oknach. Cała maniera XIX wieku, jeśli nie pseudoromantyzm hitlerowski.

 I dalej: 

Ale w zemście nasza ciocia komuna cichcem, milczkiem dobudowała do tej 
baszty niską i podłużną stołóweczkę, elegancko, a co!, salkę gimnastyczną 
i zwykłe prostokątne budynki z balkonami do opalania się i suszenia 
ręczników w stylu ośrodków wczasowych z lat osiemdziesiątych88. 

Czytane jako alegoria, ukazuje PRL jako przestrzeń „antygotycką”, czy 
też rozbrajającą estetykę wzniosłości, jaka towarzyszy poważnym (niepasti-
szowym) odmianom prozy gotyckiej, estetyką swoistego „środkowoeuro
pejskiego kampu”, PRL-owskiego „biedermeiera”. Ponieważ temu projektowi 
pisarskiemu patronują na powierzchownym planie Nienacki, ale na głębszym 
Gombrowicz z Opętanych i Białoszewski jako komentator „PRL-owskiego 
kampu”, Witkowski demaskuje projekt „ludowego gotycyzmu” jako kampową 

85 Tamże, s. 595. 
86 Zwróciła mi na to uwagę Paulina Zielińska.
87 M. Janion, Życie wewnętrzne na Lizbońskiej, [w:] taż, Tragizm, historia, prywatność. Prace 

wybrane, t. II, red. M. Czermińska, Kraków 2000, s. 428–437. Wbrew tytułowi, szkic nie doty-
czy jednak zamieszkiwania w bloku i prowadzenia „życia wewnętrznego”, nie ma w nim też 
mowy o gotycyzmie.

88 M. Witkowski, Drwal, Warszawa 2011, s. 121.
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maskaradę, przebierankę dla zabawy, podszytą melancholijnym poczuciem 
utraty89. Tak oto „blokowy gotycyzm” stanowi tęsknotę za „prawdziwą grozą” 
XVIII- i XIX-wieczną, zaś konsumpcjonistyczna wolna Polska opłakuje goty-
cyzm PRL-owski. Raz jeszcze Białoszewski: „Stylizacji na grozę i tajemniczość 
nie można brać za poważnie. Jak wszelkich stylizacji”90.

Bib l iografia    

A. Adler, Homoseksualizm. Trening erotyczny i  erotyczny odwrót, tłumacz nie-
znany, Warszawa [b.r. w.] (1934?), oryginał 1930.

M. Białoszewski, Tajny dziennik, Kraków 2012.
M. Białoszewski, Chamowo, [Utwory zebrane, t. XI], Warszawa 2009.
M. Białoszewski, Rozkurz, [Utwory zebrane, t. VIII], Warszawa 1998.
W. Bolecki, Od potworów do znaków pustych. Z dziejów groteski: Młoda Polska 

i dwudziestolecie międzywojenne, [w:] tegoż, Pre-teksty i teksty, Warszawa 
1998, s. 109–165.

B. Brophy, Prancing Novelist. A Defence of Fiction in the Form of a Critical Biog-
raphy in Praise of Ronald Firbank, New York 1973.

CAMP. Queer Aesthetics and the Performing Subject. A  Reader, red.  F. Cleto, 
Ann Arbor 2002.

M. Choromański, Skandal w Wesołych Bagniskach, Warszawa 1993.
M. Chowaniok,  Nietrafiony rytm. Wybrane problemy twórczości prozatorskiej 

Michała Choromańskiego, Katowice 2010.
J. Czechowicz, Koń rydzy. Utwory prozą, oprac. T. Kłak, Lublin 1990.
R. Firbank, Studium temperamentu, oprac. G. Jankowicz, Wrocław 2009.
R. Firbank, Valmouth & Other Stories, Hertfordshire 1996.
W. Gombrowicz, Opętani, posł. D. Korwin-Piotrowska, Kraków 1999.
J. Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner, New York 1970.
J. Iwaszkiewicz, Opowiadania filmowe, Kraków 2009.
M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza,  [w:]  taż, Gorączka romantyczna, War-

szawa 1975, s. 167–243.
M. Janion, Życie wewnętrzne na Lizbońskiej, [w:] taż, Tragizm, historia, prywat-

ność, [Prace wybrane, t. II, red. M. Czermińska], Kraków 2000, s. 428–437.
T. Kaliściak, Katastrofy odmieńców, Katowice 2011.
E. Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial 

Desire, New York 1985.
E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley-Los Angeles 1990.
E. Kosofsky Sedgwick,  The Coherence of Gothic Conventions  [1980],  New 

York 1986.
E. A. Poe, Opowieści niesamowite, przeł. B. Leśmian, Wrocław 1999.
G. Ritz,  Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności,  przeł. A. Kopacki, 

Kraków 1996.

89 Por. mój tekst o Drwalu: P. Sobolczyk, Buch po sezonie bach, „Dekada Literacka” 2011, nr 5–6.
90 M. Białoszewski, Rozkurz, s. 115. 



262

P
io

tr
 S

o
b

o
lc

zy
k

P. Robertson, Jak jest zrobiony feministyczny kamp?, przeł. P. Sobolczyk, „Teksty 
Drugie” 2012, nr 5, s. 103–126.

A. Sobański, Cywil w Berlinie, oprac. T. Szarota, Warszawa 2006.
P. Sobolczyk, Manieryzm, „poetyka” queer i subwersje mitów, „Teksty Drugie” 

2013, nr 5, s. 77–105.
P. Sobolczyk, Genius loc. cit., „Dekada Literacka” 2009, nr 5–6, s. 89–96.
P. Sobolczyk, Buch po sezonie bach, „Dekada Literacka” 2011, nr 5–6, s. 206–212.
K. Tomasik, Homobiografie, Warszawa 2008.
J. Tomkowski,  Pokolenie Gombrowicza. Narodziny powieści XX wieku w  Pol-

sce, Warszawa 2001.
J. Tuwim, Kabaretiana, oprac. T. Stępień, Warszawa 2002.
M. Warner, Homo-Narcissism; or, Heterosexuality,  [w:] Engendering Men. The 

Question of Male Feminist Criticism,  red. J.E. Boon, M. Cadden, New 
York 1990, s. 190–206.

M. Witkowski, Drwal, Warszawa 2011.

Summary  

Piotr Sobolczyk 
Homogotic scandal according to Michał Choromański 

The article introduces the category of ”gaygothic” or “queer gothic” hitherto un-
known in Poland and indicates its anticipations in Maria Janion’s work. The text 
focuses on interpreting the episodic novel Skandal w Wesołych Bagniskach [Scandal in 
Merry Swamps] by Michał Choromański, published in book form several decades 
after its original release in newspapers. One hypothesis suggests that this novel 
could inspire Witold Gombrowicz to write "The Possessed". Choromański’s novel 
is read as a pastiche of Gothic novels and at the same time contemporary accu-
mulation of cultural tropes of homosexuality (allusions to works by Iwaszkiewicz, 
Witkiewicz, Czechowicz or Sobański). 


