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1. Książka dla Pana najważniejsza, to…

Jestem głęboko, ba, najgłębiej przeciwny takim rankingom. Literatura to roz-
legła całość, sieć wzajemnych oddziaływań, nie da się z niej niczego wyjąć 
i powiedzieć: to jest najważniejsze. Choćby zupełnie subiektywnie. No, chy-
ba, że ktoś czytał jedną książkę. Czy dziesięć. Albo jest fanatykiem religijnym 
czy ideologicznym i powie od razu: Koran, Biblia, Mała czerwona książeczka, 
Krótki kurs WKPb – z przekonaniem, że ta jedna książka zawiera wszystko, 
co konieczne do życia. Nie mam żadnej „najważniejszej książki”, natomiast, 
i owszem, z pewną dozą retorycznej przesady mogę powiedzieć, że literatu-
ra, jako całość, jest dla mnie najważniejsza. 

2. Jakie pozycje lekturowe były dla Pana w ostatnim czasie szczególnie 
istotne?

Guguły, świetny debiut prozatorski Wioletty Grzegorzewskiej, skądinąd zna-
komitej poetki, poruszająco opisujący dzieciństwo na polskiej wsi w schył-
kowym PRL-u. Red sky in morning Paula Lyncha, powieść drogi, a właściwie 
powieść ucieczki i  pogoni, która zanurza nas w  brutalnej rzeczywistości 
Irlandii i Stanów I połowy XIX wieku. Bławatki Guy Croussy’ego i Pierwsza 
zima w życiu Emanuela Marie-Claire Blais – obie to prezenty od przyjaciela, 
który znakomicie trafia w mój literacki gust. To tyle najciekawszych rzeczy 
z ostatnich dwóch miesięcy.

3. Do jakich książek Pan powraca?

Do tych, do których wrócić muszę, bo wymaga tego jakaś praca – często 
do leksykonów, słowników, zestawień, ale nie tylko. Do książek, z których 
cytuję, do których nawiązuję w czymś, co piszę. Wreszcie wracam dla przy-
jemności do starych znajomych, do tego, co już raz zachwyciło i zostawiło 
tego zachwytu wspomnienie. Bywa, że po coś wyjmuję jakiś tom poezji albo 
jedną z ulubionych powieści i tak mnie wciąga jeden przeczytany akapit, że 
czytam dziesięć stron, dwadzieścia, pięćdziesiąt.

4. Po jakie książki sięga Pan, by odpocząć?

Nie znoszę myślenia o książkach jako o jakimś instrumencie rozrywkowym, 
relaksacyjnym. Że „wnosi w nasze życie powiew czegoś miłego, ciepłego…”. 
To nie jest koc ani herbatka z rumianku. Nie znoszę literatury prostych uko-
jeń i łatwych rozrywek. 

5. Co poleciłby Pan do czytania na dni szare i smutne?

Nie jestem meteopatą – więc pewnie to, co na dni jasne i wesołe.
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Questionnaire

In response to the questionnaire, the writer expresses his reluctance to any attempt 
to create a literary ranking. He talks about books that have recently been important 
to him, and those to which he often returns.


