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Niedokończony projekt: „Pasaże"

Uchwycić specyfikę i subtelność Benjaminowskiego oglądu świata to niełatwe 

zadanie; trzeba się tu bowiem zagłębić w życiorys, osobliwy i tak samo 

gwałtownie przerwany, jak ostatnie dzieło Benjamina: Paryskie pasaże. Jedno i 

drugie wpisuje się mocno w naszą kulturę; warto się wobec tego zaznajomić 

najpierw z autorem, bez niego wszak „dzieło" pozostaje zawsze osamotnione.

Walter Benjamin urodził się w roku 1892 w Berlinie jako pierworodny syn 

zamożnych żydowskich rodziców. Studiował filozofię we Fryburgu 

Bryzgowijskim, Berlinie oraz Bernie (gdzie uzyskał również doktorat). Podjął 

następnie próbę habilitowania się we Frankfurcie nad Menem, lecz jego estetyczne 

dzieło zatytułowane Ursprung des deutschen Trauerspiels nie znalazło należytego 

uznania. Z braku lepszych perspektyw Benjamin zajął się dorywczą działalnością 

recenzencką i krytyczno-literacką na łamach rozmaitych czasopism. Uprzedzając 

nieco pewne decydujące wydarzenia w jego biografii, wskazać należy, iż 

niezależnie od niepowodzeń nasz bohater oddał się dalszym pilnym studiom i 

przemyśleniom, które wkrótce znaleźć miały wyraz nie gdzie indziej, jak właśnie 

w Paryskich pasażach. Zamysł autora tego dzieła był zaiste oryginalny: otóż 

odwołując się do swej imponującej wiedzy historycznej, usiłował on z aury i 

układu paryskich uliczek „wyczytać" źródłowy kształt wieku dziewiętnastego.

Wkrótce, nie bez wydatnego wsparcia ze strony Theodora W. Adorno, 

Benjamin zdołał się wszakże jakoś zakotwiczyć w „szkole frankfurckiej", czyli w 

słynnym Institut fü r Sozialforschung. Mieszkał jednak głównie w rodzinnym 

Berlinie. W roku 1933, skoro tylko Hitler ogłosił powszechną mobilizację, 

Benjamin opuścił Niemcy, udając się do Paryża. W poszukiwaniu bezpiecznej 

przystani gotów był przedostać się do Ameryki; wreszcie wyczerpany psychicznie 

ucieczką, popełnił samobójstwo na granicy francusko-hiszpańskiej.
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Benjamin był jak wiadomo jednym z pionierów poszukujących zupełnie 

nowego pojęcia sztuki. Rozwinął je -  w sobie tylko właściwy sposób -  w eseju 

zatytułowanym Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (w 

przekładzie polskim: Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej). Wychodził przy 

tym z założenia, że owo nowe spojrzenie na sztukę powiązane jest nie tylko z 

rozwojem techniki, ale także z przemianami wartości w nowoczesnym 

społeczeństwie. Z koncepcji tej wyciągamy po dziś dzień pouczające wnioski, i nie 

dotyczy to bynajmniej wyłącznie estetyki, ale także wielu innych obszarów 

refleksji, która metodycznie resp. naukowo bada sposób, w jaki człowiek postrzega 

i odbiera świat. Równie dobrze można z niej wywieść podstawy nowoczesnej 

koncepcji mediów. Jako autorka przedłożonego szkicu chciałabym jednak 

poświęcić nieco uwagi programowym punktom czegoś, co określiłabym mianem 

Benjaminowskiej teorii poznania, którą uważam za aktualną i płodną.

Zamiast tracić czas na wprowadzenie do owej teorii, przywołajmy 

odpowiedni cytat z Paryskich pasaży, zaczerpnięty ze wstępnej wersji owego dzieła:

Czy w dzieciństwie nie zdarzało nam się, że - dostając któreś z tych imponujących 

tomisk, zatytułowanych „Ludzkość i wszechświat", „Nowe universum" albo 

„Planeta Ziemia" - wlepialiśmy od razu wzrok w barwny „Krajobraz z epoki 

węgla kamiennego" albo widok „Jezior i lodowców pierwszego glacjału"? Taki 

sam idealny pejzaż z czasów ledwie co minionej prehistorii przykuwa nasze oko, 

gdy przechadzamy się pasażami jakiegoś miasta. To tutaj grasuje ostatni dinozaur 

Europy, czyli konsument. Ze ścian jaskiń zwisają kopalne porosty: towary, 

kaskady towarów, splecione ze sobą gęsto jak włókna pleśni, bez ładu i składu. 

Świat tajemnych związków: palma i miotełka do kurzu, suszarka do włosów i 

Wenus z Milo, proteza i listownik, stęsknione za sobą niby po długiej rozłące 

(Walter Benjamin, Pariser Passagen 2, Bd. V/2, s. 1045).

Tymi słowy odmalowuje Benjamin niewyobrażalną w owych czasach obfitość 

towarów wystawianych w butikach pewnego pasażu. W ramach panującego 

wówczas porządku owo ekstremalne nagromadzenie rzeczy nie dałoby się nijak 

pomieścić ani w mieszczańskich salonach, ani tym bardziej głowach. Dziś 

natomiast jest to sytuacja całkiem zwyczajna: wystarczy przyjrzeć się zawartości
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naszego własnego kosza na zakupach w supermarkecie. Co takiego powiedzieć 

chce Benjamin, zwracając naszą uwagę na tę kombinację wszelakich towarów i 

dobroci? Otóż wskazuje on wyraźnie na odmienny od dotychczasowego sposób 

patrzenia człowieka na świat. Zgodnie z cytowanym wyżej wyrażeniem „niby po 

długiej rozłące" należałoby przyjąć, że owe „tajemne" powiązania między 

rzeczami nie są czymś aż tak bardzo nowym, i że musiały istnieć już wcześniej, 

atoli pozostawały przez długi czas ukryte dla naszych oczu.

W moim przekonaniu wielowymiarowość ludzkiego postrzegania lub -  

inaczej mówiąc -  to, że człowiek z jednej strony natyka się na już istniejące „stałe" 

związki, ale zarazem widzi powiązania między rzeczami, które są bez wątpienia 

wzajemnie „wyemancypowane", świadczy o narodzinach nowego trendu w 

ludzkim sposobie oglądu rzeczywistości. Z racji jego zwielokrotnienia w naszym 

pojmowaniu świata pojawia się jednak głęboka rysa (Diskrepanz).

Aby to sobie unaocznić, posłużmy się pewnym przykładem: oto zgodnie z 

naszą wiedzą, którą zawdzięczamy naukom przyrodniczym, to Ziemia obraca się 

wokół Słońca, a nie na odwrót. Tymczasem w życiu codziennym dane nam jest 

oglądać jedynie wschody i zachody Słońca, które niczego jeszcze nie dowodzą! 

Ten rozdźwięk między wiedzą i naocznością można by kiedyś zażegnać, 

gdybyśmy udali się w przestrzeń kosmiczną i na własne oczy przekonali o tym, że 

Ziemia znajduje się w ruchu. Póki co jednak musimy żyć z nim dalej, rozdarci 

pomiędzy dwoma różnymi obrazami świata.

Nasze życie znosi tę dolegliwą sprzeczność nader cierpliwie. To właśnie 

ona sprawia, że dążymy za wszelką cenę do tego, by uzyskać konsekwentny i 

jednolity obraz świata, a to po to, by jakoś sobie radzić z przerażeniem, jakim 

napawa nas wszystko, co chwiejne i niepewne. Dlatego jednym celnym błyskiem 

refleksji (Reflexion) gasimy owe wschody i zachody Słońca, uznając je za złudzenie 

optyczne i nadając tym samym całemu naszemu światu „jedność" i „ciągłość". 

Wszelako, pod ciśnieniem nowych technologii, natłokiem wynalazków i ciężarem 

wiedzy zmianom podlega także sama ta „jedność". Wbrew naszym nadziejom na 

stabilność i bezpieczeństwo rzeczywistość się zmienia. W moim przekonaniu
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teoria poznania, jaką rozwija Benjamin, nadaje się właśnie do tego, by ową 

dynamikę świata należycie zrozumieć.

Przejdziemy teraz do omówienia, co takiego i w jaki sposób wywnioskował 

Benjamin z owego rozdźwięku w naszym świecie. Wskazówek do tego szukać 

będziemy także w innym jego dziele pt. Ursprung des deutschen Trauerspiels, które 

w tragedii niemieckiego baroku dostrzega specyficzny rodzaj filozofii sztuki.

Teoria poznania według Benjamina (1): Co? -  Pytanie o źródło

Jak zapowiada już tytuł owego traktatu o tragedii (Trauerspiel), Benjamin zamierza 

tu uchwycić „praźródło" baroku. Ale co właściwie należy rozumieć pod pojęciami 

„barok" i „praźródło"? Sprawdźmy, co mówi ma ten temat (nomen omen) źródło:

Praźródło (Ursprung), owa dobrze znana kategoria historyczna, nie ma wszak nic 

wspólnego z narodzinami i powstawaniem. Praźródło nic nie mówi o powstaniu 

czegoś, co bierze w nim początek (des Entsprungenen), raczej tylko o tym, co może 

się dopiero wyłonić w toku jakiegoś stawania i przemijania. Praźródło ukryte jest 

w rzece stawania i w stawaniu rzeczy niby w strudlu, wciąga w swój nurt i 

porywa swoim rytmem cały budulec (Entstehungsmaterial). Nagi stan faktyczny, 

ukazujący się naszym oczom, nigdy nie daje po sobie poznać źródeł: jego rytm jest 

wyczuwalny tylko dla tego, kto widzi dwuwymiarowo (Doppeleinsicht). Rytm ten 

rozpoznać możemy dopiero po jego odtworzeniu (als Restauration), jako coś już 

tylko wtórnego i niepełnego. W każdym zjawiskowym początku czegoś 

zaznaczona zostaje zaledwie forma: natomiast przybrana w nią idea nie pasować 

będzie do świata historycznego dopóty, aż nie stopi się bez reszty z całością jego 

dziejów (Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Bd. I/1, s. 226).

„Prapoczątek" czy „źródło" oznacza jednak nie tylko punkt wyjścia procesu 

powstawania, ale także całość tego, co się w nim wydarza -  mianowicie w 

pewnym czasokresie, jaki upływa od powstania do zaniku. Dlatego pojęcie 

prapoczątku ma dwa biegunowo różne znaczenia; każdy z biegunów odsyła ku 

czemuś innemu. Z jednej strony odnosi się ono konsekwentnie do wszystkiego, co 

zachodzi między początkiem i kresem, ale z drugiej jego właściwym celem jest 

uwydatnienie postaci źródłowej. Bowiem to, czego postać ukazuje się dopiero na
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końcu, istnieje (existiert) w ukryty sposób (latent) już na początku. Na przykład w 

sztuce jest tak, że skończona forma wyłania się z chwilą ukończenia dzieła; jednak 

z drugiej strony forma owego skończonego dzieła istnieje -  aczkolwiek jeszcze 

jako niewidoczna -  już u samego źródła, czyli na początku. Dzieło musi zostać 

tylko odkryte resp. wydobyte na jaw przez artystę. Zwrot ku prapoczątkowi 

oznacza zatem próbę odtworzenia (Restauration) stanu źródłowego (des originalen 

Zustandes).

W tym miejscu chciałabym zwrócić uwagę na stosunek Benjamina do 

mistyki żydowskiej. Termin „prapoczątek" jest bowiem zakorzeniony w takiej 

właśnie mistyce. Wywodzi się z nauki pomieszczonej w dziele Stłuczony dzban 

(Bruch der Gefäße), którego autorem jest palestyński kabalista Izaak Luria (1534-72). 

Podług niej wszechświat to naczynie stłuczone przez Boga podczas aktu 

stworzenia. Skoro tylko skorupy zostaną poskładane i świat odzyska swój 

pierwotny, nieskazitelny kształt, dopełni się boskie dzieło twórcze. Owo 

dopełnienie o odtworzenie tego, co było na początku, nazywane jest tu 

„Zbawieniem".

Zważmy, iż Benjamin nie jest ani mistykiem, ani teologiem. Jednak dzięki 

swemu zamiłowaniu do mistyczno-religijnego stylu myślenia jest on w stanie 

uchwycić różnicę pomiędzy myśleniem mitologicznym i filozoficznym, tj. punkt, 

w którym rodzi się filozofia. A to oznacza: pytanie o źródło otwiera możliwość 

powrotu do tzw. „nieracjonalnych" obszarów, takich jak mitologia czy iluzja, 

które należą przecież do naszego świata. Wszak bez iluzji nie moglibyśmy 

wyobrazić sobie naszej rzeczywistości jako spójnej czy „rozumnej" -  a to z tej 

przyczyny, że rozumne stanowi dopełnienie (Rest) tego, co nierozumne. Lecz nikt 

nie jest w stanie dokładnie określić, gdzie leży granica między jednym i drugim, 

jakoż granica ta nieustannie się przemieszcza. Wrócę do tej kwestii raz jeszcze pod 

koniec artykułu.

Teoria poznania według Benjamina (2): Jak? -  Sięgając po alegorię

Zgodnie z wypowiedzią Karla Krausa, którą cytuje Benjamin w swoim ostatnim 

dziele pt. Über den Begriff der Geschichte (O pojęciu historii), cel oznacza dla niego
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początek. Ale w jakiż to sposób osiągnąć możemy tak pomyślany cel? Aby 

nauczyć się odcyfrowywać z odłamków rzeczywistości -  niby ze skorup dzbana -  

jej źródła, Benjamin odwołuje się w swej książce o baroku do poznania o 

charakterze alegorycznym.

Wyrażenie alegoryczne oznacza dwie lub więcej rzeczy. Przykład: oto 

mamy przed sobą przedstawienie malarskie całkiem naturalnej i zjawiskowej 

figury pięknej młodej kobiety; zarazem jednak figura ta oznacza wiosnę jako 

pewną abstrakcyjną ideę. Nie ukazuje ona wszak wiosny w całym tego słowa 

znaczeniu, lecz tylko pewien jej element. Znaczy to, że w wypadku alegorii z 

niewielkiego okrucha odczytać musimy jakąś niewidzialną całość. Zachodzi tu 

rozziew pomiędzy momentem wyrażającym i wyrażanym. Innymi słowy: alegoria 

jest rodzajem przedstawienia antytetycznego, lecz to, co ona przedstawia, jest w 

ukryty sposób syntetyczne. Można więc z jej pomocą dialektycznie przezwyciężyć 

ów rozziew. Z pewnością konieczny jest tu przeskok od rzeczy widzialnych (jako 

alegorycznych odłamków świata) do niewidzialnych powiązań albo całości 

wszechrzeczy (Totalität der Dinge) jako tego, co stanowi interpretację alegoryczną. 

Owo Niewidzialne nie leży jednak po „tamtej strony" (jenseits) świata kabały. 

Zarówno odłamki świata, jak i ich interpretacje pochodzą z naszego świata; jeżeli 

są one zupełnie nowe, to zmieniają nasze dotychczasowe wyobrażenia o świecie. 

Tego rodzaju interpretację nazywa Benjamin ideą.

Spostrzega on mianowicie, że o ideach mówić możemy dopiero wówczas, 

gdy nasza refleksja dokona „rozbicia" całości, które stanowią dla nas rzeczywiste 

przedmioty. Powstałe w ten sposób urywki myśli (Denkbruchstücke) odpowiadać 

będą wówczas pojęciom (Begriffe). Nie da się jednak przez to od razu 

skonstruować systematycznej refleksji; najpierw bowiem interpretacja naprawić 

musi zerwania między pojęciami, tj. wytworzyć ideę. Inaczej mówiąc, celem jest 

nie tutaj jakaś konstrukcja pojęciowa, lecz rozpoznanie w konfiguracji fragmentów 

owych rozbitych przedmiotów jakiejś całości. Zdaniem Benjamina powstrzymanie 

się od subiektywnego manipulowania za pomocą pojęć zapewnić może 

interpretacji charakter obiektywny; odpowiadałoby jej coś obiektywnego, 

mającego własną prawdę, nieuchwytną dla naszego pojmowania wprost.
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Moim zdaniem wytwarzana przez alegorię sfera obiektywności daje 

ogromne pole nowego typu możliwości. Interesuje mnie tu konkretnie 

wspomniana wyżej operacja skoku myślowego ponad uskokiem dzielącym naszą 

rozdwojoną rzeczywistość, który może nam wiele o tym rozdwojeniu powiedzieć.

Ale kiedy? -  czas upadku albo „teraźniejszość" (Jetztzeit)

Jak powiedzieliśmy na początku, Benjamin powziął plan odcyfrowania źródeł XIX 

wieku na podstawie wyglądu i aury podupadłych paryskich pasaży. Znamionuje 

te źródła właśnie upadek. To znaczy: u kresu pewnej epoki ukazuje się 

przejaskrawiona w wyrazie, typowa jej czasu forma. Według Benjamina znać to 

nie tylko po dawno minionej świetności owych pasaży, lecz także po barokowym 

stylu, kładącym kres renesansowi. Początek jakiejś epoki odnaleźć więc można 

dopiero w jej ekstremalnym wyskrajnieniu, kiedy rozsadzone zostają 

obowiązujące dotąd ramy, ograniczające właściwy dla niej sposób myślenia i 

postrzegania. W takiej chwili pojawia się też szansa rozpoznania ukrytych 

związków między rzeczami.

Benjamin próbował tego konsekwentnie, aczkolwiek tendencja ta 

cechowała także jego współczesnych. Dostrzeżemy ją  z łatwością u Luisa 

Aragona, ówczesnego surrealisty, którego dzieło Prostaczek paryski wywarło 

znaczny wpływ na Benjamina:

...bo dopiero dziś, gdy zawisa nad nimi kilof, stały się one prawdziwie kultowymi, 

efemerycznymi świętościami, przemienione w pejzaż godny tanich uciech i 

podejrzanych profesji, wczoraj jeszcze nie do pomyślenia, a jutro już całkiem 

zapomniane (Louis Aragon, Der Pariser Bauer, z francuskiego tłum. Lydia Babilas, 

Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1996, s.18.)

Jak powiada Nietzsche w swoich aforyzmach zatytułowanych Ludzkie, arcyludzkie, 

styl barokowy jest z całą pewnością zjawiskiem nawracającym, które występuje 

cyklicznie u kresu danej epoki. Atoli wszelka tzw. jego treść (Inhalt) jest zmienna i 

historyczna. Zróżnicowana zawartość, ale jeden i ten sam fenomen: pokrywa się to 

z idealno-historycznym punktem widzenia Benjaminowskiej teorii poznania.
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Można stąd wywnioskować, że moment, w którym rozpoznajemy źródło, nie 

zawsze ogranicza się do jednej określonej epoki. Zacytujmy w tym miejscu 

ostatnie dzieło Benjamina (Über den Begriff der Geschichte):

On [czyli historyk, A. N.] uchwytuje pewną konstelację, w którą wkroczyła jego 

własna epoka wraz z tym, co było wcześniejsze. Zakłada on w ten sposób pojęcie 

współczesności jako „czasu teraźniejszego" (Jetztzeit), brzemiennego w coś, co 

określić można jako obietnicę mesjanistyczną (Walter Benjamin, Über den Begriff der 

Geschichte, Anhang A. GS Bd.I.2, s.704).

Dlatego właśnie dla żydów przyszłość nie stała się nigdy czasem homogenicznym 

i przez to pustym. Bo każda jej sekunda była niby mikroskopijne wrota, w które 

zawitać mógł Mesjasz (Ibid., Anhang B).

Z wszystkiego tego wypływa taki oto wniosek: skoro „teraźniejszość" - czyli 

wszystkie momenty współczesności - zawiera już mesjanistyczny zalążek czegoś 

dopiero możliwego, to w każdej chwili mamy szansę dotrzeć do źródła. Szansa ta 

nie zależy więc od jakiejś konkretnej epoki, lecz od sposobu, w jaki postrzegamy 

w ogóle każdy czas. I mimo, że sposób myślenia proponowany przez Benjamina 

powiązany jest z pewnymi zjawiskami historycznymi, to pozostaje on przecież 

konsekwentny i niezmienny. W moim przekonaniu chodzi tutaj o to, że w 

zasadzie każdy czas niesie ze sobą możliwość odmiennego postrzegania świata, w 

momencie, gdy tylko rozluźnione zostaną utarte powiązania między rzeczami. To 

zaś oznacza z kolei, że nasz obraz świata (Weltanschauung) wspiera się 

przypuszczalnie na czymś z pozoru irracjonalnym i mrocznym (Dunkelheit), jako 

źródle pewnych nowych albo tylko zapoznanych możliwości. Z tej przyczyny 

Benjamin obiera dla swojej refleksji taki punkt wyjścia, który leży na pograniczu 

(Grenzgebiet) pomiędzy religią (mitem) i filozofią; stosuje alegoryczny sposób 

poznania po to, by wyzwolić się z utartych, dominujących w naszym myśleniu 

związków (Beziehungen) rzeczowych i móc poszukiwać innej drogi -  drogi, której 

początek tkwi w mroku.

Z języka niemieckiego przełożyła Ewa Nowak-Juchacz

60


