Gmurczyk-Wronska, Malgorzata

"Praska wiosna" w "Dziennikach"
Stefana Kisielewskiego i w "Kulturze"
paryskiej

Dzieje Najnowsze 32/3, 191-199

2000

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekgji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos$¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Y
MUZEUM HISTORII POLSKI



DZIEJE NAINOWSZE, ROCZNIK XXXII — 2000, 3
PL ISSN 0419-8824

Malgorzata Gmurczyk-Wronska
Warszawa

,Praska wiosna" w Dziennikach Stefana Kisielewskiego
i ,,Kulturze" paryskiej

Wydarzenia w Czechostowacji 1968 r., ,,praska wiosna", widziane przez dwa ,,0§rodki"
opozycyjne: paryski' i warszawski w osobie Stefana Kisielewskiego®. Osrodek paryski to
zespot , Kultury". Jej redaktor Jerzy Giedroy¢ wywieral niewatpliwie najwigkszy wplyw na
ksztatt pisma. We wspomnieniach Giedroy¢® podkresla, ze poza Jozefem Czapskim, Zygmun-
tem 1 Zofia Hertzami ,,Kultura" jako pismo polityczne istnialta w duzym stopniu dzigki
Juliuszowi Mieroszewskiemu.

Czym byly te wydarzenia dla dwczesnego pokolenia, czy spojrzenia, opinie publicystow,
pisarzy, przekazuja ,,istot¢ rzeczy". Kisielewski mowi, ze walczy o stowo, a nie o polityke.
W pewnym momencie napisze gornolotnie, ze ,,polityk mowi, zeby osiagna¢ jakis cel, nato-
miast nie obcigzony odpowiedzialno$cia za wypadki pisarz mowi, aby wyrazi¢ prawdg".

Analizowane teksty byly pisane przez emigrantéw. Odnosi si¢ to nie tylko do oséb
publikujacych swoje teksty w ,,Kulturze", ale i do Kisielewskiego, gdyz pisze o sobie, iz jest
takze na zewnatrz jako ,,emigrant wewngtrzny", gdyz trzeba by¢ na zewnatrz, by w ogéle o tym
pisa¢. Pytanie tylko, jak daleko na zewnatrz, czy emigracja wewngetrzna czy poza granice kraju.
Dla Kisielewskiego jednak ,kto wyjedzie, staje si¢ automatycznie cztowiekiem «spozay,
emigrantem, traci swa przydatnoé dla sprawy".

Kisielewski czyta gtéwnie pras¢ krajowa, co jest zrozumiale, ale takze zagraniczna (o ile
to jest mozliwe), ,,Kulturg" paryska, stucha Wolnej Europy. Przedstawione przez niego
w dzienniku opinie to polemika z prasa komunistyczna w Polsce i komunistami, ale takze
z tekstami z ,,Kultury". Kisielewski podkresla, iz jest zwrocony ,,frontem do wspotczesno-
sci". W odrdznieniu od Kisielewskiego osoby publikujace w ,,Kulturze" maja staty dostgp
do prasy zachodniej, do informacji, jako obserwatorzy takze sa zwrdceni frontem do wspot-
czesnosci.

1 ,,Kultura" 1968 nr 253 (specjalny), poswigcony wyltacznie wydarzeniom w Czechostowacji.

2 S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996.

3 J. Giedroy¢, Autobiografia na cztery rece, opracowat K. Pomian, Warszawa 1994, s. 199-200.
4 S. Kisielewski, op. cit., 9 VIII 1968, s. 67.

> Ibidem, 5 IX 1968, s. 92.
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,»Czesi pokazali wielki numer — pozostajac w bloku demokratyzuja si¢ naprawde"

Jest to pierwsze wrazenie Kisielewskiego z 21 czerwca o wydarzeniach w Czechostowacji.
»Zdumiewajaca rzecz z tymi Czechami. Uwazano ich u nas zawsze za oportunistow, kombi-
natorow i bojazliwcow. Tymczasem odezwal si¢ w nich solidny austro-wegierski legalizm;
maja swoj legalny rzad i nie zamierzaja si¢ go wyrzekaé¢"®. W koncu Dubczek doszedt do
wladzy ,.legalnie" w systemie komunistycznym i proces reform przebiegat przy zachowaniu
legalizmu.

Zjawiskiem jednak najwazniejszym — podkresla autor Dziennikow — jest wolnos¢ stowa.
Dla Kisielewskiego pozbawionego tego luksusu, ,,stowo" ma wymiar biblijny. ,,W Czechach
poczatkowo walczylo tylko stowo — méwione i pisane, dopiero dzigki prymitywnej brutalnosci
pogrozek sowieckich (i niestety warszawskich) obudzit sie i scementowat caty nar6d"’. Wol-
nos$¢ stowa stata si¢ wrogiem numer jeden dla komunizmu, jezeli stowo zwycigzy, nie bedzie
juz komunizmu. To ze $rodowiska dziennikarskiego — wedhug Kisielewskiego — wyszedt
impuls. Przyznaje wprawdzie, iz rzadki to w historii przewrdt wywolany przez dziennikarzy.
Dla Dubczeka wolno$¢ stowa stata si¢ ,instrumentem umacniania wladzy i zastraszania
opornych ,.konserwatystow"®. Zastanawia si¢ jednak dalej, czy jak umocni swa wiadze, to nie
zlikwiduje wolnos$ci prasy, gdyz na dluzsza mete ,,bezinteresowne stowo nikomu nie shizy".
Kisielewski stawia pytanie — co w przypadku Dubczeka moze oznacza¢ umocnienie wiadzy.
Czy pozostanie w bloku radzieckim, co czgsto podkre$la Dubczek w swoich przemowieniach,
czy wyrwanie si¢ z bloku? Kisielewski zaczat pisa¢ dzienniki w maju 1968 r. Pierwsze refleksje
na temat Czechoslowacji pojawiaja si¢ 21 czerwca. Jest u niego i podziw dla Dubczeka, i dla
postawy spoleczenstwa, fascynacja wolnoscia stowa i wstepne uwagi dotyczace tego wydarze-
nia. Nie wierzy jednak, ze zmiany w jednym panstwie spowoduja destrukcje bloku radzieckie-
go. Jesliby cos si¢ miato zmienic, to zarzewie tego musi by¢ w samej Rosji. Podkresla czgsto,
ze jedynym sposobem na ostabienie komunizmu pozostaje reformowanie go. Ostabienie,
ktére moze doprowadzi¢ do jego upadku, ale nie odnowienia w jego postaci XIX-wieczne;j.

Inaczej te kwestie sa przedstawione w ,,Kulturze". Wprawdzie i tutaj podkresla sig role,
jaka odgrywa wolno$¢ stowa, ale jego zwycigstwo spowoduje upadek systemu stalinowskiego,
a nie komunizmu, socjalizmu. W wolnosci stowa redakcja ,,Kultury" widzi powrdt do socjali-
zmu w jego XIX-wiecznej postaci. Wolno$¢ stowa, demokracja sa grozne dla systemu radziec-
kiego, dla bloku wschodniego, ale sa podstawa w socjalizmie. ,,Kultura" opublikowala nawet
tekst Karola Marksa o cenzurze’. Artykut ten napisat Marks w 1842 r. i przedstawil w nim
krytyczne stanowisko wobec nowej pruskiej instrukcji o cenzurze.

Seri¢ artykulow poswigconych wydarzeniom w Czechostowacji otwiera Jerzy Giedroy¢
Za nasz i wasz... stalinizm'®. Uwagi przedstawione w nim dotycza raczej sytuacji, ktora mogtaby
si¢ wydarzy¢ niz aktualnego stanu z konca lipca 1968 r. Autor pisze, ze ,,gdyby rewolucja
w Czechostowacji znalazta swoj odpowiednik w rewolucji polskiej, gdyby ruch reformy rozwi-
jat si¢ rownolegle w obu krajach, gdyby polscy przywddcy wykazali podobne umiarkowanie
i rozsadek jak przywoddcy czechostowaccy — czerwiec 1968 r. zostatby uznany przez history-
kéw za poczatek konca satelickiego imperium. Polakéw i Czechostowakow popieratyby Jugo-

6 Ibidem, 25 VIII 1968, s. 81.

7 Ibidem, 9 VIII 1968, s. 67.

8 Ibidem, 8 VIII 1968, s. 65.

9 ,,Kultura" 1968, nr 12/255.

1% Tbidem, 1968, nr 8/250 — 9/251, artykut byt pisany w koncu lipca 1968 r.
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stawia, Rumunia, Wegry i wielkie partie komunistyczne na Zachodzie. W dyspozycji Moskwy
pozostatby tylko Ulbricht. Interwencja zbrojna przeciwko Polsce i Czechostowacji nie bytaby
interwencja tylko wojna, ktorej Rosjanie nie zaryzykowaliby". , Kultura" zamiescilta takze
teksty Edwarda Raczynskiego Proba, ktora sie jeszcze nie powiodla (dotyczy konfederacji
polsko-czeskiej z czasow II wojny $wiatowej)'!, Huberta Ripki, O federacje polsko-czeskq
(przedruk z , Kultury" z 1952 r.)"%, Piotra Wandycza Legion czechostowacki w Polsce w roku
1939". Artykuly te nie dotycza 1968 r., ale okresu II wojny $wiatowej. Poprzez pryzmat
wydarzen wezesniejszych redakcja pisma chciata wskaza¢ na korzysci, jakie ptynetyby dla obu
naroddw, gdyby zechcialy ze soba wspolpracowac. Taka okazja powstata wlasnie teraz i nie-
stety Polska ja zaprzepascita. Gdyby obu panstwom udato si¢ stworzy¢ silny blok, ktory bylby
przeciwwaga dla bloku radzieckiego, a jednocze$nie doprowadzitby do rozpadu tego ostatnie-
go, to Rosja, najprawdopodobniej, utozytaby pokojowo stosunki ,,z nowym typem komunizmu
1 z czasem (musialaby) poddac¢ si¢ fali reformy". Wszystko to bytoby mozliwe, gdyby Polska
miata swego Dubczeka. (Napisy na murach w Polsce ,,Cala Polska czeka na swego Dubcze-
ka"). Zdanie takie wystgpuje réwniez u Kisielewskiego, ale wyptywa raczej z krytyki rzadow
Gomutki, a nie mysli o potaczeniu rewolucji. Dla Giedroycia Gomutka zaprzepascit nie tylko
szansg Pazdziernika, ale i obecna, interesuje go tylko utrzymanie si¢ przy wladzy. Wprawdzie
rozwazania Giedroycia dotycza przede wszystkim niewykorzystanej przez Polske szansy, ktora
moglaby doprowadzi¢ do upadku systemu radzieckiego w Europie Wschodniej, to jezeli nie
bedzie interwencji w Czechostowacji typu wegierskiego, ostatecznie musi by¢ zawarty jakis
kompromis pomigdzy Moskwa a Praga. Gdy to nastapi, reformy zapoczatkowane w Czecho-
stowacji oznacza¢ beda ,,postep we wiasciwym kierunku". Niezaleznie od prognoz dotyczacych
przysztosci Jerzy Giedroy¢ i Juliusz Mieroszewski zafascynowani sa samym zjawiskiem i fak-
tem, ze partia komunistyczna moze przewodzi¢ narodowi za jego zgoda. Mieroszewski pisze
nawet: ,,dos§wiadczenie czechostowackie wykazato ponad wszelka watpliwos¢, ze komunizm
zdolny jest do ewolucji i ze w humanistycznej formie moze istnie¢ i rozwijac si¢ bez cenzury
i bez aparatu represyjnego"'*. Twierdzi dalej, iz wydarzenia w Czechostowacii, reformy, jakie
tam nastapily, beda mialy wplyw na los socjalizmu na calym $wiecie, a takze wplyna na
europeizacj¢ Rosji. Mieroszewski wyrdznia dwa socjalizmy: stalinizm (ZSRR i blok radziecki)
i socjalizm europejski. Dla Rosji, ktora po II wojnie swiatowej weszta do Europy, wydarzenia
w Czechostowacji (socjalizm europejski) sa ,,pierwszym aktem konfrontacji z Europa". Kisie-
lewski nie pisze o europeizacji Rosji, zastanawia si¢ natomiast, w jaki sposob dwie strony
rozmawiaja w Czernej w koncu lipca, pozwala sobie nawet na odrobing ironii. 1 sierpnia pisze:
»alez to musi by¢ napigcie nerwow gadaé z tymi neandertalczykami. A «my» po ich stronie
przeciw Czechom. Jakié smutek historii — moze jeszcze Zaolzie chapniemy"". Kisielewski
nie wierzy takze w reformowanie ustroju komunistycznego, zarzuca redaktorowi ,,Kultury"
i Mieroszewskiemu, ze ,,wola reformowaé socjalizm niz uzasadnia¢ kapitalizm"'®. Znana jest
wspotpraca i spory pomigdzy Kisielewskim i Giedroyciem. Redaktor ,,Kultury" we wspomnie-
niach pisze: , ktociliémy si¢ cate zycie (...), roznita nas polityka"'”. Kiesielewski w Dziennikach

11 Ibidem, 1968, nr 253.

12 Ibidem.

13 Ibidem.

14 Ibidem, 1968, nr 253. Konfrontacja w Pradze.
15 S. Kisielewski, op. cit., 1 VIII 1968, s. 61.

16 Ibidem, 8 VIII 1968, s. 66.

17 J. Giedroy¢, op. cit., s. 192.
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nie wierzy rowniez w skutecznos$¢ poparcia udzielanego Czechom przez partie komunistyczne
na Zachodzie. Pisze wrgez, ze jezeli nastapi interwencja, to nikt Czechom nie pomoze,
zachodnie partie komunistyczne jeszcze bardziej zraza si¢ do Moskwy, ale ,,ona po trochu juz
na nie machneta reka"'®. Stowa te, pisane przed interwencja, znajduja zreszta potwierdzenie
w pozniejszych wydarzeniach. ,,Kultura" zamiescita' artykut Wiodzimierza Sznarbachow-
skiego Wioska partia komunistyczna o Czechostowacji — zbidr wypowiedzi komunistow wio-
skich i notatek z prasy komunistycznej — w ktorym akcent zostal potozony na poparcie
wtoskiej partii dla przemian w Czechostowacji. Po interwencji radzieckiej w Czechostowac;ji
partia wloska okreslita to wydarzenie jako ,tragiczny btad" i — jak pisal Kisielewski —
nastapitlo ochtodzenie stosunkéw migdzy tymi osrodkami. Zreszta w ,,Kulturze" Barbara
Koztowska (Jednos¢ wréznorodnosci’’) pisze o X1 Kongresie Wioskiej Partii Komunistycz-
nej, na ktorym podkreslono autonomig partii w stosunku do Moskwy.

»Czesi zbudzili si¢ po wieloletnim «sowieckim $nie»"

Wielu publicystéw podkresla, obecnie takze historycy, ze 1968 r. zapoczatkowat zanikanie
wsrod Czechdw i Stowakow sympatii dla Rosji zrodzonej przez XIX-wieczne stowianofilstwo.
Gdyby Rosjanie wkroczyli do Polski byloby to zupetnie co innego, gdyz kazdy Polak, a nawet
niektdrzy komunisci uznaliby, iz ,,odwieczny wrog najechat kraj". Polacy znaja Rosjan, zdazyli
ich si¢ nauczy¢, ,,mamy ich we krwi"?' — podkresla Kisielewski. Dla Wegrow rokiem nauki
byl 1956, a dla Czechow wtasnie 1968. Kisielewski z ironig przyznaje, ze ,,jedno si¢ Moskali-
kom udato bezbtednie: w tradycyjnie prorosyjskim narodzie wzbudzili solidarna nienawisé"*
Na podstawie tych wypowiedzi trudno jest oczywiscie okresli¢ stan swiadomosci Czechow,
a tym bardziej mowi¢ o ich orientacji politycznej. Czy napisy antyradzieckie na murach
w Czechostowacji byly tylko odruchem, odpowiedzia na biezace wydarzenia, czy tez rzeczywi-
Scie s3 elementem zmian w mentalnosci Czechow. Faktem jest jednak, iz dla wielu publicy-
stow, w tym przypadku dla Kisielewskiego czy osoéb publikujacych w ,Kulturze" byly to
zjawiska znaczace. W jednym z artykutow w ,,Kulturze" czytamy, ze interwencja Rosjan byta
dla Dubczeka, reprezentujacego orientacj¢ prorosyjska, ciosem. Okres§lano go jako romanty-
ka mierzacego sity na zamiary. Jeszcze inni doszukiwali si¢ w postawie Dubczeka i spoteczen-
stwa szwejkizmu. Szwejkizm jako nowa forma oporu, gigtki zachodni realizm, jako filozofia
polityczna. Mieroszewski pisze: ,,Szwejkizm — wedtug stéw jednej z wolnych czechostowac-
kich radiostacji — jest metoda cywilnego oporu nielicznych przeciwko licznym. Gdyby Dub-
czek nie byl wyznawca szwejkizmu — po zakuciu go w kajdany — unidstby si¢ honorem
i o$§wiadczyt, ze z Rosjanami nie bedzie rozmawial, dopoki nie opuszcza terytorium Czecho-
stowackiego. Czy mozna negocjowac, bedac w sytuacji przymusowej. Czesi wykazali, ze mozna
negocjowac, majac przystawiony pistolet do piersi pod warunkiem, ze negocjatorzy maja za
soba spoleczefistwo™. Autor idzie jeszcze dalej, twierdzi, ze szwejkizm zupehie zaskoczyt
Rosjan, ta forma oporu jest im obca. Dlatego tak trudno byto im znalez¢ nowych przywodcow,
kolaborantow. Przystapili wigc do rozmdéw z dotychczasowymi przywodcami. Wydaje sig,

13 S. Kisielewski, op. cit., 18 VII 1968, s. 53.
19 ,,Kultura" 1968, nr 8/250 — 9/251.

20 Ibidem, 1969, nr 5/260.

21 S. Kisielewski, op. cit., 25 VIII 1968, s. 81.
22 Ibidem, 241X 1968, s. 106.

23 ,Kultura" 1968, nr 10/252.
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ze zhudzeniu temu poczatkowo ulegt takze Kisielewski. Szczegoélnie, kiedy rozpoczgly sie
rokowania z Rosjanami w Czernej, zadawal sobie pytania, na jaki kompromis p6jda Czesi, na
ile pozwola Rosjanie. Stawia pytanie — co ,,Czesi kombinuja?". Przytacza opinie znajomych,
iz ,,Dubczek i spotka wkalkulowali cata awanturg z Rosja w swoj plan — ze per saldo Czecho-
stowacja na tym zyska"**. Opinie te wynikaty w duzym stopniu z informacji, jakie ukazywaty
si¢ w polskiej prasie o pozyczce udzielonej Czechom przez Rosjan, ale przede wszystkim
jednak z braku informacji, co tam si¢ rzeczywiscie dzieje. Jednak juz 18 wrze$nia Kisielewski
napisze: ,,A swoja droga fakt, ze przy wladzy w Czechostowacji zostali ci sami ludzie, tyle ze
pod wptywem przemocy robia teraz inng polityke, nie jest wcale takim sukcesem, jak sadzitem
na poczatku (...) wprawdzie ocalono ludzi (co si¢ w Czechach ceni), ale uszed! z nich duch
(...). Oczywiscie, moze udaja i wallenrodycznie oszukuja, jednak sprawa nie jest juz czysta: po
przebytym wstrzasie ludzie ci nie sa juz soba i nawet gdyby powrdcity swobodne warunki, nie
mogliby juz z poprzednia $wiezoscia i czystoscia glosi¢ swych pogladow (...) kto wie czy nie
lepiej byloby, zeby oni odeszli, a nowa polityke realizowali inni ludzie — kolaboranci?"*’.
Kisielewski uzywa takze pojecia szwejkizmu, ale jako pewnego typu myslenia, madrego
patriotyzmu, ktory pozwala zachowa¢ indywidualizm narodu. Szwejkizm jest wigc postawa,
stanem $wiadomosci, ktory towarzyszy Czechom, jest elementem ich zycia, takze politycznego.
Kisielewski pisze dalej, iz Polakom przydalby sig ,,jakis polski szwejkizm". Polsko$¢ powinna
przybra¢ ,,maske ochronna niepelnego zaangazowania"*®. Szwejkizm bytby wigc dla Polakow
przeciwwaga gwaltownej postawy ideowo-patriotycznej wyrazanej przez moczarowcow.

4. intemacjonalistyczna powinnos¢..."

21 sierpnia Kisielewski pisal: ,,A wigc stowo stalo sig cialem; wkroczylismy do Czechosto-
wacji. (...) A teraz my wkraczamy tez i w jakze ohydnej roli. I zawsze tak po §winsku wycho-
dzimy wobec Czechow — Zaolzie si¢ ktania"?’. Tutaj analogie same sig¢ nasuwaja — wkrocze-
nie wojsk Uktadu Warszawskiego jest porownywane takze w ,,Kulturze" do wydarzen z 1938 r.
oraz 1939 r. Czgsto wystepuje pojecie drugie Monachium, natomiast zadanie Rosjan wobec
Dubczeka poréwnywane jest do ultimatum, ktore otrzymat Hacha od Hitlera. Jak na ironi¢
Jozef Cyrankiewicz w przeméwieniu z 1 wrzesnia 1968 . (tekst w , Kulturze")*®, takze powo-
luje si¢ na Monachium, uzasadnia wkroczenie wojsk Uktadu Warszawskiego jako zapobieze-
nie nowemu Monachium. Kontrewolucja w Czechostowacji grozita oderwaniem tego panstwa
od obozu socjalistycznego, doprowadzitoby to do zmiany uktadu sit w Europie, do tej swoistej
nowej wersji Monachium".

Wkroczenie wojsk Uktadu Warszawskiego do Czechostowacji jest nazwane zbrodnia, ale
podobnie jak Kisielewski, osoby piszace do ,,Kultury" nie wierza w pomoc Zachodu, jest dla
nich sprawa jasna, ze strefy wplywdw zostaly okreslone w Jalcie. Nie znaczy to — pisze
Mieroszewski — ze Zachod powinien by¢ obojetny wobec tych wydarzen i nie wyciagna¢ z nich
wnioskow. W artykule Nastepny do raju® zauwaza, ze ,chociaz granice wplywow zostaty
okreslone, ale jezeli — jak dotychczas — potencjal sowiecki bedzie rost szybciej niz zacho-

24 S. Kisielewski, op. cit., 141X 1968, s. 97.
25 Ibidem, 18 IX 1968, s. 101-102.

26 Ibidem, 29 XI 1968, s. 159.

27 Ibidem, 21 VIII 1968, s. 76.

28 ,,Kultura" 1968, nr 11/253.

2' Ibidem, 1968, nr 11/254.
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dnioeuropejski, strefy wplywow wykreslone 23 lata temu ulegna rewizji poprzez sowiecka
polityke faktéw dokonanych". Zachdd w 1938 1. nie potrafit przeciwstawic si¢ Niemcom, przez
nastepnych 30 lat jego politycy niczego si¢ nie nauczyli i nie rozumieja obecnego zagrozenia,
jakim jest Rosja i stalinizm. Kisielewski w swoich rozwazaniach nie idzie az tak daleko.
Zastanawia si¢ natomiast, dlaczego Rosjanie dokonali interwencji dopiero 21 sierpnia, a nie
np. w czasie manewrow w czerwcu. Wprawdzie propaganda komunistyczna podawata oficjal-

ng wersj¢ o powiazaniach kontrrewolucji z Niemcami zachodnimi, ale Kisielewski nie wierzy
W ,,wersje o niebezpieczenstwie niemieckim", dziwi go natomiast 25 sierpnia nieporadno$¢
Rosjan. Odnosi wrazenie, jakby Rosjanie nie byli dobrze przygotowani do tej operacji,
ironizuje, ze brak im stalinowskiej precyzji i szybkosci. Fakt, iz Rosjanie prowadza w Moskwie
rozmowy z Dubczekiem i Swoboda, $wiadczy o tym, iz nie moga znalez¢ wroga ani tych, ktorzy

ich wezwali. Rosjanie, nie znajdujac nowego Kadara, pertraktuja z tymi, przeciwko ktorym
wkroczyli. Wydaje sig, ze dla wielu publicystow, w tym takze dla Kisielewskiego, wydarzenia
po 21 sierpnia staja si¢ mato zrozumiale, nielogiczne. Wprawdzie pojawiaja si¢ w ,,Kulturze"
glosy o stabosci Rosji, ale takze o zagrozeniu, jakie stanowi to panstwo dla Europy, pisze si¢
duzo o szwejkizmie, ktory pozwolil Czechom przetrwaé okres interwencji, o romantykach
i realistach, pojawia si¢ — zaréwno w ,,Kulturze", jak i u Kisielewskiego — nazwisko Husaka,
realisty, na ktorego by¢ moze postawi Rosja.

W licznych artykutach w ,,Kulturze" pojawiaja si¢ pytania: co wlasciwie wydarzylo si¢
w Czechostowacji, jak nazwac te wydarzenia.

Dla Kisielewskiego wydarzenia w Czechostowacji sa nastgpnym wstrzasem w bloku, tylko
ze teraz ,padlo na ostroznych Czechow". Nie uzywa nazw okreslajacych to wydarzenie.
Propaganda komunistyczna okre$lata wydarzenia w Czechostowacji jako kontrrewolucje wy-
mierzona w socjalizm i dokonang przez sity rewizjonistyczne. W zasadzie okreslenie rewizjo-
nizm jest prawdziwe, gdyz istnial on w partii czechostowackiej i nie tylko. Samo okreslenie
pojawilo si¢ na przelomie XIX i XX w. i jego ,,wyznawcy" glosili powr6t do czystych idei
Marksa. Publicysci w ,,Kulturze", a przede wszystkim Mieroszewski opowiadali si¢ za komu-
nizmem w rewizjonistycznej formie.

W, Kulturze" wystepuja takze inne okreslenia: komunistyczny protestantyzm, reformacja
socjalistyczna, czeski ruch reformatorski oraz rewolucja w tonie obozu komunistycznego.
Mieroszewski pisze nawet: ,,w Czechostowacji dokonuje sie nawrocenie na komunizm"*°.

Na uwage zasluguja rozwazania Mieroszewskiego dotyczace pojgcia ,,panstwo satelic-
kie"*'. Autor twierdzi, Ze w wyniku ostatnich wydarzen w Czechostowacji nalezy poddaé
rewizji okreslenie ,,panstwo satelickie". Do tej pory uzywano tego okreslenia na Zachodzie
w stosunku do rzadoéw Polski, Wegier, Czechostowacji i Rumunii — jako narzuconych przez
Zwiazek Radziecki i utrzymujacych sig¢ dzigki poparciu tego mocarstwa. Wprawdzie Dubczek
jako przywodca komunistyczny wywodzi si¢ z systemu narzuconego przez Moskwe, ale obec-
nie stracit on jej poparcie. Nikt zreszta na Zachodzie nie moéwi juz, ze Dubczek kieruje rzadem
satelickim. Mieroszewski konstatuje, ze rzad czechostowacki przeksztalcit si¢ z rzadu satelic-
kiego w legalna wtadze Czechostowackiej Republiki, gdyz poparcie Moskwy zostalo zastapio-
ne poparciem wlasnego narodu. Interwencja wojsk Uktadu Warszawskiego jest agresja i dla-
tego obecnos¢ tych wojsk nalezy nazwaé okupacja. Rosjanie dokonali podboju Czechostowa-
cji, by przeprowadzi¢ restalinizacje ustroju. Okreslenie ,,okupacja" byto uzywane przez sa-

30 Ibidem.
31 Ibidem, 1968, nr 10/253.
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mych Czechow w czasie interwencji. Wystepuje ono takze w artykutach prasowych w Polsce.
Wydaja mi si¢ one interesujace, bo zawieraja pewne dane faktograficzne. Sadzg, ze mialo to
takze znaczenie dla redakcji ,,Kultury", ktora zdecydowata si¢ zamiesci¢ niektore z nich,
chociaz gléwnym celem pozostato ukazanie czytelnikowi — wskazuje na to tytut czgsci —
Agresji w oczach okupantow. W jednym z reportazy Zeby nadal przyjazn... pptk Ireneusz Rusz-
kiewicz opisuje swoje pierwsze spostrzezenia po przekroczeniu granicy 24 sierpnia. Ruszkie-
wicz widzi flagi czeskie opuszczone do potowy, niektore przewigzane kirem, na murach
antyradzieckie napisy oraz ,,okupacja", ,kolaboranci", w innym reportazu — ,najezdzcy,
zaborcy". Tadeusz Stgpien opisuje tez takie sytuacje, gdy Polakom odmowiono podania piwa.

Zestawienie to nie ma na celu wykazania, iz pewne okreslenia byly przejmowane nawet
z prasy komunistycznej (chociaz byto rzecza normalna, iz t¢ pras¢ czytano), ale wskazanie na
funkcjonowanie wtasnie takich okreslen, ktére docieraty do czytelnika spragnionego informa-
cji. W wielu przypadkach publikacje w ,,Kulturze" byly oparte na publicystyce zachodniej,
czegsto podajacej zupelnie sensacyjne informacje, bedace jedynie pozywka dla propagandy
komunistycznej. W ,,Kulturze" ukazat si¢ artykut Alfreda Znamierowskiego™ wprowadzajacy
jednak pewne sprostowania do niektorych informacji podawanych w prasie zachodniej. Za-
mierowski pisze: ,,Z opisow dziennikarzy zachodnich mozna by wnioskowac¢ o istnieniu w Cze-
chostowacji potg¢znej, tajnej organizacji dziatajacej w tacznosci z Zachodem. Tymczasem
proces wyszed! przeciez od komunistow czechostowackich, od XIV Nadzwyczajnego Zjazdu.
Gdziez tu méwi¢ o kontrrewolucji".

% %k ok

Lektura Dziennikow Kisielewskiego, jak réwniez ,,Kultury" jest niezwykle interesujaca.
Nasuwa si¢ oczywiscie pytanie, ktore spojrzenie jest bardziej obiektywne, blizsze prawdy —
sadze, ze Kisielewskiego. Istotne jest jednak przede wszystkim to, co te teksty méwia nam
0 samym komunizmie, o panstwie komunistycznym czy idei komunistycznej. Publicysci, pisa-
rze nie znali, bo nie mogli zna¢, wszystkich okolicznos$ci kryzysu wewnatrz bloku wschodniego.
Juz w epoce Chruszczowa mozna méwic, ze w pordwnaniu ze Stalinem nastapito ostabienie
dyktatury. W epoce Brezniewa historycy i politolodzy widza obecnie poczatek konca impe-
rium. Nic dziwnego, ze tak wytrawny obserwator jak Kisielewski pisze, iz ,,wujaszek Stalin by
to zrobil pigé razy lepiej i bez takiego krzyku na $wiecie"*. Dyskusje, jakie toczyly sie
w $§rodowiskach naukowych, dziennikarskich, szczegdlnie w Europie Zachodniej, wokot wy-
darzen w Czechostowacji, znajduja swoje odbicie zar6wno w dziennikach Kisielewskiego, jak
1 przede wszystkim w ,,Kulturze". Na Zachodzie dostrzegano powoli potwornosci systemu
radzieckiego, pojawil si¢ zreszta obraz pisarza, uczonego, prze§ladowanego, walczacego
o wolnos$¢ stowa i demokracje. W ,,Kulturze" Jozef Czapski zamiescit artykut Wystrzal wsrod
nocy, ktory informuje o demonstracji w Moskwie 25 sierpnia popierajacej przemiany w Cze-
chostowacji i potepiajacej interwencjg. Czapski podkresla, ze wspolczesna Rosja to takze
ojczyzna Czaadajewa i Hercena, Achmatowej, Mandelsztama, Pasternaka, Solzenicyna i Sa-
charowa. Dla Zachodu Dubczek byt tym, ktéremu udato si¢ w ciagu kilku miesigcy, zachowu-
jac ustréj komunistyczny, przeprowadzi¢ demokratyczne reformy. Ten liberalny komunizm,

32 Ibidem, 1968, nr 12/255, Czyzby kontrrewolucja.
33 S. Kisielewski, op. cit., 27 VIII 1968, s. 85.
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»socjalizm z ludzka twarza", Dubczeka stat si¢ wige dla zwolennikéw komunizmu na Zacho-
dzie sygnatem, iz komunizm jest reformowalny. Zwolennikami rewizjonizmu sa Giedroy¢
i Mieroszewski. Ich fascynacja Dubczekiem wynika z tego, ze komunizm, jaki on reprezento-
wal, faczyl w sobie demokratyczne reformy, w tym wolnos¢ stowa, oraz elastyczne kierowanie
gospodarka. Mieroszewski pisze: ,,Rewizjonistyczny komunizm zdolny jest do ewolucji. Z ko-
munistami typu Dubczeka Zachod znalaztby wspdlny jezyk w sprawach politycznych, gospo-
darczych i kulturalnych"**. Idea rewizjonistyczna na Zachodzie, ktéra miata wskrzesi¢ idee
marksistowska w czystej postaci, odzyla w czasie wydarzen w Czechostowacji. Jest to obraz,
ktoéry wytania si¢ z idei komunistycznej i chee polaczy¢ marksizm z idea praw cztowieka,
demokratyzacja zycia spoteczno-gospodarczego i politycznego. W ,,Kulturze" znajdziemy
odbicie tych wszystkich opinii, ktore widziaty na Zachodzie w ,,praskiej wiosnie" — liberalny,
reformowalny komunizm. Po latach Giedroy¢ napisat: ,,nie uwazam wprawdzie moich pogla-
déw za socjalistyczne, ale sa one niewatpliwie lewicowe"". O pogladach Mieroszewskiego
napisat, iz byly bardziej liberalne niz socjalistyczne, chociaz sam Mieroszewski uwazat si¢ za
socjaliste.

Wiasciwie Kisielewski tez w pewnym momencie nazywa siebie ,,rewizjonista", chociaz nie
byl komunista, ale dla niego reformowa¢ komunizm oznaczato ostabia¢ go. W jakims$ sensie
obie strony sa wigc rewizjonistami. Przedstawiaja takze podobne stanowisko w ocenie Zwiaz-
ku Radzieckiego. Panstwo to realizuje swoje imperialne cele i ideologia stuzy tylko za para-
wan. Jesli jednak Kisielewski nie ma ztudzen co do samej ideologii, to ,,Kultura" reprezentuje
zwolennikow reformowanego komunizmu. Kisielewski nasmiewa si¢ natomiast z Zachodu,
ktory ,,udaje zdziwienie" dokonang interwencja, a ,,duren Sartre protestuje w imi¢ socjali-

zmu

The 'Springtime of Prague’ in Stefan Kisielewski's 'Diaries’
and Parisian "Culture'

The analysed texts were written by emigrants. It applies not only to the authors publishing
their essays in the Parisian journal ,,Kultura" (Culture), but also to Kisielewski, who wrote
about himself that he was an ,,internal émigré".

For the West Dubéek was a man who in several months' time was able to introduce some
democratic changes into communist system. This liberal communism, Dubéek's ,,socialism
with a human face" for the Western advocates of communism became a proof that this system
was reformable. Among the believers of revisionism could be found Giedroy¢ and Mieroszew-
ski. The latter wrote: ,,Revisionist communism of Dubeéek is able to evolve. The West and the
communists like Dubéek could understand one another in question of politics, economics and
culture". The revisionist idea which was meant to revive the Marxist doctrine, was born in the
West in time of the events in Czechoslovakia.

' Kultura" 1968, nr 11/254.
35 J. Giedroyé¢, op. cit., s. 207.
36 S. Kisielewski, op. cit., 22 VIII 1968, s. 79.
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At times Kisielewski called himself ,,a revisionist" too, although he was not a communist.
For him to reform communism meant to weaken it. While Kisielewski had no illusions about
the ideology itself, ,,Culture" represents the followers of reformed communism.

It raises a question: which perception is more objective, closer to the truth? — of ,,Culture"”
or Kisielewski's? The answer is important, but much more vital is what the text say about the
communist idea itself.



