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Archiwum Ringelbluma:  konspiracyjne  archiwum getta  ^arszawy,t. I: Listy o Za-
gładzie,  opr. Ruta Sakowska, Żydowski Instytut Historyczny IN-B, Wyd. Naukowe 
PWN, Warszawa 1997; t. II: Dzieci — tajne nauczanie w getcie warszawskim, 
opr. Ruta Sakowska, Żydowski Instytut Historyczny IN-B, Warszawa 2000; 
t. III: Relacje z Kresów,  opr. Andrzej Żbikowski, Żydowski Instytut Historyczny 
IN-B, Warszawa 2000 

Podziemne archiwum getta warszawskiego (znane także pod konspiracyjną  nazwą  Oneg 
Szabat albo, od nazwiska założyciela, Archiwum Ringelbluma) to niewątpliwie  jedno z najważ-
niejszych źródeł do dziejów Żydów w Polsce w czasach Zagłady. Składa się na nie ponad 6 tys. 
dokumentów w językach jidysz, hebrajskim i polskim, przechowywanych w Żydowskim Insty-
tucie Historycznym w Warszawie. To właśnie Instytut —w ponad 50 lat po odnalezieniu dwóch 
z trzech zakopanych na terenie getta części Archiwum—podjął  decyzję o opublikowaniu cało-
ści zbioru (do tejpory publikowano go tylko we fragmentach,  tak w Izraelu, jakiwPolsce). 

Publikacji przyświecają  dwa cele. Po pierwsze, wydane ma być wszystko, co przetrwało do 
naszych czasów, o ile tylko stan zachowania dokumentów umożliwia choćby częściowe ich od-
czytanie. Po drugie, ŻIH zdecydował się publikować każdy dokument zaopatrzony w faksymile 
i, o ile został napisany w jidysz lub po hebrajsku, z tłumaczeniem na język polski. Dla badaczy 
Holocaustu, którzy nie znają  języków żydowskich, oznacza to możliwość korzystania ze źródeł, 
które w większości były dotąd  niedostępne. Daje to również szansę własnego odczytania i zin-
terpretowania dokumentu. 

Archiwum Emanuela Ringelbluma jest fenomenem  na skalę całej okupowanej Europy. Je-
go założyciel, z wykształcenia historyk, współpracował przed wojną  z Instytutem Nauk Judai-
stycznych (YIVO) w Wilnie i był pod wpływem praktykowanych tam kompleksowych badań in-
terdyscyplinarnych z pogranicza historii i socjologii. Taki charakter przybrały zatem badania 
prowadzone przez grupę Oneg Szabat, której pierwsze zebranie odbyło się w październiku 
1940 r. w mieszkaniu Ringelbluma na Lesznie. 

Pracownicy Archiwum pochodzili z rozmaitych środowisk: byli wśród nich literaci, nauczy-
ciele, ekonomiści, rabini... Każdy przynosił ze sobą  nowe znajomości i nowe kontakty. Naczel-
ną  zasadą  obowiązującą  w Archiwum była wszechstronność i obiektywizm: dążono  do jak naj-
pełniejszego utrwalenia życia codziennego w getcie, gromadząc  w tym celu wszelkie możliwe 
źródła: korespondencję, dzienniki, szkolne wypracowania, monografie  dotyczące  poszczegól-
nych aspektów życia (np. szmuglu) oraz miast i miasteczek, obwieszczenia, twórczość literac-
ką,  teksty piosenek śpiewanych przez ulicznych wykonawców, a nawet opakowania produktów 
wytwarzanych w getcie. Przeprowadzali wywiady z uchodźcami (zachowały się instrukcje doty-
czące  przeprowadzania wywiadów), rozpisywali ankiety wśród uczniów tajnego nauczania i za-
mawiali opracowania poszczególnych tematów. Co więcej, między marcem a połową  czerw-
ca 1942 r. Archiwum, za pośrednictwem Biura Informacji  i Propagandy Komendy Głów-
nej AK, przekazało rządowi  londyńskiemu trzy raporty o dokonującej  się Zagładzie Żydów 
polskich. 

Wielka akcja w lecie 1942 r. przerwała regularną  pracę Oneg Szabat: część współpracowni-
ków została wywieziona do Treblinki, inni musieli się ukrywać, najpierw w getcie, później po 
tzw. aryjskiejstronie. Zbiory Archiwum, podzielone na trzy części, były sukcesywnie zakopy-
wane przy ul. Nowolipki i Świętojerskiej. Ringelblum przeszedł wraz z rodziną  na aryjską  stro-
nę i ukrywał się w schronie przy ul. Grójeckiej, pisząc  swoje ostatnie dzieło: Stosunki  polsko-ży-
dowskie  w czasie II  wojny światowej. W marcu 1944 r. na skutek donosu schron został odkryty 
przez hitlerowców, a wszyscy ukrywający  się Żydzi i udzielający  im pomocy Polacy — rozstrze-
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lani. Z kilkunastoosobowejgrupy bliższych i dalszych współpracowników Archiwum wojnę 
przeżyły tylko trzy osoby: sekretarz Archiwum Hersz Wasser z żoną  i pisarka Rachela Auer-
bach. To właśnie Hersz Wasser wskazał w 1946 r. miejsce ukrycia pierwszejczęści Archiwum, 
cztery lata późniejw tym samym miejscu odkopano część drugą.  Trzeciejczęści zbiorów nie 
udało się odnaleźć (warto wspomnieć, że ostatnią  taką  próbę ŻIH podjął  w 2003 r. przy współu-
dziale badaczy izraelskich; sprawę komplikuje fakt,  że miejsce ukrycia znajduje się obecnie na 
terenie należącym  do ambasady chińskiej). 

W serii zainicjowanejprzez ŻIH do tejpory opublikowano trzy tomy. Tom I (Listy  o Zagła-
dzie)  zawiera korespondencję, napływającą  do getta warszawskiego z gett prowincjonalnych 
oraz obozów pracy. Niemal wszystkie listy (jest ich ponad sto) pochodzą  z 1942 r. Wysyłane były 
najczęściejdo przyjaciół i krewnych, pełne niespokojnych pytań o zdrowie, o wiadomości 
o czyimś losie, o możliwość przedostania się do Warszawy. Niektóre nie zdążyły  już dotrzeć do 
adresatów. 

Z listów tych wyłania się obraz zatrzymanejw czasie Zagłady, którejrozmiary zaczynają  do-
piero docierać do jejofiar.  Informacje  o wywiezieniu w nieznanym kierunku krewnych i znajo-
mych z kolejnych wsi i miasteczek pisane są  często nieporadną  polszczyzną,  a wiadomości 
o eksterminacji kamuflowane  za pomocą  terminów takich, jak „epidemia" czy „choroba". Nie-
którzy z autorów czynią  aluzje do żydowskich obrzędów związanych  ze śmiercią  i pogrzebem 
(„został po nich już tylko kadisz" — modlitwa za zmarłych) lub cytują  adekwatne wersety z Bi-
blii. Jednak największe wrażenie na współczesnym czytelniku robi chyba dzisiajlist pozbawio-
ny jakichkolwiek aluzji. Napisała go Janina Szylska, polska służąca  z Sosnowca: jejchlebodaw-
ców wysiedlono w nieznane, ich dziecko, którym się opiekowała, zostało przy niej, ona zaś 
otrzymała wezwanie na roboty do Niemiec. W liście prosiła znajdujących  się w Warszawie 
krewnych swoich pracodawców o podjęcie decyzji w kwestii dalszych losów dziecka. U dołu 
kartki widać skreślone niewprawną  ręką  kilka zdań: „Serdeczne Pozdrowienia zasyła Atuś C. 
Wszyscy Pojechali. Atuś Pujdzie do szkółki" (s. 149). Trudno oprzeć się myśli, że lapidarne 
sformułowanie  dziecka: „wszyscy pojechali" najlepiejopisuje los polskich Żydów w ciągu  całe-
go 1942 r. 

Drugi tom edycji (Dzieci  — tajne nauczanie w getcie warszawskim)  przedstawia losy dzie-
ci (w wieku do 15 lat) i tajne nauczanie w szkolnictwie podstawowym w getcie warszawskim. 
Otwierają  go teksty autorstwa samych dzieci: odpowiedzi udzielone na rozpisaną  przez Oneg 
Szabat ankietę pt. „Jakie zmiany zaszły u nas podczas wojny", a także zachowane wypracowa-
nia i gazetka chłopców z internatu przy ul. Gęsiej. We wszystkich tych tekstach nieustannie 
przewija się motyw głodu i czekania na kolejny posiłek. „Tymczasem jestem w półinternacie, 
gdzie dostaję 4 razy dziennie posiłki i naukę" — pisze w 1941 r. Tadek Fruchtgarten. „W półin-
ternacie jest nam bardzo dobrze, gdyż dostajemy 4 razy dziennie posiłki" — wtóruje mu Fela 
Brzezińska (s. 11). A świetliczanka E. Justmanówna, pracująca  przy ul. Bagno, stawia podko-
niec tego samego roku następującą  diagnozę: „Dziecko przestało być dzieckiem. Obarczone 
ciężkimi warunkami, musi zabiegać o zarobek nie tylko dla siebie, ale i dla rodziny. Pracuje, 
szmugluje albo żebrze. Jego zainteresowanie główne i dominujące:  chleb. Wszystko inne, co 
nie daje w efekcie  chleba, nie potrafi  wzbudzić jego zainteresowań. Do świetlicy przyjdzie po 
chleb, potem musi pójść sobie zarobić na kolację dla siebie i rodziny" (s. 208). Zawarte w tym 
samym tomie relacje świetliczanek i opiekunek dzieci z tzw. punktów dla przesiedleńców są  re-
lacjami gettowych siłaczek: ile wysiłku trzeba, by przekonać głodne i zmarznięte dziecko do za-
dbania o higienę, wykonania polecenia, spokojnego zjedzenia posiłku, do nauki, a także — do 
zabawy. „Jeżeli [dzieci] bawią  się, robią  to po to, aby sprawić przyjemność świetliczance, ale nie 
sobie" — pisze bez złudzeń Justmanówna (s. 208). A wszystko to w zatłoczonych, nie ogrzewa-
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nych pomieszczeniach, często pozbawionych jakichkolwiek zabawek i pomocy naukowych, 
które umożliwiłyby rozerwanie dzieci choć na chwilę i odwrócenie ich uwagi od myśli o kolej-
nym posiłku. 

Trzeci i jak na razie ostatni tom (Relacje  z Kresów)  jako pierwszy koncentruje się w całości 
na sytuacji Żydów poza gettem warszawskim. Składa się nań 46 relacji, niekiedybardzo obszer-
nych, na ogół pochodzących  od tzw. bieżeńców — uchodźców na Kresy Wschodnie z terenów 
centralnejPolski. Po wybuchu wojny radziecko-niemieckiejczęść uciekinierów wróciła do Ge-
neralnej Guberni; ich relacje spisali w Warszawie współpracownicy Archiwum. 

Wielu spośród uciekinierów na Wschód było sympatykami komunizmu, jednak pobyt na 
Kresach, pomimo podkreślanego w relacjach rozwoju kultury żydowskiej(szkoły, teatry, prasa 
etc.), najczęściejzmieniał ich poglądy  na Związek  Radziecki. Charakterystyczna jest tutajano-
nimowa relacja młodejkobiety pochodzącejz  Warszawy: „Ci, którzy przyjeżdżali, pełni byli en-
tuzjazmu — wyrwali się przecież z takiego piekła, a przyjechali do przyjaciół, do państwa wol-
ności i swobody, gdzie każdego czeka praca i spokojne, ciche życie. (...) My, uchodźcy, nie 
chcieliśmy słyszeć o żadnych wadach bolszewickiego ustroju" — tak opisuje pierwsze chwile 
w Białymstoku (s. 190-191). Niemożność zdobycia pracy podziałała na nią  jednak jak kubeł 
zimnejwody: „(...) zburzyło to cały mójgmach złudzeń i nadziei, to wszystko, co sobie tak ślicz-
nie wyobrażałam i roiłam, okazało się ułudą;  mójentuzjastyczny zachwyt dla bolszewi-
zmu prysł. Może sąd  ten będzie świadczył o mej ignorancji stosunków sowieckich, ale moim 
zdaniem coraz więcejludzi ostygało i traciło zapał pierwszych dni" (s. 191). Podobne wraże-
nia powracają  w większości relacji: entuzjazm dla nowego ustroju szybko zamienia się w roz-
czarowanie. 

Częstym motywem w tych relacjach jest również stosunek ludności radzieckiej do bieżeń-
ców. Najczęściejsą  traktowani podejrzliwie, jako przybysze z „pańskiejPolski", a ich opowieści 
o przedwojennym życiu polskich robotników spotykają  się z niedowierzaniem lub jawną  wro-
gością.  Cytowana wyżejkobieta pisze: „Słyszeliśmy często zdanie: «My nie potrafimy  tak kła-
mać jak wy». Z czasem nabrali do nas tyle zaufania,  iż dawali wiarę naszym opowiadaniom i od 
tego czasu datuje się nasz demoralizujący  wpływ na nich" (s. 192). O „demoralizującym  wpły-
wie" uchodźców z Polski wspominają  także inne relacje. 

Tom ten jest tym cenniejszy dla badaczy, że niewiele opublikowano dotychczas relacji ży-
dowskich, opisujących  życie codzienne i stosunki narodowościowe na Kresach pod obiema 
okupacjami. Jego redaktor, AndrzejŻbikowski, wskazuje na nowatorstwo relacji, traktujących 
o przeprawach przez Bug w 1939 r., o paszportyzacji i o „szarejstrefie"  życia gospodarczego. 
W przeciwieństwie do dwóch poprzednich tomów, ten dotyka spraw szczególnie kontrowersyj-
nych we współczesnejhistoriografii,  takich jak stosunek Żydów na Kresach do władzy radziec-
kiej. Zebrane w nim relacje — zwyczajnych ludzi, w żadnejmierze nie uprzywilejowanych — 
pokazują  drugą  stronę medalu. 

W przygotowaniu są  kolejne tomy Archiwum Ringelbluma: relacje z gett prowincjonal-
nych, obozów pracy, dokumenty o życiu kulturalnym i religijnym, działalności Judenra-
tów, twórczość literacka zachowana w Archiwum, rysunki i fotografie.  Miejmy nadzieję, że 
ŻIH-owi uda się doprowadzić to niezwykle ambitne zamierzenie do końca, nie rezygnując 
z wysokiego poziomu merytorycznego całejedycji. Praca nad poszczególnymi tematami wyma-
ga bowiem nie tylko gruntownejwiedzy o losie Żydów polskich w czasie okupacji, ale także bie-
głejznajomości kilku języków. I chyba dobrze się stało, że tego zadania podjął  się właśnie ośro-
dek polski. 

Życząc  ŻIH-owi znalezienia sponsorów, którzy umożliwią  publikację kolejnych tomów, 
żywię nadzieję, że w ślad za Archiwum Ringelbluma pójdą  kolejne edycje cennych źródeł z get-
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ta warszawskiego. Mam tu na myśli dzienniki Chaima Arona Kapłana (Scroll  of  agony: the War-
saw diary  ofChaimA.  Kaplan,  przeł. i opr. Abraham I. Katsh, New York 1965) i Abrahama Le-
wina (A cup of  tears: a diary  of  the Warsaw  Ghetto,  opr. Antony Polonsky, Oxford  1988), a także 
materiały nt. życia religijnego Żydów pod okupacją,  zbierane przez rabina Szymona Huber-
banda (Kiddush  Hashem:  Jewish  religious  and  cultural  life  in Poland  during  the Holocaust,  opr. 
Jeffrey  S. Gurock, Robert S. Hirt, New York 1987) oraz kazania cadyka z Piaseczna Kelmisza 
Kalonimusa Szapiry (Nehemia Polen, The  holy fire:  the teachings of  Rabbi Kalonymus  Kalman 
Shapira,  the Rebbe of  the Warsaw  Ghetto,  Northvale 1994). Wszystkie te źródła znane są  od 
dawna w przekładzie na język angielski, prace Huberbanda i Szapiry opublikowano także w ję-
zyku oryginału (po hebrajsku). Najwyższy czas, aby poznali je wreszcie i polscy czytelnicy. 

Joanna Nalewajko-Kulikov 
Warszawa 

Die polnische Heimatarmee.  Geschichte und  Mythos  der  Armia Krajowa  seit dem 
Zweiten  Weltkrieg,  hrsg. von Bernhard Chiari unter Mitarbeit von Jerzy Kocha-
nowski, „Schriftenreihe  des Militargeschichtlichen Forschungsamtes. Beitrage 
zur Militargeschichte", Bd. 57, Oldenbourg Verlag, Munchen 2003, ss. 948 

Przeciętny Niemiec niewiele wie o polskim ruchu oporu podczas II wojny światowej. 
Wprawdzie do pozytywnych — obok niektórych negatywnych — stereotypów o polskim sąsie-
dzie należy, że Polacy są  narodem miłującym  wolność oraz zawsze buntowali się przeciwko za-
borcom i okupantom, ponosząc  przy tym klęskę, ale nie należy oczekiwać dokładniejszej wie-
dzy w tejdziedzinie. Jak dotąd,  mylone jest powstanie w getcie z powstaniem warszawskim. 
Jednakże wieloletnie intensywne debaty publiczne i zalecenia polsko-niemieckiej komisji 
podręcznikowejprzyczyniły się istotnie do tego, że historia polska zajmuje ważne miejsce 
w podręcznikach szkolnych; także dlatego, że ściśle spleciona jest z niemiecką.  Robiący  na 
mnie szczególne wrażenie przykład, jak skomplikowana może być historia stosunków pol-
sko-niemieckich, przedstawił AndrzejSzczypiorski w swojejfascynującejpowieści  Początek 
w postaci Johanna Mullera z Łodzi — członka NSDAP i starego pepeesowca. Nigdy nie udało 
się Mullerowi pogodzić swoich dwóch lojalności: jako Polaka i jako Niemca. W 1945 r. 
uciekł przed Armią  Czerwoną  i znalazł przystań w Bawarii, która nie stała się jego nową  małą 
ojczyzną:  „W Łodzi zostawił groby swych niemieckich rodziców, a także polskich i żydowskich 
towarzyszy". 

W omawianejksiążce  znajdujemy liczne nawiązania  do ukazanego powyżejprzykładowo 
układu, w którym w politycznym i etnicznym natłoku rozmywają  się jasne linie podziału. Jest to 
liczące  się naukowe dzieło—prawie tysiącstronicowy  tom z przygotowanymi przez 35 autorów 
w czterech językach tekstami, poświęconymi kluczowemu problemowi polskiejhistorii pod-
czas II wojny światowej. Ich tematyka obejmuje nie tylko polityczną  i wojskową  historię Armii 
Krajowej, ale także nie mniejbogate dzieje jejinterpretacji i walki o pamięć i jest równocześnie 
odzwierciedleniem politycznego rozwoju powojennejPolski i Europy. Ta ostatnia część zbioru 
jest czymś znacznie więcejniż ukłonem przed postmodernistycznym duchem czasu, którego 
bardziej niż same wydarzenia interesuje ich odbiór i sposoby interpretacji. W tym bowiem za-
wiera się może najważniejsze znaczenie AK, która nie była rzeczywistym militarnym zagroże-
niem ani dla niemieckiego okupanta, ani dla Armii Czerwonej, ale przez zacięte konflikty  o in-
terpretację jejhistorii głęboko odcisnęła się w zbiorowejpamięci społeczeństwa polskiego. 
Wprowadzający  tekst wydawcy, Bernharda Chiariego, wskazuje dlatego nie przypadkiem w ty-


