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Agata Bi el i K-Robson

Ironia, tragedia, wspolnota:
Richard Rorty w oczach barbarzyncy

Ro6znimy sie tak bardzo podobnie

Ewa Lipska

Esej ten jest pewng préba korekty pogladéw Richarda Rorty’ego z punktu
widzenia kogo$, kogo on sam uwaza za barbarzynce. Barbarzynce - a wiec kogos,
kogo mozna dopusci¢ do ,,konwersacji ludzkosci” jedynie z powaznymi zastrze-
zeniami, poniewaz wcigz jeszcze tkwi on w zamierzchtej Kulturze Kaptanéw i Wo-
jownikow. Bedzie to zatem do$¢ arogancka préba - by uzy¢ ulubionej frazy post-
modemistow, cho¢ akurat w tym konteks$cie niezbyt stosownej - nagtos$nienia
bezgtosnego, jakim jest wykluczony barbarzynca. Barbarzynica, z natury czujny
i nieufny, bedzie proébowat zrozumie¢ Rorty’ego inaczej, powotujac sie na herme-
neutyczne prawo do rozumienia autora lepiej, niz on sam siebie rozumie. Podej-
rzewa onbowiem, ze rozmowa, jakg toczg ze sobguczestnicy konwersacji ludzko-
$ci, z gory wyltgczyta z dyskusji kategorie, ktore z jego punktu widzenia wydajg
sie kluczowe dlajej trwania.

Na czym barbarzyrica opiera swoje podejrzenie? Przygodnos¢, ironia, soli-
darno$¢ - te trzy wyraziste hasta, na jakich Rorty funduje cate swoje przestanie
etyczne, zawierajgw jego mniemaniu ukryta ,,fatszywag barwe”, ktdra sprawia, ze
dZzwiecza one nieczysto. Lektura Rorty’ego wprawia go w stan frustracji: ma bo-
wiem poczucie, ze to, co kryje sie w hastach filozofa implicite, stoi w wyraznej
sprzecznosci z tym, co sam na pozor mowi. Watpliwa wydaje mu sie gtebia ror-
tianskiej ironii. RGwniez jego z pozoru entuzjastyczna obrona przygodnosci jawi
mu sie jako petna mielizn. Najwiekszg jednak nieufno$¢ budzi w nim ostatnia
z trzech kategorii ponowoczesnego organum: solidarnosc.

W etyce postmodernistycznej panuje réznica. Prymat wszelkiego rodzaju réz-
nicowan - podkreslany zawsze kosztem tozsamosci i wspolnotowosci - sprawia,
ze w my$l ponowoczesng wkrada sie nierownowaga. Podejrzany wydaje sie wiec
jezyk, ktory odwaza sie odnosi¢ do tego, co wspolne miedzy ludZzmi; odpowied-
nio, specjalnymi przywilejami cieszy sie dyskurs akcentujacy réznice. Najpierw
sg to roznice w obrebie wspolnoty uniwersalnej, obejmujacej ludzko$é w ogole;
réznice dzielagce na mniejsze tozsamosci grupowe i lokalne. Potem réznice osta-
biajgce nawet tak luzno zdefiniowane, tymczasowe przynaleznosci; réznice, dla
ktérych granicgjest zamknieta w sobie pojedyncza ludzka monada. Na koniec za$
roznice, ktorych dekonstrukcyjnego potencjatu nie jest w stanie powstrzymac na-
wet individuum, a wiec - jakby wynikato z samego pojecia - ,,to, co niepodziel-
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ne”:réznice dokonujgce wewnetrznej fragmentacji jednostki i decentracji jej zycia
podmiotowego.

Jezyk rdznicy, nie kontrowany zadnym rownie silnym jezykiem tozsamosci,
dokonuje petnego i wcigz postepujgcego rozbioru kolejnych catosci. Nastepujace
po sobie gtosne ponowoczesne ,,Smierci” - cztowieka w ogole, wspolnoty, spote-
czenstwa, a nawet pojedynczego podmiotu - sg ofiarami roznicy, jakie pdzna no-
woczesnos$¢ godzi sie poniesé, byle tylko nie popas¢ w stare - prawdziwe i rzeko-
me - bledy jezykow wspolnotowych. Dlatego tez ogromna kariera jezyka
naszpikowanego rozmaitymi pochodnymi pojecia réznicy jest wprost proporcjo-
nalna do zanikania jezyka wspélnoty: réznica, jak stusznie stwierdza Scott Lasch,
jeden z zatozycieli brytyjskiej szkoty ponowoczesnych cultural studies, wytania
sie zawsze w konteks$cie agresywnym, jako ,,narzedzie dekonstrukcj i tozsamosci” 1
Zanikanie - czy tez teoretycznie wspomagane niszczenie - jezykow wspélnoty
oznacza, ze mysl etyczna przestaje interesowac sie tym, co ludzi fgczy, spaja, utoz-
samia, co jest miedzy nimi wspolne. Dlajednych juz sama krytykajezyka wspél-
notowego wystarcza, by celebrowac narodziny nowej moralnosci: Lyotarda szum-
narefutacja , refleksji totalizujgcej” na rzecz ,,matych narracji”, akcentujacych nie
jedno$c¢ i tozsamos$é, a przeciwnie anarchiczng wielo$¢ iroznice, wielu ponowo-
czesnym wydaje sie warunkiem wystarczajgcym do uprawiania etyki sprawiedliw-
szej, wolnej od represji. Kiedy jednak spojrze¢ na te przemiany mniej zyczliwym
okiem, mozna doj$¢ do wniosku, ze w ten sposob obwotuje sie poczatkiem nowej
etyki co$, co mawszelkie znamionapowaznego kryzysu: kryzysu wotajgcego o swo-
je rozwigzanie. Niezbedna wydaje sie zatem parafrazajezyka, ktéry, bez narazania
sie na tatwe gtosy krytyczne, potrafitby mowic o tym, co wspolne miedzy wszystki-
mi ludzmi. Ktory potrafitby przekonywac do powszechnej solidarno$ci - pomimo,
a moze nawet za sprawg-dzielgcych nas, nadmiernie dzi§ eksponowanych réznic.

Whrew temu bowiem, co z wielkim naktadem sit perswazyjnych usituje wma-
wi¢ nam etyka postmodernistyczna, réznica niejest oczywistg sojuszniczkg soli-
darnosci. ,,Wolnos¢, réznorodnos¢, solidarnos¢”2- to hasto, ktérego realizacja
wydaje sierdwnie niemozliwa, co jednoczesne spetnienie zadan, jakie ztozyty sie
na pierwotngtrdjce liberté, égalité, fraternité. Dzi$ miejsce réwnosci zajmuje roz-
norodnos$é, czyli prawo do réznicy, za$ tradycyjne miejsce braterstwa nowo poj-
mowana solidarnos¢, a wiec ,,miekkie” poczucie wspolnoty, ktére nie thumi réznic
lokalnych i indywidualnych, nie narzuca z gory wizji jednolitej natury ludzkiej,
nie wymusza apriorycznej jednosci, a mimo to daje nam - a przynajmniej, tak sie
nas zapewnia - spolegliwy, etyczny ,,wspdlny grunt”.

Ale czy rzeczywiscie? Podejrzliwos$é, z jaka rortianski barbarzynca podcho-
dzi do ponowoczesnej triady wartosci, wynika miedzy innymi stad, ze ma do za-
oferowania co$, co wydaje mu sie znacznie lepszg propozycja niz watpliwa synte-
za z jednej strony, pochwaty roznicy, z dmgiej za$ wezwania do ogdlnoludzkiej
solidarnosci. Jego ,,barbarzynska” kultura, ktora jeszcze nie znalazta sie w ostat-
nim stadium pdznej nowoczesnosci, stadium zdominowanym przez triumwirat
Terapeuty, Menadzera i Poety, podpowiada mu inne wyjscie z dylematu wspot-
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czesnosci: wyjscie wprawdzie przednowoczesne, czerpigce z madrosci tradycyj-
nej, ale bynajmniej nie niemozliwe do odtworzenia - przynajmniej w jakim$ stop-
niu - dzisiaj. Tym innym wyjsciem, z jakiego istnienia nie zdajgjuz sobie sprawy
kultury zaawansowanej modernizacji, jest pewna figura egzystencjalna, ktéra do-
skonale uzupetnia sie i z prawem do roznicy, iz ,,miekka” solidarno$cig, nie na-
rzucajgca opresyjnej wizjijednosci uniwersalnej: figuraodréznicowania. Tow niej
wiasnie - w rytualnie spetnianych doswiadczeniach odréznicowujacych, w jakie
obfitowata przednowoczesnos¢, a ktérym ,,chtodny” proces cywilizacyjny nowo-
zytnosci wypowiedziat wojne - barbarzynca widzi mozliwe rozwigzanie dla pro-
blemu, przed jakim staje cywilizowany mieszkaniec affluent West, coraz wyraz-
niej zdajac sobie sprawe ze sprzecznosci miedzy prawem do nieograniczonej réznicy
a imperatywem powszechnej solidarnosci.

Rorty sparafrazowany

Parafrazajest podstawowag bronig Rorty’ego wobec filozoféw, z ktérymi zga-
dza sie on nie do konca - co tatwo mozna wykazaé, sledzac jego trawestacje takich
myslicieli jak Michael Oakeshott czy Harold Bloom. Barbarzynca, ktéry krazy po
obrzezach salonu, probujac dostac sie do srodka, naturalnie uzyje wiasnie tropu
parafrazy: bedzie chciat wpas¢ w stowo mistrzowi, zarazem probujac podkresli¢
swoja roznice. Bedzie prébowat wyttumaczy¢ mu, ze jest co$ na rzeczy wjego
promowaniupostawy ironicznie solidarnej - ale, wtasnie, nie do konca.

Jakie warunki muszg by¢ spetnione, by wezwanie do powszechnej solidarno-
$ci stato sie czyms$ wiecej niz tylko deklaracjgdobrych intencji? Pojawiajg sie dwa
pytania kluczowe: Czy mozliwajestsolidarnos¢ bezpoczucia wspélnoty - a wiec
solidarno$¢ z innymi w warunkach daleko posunietej fragmentacji i 0golnej
dissémination, charakterystycznej dla ponowoczesnych ,,dyskurséw réznicy”?
Ajeslinie, toczy mozliwejestpoczucie wspdlnoty bez uchwytnejjednosci miedzy
ludZmi, a wiec bez powrotu do pojecia natury ludzkiej?

Jezeli odpowiedz na oba pytania jest negatywna, to znaczy, ze znalezlisSmy sie
w typowym impasie mysli ponowoczesnej: solidarno$¢ domaga siejakiego$ poczucia
wspolnoty - jednakze pojecie wspdlnoty natychmiast zaczyna straszyc¢ ,,totalizujacg”
wizja ludzkiej natury. Odrzucenie wraz z pojeciem natury ludzkiej wszelkiej jednosci
miedzy ludZzmi pozbawia nas poczucia minimalnej wspdlnej wiezi z innymi, bez kto-
rej wezwanie do solidarno$ci po prostu traci sens; z drugiej stronyjednak, jakakolwiek
proba powstrzymania dalszej fragmentacji naraza sie na zarzut nieuprawnionego nad-
uzycia discursive power i wynikajacych zen represji. | tak zle, itak niedobrze.

Tymczasem wydaje sie, ze mozna odpowiedzie¢ na drugie pytanie twierdza-
co, bez koniecznosci popadania w stare grzechy filozofii. Problem w tym jednak,
ze sama - kluczowa dlajego myslenia- propozycja Rorty’ego, by oprze¢ solidar-
nos¢ z innymi na wspotczuciu wobec wszystkich istot zdolnych do cierpienia, wy-
daje sie tu wyraznie niewystarczajgca. Wiecej nawet: stanowi ona niebezpiecznie
prostg wersje rozwigzania, ktore samo w sobie jest znacznie bardziej ztozone i fi-
lozoficznie wymagajace.
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Argumentacja Rorty’ego jest dobrze znana: przekonany, ze myslenie w termi-
nach natury ludzkiej stwarza ztudne przeSwiadczenie o jednosci gatunkowej, a tym
samym sprzyja niwelacji réznic kulturowych, historycznych i miedzyjednostko-
wych, postanawia oprze¢ swoje wezwanie do solidarnosci na fundamencie mozli-
wie minimalnym iwolnym od represyjnych konsekwencji.3Rorty zakorzenia na-
sze poczucie solidarnosci z innymi we wspotczuciu. Zdolno$é do odczuwaniab6lu
jest, jego zdaniem, dostateczng podstawg ku temu, by wspoétczué ze wszystkim,
co b4l odczuwa, zwiaszcza jezeli jest ofiarg okrucieAstwa: cruelty is the worst
thing we do, ,,okrucienstwo - stwierdza Rorty - jest najgorszg z rzeczy, jakich sie
dopuszczamy” .4 Wspbtczucie dotyczy wiec wszystkich istot ozywionych i ludzi,
i zwierzat; solidarno$¢ z ludZzmi polegajednak na czyms wiecej, na tym, ze ludzie
potrafig o swym cierpieniu opowiada¢. Zdolno$¢ do odczuwania bdlu oraz zdol-
no$¢ do werbalnej ekspresji doswiadczenia bolu jest wszystkim ludziom wspélna,
choc¢ produkty tej ekspresji r6znia sie miedzy sobg nieskonczenie.

Chociaz program fundujacy pomyslany jest tu rzeczywiscie minimalnie, to
nie jest pewne, czy Rorty’emu udaje sie uniknaé wejscia w uniwersalizujacy jezyk
ludzkiej natury. Po pierwsze, mozna mu zarzuci¢, ze skupiajac sie wiasnie na tej
jednej cesze, jakajest ,,zdolno$¢ do odczuwania bolu”, dokonuje typowo etnocen-
trycznej projekcji; ze w tradycyjnie oSwieceniowy sposob narzuca wrazliwos¢
zachodniego liberata wszystkim innym kulturom. W konicu przeciez sama tylko
biologiczna zdolno$¢ do odczuwania bolu w zadnym jeszcze stopniu nie przesa-
dza o tym, jaki dana kultura bedzie miata do bolu stosunek. Zdolno$¢ do odczuwa-
nia bélu nie oznacza automatycznie, ze bél jest zawsze ztem i ze zawsze nalezy go
unikac. Teza Rorty’ego ze$lizguje sie z banatu w fatsz wiasnie wtedy, kiedy na tej
biologicznej danej buduje warstwe normatywng Zasada unikania bolu czy mini-
malizacji okrucienstwa przeistacza sie niepostrzezenie w uniwersalngnature czto-
wieka w ogole: Rorty, dotad ,,ironista liberalny”, wyczulony na rdznice miedzy-
ludzkie, staje sie liberatem tout court.5

»Parafialna solidarno$¢”, jakg odczuwamy wobec naszych wspotbraci z tego
samego kregu kulturowego, zostaje wiec uzupetniona solidamoscigna grunciejed-
nosci, jakiej dostarcza wspolna dyspozycja do doznawania bolu. To, iz wspolnota
zostata poszerzona o naszych zwierzecych krewnych, nie wptywa na architekture
catego wywodu mys$lowego, charakterystyczngdla tradycyjnych koncepcji natury
ludzkiej. Wspdlnota zostaje tu bowiem zbudowana na podstawie zatozonejjedno-
$ci, pewnej zasadniczej charakterystyki, ktorg wszyscy - tgcznie ze zwierzetami,
ale to wcale nie jest tu istotne - mamy wspdlnie. Wiasnie to mie¢ - kosztem orga-
nicznie tworzgcej sie solidarnosci na kanwie bycia i wsp6t-bycia - wyraznie zdra-
dza mentalno$¢ ,,naturalistyczng”, ktorej Rorty, pomimo deklaracji, nie jest w sta-
nie umknac.6

Ja natomiast, idac za intuicjg barbarzyncy, bede chciata ujawnic te druga, za-
pomniangstrone rzeczy, ktérej kosztem tworzasiekonstrukcje Rorty’ego. Wszystkie
nastepujace tu parafrazy tak wtasnie bedg zbudowane: kazdemu podstawowemu
pojeciu Rorty’ego - pojeciu wspotczucia, solidarnosci, przygodnej wspdlnoty i iro-
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nii - przydany zostanie odpowiednik, czerpigcy z zasobu ,,barbarzynskiej” madro-
$ci przednowoczesnej, do jakiej Rorty nie ma- ale tez i nie chce mie¢ - dostepu.
Celem tej parafrazy bedzie wiec podanie w watpliwo$¢ tej niecheci, awraz z nig
prawa, jakie przypisuje sobie autor Contingency, Irony and Solidarity do tego, by
na trwate wykluczy¢ barbarzynce - ijego ,,zamierzchtg Kulturg Kaptana i Wo-
jownika” - ze wspotczesnej ,,konwersacji ludzkosci”.

Dwa wspotczucia

Solidarno$¢ tworzgca sie na kanwie bycia i wspotbycia z innymi odwotuj e sie
wprost do pojecia kondycji ludzkiej: starozytnej kategorii wspdlnoty wobec losu.
Mowigc opowrocie do pojecia kondycji ludzkiej, sugeruje oczywiscie, ze jest ono
wczesniejsze niz stworzone przez filozofie pojecie natury. Jak zwykle niemal,
miejscem dramatu - gry miedzy tymi dwoma konceptami - jest starozytna Grecja:
napiete stosunki miedzy tragedig a wtasnie Swiezo powstajgcg filozofig. Konflikt
miedzy nimi ma charakter wybitnie wittgensteinowski: jest to w gruncie rzeczy
spor miedzy tym, co mozna powiedzie¢ a tym, co mozna tylko pokazac¢. Grecka
tragedia cata opierasiena uznaniu i katarktycznym doswiadczeniu wspélnoty ludz-
kiego losu: jako taka tworzy ona wzorcowy $rodek wyrazu dla tego, czym jest
kondycja ludzka. Nie opisuje jej, nie analizuje - ajedynie, zgodnie z rozréznie-
niem dokonanym przez Wittgensteina, pokazuje. Filozofia natomiast wychodzi
z nieco innego zatozenia. Nie kwestionujac wspolnoty miedzyludzkiej, twierdzi,
ze tego, co o niej decyduje, nie mozna ot tak po prostu pokazac, bo to nie wystar-
cza: podstaw tej wspolnoty nalezy szukaé w akcie intelektualnego zgtebiania i kon-
templacji.

Owocem tej filozoficznej pracy staj e sie poj ecie ludzkiej natury. Dlatego wstep-
nie, w ramach pierwszej hipotezy, mozna powiedzie¢, ze pojecie natury ludzkiej
to nic innego jak tylko hipostaza wspdlnej kondycji: hipostaza, a wiec upostacio-
wanie w formie filozoficznej kategorii czego$, co pierwotnie jawi sie jako nie-
okreslone wrazenie podobienstwa i wspolnoty. Podczas wiec gdy pojecie kondycji
wyraza te wkasnie nieuchwytno$é i impresyjng mgtawicowosc, pojecie natury aspi-
ruje juz do filozoficznej Scistosci. Dlatego tez pojecie natury ludzkiej jest filozo-
ficzng interpretacja, ale i zarazem zdradg- idei conditio Humana. Gtebokie podo-
bienstwo wspolnego losu, o jakim mowi greckatragedia, zostaje zastgpione gteboka
jednoscig wspolnej istoty, ktora jestjuz tematem Scisle filozoficznym.7W ten spo-
sOb istota, esencja, natura stajg sie hipostazami wspélnego ludzkiego losu.

Natura ludzka zatem to, wyraznie i konceptualnie: jedno$¢ w réznorodnosci.
Tymczasem kondycja ludzka odnosi sie do wspolnoty w réznorodnosci, stanu mniej
zobowigzujgcego, niedookreslonego, nie dajacego sie przetozy¢ na zadng uchwytna
wiasnos$¢. Kategoria kondycji, whasnie dlatego, ze nieScista, jest wiec pojeciem ela-
stycznym, rozmytym i tolerancyjnym wobec jednostkowych rdznic i odchylen -
podczas gdy pojecie natury, wiasnie dlatego, iz aspiruje do Scistosci, jest znacznie
bardziej sztywne ijednoznaczne. Dlatego tez tatwiej poddaje sie ponowoczesnym
krytykom, ktdre zarzucajajej budowanie sztucznej jednosci i thumienie réznic.
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Kategoria kondycji ludzkiej - jako stanu, ktéry mozna pokazac, ale ktorego
nie mozna opisa¢ - wiagze sie $cisle z pojeciem odréznicowania. DoSwiadczenie
odréznicowania, ktéremu René Girard pierwszy nadat nazwe dédifférentiation,
jest szczeg6lnym rodzajem przezycia wspélnoty w powszechnym, najbardziej po-
spolitym cierpieniu, ktére dotyka wszystkich, przygodnie i losowo. Odréznicowa-
nie jest wiec stanem chwilowego zaniku roznic indywidualnych, przezywanym
przez ,,wspolnote ofiar”.8

W stanie odréznicowania litos¢ i trwoga - te dwa arystotelesowskie doznania
tragiczne- 0siggajg taki stopien natezenia, ze zamazujggranice miedzy jednostka-
mi, ktére porywa intensywna fala wspotczucia.9Nie jest to wiec wspotczucie, be-
dace tylko uprzejmg dyspozycjg wobec blizniego - wyblakia wersja rodem
z XIX-wiecznej moralistyki, ktéra stata sie pretekstem do pogardliwych filipik
Nietzschego przeciw ,,doznaniu litosci”.Przeciwnie, ma ono site oceaniczng i nie-
mal dionizyjska: jego celem jest doprowadzi¢ do momentalnego zniesieniaprinci-
pium individuationis, kiedy wszystkie jednostki czujg sie gteboko zwigzane i wo-
bec siebie odréznicowane - ale nie ze wzgledu najaka$ jedng wtasciwosé, ktdrg
by posiadaty, lecz ze wzgledu na podobng sytuacja, wtasng pozycje wobec losu,
w ktorej wszystkie, bez wyjatku, sie znajdujg.

Przemiany zwigzane z nowozytnym procesem cywilizacyjnym sprawity, ze
odrdznicowanie, stan wzburzonej namietnosci osigganej przez jednostke dzieki -
jak to okresla Victor Turner - ,rytualnej transformacji”1l, znalazto sie na liscie
doznan zakazanych, niegodnych civilized man, ktéry zawsze, w kazdych okolicz-
nosciach pozostaje odseparowang, pewnasiebie, trwale wyrdznicowanajednostka.
Brak doswiadczen odrdznicowujacych, jakie cechuje zycie wyindywidualizowa-
nego cztowieka Zachodu - od antycznej katharsis czy szatu bachicznego po oce-
aniczne doznanie ttumu - sprawia, ze nie potrafi onprzezywac wspélnoty z inny-
mi ludZmi. Jego idea wspdlnoty - jesli jg w ogole posiada - jest wiasnie tylko
ideq: jest dyskursywna, abstrakcyjna i nieemotywna. Tymczasem wspolnota, do
jakiej odwotuje sie kategoria ludzkiej kondycji, ma charakter przezyciowy; nie
towarzyszy jej zadne pojecie, ajedynie poczucie pewnej trudnej do okreslenia
solidarnosci, ktére pojawia sie w rytualnej transformacji odréznicowania.2

By¢ moze zatem brakujgcym ogniwem w ponowoczesnej uktadance idei, bez
ktérego rozpada sie ona na poszczegdlne elementy, j est to wiasnie utracone, ,,nie-
cywilizowane” i przednowoczesne poczucie spontanicznej solidarno$ci? Rorty’ego
wezwanie do intuicyjnego wspotczucia odstaniatoby wéwczas - choé najprawdo-
podobniej bez intencji samego autora - swojg obiecujgcg dwuznacznosc. Jezeli
bowiem wspédtczucie, ojakim mowi, czerpie z XDC-wiecznej moralistyki, ktora
opierata sie mocno na fundamencie wspolnej wszystkim jednej natury, to jego
propozycjajest tylko kolejng ofertamodemizmu, aczkolwiek mocno ,,odchudzong”.
Jezeli jednak wspotczucie, do jakiego odwotuje sie Rorty, ma jakiekolwiek cechy
wspoétczucia katarktycznego, to by¢ moze nie bedzie zupetnym naduzyciem inter-
pretacja dostrzegajagca w jego koncepcji zwiastuny powrotu do myslenia w kate-
gorii bardziej starozytnej conditio humana.
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Dwie solidarnosci

Kultura wspdétczesnego Zachodu w dobie pdznej nowoczesnosci jest, jak juz
powiedziano, gteboko antykatarktyczna. Nie tylko nie sprzyja rytuatom odrozni-
cowujgcym (nie sprzyja w ogoéle zadnym formom rytualnym), lecz doktadnie od-
wrotnie: promuje wyraziste réznice i rébwnie wyrazistg, nadal kartezjariska w du-
chu, Swiadomosc¢ tych réznic. Différence jest dzi$ podstawg konstrukcji wszelkiej
tozsamosci: zaréwno indywidualnej, jak grupowej. Klimat kulturowy, niemal cat-
kowicie zdominowany przez tendencje réznicujgce, nie sprzyja odréznicowaniu;
idea kondycji ludzkiej pada wiec ofiarg tej samej niecheci, co idea ludzkiej natury.
Filozofia oderwana od pradawnego podtoza odréznicowujacego, a zarazem nie-
chetna catosciowym konceptom ludzkiej natury, nie ma innego wyjscia, jak tylko
mnozy¢ i rozsiewac roznice. A tym samym skazanajest na to, by podmywac kolej-
ne ,,grunty” miedzyludzkiej solidarnosci, ktora, rowniez z braku innej mozliwo-
$ci, musi nazywac ungroundable, gruntu pozbawiong13

Tymczasem wydaje sig, ze pojecie conditio humana sugeruje pewng alterna-
tywna wizje ludzkiej wspdlnoty, wolng od zarzutdéw o ,,represyjne totalizowanie”.
U Zrddet katarktycznego przezycia odréznicowania, ktore kultura wspotczesna za-
gubifa, tkwi bowiem centralna dla duchowosci greckiej kategoria zrownania wo-
bec losu:

Greckie poczucie catkowitego zrownania ludzi wobec losu - pisze Nicola
Chiaromonte w Lekturachgreckich - tworzy te dzielno$¢ najwyzszej miary,
ktora takze jest z ducha grecka, a ktéra pozwala cztowiekowi dostrzegac
w nieprzyjacielu istote takg sama jak on, co wiecej, ,,siebie samego”, tyle
ze rzuconego w inna, krancowo odmienng sytuacje. 4

Umiejetno$¢ ujrzenia samego siebie w nieprzyjacielu jest najwyzszym testem
tego uniwersalnego zrownania. Filozofia kondycji ludzkiej zaktada, ze pomimo
wszystkich réznic dzielacychjednostki, kultury czy grupy spoteczne, wszystkie isto-
ty ludzkie nie roznig sie pod jednym wzgledem: wszystkie, w stopniu mniej lub
bardziej subtelnym, uprawiajg ten sam ancient, terrible task ofsurvival, a wiec, jak-
by to ujat Heidegger, ,,stojg wobec losu”.5 To zréwnanie ludzi wobec fatum nie
zaklada, ze jest w nas wszystkich jaki$ uchwytny staty element tozsamosci, lecz ze
wszyscy jesteSmy ze sobg wymienni ze wzgledu na nasz udziat w dramacie losu.
L aczy nas nie jakas jedna, przez nas wszystkich posiadana cecha, ale fakt, ze w tym
samym stopniu jesteSmy wydani okoliczno$ciom losowym; w tym samym stopniu,
cho¢ kazdy na inny - niepowtarzalny i niesprowadzalny do jednego wzoru - sposab.
Kazdy inny jest wiec ,,mng samym” - tyle ze ,,wrzuconym” w inng sytuacje, a tym
samym skazanym na odmienng perspektywe. Ja - méwi Chiaromonte, wczuwajac
sie w greckg mentalnos$¢ - mégtbym by¢ swoim wiasnym wrogiem, gdyby los ze-
chciat pokierowa¢ mng inaczej; w tym tez sensie moge widzieé, nawet w moim nie-
przyjacielu, mnie samego. Wszyscy bowiem stoimy wobec tego samego: tych sa-
mych egzystencjalnych ograniczen, fatum, ktére ma nad wszystkimi te sama wiadze.
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Towitasnie skrajne réznice naszych sytuacj i uswiadamiajgnam, jak bardzo sie w isto-
cie nie ro6znimy w naszej pierwotnej zaleznos$ci od losu. Formuta ta wymaga podkre-
$lenia, poniewaz owo nierdznienie si¢ nie sprowadza sie do zadnej pozytywnej for-
muly identycznosci. Brak roznic nie jest tu redukowalny do gtebokiej tozsamosci
wszystkich istot ludzkich. Jest tylko tym, co bezposrednio wyraza: stanem odrézni-
cowania. Stanem zawieszenia- a nie uniewaznienia- réznic wobec tego swoistego
wymiaru egzystencjalnego, bez jakiego nie sposéb wyobrazi¢ sobie greckiej trage-
dii, a 0 ktorym nowozytno$¢ niemal zapomniata: obecnosci losu.

Jezeli wiec dobrze rozumiem Rorty’ego - to znaczy lepiej niz on rozumie sam
siebie - to w jego wezwaniu do solidarnosci wspartym na wspotczuciu chodzi mu
tak naprawde o powrdt do antycznego, przedfilozoficznego pojmowania wspélno-
ty, wspartej na doswiadczeniu kondycji ludzkiej.

»,Nasze nieteoretyczne poczucie solidarnosci”, our untheoretical sense ofso-
lidarity,6, bytoby wiec zarazem wezwaniem do tego, by odebraé idei miedzyludz-
kiej wspodlnoty jej intelektualny, konceptualny charakter; zeby, mowiac po prostu,
przestata by¢ ideg: przedmiotem Swiadomosci, sktadowg pojeciowego organonu
cztowieka wspotczesnego, bytem mentalnym. Odwrot od filozoficznych definiciji,
prébujacych uchwycic staty element tozsamosci w zmiennych konfiguracjach po-
dobienstwa, bytby tu zarazem powrotem do intensywnosci czucia i doSwiadcze-
nia. Hasto Rorty’ego nie odwotuje sie jednak do prostego, spontanicznego
Einfiihlung wobec innych, lecz do powsciagliwosci w pojeciowaniu. Formutuje
co$ w rodzaju nowego imperatywu kategorycznego: Zatrzymaj sie na poziomie
zmiennych konfiguracji podobienstwa i ani kroku dalej.

Ten ponowoczesny powr6t do conditio humana rehabilituje aspekt doswiad-
Czenia, czucia i przezycia po to, by przestrzec nas przed ryzykiem intelektualnej
hipostazy. Ostatecznie, lepiej jest zdac¢ sie na nieobliczalnos¢ katharsis, i innych
do$wiadczen odrdznicowania niz poszukiwac fundamentéw naszego poczucia so-
lidarno$ci z innymi na pojeciowo utrwalonej definicji istoty cztowieczenstwa.
Wspdlnota, do jakiej odwotuje sieponowoczesna conditio humanalJest Scisle nie-
definiowalna.

Dwie wspdlnoty

Btedem jednak bytoby sadzi¢, ze teza ta jest zaproszeniem dla czego$ w ro-
dzaju antropologii negatywnej. Nie chodzi tu o to, by otworzy¢ kolejne wrota do
jatowych spekulacji na temat tego, czym jest a czym nie jest cztowiek, lecz o to,
by na puste miejsce, jakie pozostato po pojeciu natury ludzkiej, wprowadzi¢ nie
celebrowany brakpojecia, lecz, na powrét, zywe doswiadczenie. Ten Zakaz Teorii
ma zatem na celu uruchomienie zardzewiatego mechanizmu czucia, ktéry pozwo-
litby nam na powrot przezyciakatharsis (badZ jego wspoétczesnego ekwiwalentu):
jedynego w swoim rodzaju doswiadczenia jednosci dawno zapomnianej, jednosci
zywej, wypartej przez martwy koncept jednej natury.l

Wezwanie do solidarnosci, jezeli wytozyéje w ten wiasnie sposéb, umieszcza
sie wowczas w kontekscie znanego sporu miedzy kantyzmem a heglizmem. Od-
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mowa definicji wspolnoty jest bowiem tym samym, co odmowa wspétbycia z in-
nymi na abstrakcyjnej zasadzie czystego prawa, ktdra Kant sformutowat pod po-
stacig imperatywu kategorycznego. Zarazem jednak nie utozsamia sie catkiem ze
stanowiskiem heglowskim, ktore broni ,,zachowania” (zgodnie z dwuznacznoscig
zawartg w stowie Aufhebung) pierwotnej wspolnotowej sfery Sittlichkeit. Pono-
woczesna odmowa definicji tylko z pozoru oznaczataby powr6t do zamknietych
wspolnot ,,obyczajowych”; Rorty’ego upér, by podkresla¢ prowincjonalnosc i pa-
rafialno$¢ naszych kregdéw kulturowych wydaje sie tu szczegdlnie niefortunny.
Nie chodzi bowiem o to, by porzuciwszy uniwersalistyczng narracje oswiecenia,
ktéra opowiada o jednej i gteboko tozsamej ludzkosci, od razu popas¢ w skrajny
partykularyzm. Jakkolwiek by na to patrze¢, etnocentryzm - podobnie jak i gesto
podkre$lanardznica - takze niejest naturalnym sojusznikiem ogolnoludzkiej soli-
darnos$ci.B

A zatem powro6t do zamknietych kregdw etnocentrycznych, do jakich nama-
wia nas - catkiem zresztg w zgodzie z r6znicujgcym duchem postmodemy - Ror-
ty, nie wydaj e sie dobrym rozwigzaniem. Popierwsze, nie gwarantuj e, ze, zamknieci
w naszym ethnic circle, bedziemy zdolni otworzy¢ sie na wspoétczucie wobec tych,
ktérzy do niego nie nalezg (argument, ze ,liberalny krag etniczny” takie wspotczu-
cie zaktada, jest zbyt przygodny, by traktowa¢ go serio). Po drugie, zamknigcie to
w zadnym sensie nie gwarantuje, ze przejdzie nam ochota na spekulacje i defini-
cje; ze, jak tego w giebi duszy pragnie Rorty, poddamy sie bezposredniemu od-
dziatywaniu pozostawionych nam przez przodkéw norm i wartosci. Ta skrajnie
sentymentalna wizja wspélnoty - ktdrg Rorty, o dziwo, dzieli z wieloma komuni-
tarianami - jest zbyt kruchg podstawg wiary w istnienie ,,solidarnosci nieteore-
tycznej”, spontanicznej i odruchowe;j.

Zeby uchronié sie przed podwdjnagrozba- zjednej strony, kolejnego , totali-
Zujgcego” projektu, z drugiej zas etnicznej obojetnosci na los innych - nie wystar-
czy powrdt do mitycznej ,,obyczajowosci”; trzeba znacznie silniejszej gwarancji.
Sittlichkeit, cho¢ intuicyjna i przedpojeciowa, nie jest bowiem w gwarantowany
sposob niedefiniowalna: jest tylko niezdefiniowana. Tam, gdzie rzadzi rozum prak-
tyczny, phronesis, nie ma potrzeby samookre$lenia, narracji czy definicji —ale
tylko do czasu. Jak przekonujgco pokazuje wielu antropologéw, wspdlnoty praw-
dziwie sittlich, a wiec zakorzenione i - jakby to ujat de Certeau, zawsze ,,na swo-
im miejscu” - istotnie, nie maja silnych tozsamosci dyskursywnych. Potrzeba au-
todefinicji pojawia sie dopiero wtedy, gdy praktyczne mechanizmy Sittlichkeit
kruszeja. Jednakze w Swiecie nowozytnym, ktorym od kilku stuleci rzadzg strate-
gie modernizacyjne, kruszenie to stato sie norma.

Juz chocby zatem dosSwiadczenie praktyk oSwieceniowych, ktdre nie oszcze-
dzito zadnej parafialnej wspdlnoty zachodniej, nie pozwala na powrét do szczesli-
wie przed-narracyjnej ,etnicznosci”: nasza tubylczo$¢ - nawet jesli zachowata
$lady dawnej spdjnosci - juz nigdy nie bedzie niewinna. Juz na zawsze pozostanie
autospekulatywna, wbhrewutopijnymmarzeniomRorty’ego; bedzie dazy¢ do tego,
by stac sie,jakas”, ,,inna niz wszystkie”, wyrazna. | bedzie tak samo sktonna de
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projekcji whasnych, z pozoru banalnych, treSci kulturowych na inne kultury, kté-
rych innosci nie bedzie w stanie zrozumie¢. Zagrozona wspélnota - a taka jest
niemal kazda wspélnota dzisiaj - ucieka sie bowiem do tej samej techniki, co
oSwiecenie, ktorego celem jest postepujgca homogenizacja catej ludzkosci. Pod-
czas bowiem gdy oSwiecenie definiuje tozsamos¢ - gtebokajednosé natury, ktora
faczy wszystkich ludzi - zagrozona Sittlichkeit definiuje odmiennos¢: zesp64 roz-
nic, za ktérego pomocagwyodrebnia sie w ten sposéb z ujednoliconej ludzkiej masy.
Po obu stronach potrzeba definicji jest dominujgca, podobnie jak i potrzeba ,,opo-
wiesci” - wielkich i matych, filozoficznych i tubylczych.

Dwie ironie

Tymczasem ,,wspolnota niedefmiowalna”, ta trzecia alternatywa, jest znacz-
nie bardziej subtelna. Jesli ponowoczesne wezwanie do solidarnosci odczyta¢ wia-
$nie w jej duchu, to statoby sie ono wezwaniem do ucieczki przed tym wielkim
agonem opowiesci, jaki opanowat dzisiejszg rzeczywisto$¢ spoteczng. W zdro-
wym odruchu odréznicowujacej ironii, podwaza ono bowiem wszelkie konstruk-
cje tozsamos$ciowe wsparte na rzekomo nieprzekraczalnych réznicach. Ironia tej
»Scisle niedefiniowalnej” wspélnoty mediuje miedzy przeciwienstwami. Mowi:
wecale niejesteSmy az tak rozni, jakby tego chciaty nasze ,,mate opowiesci” - choc
wcale tez nie jesteSmy az tak tozsami, jak podpowiadajgnam grands récits chrze-
Scijanstwa czy oSwiecenia. Wszelkie definicje, zdaje sie podpowiadac ten ironicz-
ny gtos - nie tylko te uniwersalne, lecz takze partykularne i indywidualne - zagra-
zaj g naszemu naturalnemu poczuciu wspélnoty.

Kondycja ludzka, do jakiej odwotuje sie solidarno$¢ niedefmiowalna, to stan,
ktéry niweluje nasze rdznice, nie czyniac nas zarazem catkiem ze sobg identycz-
nymi: to jedno$¢, ktora urzeczywistnia sie w do$wiadczeniu ,,zrownania wszyst-
kich wobec losu”, a ktorej nie sposéb przetozy¢ na trwaty i uchwytny byt. Grecka
katharsis, Kunderowska//tost skutecznie opierajg sie wszelkiej hipostazie. Natura
ludzka wywodzi wspdlnote zjednego Zrédia gtebokiej ludzkiej tozsamosci; kon-
dycja natomiast konstruuje wspdélnote, pozbawiajgc nas - na chwile tylko - na-
szych roznic. Stan odrdznicowania, do jakiego odwotuje sie kondycja, nie jest
i nie daje sie sprowadzi¢ do stanu tozsamosci, do jakiego odwotuje sie natura.
Wiasnie dlatego méwimy tu o wspdlnocie niedefiniowalnej ijej ironicznym $rod-
ku wyrazu.

Dlaczego jednak ironia - a nie, jak dawniej, tragedia ijej katarktyczne prze-
zycie odréznicowania? Grecy nawyrazenie swego przezyciaodroznicowania mieli
tragedie. My natomiast, ludzie p6Znej nowoczesnosci, mamy ironie: trop, ktory
w zastepstwie intensywnych rytualnych doznan, dla nas juz nieosiggalnych, daje
nam niemal to samo. Tylko ironia bowiem potrafi wyrazi¢ stan, w ktérym znikaja
roznice, aw zamian nie pojawia sie zadna tozsamosc; tylko ironia potrafi oprze¢
sie potrzebie definicji. A opierajac sie potrzebie definicji, tworzy miedzy ludzmi
co$ na ksztatt wspdlnoty negatywnej: wspdlnoty, ktorej nie tworzy zadna jednos$¢,
a raczej taki sam dystans wobec roznic. Wspdlnoty, skladajacej sie zjednostek,
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z ktérych kazda tak samo nie jest tym, czym jest; taksamo nie jest do konca tozsa-
ma z zadng z deklarowanych przez siebie definicji roznicujgcych. Miedzy totali-
zujacay filozofig a rozsiewajacg rdznice postmodema popularng jest wiec miejsce
najeszcze inne stanowisko, ktére gtosi, ze zamiast o gtebokiej tozsamosci wszyst-
kich istot ludzkich powinnismy dzi§ mowic¢ o gtebokim braku réznic. O tym, ze -
jak to lapidarnie ujeta Ewa Lipska- ,,roznimy sie tak bardzo podobnie”, a wiec ze
zawsze tak samo z lekka odstajemy od wszelkiej klasyfikacji, jakg narzuca naszej
tozsamosci nasza Swiadomos$é, nasz krag etniczny, nasza kultura, bliscy. Whbrew
wiec temu, co twierdzi Rorty, differentiation doesntgo all the way down...

Nawet wiec jesli nie majuz dzi$, u szczytu procesu cywilizacyjnego, powrotu
do rytualnych przezy¢ odréznicowania, do ich kaprysnej i nieobliczalnej sity, kté-
ra-jak to opisuje Girard w Kozle ofiarnym - potrafita wprawic¢ thum w stan egzal-
tacji i szatu, na przemian, chaotycznie radosny i niszczacy, to pozostaje jeszcze
ironia z jej dystansem wobec wszelkich pojeciowan. Ironia petni tu analogiczng
funkcje co tragiczna katharsis, cho¢ obie te postawy osiggajg podobny cel, pod-
chodzac don z dwoch réznych krancéw ,,dziejéw ucywilizowania”: tragediajest
pre-, ironia post-filozoficzna. Tragedia dostarcza doSwiadczenia odréznicowania
prekonceptualnie, intensywnie demonstrujac to, co filozofia nastepnie skodyfiku-
je, opisze i sprowadzi do gtebokiej pojeciowej jednosci. Ironia natomiast dostar-
czaprzeczucia odréznicowanianie w bezposrednim doznaniu wspdlnoty z innym,
lecz posrednio, poprzez doSwiadczenie dystansu wobec wypracowanych przez fi-
lozofie r6znicujacych definicji, ktérymi ja separuje sie od innych, a inni ode mnie.
W intensywnym, oczyszczajagcym doswiadczeniu litosci i trwogi, widz antycznej
tragedii przezywa naocznie kleske wszelkich roznicujgcych wysitkow cztowieka;
kleske dystynkcji, ktére nie sg w stanie uchroni¢ go przed zréwnujgcg, obojetng
sitg losu, spadajacg na krola i na zebraka. W refleksyjnym, tagodnie melancholij-
nym doznaniu ironii czkowiek wspotczesny przezywa kleske analogiczng, aczkol-
wiek nie przypisujej ej tragicznego sensu; przeciwnie, odczuwa ulge, mogac wzigé
w nawias pojecia i definicje, ktére jego blizni wykorzystat do tego, by sie od niego
odcia¢, uniezalezni¢, odizolowac. Tragedia buduje poczucie wspdélnoty na poczu-
ciu wspdlnej kleski wobec losu, jest ,,wspdlnota ofiar”. Ironia natomiast buduje
poczucie solidarnosci nie przeciw jakkolwiek pojmowanemu fatum, lecz przeciw
réznicujacym zabiegom samych jednostek: przenika prowizoryczne Scianki ich
nieszczelnych monad i daje im wrazenie wspolnoty wbrew nim samym, wbrew
ich usilnej woli bycia tylko i wytgcznie jednostkami.

Wydawatoby sie na pozér, ze ironia jest ostatnig modalnoscig doswiadczenia,
na jakiej mozna by budowaé poczucie wspolnoty. Ironia w ujeciu Rorty’ego jest
wyraznie réznicujaca: , liberalna ironistka” doskonale wie, jak nie przekracza¢ gra-
nic swojej prywatnosci, poza ktéra lezy sfera publiczna, ztozona z innych, z ich od-
miennie uksztattowanymi prywatnosciami.OKlasycznajest w tym wzgledzie uwa-
ga Kierkegaarda z jego Pojecia ironii: ,, Tyle jest wspolnoty w koterii ironistow, ile
uczciwosci w bandzie ztodziei”. 2D Ajednak sprawa nie przedstawia sie tak prosto:
ironia nie stuzy li tylko roznicowaniu. W tej samej rozprawie Kierkegaard pisze:
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... ironia jest samym zdrowiem, jezeli udaje sie jej wyzwoli¢ dusza z pu-
tapki relatywizmu; staje sie jednak choroba, jesli nie potrafi znosi¢ tego,
co absolutne w innej formie niz nico$¢”. 2

Ironia zdrowa powstrzymuje dusze przed popadnieciem w putapke relatyw-
nosci: daje zdrowy dystans wobec pojeé i ich systemow, wobec dzielacych je,
z pozoru nieprzekraczalnych réznic. Z kolei ironia chora zwieksza éw dystans
do rozmiar6w niebezpiecznej semantycznej przepasci: stowa przestajg znaczy¢
cokolwiek, pojecia wymykajg sie interpretacji, absolut - podstawa naszego ro-
zumienia Swiata - staje sie nico$cig. Ironia, ktora - jak twierdzi Kierkegaard -
jest najbardziej charakterystyczng przypadtoscig naszych czasow, jest ich zara-
zem i najwiekszg chorobg, i najblizszym mozliwym zbawieniem. Ironia zdrowa,
ktorg Kierkegaard nazywa tez sokratyczng, zawiesza dusze miedzy dwiema, ty-
powo nowoczesnymi putapkami:grozbgabsolutyzmu, utozsamienia sie bez reszty
z wybranym systemem, tozsamoscig, doktryng - a grozba relatywizmu, poczu-
cia, ze pojecia nic w ogole nie znacza, ze brak im jakiejkolwiek podstawy.
Ani opcja wyraznie sceptyczna, ani wyraznie absolutystyczna, nie budzi jej
zaufania.

Ironia zdrowa, kt6ra czerpie z rozwazan Kierkegaarda, jest bogatsza od iro-
nii, za jakg opowiada sie Rorty. ROznica polega tu przede wszystkim na tym, ze
ironia rortianska wiedzie dusze wprost do zadowolonego z siebie relatywizmu,
podczas gdy ironia sokratyczna chroni jg przed ,,putapka relatywnosci” i wypro-
wadza na Sciezki samodoskonalenia.2

Ironia sokratyczna otwiera przed duszg droge cichego dazenia ku wiasnemu
dobru. Rzadzi nig milczagca madros¢, pokrewna arystotelesowskiej phronesis.
Phronesis nie jest madroscig dyskursywna, lecz - doktadnie przeciwnie - unika-
jaca wystowienia. Samodoskonalenie w duchuphronesis nie jest wiec autokreacja
jezykowa, ,autokreacjg w narracji” (w rodzaju Maclintyre’a czy Taylora), lecz,
odwrotnie, ruchem od wielkich (i matych) opowiesci, powolnym zdobywaniem
rébwnowagi w bezpiecznej odlegtosci od kazdego oferowanego ,,stownika”. Nie
znaczy to, zephronesis, cho¢ naturalnie niedyskursywna, j est niema. Korzysta ona
z r6znego rodzaju stownikéw egzystencjalnych - nigdy jednak nie staje sie ich
ofiarg. Korzysta z nich - ale nie w tym sensie, ze sie nimi bawi, jak u Rorty‘ego -
lecz w tym, zejej gtbwnym imperatywem pozostaje zawsze wiernos¢ konkretowi
i moralnej szansie, jaka zawiera sie w otwarto$ci kazdego konkretu, a nie ogdlne-
mu pojeciu. Madros¢ ta jest wiec Scisle sytuacyjna ijako taka nalezy do ducha
kondycji ludzkiej. Uwaza ,,usytuowanie” - ,wrzucenie w kracowo odmienng
sytuacje” - za fakt bogatszy od jakiegokolwiek dostepnego nam opisu. Uzytecz-
no$¢ kazdego jezyka ocenia pod katem tego, czy iluminuje on bogactwo sytuacyj-
nego konkretu, czy tez raczej je przestania. A poniewaz dostrzega analogiczne
bogactwo usytuowania u wszystkich ludzi, nie jest tez sktonna zanadto przejmo-
wac sie deklarowanymi przez nich réznicami stownikéw, pogladow czy wizji au-
tokreacyjnych.z3
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Ironia jest wiec postawg, ktdra w typowo nowoczesny sposéb mediuje mie-
dzy uniwersalizmem a etnocentryzmem, tagodzac ich przeciwstawnos¢, dystansu-
jac sie na rowni od obu definicji. Nie pozwala nam popas¢ w ,,btgd uniwersali-
styczny”, ktory, pomimo wszystkich dobrych intencji, zawsze predzej czy pdzniej
owocuje projekcyjng - a tym samym opresyjng wobec innych - wizjg wspdlnej
wszystkim natury ludzkiej. Nie pozwala tez zanurzy¢ sie nam bez reszty w naszym
kregu etniczno-kulturowym, w hermetycznej, plemiennej obojetnosci wobec ob-
cych - nawet jesli obojetno$¢ ta miataby przyja¢ rownie paradoksalng forme, co
rortianska ,,liberalna troska”, przejmujaca sie losem innych automatycznie, na za-
sadzie etnicznego this is what we do.

Mogtoby siejednak wydawac, ze ironia ta, dla niepoznaki tylko opisana przez
Kierkegaarda jako ,,zdrowa”, jest w istocie oznaka typowo ponowoczesnej pato-
logii: gtebokiej utraty tozsamosci, tu celebrowanej jako zdobycz. Rzeczywiscie,
ironia rorty’anska zbyt czesto wynosi fakt nieposiadania twardej osnowy jazni do
rangi wielkich zalet egzystencjalnych. Jednakze ironia, o jakg mi tutaj chodzi, iro-
nia sparafrazowana, prébuje siegna¢ do innych zrodet tozsamosci: nie dystansuje
sie do samej zasady identyfikacji, lecz tylko do szczeg6lnego sposobu ,,nabywania
Ja”,jaki przyjat sie w naszej epoce. Dystansuje sie nie do samej checi bycia czyms$
- bo te uwaza za oczywistg potrzebe cztowieka - lecz do mechanizmow, jakich
uzywa cztowiek wspotczesny, by tozsamos¢ zdobyc.

Czlowiek nowoczesny, zgodnie z dynamikg procesu cywilizacyjnego, naby-
wa tozsamos$é drogguwewnetrznienia konwencji: staje sie- gteboko i na wskros -
tym, czym chcg go uczynié reguty kultury, wjakiej wyrasta. W rezultacie tak sil-
nie utozsamia sie ze swojgrola, ze konwencje przestajg byc¢ li tylko konwencjami
- zestawem zewnetrznych zasad, regulujacych publiczne zycie wspdélnoty - a stajg
sie gtebokimi normami, ktére rowniez maja moc organizowania zycia prywatnego
i intymnego jednostki. Ideatem uwewnetrznieniajest wiec tozsamosc¢, ktdra ani na
chwile nie stabnie, nie fluktuuje, nie migocze - bez wzgledu na to, czy jednostka
akurat odgrywa swojg role w teatrze zycia spotecznego, czy jest pozostawiona
samej sobie. ldeatem pelnej internalizacji jest tozsamos$¢, zawsze identyczna i ze-
wnetrznie, i wewnetrznie; tozsamos$¢, ktdra nie zostawia ani szczeliny swobody
miedzy Ja ajego trescig. Jednym stowem, tozsamos¢, ktdra trwale uniemozliwia
dystans wobec samego siebie.

Model tozsamosci petnej, trwatej i niezmiennej bez wzgledu na okolicznosci,
ktéry legt u podstaw europejskiego procesu cywilizacyjnego, czerpie, oczywiscie,
z zasad samego chrzescijanstwa: z augustynskiego imperatywu stania sie cztowie-
kiem takim, jakim sie jest w oczach Boga. Gtebokie uwewnetrznienie zasad, do-
gtebna akceptacja norm i tym podobne zabiegi, zawsze w tym samym kierunku
,2dowewnatrz” i ,,w gtgb”, miaty na celu stworzenie cztowiekaprawdziwego, utoz-
samionego z boskim wizerunkiem samego siebie, wolnego od gry, udawania, spo-
tecznych manipulacji, tak charakterystycznych dla sfery publicznej. To augustian-
skie przecenienie prywatnosci - czy raczej wewnetrznosci jako sfery ostatecznej
prawdy (in interiorem hominis habitat veritas) - dato rezultat w postaci modelu
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tozsamosci szczegOlnie ,,ciasnej”, opartej na silnie pojetej ,,prawdzie psycholo-
gicznej”, nie pozostawiajgcej choéby szczeliny dla samodystansu.

W tak zdefiniowanej tozsamosci nie ma miejsca ani na samodystans (cecha
ironii) ani na doSwiadczenie katharsis (cecha tragedii): ijedna, i druga operacja s
bowiem odrdznicowujgce, a nato nie moze pozwoli¢ sobie jednostka, ktdrajest tym,
czymjest. trwale, dogtebnie, prawdziwie, autentycznie. Stagd dwuznacznos¢ przy in-
terpretacji ponowoczesnegohasta propagujgcego postawe ironiczng. Jezeli bowiem
rozumiec¢ je w kontekscie obowigzujacego ,,augustianskiego” modelu tozsamosci,
to jest ono wyraznie hastem anty-tozsamosciowym: nawotuje do ostabienia naszych
identyfikacji, ktorych nie sposéb ostabié¢ inaczej, jak tylko podwazajac je iniszczac.
Jezeli jednak rozumie€ je - tak jak je rozumiem w tym eseju - w konteks$cie sporu
o mozliwy model tozsamosci, to staje sie ono przede wszystkim gtosem przeciw
wszechobecnej zasadzie internalizacji, a w imie samodystansu i czegos$, co mozna
by nazwac tozsamosSciowg epoche, a wiec zdolnoscig do chwilowych zawieszen
wiasnej tozsamosci i intensywnego przezywania stanow odréznicowujgcyeh.24

*kk

To be able to combine solidarity ofplight with diversity o fstate must be the
highest achievement o fthe race. (Umiec potaczy¢ solidarno$¢ trudu przezy-
cia z réznorodnoscia sytuacji, w jakich trud ten sie odbywa, jest chyba naj-
wiekszym osiggnieciem rasy ludzkiej).

Autor tego zdania, Christopher Bumey, brytyjski agent w okupowanej Fran-
cji, w ksigzce pt. Solitary Confinement opisuje swoje przezycia z niemieckiego
wiezienia, w ktorym spedzit dtugie miesigce w kompletnym odosobnieniu. Opis
tych doSwiadczen odpowiada doktadnie postawie powaznej ironii, w ktorej nowo-
czesno$¢ zdotata przemyci¢ pradawne doznanie odréznicowania: zdaniem Bur-
neya, to wiasnie samotno$¢ pozwolita mu na dystans do wiasnej tozsamosci, opar-
tej dotad mocno na poczuciu réznicy i odrebnosci wobec innych, atym samym
zblizyta go do innych ludzi, ktérych odtad postrzegat juz zawsze jako ,,potencjal-
nie samotnych”, a wiec wolnych od krepujacych i izolujgcych definicji.

Frank Kermode, dla ktérego Bumey jest swojego rodzaju wspétczesnym he-
rosem kondycji ludzkiej, dostrzega w jego opisie doswiadczenia samotnosci prze-
stanie ,,naszego wspdlnego losu”.5 Kermode, przekonany, ze ucho péznej nowo-
czesnos$ci pozostaje zupetnie gluche na takie pojecia jak ,l0s”, ,,zmaganie” czy
»trud”, odwraca formute Bumeya i opisuje kondycje postmodernistyczngjako stan
niekontrolowanego i niekomunikatywnego wyréznicowania. Ponowoczesnos¢,
mowi Kermode, charakteryzuje inconceivable diversity o fstate without solidarity>
ofplight, ,,niepojeta wprost roznorodnos¢ sytuacji bez poczucia wspolnoty losu”. 2

Solidarity ofplight, wspdlne trudzenie si¢, zmaganie z losem - przezywane
czy to w niekontrolowanym wybuchu odréznicowujacej energii, czy to w melan-
cholijnej ironii ijej wyobrazeniu wspélnoty negatywnej, niedefiniowalnej - sta-
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nowi najpewniejszg przeciwwage, a zarazem uzupetnienie diversity ofstate, owej
roznicy, ktora, jak to ujgt Nicola Chiaromonte, wynika z ,,rzucenia w inna, krarnco-
wo odmienng sytuacje”. Nie ma solidarnosci bez wspolnoty kondycji; bez per-
spektywy, ktdra zbiera wszystkie réznice, zarazem ich nie usuwajac.

Bez wzgledu wiec na to, jak wiele nowych metafor uda nam sie wymyslic, by
sie wyrdzni¢ od innych, to jedno nigdy nie ulegnie zmianie, zawsze pozostanie
niezmienne, uparcie konserwatywne, barbarzynskie, nienowoczesne, stare - szcze-
gblny podwaojny imperatyw, ktéry wyptywa z naszej kondycji; zadanie nie jedno-
ci inie réznicy, lecz tej szczego6lnej wspdlnoty, ktéra urzeczywistnia sie tylko
w przezyciu odrdznicowania.

Przypisy

' Scott Lash, Introduction to Modernity and Identity, w: Modernity and ldentity, red.
Scott Lash i Jonathan Friedman, Londyn: Routledge 1992, s. XI.

’ Zygmunt Bauman, Oponowoczesnym stanie rzeczy, rozmowa z Z, Baumanem, pro-
wadzonaprzez K. Leckiego i M. Tyla, ,,Opcje. Kwartalnik Kulturalny”, 1 (16), 1997, s. 85.

? Rorty, w eseju pod charakterystycznym tytutem Solidarity or Objectivity tak charak-
teryzuje idee natury ludzkiej, przeciw ktorej sie opowiada: ,,Jestesmy spadkobiercami tra-
dycji obiektywistycznej, ktora wyrasta z zatozenia, ze jako ludzie mamy obowigzek wyjs¢
poza naszawspallnote i poddac j g badaniu wedle kryteriow, ktdre nie pochodza z j ¢j lokal-
nego zrodla, lecz z pewnej wspolnoty transcendentnej : wspolnoty, kt6rg tworzy to, co mamy
wspolnego z kazdg inng - aktualngczy mozliwg- spotecznos$cig ludzky. Tradycja ta snuje
marzenie o wspolnocie ostatecznej, ktorej uda sie wyjscie poza podziat na to, co naturalne
i to, co spoteczne i ktéra okaze solidarno$¢ wobec wszystkich ludzi bez wyjatku: solidar-
no$¢ pozbawiong cech parafialnych, bedaca ekspresjg ahistorycznej natury ludzkiej.”
Richard Rorty, Solidarity or Objectivity?, w: Post-Analytic Philosophy, red. J. Rajchman
i C. West, Nowy Jork: Columbia University Press 1988, s. 4.

4
Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press 1989, s. XV.

5W kwestii odnoszenia sie do bdlu i cierpienia Rorty nie toleruje zadnych réznic kul-
turowych: wspominao nich po to tylko, by wyrazié¢ swoje jednoznaczne potepienie. W ese-
ju Heidegger, Kundera, Dickens czyni ztosliwgaluzje do tego pierwszego, odstaniajgc sie
- nie po raz pierwszy zresztg-jako liberatraczej pozbawiony fagodnego daru ironii rela-
tywizujacej: ,,Ascetyczni kaptani nie maja cierpliwosci dla ludzi - pisze, wyobrazajac so-
bie wrogie kregi etniczne, w ktérych wytrwato$¢ wobec bélu jestjedng z waznych Krieg-
stugende - ktdrzy sadza, ze zwyczajne szczescie badz zwykte pomniejszenie liczby cier-
pienia na Swiecie jest wystarczajagcym zadoscuczynieniem dla Seinsvergessenheit, zapo-
mnienia o Byciu”.Dajgc wyraz swemu gteboko nieironicznemu oburzeniu wobec ,,innych
kultur”, Rorty dokonuje klasycznej projekcji etnocentrycznej, ktérej mechanizm jest nam
doskonale znany od czasdw Os$wiecenia. Richard Rorty, Essays on Heidegger and Others.
Philosophical Papers Vol 2, Cambridge: Cambridge University Press 1991, s. 72.
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6W ten wiasnie sposéb argumentuje - j ak sadze, przekonujgco- Norman Geras w swo-
jej ksiazce Solidarity in the Conversation o fMankind. Twierdzi on, ze Rorty, czy chce tego
czynie, sam postuguje sie pojeciem natury ludzkiej dwukrotnie: raz, wskazujgc nawspdlng
nam wszystkim zdolno$¢ do odczuwania bdlu i drugi raz, wskazujac na dang nam wszyst-
kim jezykowa dyspozycje do tworzenia nowych stownikow autokreatywnych. Argumenty
Gerasa zmierzajg ku temu, by pokaza¢, ze solidarno$¢ u Rorty’ego wcale nie jest wiec
ungroundable, a wiec ,,pozbawiona fundamentéw”;jego zdaniem, opiera si¢ ona na solid-
nych, typowo o$wieceniowych podstawach, tyle ze gteboko zakamuflowanych. Norman
Geras, Solidarity in the Conversation of Mankind. The Ungroundable Liberalism of
Richard Rorty, Londyn: Verso 1995, zwiaszcza rozdziat pt. Rorty and Human Nature.

1Jak to zwiezle ujmuje Kristeva, opisujac filozoficzng metamorfoze mitu o Narcyzie:
»Mitycznatragedia przeistacza siew medytacjei introspekcje”. Julia Kristeva, Tales o fLove,
przet. z francuskiego Leon S. Rodiez, Nowy Jork: Columbia University Press 1987, s. 377.

’ John G. Williams, The Bible, Violence and The Sacred. Liberationfrom the Myth
ofthe Sanctioned Violence, z przedmowga René Girarda, San Francisco: Harper Collins
Publishers 1991, s. X. Postuguje sie tuterminem ukutym przez René Girardaw jego Vio-
lence et le sacré. Dédifferentiation oznacza zréwnanie w obliczu kondycji ludzkiej, two-
rzac ,,wspolnote ofiar”. Z rozwazan Girardawynika, ze kultura, ktdra traci zdoIno$¢ do
generowania rytuatdw odroznicowujacych, traci rowniez zdolno$¢ do generowania do-
Swiadczen wspolnotowych. Odréznicowanie jest wiec kondycja spotecznie ryzykowng
i niebezpieczng-zebypodkresli¢jej ambiwalentny charakter Girard méwi czestoo ,kry-
zysie roznic” - a j ednak absolutnie niezbedng. ,,W Swiecie - pisze Girard w Sacrum iprze-
mocy - chodzi o ozywienie i odnowienie porzadku kulturowego przez powtarzanie do-
Swiadczenia zatozycielskiego, powtarzanie poczatku, pojmowanego jako Zrodto wszel-
kiej zywotnoSci i ptodnosci. | rzeczywiscie, wtedy wiasnie, gdy wspdélnotajest najscislej
zespolona (a wiec odréznicowana, najsilniej przezywajgca swojg wewnetrzng jednos¢ -
przyp. moje), odczuwa ona najbardziej intensywny lek przed popadnieciem w niekon-
czacq sie przemoc.” Z odréznicowaniem, ktére ma swoje oczywiste skutki pozytywne -
ujednolica, zrownuje cztonkéw wspélnoty, unaocznia im ich wspo6lnotowa przynalez-
nos$¢, odSwieza moment zatozycielski, wzajemnie zwigzuje - wigze si¢ jednak zawsze
grozba przemocy: ,,Zamazywanie réznic - pisze Girard - fgczy sie z przemocg i konflik-
tem. Podwtadni obrazajg swoichprzetozonych; rézne grupy spoteczne wzajemnie wyty-
kajg sobie Smiesznostki i podtoSci. Panuje nietad i ‘kontestacja’.” Rytualne Swieto stuzy
wiec temu, by wydoby¢ tylko pozytywny aspekt odréznicowania, nie dopuszczajgc do
negatywnych nastepstw kryzysu roznic: ,,chodzi w nim o powtarzanie dobroczynnych
skutkéw gwattownej jednomysinosci przy niedopuszczeniu do poprzedzajacychja groz-
nych etapow, ktore sgpamietanejako co$ negatywnego”.Ponowoczesno$¢ zatem, konty-
nuujac proces cywilizacyjny Zachodu, jawi sie jako ostatni gtos w walce przeciw odroz-
nicowaniu, fgcznie z jego skutkami pozadanymi. Wyraziscie promowany ptymat réznicy
ma bowiem na celu blokowanie agresji, jaka wynika z potrzeby ujednolicenia wszystkich
cztonkdéw spotecznosci - zarazem jednak blokuje pozytywne doznania wspdélnoty, ktdre
nadajg warto$¢ wspélnemu byciu w spoteczenstwie, kulturze, cywilizacji, a wiec wiel-
kich, ponadjednostkowych instytucjach pojmowanych jako wspdlne projekty. René
Girard, Sacrum iprzemoc, przet. M. i J. Plecinscy, Poznan: Wydawnictwo ,,Brama” 1993,
ss. 169, 166, 170. (Natemat kryzysu doznan wspdlnotowych rozumianych witasnie w ten
sposOb - a wiec nie jako martwe poczucie jednolitosci, lecz jako poczucie wspdlnego
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przedsiewziecia, ,,czego$ do zrobienia razem” - patrz takze znakomity esej Alasdaire
Maclintyre’a Czy patriotyzm jest cnotga?, przet. T. Szubka, ,Res Publica Nowa”
4/1990.)

’ W Poetyce Arystoteles dostarcza klasycznej definicji katharsis jako szczegdlinie
mocnego doSwiadczenia zwigzanego z przezywaniem akcji tragicznej, ktéra ,,przez wzbu-
dzenie litosci i trwogi doprowadza do oczyszczenia tych uczu€.” Katharsis jest wiec sta-
nem, w ktorym litos¢ i trwoga, jakg widz odczuwa na widok perypetii bohatera tragiczne-
go, stajg sie doznaniami ,,czystymi”: stopniowo si¢ spietrzaja, a kiedy osiggng krytyczny
prég nieprzyjemnosci, wybuchajgw paradoksalnym uczuciu ulgi, jakg przynosi akceptacja
wspolnego losu. Katharsisjest wiec zawsze akceptujgca: oferuje poczucie wspdlnoty w za-
mian za uznanie wspo6lnych wszystkim niemoznosci, okres$lajacych ludzka kondycje.
Arystoteles, Poetyka, przet. H. Podbielski, Warszawa: Biblioteka Narodowa, Wydawnic-
two Ossolineum 1983, s. 17.

ONajblizsze antycznemu katharsis wydaje sie doSwiadczenie, jakiemu Milan Kunde-
raw Ksiedze Smiechu izapomnienia nadaje nazwe , litost”: dla Kundery jest to nieprzettu-
maczalne archaiczne stowo, ktére zachowato w sobie czgstke odréznicowujacej transfor-
macji. Litostnazywabowiem pewnebardzo intensywne doswiadczenie wspolnoty ze wszyst-
kim, co pomimo wszelkich roznic jest ofiarg tej samej kondycji: rodzi sie, kopuluje i umie-
ra. Jego intensywnos¢ jest tak nagta i dojmujaca, ze wytrgca psychike z jej ustalonych ko-
lein, rzuca w wir nieskonczonos$ci wszech$wiata i na chwile niemal zupetnie pozbawiajg
poczucia wsobnosci i odrebnosci. Litost zabiera wiec z sobg w podr6z podobng podrozy
Mahometa przez siedem Swiatéw: Ja porzuca swoje monadyczne wyosobnienie i na mo-
ment staje sie wszystkim w akcie wspotczujgcego odréznicowania. | cho¢ Kundera pisze
z przekgsem o tym doznaniu jako typowo czesko-stowianskiej przypadtosci lirycznej, to
pasuje ono jak ulat do greckiej katharsis, ktdrg Arystoteles opisywatjako gwattowany szat
wspotczucia, furie litosci i trwogi tak intensywna, ze az ,,nie do wytrzymania”.

Por. Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Londyn:
Routledge 1969; takze Norbert Elias, The Civilizing Process: Sociogenetic and Psychoge-
netic Investigations, Oxford: Blackwell 1982.

“w Swiecie cywilizowanym wspoétczucie przybiera forme chlodniejszg i to witasnie
z niej Rorty czerpie swojg koncepcje compassion- a nie z intensywnych doswiadczen ka-
tarktycznych. Ta chtodna wersja zostata sformutowana przez Adama Smitha jako ,teoria
wspotczucia naturalnego” i stata sie bardzo popularna w mieszczanskiej kulturze wczesne-
go kapitalizmu, ktdéra pragneta, z jednej strony, rozwija¢ drapiezny indywidualizm, umoz-
liwiajgcy sukces ekonomiczny, z drugiej zas, zachowac odrobine chrzesScijanskiej agape,
cho¢juz w bezpiecznej, uregulowanej formie. Wspdtczucie naturalne, ktore stato sie pod-
stawg X1X-wiecznej filantropii, opiera sie wiec na przestankach doktadnie odwrotnych do
tych, najakich zasadza sie arystotelesowska koncepcja katharsis. Podczas gdy katharsis
mozliwa jest tylko dzieki doswiadczeniuodrdoznicowania, wspotczucie, przeciwnie, rozwi-
ja sie tyko dlatego, ze whasnie - jak to ujmuje Smith - ,,nie mamy bezposredniego doSwiad-
czenia tego, co czujg inni ludzie”. ,,Nasze zmysty - kontynuuje - nie mogg wyprowadzi¢
nas poza nas samych, tylko wiec dzieki naszej wyobrazni potrafimy jako tako unaocznic
sobie ich doznania.” (por. Adam Smith, The Theoiy of Moral Sentiments, Indianapolis:
Liberty Classics 1976, s. 9) Natan Sznaider w ciekawym artykule poswieconym ,,socjolo-
gii wspotczucia” uwaza narodziny nowego zmystu moralnego - wspotczucia zrodzonego
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w wyobrazni- zaoczywisty rezultatnowozytnego indywidualizmu i wzajemnej separacji,
trwatego wyrdznicowania jednostek: ,,Wspotczucie wytonito sie - pisze - w warunkach
wzajemnej niedostepnosci ludzkich indywidudw... Wynika ono wprost z indywidualizmu;
za podstawe bierze wiasne doswiadczenie cierpienia. Inaczej niz w przypadku agape czy
caritas, uczuciowa izolacja i dystans, charakterystyczne dla indywidualizmu i gospodarki
rynkowej, sg czeSciami sktadowymi tego rodzaju wspotczucia. W ten spos6b pozwalajg
one cztonkom spoteczenstwa obywatelskiego nawigzac rodzaj nieemocjonalnej wiezi z ty-
mi, ktorzy cierpig.” Nathan Sznaider, The Sociology of Compassion, ,,Cultural Values”,
January 1998, s. 126-7.

3Por. Geras, Solidarity in the Conversation ofMankind...

* Nicola Chiaromonte, Lektury- greckie, w Granice duszy, przet. Stanistaw Kasprzy-
siak, Warszawa: Czytelnik 1996, s. 35. Rowniez bardzo ,,greckg” w duchu probe uspraw-
nienia habermasowskiej etyki dyskursywnej podejmuje Seyla Benhabib w Situating the
Self, pozycji znanej ze wzgledu na ciekawie przedstawiong debate miedzy liberalizmem,
komunitaryzmem i feminizmem w kontek$cieprzemianponowoczesnych. Hasto Benhabib
- interchangeability o fperspectives, ,wymienialnos¢ perspektyw” - ktdre jest nowg for-
mutg imperatywu moralnego, nakazujgcego wchodzenie w rézne konteksty egzystencjalne
i sgdzenie innych z punktu widzenia tej odmiennosci, odwotuje sie wprost do ulotnej sztuki
egzystencjalnej, jakajest umiejetno$¢ ujrzenia w innym, nawet nieprzyjacielu, ,,siebie sa-
mego wrzuconego w inng, kraricowo odmienng sytuacje”. Benhabib zdaje sie jednak nie
zauwazac, ze sztuka ta nie jest nam dana z urodzenia, lecz - jak kazda sztuka - wymaga
kultywacji. Tymczasem w sytuacji, kiedy kultura zachodnia niemal utracita juz zdolnos$¢
do generowania doswiadczen odréznicowujacych, coraz trudniej przychodzi nam doswiad-
czac innych w kategoriach ,,wymienialno$éiperspektyw”.Die erweiterte Denkensart, ,,my-
Slenie rozszerzone” Kanta i Hannah Arendt, ktére tkwi u zrédet propozycji Seyli
Benhabib, czerpie bowiem z rzadkiej juz dzi$ zdolnosci wychodzeniapoza siebie i przezy-
wania siebie w innych, bez wzgledu na wszelkie rdznice. Ta,,dzielno$¢ najwyzszej miary”
niejest bowiem mozliwa bez zdolnosci do doswiadczania stanéw odréznicowujgcych. Seyla
Benhabib, Situating the Self. Gender, Community and Postmodernism in Contemporary
Ethics, Londyn: Polity Press 1992.

5Pojecie ,strasznego, starozytnego trudu przezycia”, ironicznie nawigzujace do
Heideggera, pochodzi z wypowiedzi Lyotarda, wygtoszonej na londynskiej konferencji po-
Swieconej postmodernizmowi. Lyotard, podobniejak i Rorty, uznat w swoim wystgpieniu,
ow odwieczny trud za ,,barbarzynski” i niegodny cztowieka cywilizowanego, ktory dzi$
oddaje sie ,,zgota odmiennemu zadaniu, a mianowicie trudowi komplikacji”. Jean-Francois
Lyotard, Defining the Postmodern, w Postmodernism. ICA Documents, red. Lisa
Appignanesi, Londyn: Free Association Books 1989, s. 10.

B Richard Rorty, Objectivism, Relativism and Truth. Philosophical Papers Vol. 1,
Cambridge: Cambridge University Press 1991, s. 95.

Podobnie ujmuje problem solidarnosci Helmuth Plessner, niemiecki antropolog -
wspotczesny Gehlenai Carla Schmitta- ktdry w zaskakujgco trafny sposéb antycypuje nie
tylko typowo ponowoczesne ktopoty z pojeciem natury ludzkiej, ale i - wcale nie mniejsze
- trudno$ci wynikajgce zjego usuniecia, W eseju o0 znaczagcym tytule - O pogardzaniu
ludzmi - gdzie Plessner zastanawia sie nad zanikiem spontanicznego poczucia wspélnoty
wsrdod zindywidualizowanychuczestnikowkultury Zachodu, pojawia sie koncepcja condi-
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tio humana, jako wyraznie réznej od rygorystycznie sformutowanej natura hominis. Kon-
cepcjataw ciekawy sposob zapowiada ,,anty-teoretyczne” stanowisko Richarda Rorty’ego,
cho¢ zarazem nie utwardza go w formie sztywnego Zakazu Teorii; raczej sugeruje istnienie
pewnej wspdélnoty alternatywnej, wspdlnoty opartej bardziej na praktyce niz na definicji:
»,Kazde teoretyczne okreslenie naszej istoty - pisze Plessner- naraza nas na straty, jest ono
pojeciowym wyprzedzeniem praktyki, od niej bowiem zalezy, kim bedziemy. Za kogo sie
cztowiek uwaza, tym sie staje, tu rodzi siejego wolnos¢, w ktérej musi trwac, by by¢ czto-
wiekiem. Je$li wiec nie utrzymamy obiektywizacji nas samych w rozsgdnych granicach
I nie zdobedziemy sie napewien dystans w stosunku do tego, co w naszej istocie niepozna-
walne, zaprzepascimy wtasng wolno$¢ i dopiero co zdobyta zdolnos¢ cztowieka do mani-
pulowania samym sobg stanie sie jego $Smiercig”. Ten dystans do obiektywizacji ma na-
uczy¢ nas ironicznego stosunku do wszelkich dyskursywnych, teoretycznych autodefinicji
i da¢ poczucie przynaleznosci do pewnej niedefiniowalnej wspolnoty. To zatem w porzad-
ku praktycznym - w porzadku bycia, przebywania, doSwiadczania, robienia rzeczy razem
- tworzy¢ sie powinna podstawa solidarnosci, zdolna przebié sie przez wzajemng pogarde
odosobnionych jednostek. Por. Helmuth Plessner, O pogardzaniu ludZmi, przet. Andrzej
Zatuska, w: Pytanie o conditio humana, red. Zdzistaw Krasnodebski, Warszawa: Parstwo-
wy Instytut Wydawniczy 1988, s. 253 (kursywa moja).

BRorty twierdzi tymczasem, ze nie mamy innego wyboru; poza transcendentngwspol-
notg uniwersalng wszystkich podmiotéw nie ma innej alternatywy, jak tylko powrdt do
naiwnie pojmowanej - bo od dawnajuz nierzeczywistej - ,,wspdlnoty parafialnej”. Kiedy
jednak Rorty wprowadza pojecie etnocentrycznosci, symultaniczna gra, jakg prowadzi,
rozpada sie na wiele luzno skoordynowanych taktyk. Wszystko staje naraz pod znakiem
zapytania. Czy przynalezno$¢ do poszczegdlnej wspdlnoty oznacza, ze nie nalezy sie do
wspolInoty wszystkich ludzi? Czy ,,parafialno$é” wyklucza sie z byciem Obywatelem Swiata?
Perspektywa, jaka podsuwa nam Rorty, wydaje sie wyraznie peknieta wewnetrznie. Ludz-
kos¢ jest albo zupetnie pozbawiona jednej natury, awdwczas rozproszona i parafialna -
albo tez aspiruje do jednego celu, minimalizacji okrucienstwa, a wéwczas ma wyraznie te
jedna naturalng ceche, od jakiej odzegnuje sie Rorty-ironista, Niepewne jest tezjego sta-
nowisko w kwestii indywidualnej autokreacji, ktérgpragnie zbawic przed zakusami totali-
zujacej filozofii; gdzie bowiem konczy sie nasze parafialne uspotecznienie, a gdzie zaczy-
na prywatnaprzygoda egzystencjalna? Gdzie przebiega granica, ktéraoddzielanasze uczest-
nictwo we wspolnocie od prywatnego odstepstwa? Tymczasem mysSlenie w terminach kon-
dycji uptynnia i rozmywa te niewygodne opozycje. Przynalezno$¢ do parafialnej wspdélno-
ty w zadnym sensie nie uniemozliwiajednostce przynaleznosci dowspolnoty ludzkiej w 0go6-
le; to nie te same wiasciwosci decydujg o powszechnym ludzkim podobienstwie, lecz ana-
logiczny proces radzenia sobie z przygodnoScia, trud przezycia, ktéry umozliwia poczucie
solidarnos$ci wobec ,,rzuconych w kracowgodmienng sytuacje egzystencjalng” - ito na-
wetwtedy, a moze zwitaszcza wtedy, kiedy sg oni naszymi nieprzyjaciétmi.

B W swojej eksplikacji tego, czym jest liberalna ironia, Rorty ktadzie nacisk przede
wszystkim naroznicujacy dystans: ,,Za ironistke-pisze w rozdziale Prywatna ironiaa na-
dzieja liberatdw, konsekwentnie uzywajac dla swej eksplikacji rodzaju zeriskiego - uwa-
zam osobe spetniajaca trzy warunki: 1) Zywi ona nieustajace watpliwosci co do stownika
ostatecznego, jakiego akurat uzywa, poniewaz nie moze oprze¢ sie atrakcyjnosci innych
stownikdw, jakie napotykau innych ludzi badz w innych ksigzkach; 2) zdaje sobie sprawe,
ze argumenty, jakich dostarczajej aktualny stownik, nie sg w stanie ukoi¢ tych watpliwo-
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§ci; 3) w chwili, w ktorej zdobywa sie na filozoficzny dystans wobec swojej sytuacji, wie,
ze stownik, jaki wybrata, nie jest ani blizszy ani dalszy wobec rzeczywistos$ci niz wszystkie
inne. lronistki, ktére majg sktonnos$¢ do filozofowania, nie postrzegajg wyboru miedzy
stownikami jako zaleznego od jakiego$ autorytatywnego meta-stownika ani jako procesu
docierania do tego, co prawdziwe; one tylko grajg tym, co nowe, wobec tego, co stare”.
Dystans, ojakim moéwi Rorty, nie stuzy wiec temu, by powstrzymywac przed wyborem
jakiegokolwiek jezyka, zawiesi¢ decyzje w poczuciu, ze zaden ze stownikow nie moze by¢
tak naprawde ostateczny, a wobec tego nie warto w nie ,,wchodzi¢”. Przeciwnie, zamiast
ironicznego dystansu Rorty daje petne przyzwolenie na jezykowy promiskuityzm, a tym
samym tylko zwieksza czynnik réznicowania: skoro zaden stownik nie moze by¢ doskona-
ty, miejmy w zanadrzu tyle niedoskonatych stownikoéw, ile sie tylko da. Rorty, Contingen-
cy..., s. 73.

“ Soren Kierkegaard, The Conceptoflrony. With Constant Reference to Socrates, przet.
z dunskiego M. Lee, Bloomington i Londyn, Capel Indiana University Press: 1965, s. 266.

“ Kierkegaard, The Conceptoflrony..., s. 266, kursywa moja. Te dwa rodzaje ironii -
zdrowa i chora- w jakims$ sensie pokrywaja sie z klasycznymi rozréznieniami Wayne Bo-
otha, wyszczego6lniajgcymi ironie lokalng, ograniczonagi ironie nieskonczong; stabilngi nie-
stabilng oraz otwartg i zakryta. Najbardziej niepokojacym - niezdrowym - rodzajem ironii
jest ironia nieskonczona i niestabilna; jesli na dodatek jest ona zakryta, to staje sie tym
trudniejsza do odcyfrowania. The ultimate ironie denial, ,,otateczna negacja ironiczna”,
o ktérej Kierkegaard pisze jako o wyobrazeniu absolutu jako nico$ci tym rézni sie od limi-
ted ironies, ze oznacza ona ,,skok w semantyczng przepasé, od jakiego czytelnik dostaje
zwrotu gtowy”. Ironia nieskonczona nie jestjuz wiec li tylko ,,zdrowym dystansem”, lecz
Zawrotng gra w ostateczng utrate wszelkiego znaczenia. Wayne C. Booth, A Rhetoric of
Irony, Chicago i Londyn: The University of Chicago Press 1974, ss. 253, 268.

2w koncepcji Rorty’ego, pomimojego licznych zapewnien, nie mamiejsca na samo-
doskonalenie. Ironia liberalna, zajakga sie opowiada, co najwyzej tylko zdaje sprawe z réz-
nic dzielagcychposzczegdlne stowniki egzystencjalne, nie potrafi jednak wprowadzi¢ w nie
zadnej hierarchii: nie daje cienia kryterium, zgodnie z ktérymjeden z jezykow mogtby byé
lepszy od innych, by¢ bardziej adekwatnym rodzajem stownika duchowego, umozliwiaja-
cego samodoskonalenie. ,,Wszystko - pisze Rorty - mozna uczyni¢ dobrym badz ztym
w zaleznosci od jezyka opisu.” ,,[Liberalna ironistka] nie jest w stanie poda¢ kryterium
tego, co niewtasciwe”. Choéby nawet chciala, ,,nie potrafi potraktowac siebie serio, wie
bowiem, ze pojecia, w jakich sie opisuje, sa podatne na zmiane”. Wszystko zatem, na co
sta¢ liberalng ironistke, to zmiana pozioma: nie proces samodoskonalenia, lecz dowolny
przeskok z jednegojezyka nadrugi. Tymczasem ironia, o jaka mi chodzi, jest ironigw sen-
sie kierkegaardowskim zdrowa, a wiec taka, ktéraumozliwia samodoskonalenie: skompli-
kowany proces wyboru i eliminacji, ktéry polega na unikaniu dwoch skrajnosci - z jednej
strony przekonania, ze kazdy jezyk jest rownie dobiy, wiec kwestia wyboru jest zupetnie
arbitralna, z drugiej za$ strony przekonania, ze zadenjezyk niejest dobry, poniewaz tylko
przektamuje nature niewypowiadalnej rzeczywistosci. Ironia zdrowa polega na zachowa-
niu réwnowagi miedzy dystansem a zupeing nieufnoscig wobec jezykow: stuzy wiasnie
temu, by wobec nieobecnego $cistego kryterium radzi¢ sobie jako$ z wyborem jezyka lep-
Szego, popychajgcego nas ,,do przodu”, a wiec nie godzi¢ sie - jak to ma miejsce
u Rorty’ego - na zupetng arbitralno$¢ oferty. Rorty, Contingency..., ss. 73, 75, 74.
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% Niewykluczone, ze wiasnie w tym lekko zmodyfikowanym pojeciu liberalnej ironii
tkwi klucz do negocjacji miedzy przynaleznos$cig do jednego kregu etnicznego a potrzebg
powszechnej sprawiedliwo$ci wobec wszystkich ludzi. Cytowana juz tu Seyla Benhabib
nazywa te nowg ironiczng postawe ,,post-konwencjonalngSrft/rcMen”, na znak, ze tgczy
onaw sobie ,,uniwersalng perspektywe moralngz usytuowaniem w konkretnej wspélnocie
obyczajowej” (Benhabib, Situating..., s. 11). Umiejetno$¢ zdobycia sie na pogodny, zdro-
wy dystans (w przeciwienstwie do ,,chorego”, niszczacego, wiedzionego potrzebg absolu-
tu) w stosunku do jezyka oferowanego przez wtasng wspdlnote, jest tu jaka$ gwarancja -
cho¢ dalekg od pewnosci - ze jednostka nie pozostanie hermetycznie przywigzana do stow-
nikaroznic, w jakim wyrosta i ze bedzie w stanie poczué ,,negatywng wspdélnote” z czton-
kami innych kreg6w etnicznych. By¢ moze, to wtasnie miat na mysli Hegel, méwiac o ak-
cie ,,zniesienia” - a wiec zarazem i przezwyciezenia i zachowania - pierwotnej Sittlichkeit,
jako koniecznym warunku etyki, ktora nie bedzie ani partykularna, ani tez catkiem forma-
listyczna. Dialektycznie zniesiona, ironiczna ,,obyczajowosc¢”, ktéra owocuje dzi$ dziw-
nym konstruktem w postaci ,,Sittlichkeit post-konwencjonalnej” - swojego rodzaju ,,zdy-
stansowanej zgody” na rdznicujgce definicje, jakie dyktujg nam nasze kregi etniczne -
wydaje sie bowiem jedyngmozliwgpodstawgowej niedefiniowalnej wspolnoty ludzi, kt6-
rzy wprawdzie roznig sie od siebie nieskonczenie - ale, zarazem, réznig sie podobnie.

“ Tym wiadnie tropem idzie Richard Sennett, ktory w swoim imponujacym dziele The
Fall ofPublic Man oskarza nowozytny model tozsamosci o rozpad sfery publicznej. Rza-
dzaca tym modelem zasada internalizacji prowadzi wprost, zdaniem Sennetta, do ,.tyranii
intymnosci”: stanu redukcji jednostki do prywatnej, hermetycznie zamknietej sfery doznan.
Te kondycje intymna, ktdrej Rorty nadaje przychylne miano ,,narcyzmu prywatnego”, Sen-
nett nazywa narcyzmem po prostu, ze wszystkimi jego niszczagcymi nastepstwami: utratg
wiezi z innymi i $wiatem, poczuciem odrealnienia, lekiem przed sfergpublicznajako ska-
zongnieuchronng nieautentycznoscia, a zarazem niemoznoscig okreslenia, czym ,tak na-
prawde” sie jest. Ta narcystyczna kleskajest, zdaniem Sennetta, logiczng konsekwencjg
zasady uwewnetrznienia: wolg posiadania tozsamosci tak bardzo wiasnej, autentycznej i re-
alnej, ze niemozliwg do zaspokojenia, skazang na neurotyczne przebiegi - pobieznych au-
todefinicji i rownie szybkich autorefutacji (wjezykuRorty’ego proces ten nazywa sie ,,wol-
nym wyborem jezyka autokreacyjnego”). Dla Sennetta zdrowszym modelem tozsamosci
jest ten, ktdry wigze cztowieka nierozerwalnie ze sferg publiczng - czyni go aktorem na
scenie spotecznej - a tym samym pozwala mu na wiekszy dystans i swobode w graniu swojg
wiasng, bardziej konwencjonalnie pojmowangtozsamoscig-rolg. W swoich poszukiwaniach
alternatywnego modelu tozsamosci Sennet najchetniej siega do ,,aktorskiej kultury ancien
régime U, ktéra umieszczata cztowieka na scenie, czynita go ekspresywnym i otwartym,
ale nie wbrew zewnetrznym konwencjom - jak to sie stanie w x 1x -wiecznej ,,kulturze
osobowosci” - lecz wiasne dzieki nim. Cztowiek ancien régime'u, twierdzi Sennett, nie
znatjeszcze ani pojecia osobowosci, ani tym bardziej zycia prywatnego pojetego w termi-
nach intymnych, a wiec kultywacji cech osobowosciowych. Wystepowat na scenie nie po
to, by co$ ukry¢ badzZ odstonic, ale catkiem naturalnie i autentycznie: byt - co od czasow
Rousseau ijego stynnej krytyki zawodu aktorskiego wydaje sie sprzeczo$cig w pojeciu -
»Szczerym aktorem”. Byt wiec - Sennett lubi to poréwnanie - jak dziecko, ktore realizuje
sie w swoich grach-zabawach: wchodzac w ,,obszar ludyczny” kompletnie, w petni i po-
waznie respektujacjego konwencje, ale tylko dopoty, dopéki trwa gra. W ten wiasnie spo-
séb - odwotujac sie do ,,instynktu ludycznego” cztowieka (cho€ inaczej niz czyni to Rorty)
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- definiuje Sennett model tozsamos$ci oparty nie na intymnos$ci i uwewnetrznieniu, lecz na
»ogtadzie”, civility:

Ogtada polega z grubsza na tym, ze jednostka nie czyni siebie cigzarem dla innych
ludzi.;

oraz:

Ogtada... to pewien typ zachowan, ktére chronig ludzi przed sobg nawzajem, a za-
razem pozwalajg im cieszy¢ sie swoim towarzystwem. Umiejetne noszenie maski
jestpodstaw g ogtady. Maski pozwalajg na czystagtowarzysko$¢, oderwang od takich
okolicznosci, jak stosunki wiadzy, zte samopoczucie czy jakiekolwiek inne prywat-
ne doznania tych, ktérzyje noszg. Ogtada stuzy temu, by nie obcigzac innych swoja
osoba. (s. 264)

Intymnos¢, wewnetrznos$é, ciasna tozsamosc, ktéra dazy do absolutnej autentycznosci
i nie dopuszcza watpliwosci na swdj temat, a tym samym albo zamyka sie w swoim ,,pry-
watnym narcyzmie”, albo ,,obcigza innych” nieokietznangzawartoscig swego wnetrza - to,
z kolei, sama esencja incivility, braku ogtady. Cechuje jg brak dystansu wobec siebie, nie-
umiejetno$¢ zawieszenia cho¢ na chwile wiasnej réznicy wobec innych, co sprawia, ze
jednostka nieogtadzona nie jest takze zdolna do kontemplacji innych jako innych, do roz-
koszowania sie ich towarzyskoscia, bez narzucania im siebie jako nieodpartej, osobowo-
Sciowej propozycji. Albo wiec ucieka ona w wygodne rejony narcystycznej autokultywa-
cji, opuszczajgc sfere publiczng, pozbawionadlan wszelkiego znaczenia (opcja Rorty’ego)
- albo przesyca sfere publiczng zagdaniami intymnymi, domagajac sie zniesienia wszelkich
konwencji, rytuatéw, bezosobowych relacji na rzecz ciepta, caring & sharing, bezposred-
nio$ci i ,,obcowania dusz” (popularna opcja New Left, zwtaszcza feministek trzeciej fali).
Obie sg rownie nieogtadzone, niecywilizowane - cho¢, jak twierdzi Sennett- obie stano-
wig logiczny rezultat cywilizacyjnego procesu kultury zachodniej. Tymczasem nowozytna
ironia zachowuje zagrozone przez ,.tyranie intymnosci” cechy - jak dystans wobec siebie
i osobowosciowa, odréznicowujaca epoche - i dlatego wydaje sie najblizsza zasadzie Civi-
lity: zasadzie bycia z innymi bez obcigzania ich samym soba, bez narzucania im witasnych
regutgry, bez dreczenia ich swojgtozsamoscia. W dawnych wspolnotach funkcje cywitizu-
jacapetnity wszelkiego rodzaju rytuaty odréznicowania: opisane przez Girarda katarktycz-
ne do$wiadczenia dédifferentiation, skatalogowane przez Victora Turnera stany liminalne.
Otwieraty one szczeliny w tozsamosciowych definicjach wspdlnot, umozliwiajagc kontakt
z innymi; luZna, oparta na grze regut niepisanych, tradycyjna Sittlichkeit pozwalata na ela-
styczne inkluzje, ktére nie zagrazaly jej integralnosci (najwyrazistsza ilustracjg takiego
odréznicowujgcego otwarcia na zawsze pozostanie chyba obraz starozytnych ateficzykow,
ktérych do tego stopnia przejat los ich wrogéw, przedstawiony w tragedii Persowie, ze
wylegli oni wzburzeni na ulice miasta, dtugo nie mogac ochtong¢ z przezycia ,,dojmujacej
litoSci i trwogi”). Jednakze dzisiejsze ,,kregi etniczne” sg przeciwienstwem tamtych wspél-
not: lekowo zamkniete, trzymajgce sie kurczowo wiasnych definicji w obliczu zacierajg-
cych wszelkie roznice nowoczesnych proceséw uniwersalizujgcych, oparte na intymnych,
ciasnych tozsamosciach, niemal wyzute z rytuatéw, nie moéwiac juz o rytuatach odréznico-
wania. Dlatego tez powszechnie dzi$ zalecany - nie tylko przez myslicieli ponowocze-
snych, ale takze przezkomunitarian-powrdt do ,,kregdéw etnicznych”jest wiec, z moralne-
go punktu widzenia, zupetng katastrofg: oznacza bowiem narodziny (a bynajmniej nie po-
wrot do) mentalnosci plemiennej, okre$lajacej sie przez wykluczenie innych, jakiej nie
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znaty najbardziej nawet tradycyjne, przednowozytne wspdélnoty (ss. 265-6). Tylko zatem
ironia - ale nie ironia rortianska, lecz ironia odwotujaca sie do konkurencyjnego modelu
tozsamosci, czerpigcego z madrosci kultur nie-intymnych - sugeruje nam mozliwosc¢ tej
niezbednej ogtadzajgcej korekty, ktéra potrafitaby na powrdt nadaé naszej nieuchronnej
~etnicznosci” bardziej otwarty, teatralnie ludyczny charakter. Richard Sennett, The Fall of
Public Man, Cambridge: Cambridge University Press 1974, ss. 269, 264, 265-6.

* cyt. za Frank Kermode, The Sense ofan Ending. Studies in the Theory ofFiction,
Oxford: Oxford University Press 1967, s. 156.

HKermode, The Sense..., s. 173.



