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№e smakuj zła. Groza jamy ustnej 
w starożytnym Rzymie

Wydarzeniem, które nasunęło mi pomysł napisania tego artykułu, było semi­
narium poświęcone jedzeniu i statusowi społecznemu w starożytnym Rzymie, pro­
wadzone w Uniwersytecie Columbia. Powikłania, kontorsje i katusze towarzyszą­
ce narodzinom niniejszego tekstu zadają kłam owej na pozór niewinnej inspiracji. 
Mojej pracy nad początkowo prostą analizą erotycznych implikacji i społecznych 
skojarzeń dyskursu „degustatorskiego” w literaturze rzymskiej od początku towa­
rzyszyły krytyczne uwagi dotyczące źródeł, wagi i istoty tematu, zgodności moich 
spostrzeżeń z faktami. Ze względu na owe krytyczne uwagi postanowiłam nieco 
bardziej umiarkowanie zaprezentować tutaj tło i konteksty seksu oralnego, gende- 
ru i konstrukcji konsumpcji w starożytnym piśmiennictwie rzymskim. Jak to 
z historią, a szczególnie z historią starożytną bywa, absolutna zależność od źródeł 
literackich, od literatury, która częstokroć przypisuje sobie status dokładności 
i historycznej prawdziwości, dowodzi absurdalności prób rekonstrukcji postaci 
zwykłego rzymskiego obywatela. Sytuację komplikuje także niezbyt wygodna kwe­
stia seksualności (szacownych głosów Seneki, Horacego, Liwiusza nie można bru­
kać podejrzeniem o seks, a tym bardziej o orgazm, seks oralny, analny, częsty lub 
jakikolwiek inny rodem z nieskończenie perwersyjnego świata erotyki). Co cieka­
we, jedzenie jako temat historyczny okazuje się być równie kłopotliwe -  co oni 
faktycznie jedli, jakie to ma znaczenie, skąd pewność, że smakowało im to, co 
twierdzili, że jedli, choć najprawdopodobniej jadali to rzadko ... albo wcale ... 
i tak dalej. Nie mam, niestety, recepty na takie wątpliwości, choć są one z pewnością 
istotne. Ich istnienie, jak sądzę, nie powinno jednak stawiać tamy nowoczesnej 
analizie i krytyce. Niniejszy artykuł usiłuje umiejscowić się właśnie pośród luk 
„historii” i „literatury”, „rzeczywistości” i „konstrukcji”, pomiędzy „prawdą” 
i „fałszem”.

Artykuł ten, stwierdźmy stanowczo, nie zamierza bezsprzecznie udowodnić, 
że 1) wszyscy mężczyźni w Rzymie uprawiali seks oralny z kobietami, 2) że wszy­
scy mężczyźni w Rzymie obawiali się takiego seksu, 3) że jedząc myśleli o seksie 
oralnym z kobietą, 4) że Rzymianki pragnęły, by Rzymianie uprawiali z nimi seks 
oralny po to, by w sposób metaforyczny mogły zdobyć penisy i potem gwałcić 
nimi mężczyzn. Nie zamierzam tu udowadniać żadnej z niezliczonych permutacji 
powyższych możliwości opisu „prawdziwego Rzymu” -  o ile coś takiego w ogóle 
istnieje. Muszę jednak położyć nacisk na jeden ważny element: w świetle często­
tliwości występowania zarówno archeologicznych jak i literackich świadectw rów­
nie głupio byłoby twierdzić, że seks oralny, seks analny, obżarstwo, wymioty, seks
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lesbijski itd. w Rzymie nie występowały i że stanowiły dziwaczne anomalie, jak 
i stać na stanowisku, że nie istniał tam „staroświecki”, misjonarski styl dyskursu. 
Brak jednoznacznych odniesień do seksu i jedzenia w tekstach politycznych, woj­
skowych i historycznych nie dowodzi niczego więcej niż raczej oczywistego i do 
dzisiaj aktualnego faktu, iż politycy, stratedzy i historycy nie chcieli odnosić się 
bezpośrednio do seksu i jedzenia.

Pamiętając o powyższych wątpliwościach mam zamiar dokonać (re)konstruk- 
cji symboliki erotycznej rzymskiego świata kulinarnego. Niniejszy artykuł, bazu­
jąc głównie na starożytnej literaturze i poezji, usiłuje uporać się ze złożonym ob­
razowaniem takich istotnych aspektów sfery pokarmowej jak nabywanie, 
przygotowanie, konsumpcja, wydalanie. Analizowane tu teksty są w pewnym sensie 
wyjątkowe. Dla łacińskiej tradycji lirycznej, z którą wiąże się sporo cytowanych 
przeze mnie fragmentów, charakterystyczny jest bardzo specyficzny gatunek lite­
racki, w którym dominuje skłonność do przesady, emocjonalizmu i dosadnego 
języka. Sławetny Satyrykon Petroniusza także trudno jest czytać jako przepis na 
przeciętny starorzymski posiłek. W artykule, obok Juwenala, Katullusa czy Mar- 
cjusza, interpretuję także tak kanonicznych autorów jak Horacy, Liwiusz i Seneka, 
dokumenty historyczne takie jak książka kucharska Apicjusza, używając przy tym 
argumentacji ar cheologicznej i językoznawczej. Zamiast interpretacji tekstów opi­
sujących to, co jedli inni (istnieje spora ilość tekstów opisujących i komentujących 
jedzenie pospólstwa, żołnierzy, rolników), zwróciłam się ku tekstom, których au­
torzy opisywali swe osobiste spostrzeżenia i doświadczenia związane zjedzeniem. 
Zebrane przeze mnie opisy, czy to dotyczące śniadania sąsiada, czy też tego, co 
uliczna prostytutka przekąsza sobie między posiłkami, lub też opisy wczorajszej 
kolacji, łączy to, iż ich główną tematyką nie jest ani przygotowanie dobrego posił­
ku, ani nawet jego opis. Płomienne, hiperboliczne, częstokroć nieomal histerycz­
ne i perwersyjne obrazowanie elitarnego rzymskiego stołu zdaje się być bardzo 
ściśle powiązane z wizerunkami narodowości, tożsamości, a przede wszystkim 
męskości. W artykule staram się wykazać, że w analizowanych tekstach usta i jama 
ustna stanowią miejsce metaforycznego przemieszczenia rzymskiej męskości, ozna­
kę statusu i charakteru oraz ważki punkt męskiej słabości i obaw. W tym kontek­
ście rzymski świat pokarmów jest zawsze, tak jak sam pokarm, kanahzowany po­
przez medium rzymskiego świata ust, w którym smak i seks łączą się w fizycznej 
rzeczyw istości poprzez pozornie nieograniczoną możliwość tworzenia 
i zwielokrotniania symbohcznych znaczeń i atrybutów.

Konstrukcja „męskości” tradycyjnie odgrywała kluczową rolę w tworzeniu 
się narodowej tożsamości Rzymian. Począwszy od swych mitycznych, męskich, 
bitewnych i krwawych początków związanych z postaciami Romulusa i Remusa, 
Rzym -  w swych opowieściach, w literaturze, w piśmiennictwie politycznym 
i filozoficznym -  wspierał się na sile męskich elit i był przez nie utrzymywany 
i rozwijany. „Ciało społeczne” bardzo rzadko stanowiło metaforę rzymskich oby­
wateli, którzy dosyć uporczywie przedstawiali i rozumieli swe miasto jako rozsze­
rzenie ich (z natury męskich) ciał i na odwrót; „nieprzeniknione granice ciała spo­
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łecznego określone były wokół granic ciała fizycznego”1. Ze względu na ów in­
tymny związek: splot jednostkowego, męskiego ciała ze zbiorowym ciałem spo­
łecznym, forma męska pełniła ważką rolę symboliczną w pojmowaniu rzymskiej 
tożsamości. Rozumienie i kontrola osobowego „ja” były nie tylko równie ważne 
jak rozumienie i kontrola samego miasta, lecz były one w gruncie rzeczy ekwiwa­
lentne. Stosunek męskiej elity do swych własnych ciał wyrażał się w dyskursie, 
który „dotyczył takiego ciała, nad którym miał być sprawowany nadzór równie 
ścisły jak nadzór nad klasami niższymi, nad którymi elity te panowały”2. Olbrzy­
mia waga, jaką przykładano do rozwoju i wyrażania poprawnej męskości, wyraź­
nie kontrastuje z rzeczywistością współczesnych konstrukcji płci. Rzymska wy­
obraźnia postrzegała męskość nie tyleż jako prostą kategorię rodzajową (gender), 
lecz jako pewien system rozróżniania i określania. Posiadanie płci męskiej nie 
miało wiele wspólnego z męskością (viriter): męskość stanowiła stały i aktywny 
proces budowania i burzenia, system wzlotów i upadków, „osiągnięcie radykalnie 
rozmywane przez anatomię płci”3. Dyskurs męskości nie skupiał się wokół atry­
butów cielesnych (penis, jądra, siła mięśni), lecz wokół pewnej abstrakcyjnej kon­
cepcji, która zarówno dosłownie, jak i metaforycznie dyktowała zasady odpowied­
niego zachowywania się. Idąc za sugestią ważnego w tej kwestii artykułu Jonathana 
Waltersa („Invading the Roman Body: Manliness and Impenetrability in Roman 
Thought”), ów abstrakcyjny ideał można zdefiniować jako zabezpieczenie przed 
penetracją -  prawdziwie „męskim” mężczyzną był ten, który potrafił obronić fi­
zyczne granice swego ciała przed jakąkolwiek inwazją. Konstrukt ten -  jeśli damy 
wiarę starożytnym źródłom -  siał zniszczenie tak przy biesiadnym stole, jak i pod 
kołdrą.

Konstrukcja płci kulturowej oparta nie na cechach fizycznych, lecz na grada­
cji otwarcia na penetrację wytworzyła całą serię indywidualnych i społecznych 
norm, które stoją w całkowitej sprzeczności z chrześcijańską wizją podziałów spo­
łecznych. Ów stopniujący system tworzył opartą na płci kulturowej hierarchię, 
w której kobiety stały niżej od mężczyzn nie dlatego, że nie posiadały penisa, lecz 
dlatego, że posiadały pochwę, czyli dodatkową dziurę, której jedynym celem było 
otwarcie na penetrację. Ciało mężczyzny, nawet najbardziej zniewieściałego, nie 
może być tak podatne na penetrację jak ciało najbardziej nawet „zmężniałej” ko­
biety. System ten jednak czyni męskość czymś niebezpiecznie płynnym, czymś, 
co istnieje w stanie stałego zagrożenia. Groźba penetracji wisiała w Rzymie nad 
każdym męskim ciałem, nad każdym otworem tego ciała. Choć, dzięki Bogu, 
mężczyźni nie zostali obdarowani przekleństwem vaginusa -  słowo to oznacza 
oczywiście pochwę na miecz -  musieli oni zidentyfikować i osłonić inne, bardziej 
problematyczne, otwory swych ciał.

Prawo Rzymu jednoznacznie odróżniało „męskiego” mężczyznę (vif) od zwy­
kłego mężczyzny płci męskiej (homo), zakazując poddawania się analnej penetra­
cji tym pierwszym i analnego penetrowania tym drugim. Za stosunek z chłopcem, 
który był synem obywatela Rzymu, groziła kara śmierci4. Równocześnie analna 
penetracja zwykłego mężczyzny (homo) uznawana była nie tylko za coś pozytyw­
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nego, lecz stanowiła także nieodzowny element elitarnej edukacji „męskich” męż­
czyzn (vir). „Męski” mężczyzna mógł i powinien penetrować odbyty, w tenże 
sposób upewniając się co do swej męskości i równocześnie manipulując nią celem 
wytworzenia obrazu „seksualnie niepenetrowalnego penetratora”5. Nie mógł on 
jednak penetrować chłopca, który sam potencjalnie także miał stać się „męskim”: 
spenetrowane i w tenże sposób „rozmężczyźnione" ciało posiadało niewygodny 
i niejasny status, który rzymskie struktury społeczne niechętnie akceptowały”. Nie 
tylko dozwolone, lecz nawet uznawane za normę w Rzymie były stosunki analne 
z młodymi niewolnikami. Stosunek analny z wolnym mężczyzną był moralnie 
i społecznie niedopuszczalny. Groziły zań surowe kary6.1 choć dziś, w erze pano­
wania kodów płci kulturowej, system ten wydaje się dziwaczny, w układzie opar­
tym na statusie cielesnym wytwarzanym poprzez abstrakcje penetracji jest on do­
skonale zrozumiały.

Troska rzymskich elit o swe odbytnice, których negatywne istnienie jako dziur 
w męskich ciałach jest oczywiste, wytworzyła wiele form zabezpieczania się przed 
potencjalnym narażeniem ciała na penetrację, na utratę męskości. Przykładowo, 
bicie i fizyczne ranienie skóry stało się jednym ze sposobów odróżniania człowie­
ka wolnego od niewolnika, pentratora od penetrowanego7. Ze współczesnego punktu 
widzenia rzymski system niewolnictwa jawi się jako brutalny, lubujący się w za­
dawaniu bólu. Publiczne i prywatne zawładnięcie ciałami niewolników, którego 
szczytowym osiągnięciem były spektakularne walki gladiatorów i niewolników, 
stanowiło dla Rzymian powód do dumy. Status dominusa wystarczał, by połamać 
niewolnikowi kości. Bicie niewolników było pośród rzymskich elit nie tylko ak­
ceptowalne, lecz nawet zalecane jako sposób na utrzymanie porządku społeczne­
go. Upewnianie się co do kruchości, słabości i penetrowalności niewolniczych 
ciał poprzez stałe zadawanie im gwałtu było równocześnie upewnianiem się co do 
stabilności rzymskiej męskości, a poprzez to także i rzymskiego państwa. Na prze­
ciwnym biegunie owej afirmacji przemocy fizycznej i skórnej penetracji stoi bicie 
obywatela Rzymu, które -  według Cycerona -  było „równoznaczne z atakiem na 
libertas”&, na wolność stanowiącą jeden z kodów konstytutywnych dla konstrukcji 
męskości. Bicie i biczowanie „zajmują miejsce w szeregu licznych znieważeń cia­
ła. Jako inwazyjne są one także uwłaczające. Posiadanie wysokiego statusu [bycie 
męskim] oznaczało zdolność do obrony przed atakiem na ciało nawet w formie 
kary; oznaką statusu niskiego [„niemęskości”] była możliwość zadania ciału in­
wazyjnej kary”9.

Konstrukcje analnej i skórnej inwazji łączą się ze sobą w zdemaskulinizowa- 
nym ciele męskiej prostytutki, jedynego przedstawiciela klasy wolno urodzonych 
(a więc potencjalnie męskich) mężczyzn, którego wolno było bić. Stale penetro­
wane odbyty męskich prostytutek sytuują ich „poza kategorią cieleśnie nienaru­
szalnych”. Rzymskie prawo, tak zresztą jak i rzymskie społeczeństwo, nie ma 
najmniejszej wątpliwości, że „kto pozwala spenetrować się seksualnie, zezwala 
także na dokonywanie cielesnej inwazji także na inne sposoby”. Penetracja seksu­
alna i cielesna są ze sobą ściśle powiązane i nie przystoją Rzymianinowi. Całość
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rzymskiego ciała jest absolutem, i w owej absolutności jest absolutnie istotna. 
Męskość rzymskiego żigolo jest inherentnie negowana. Nie mogąc nawet marzyć
0 statusie niepenetrowalnego, może być bezkarnie bity przez męskich mężczyzn. 
Oczywiście kobiety także można było penetrować analnie, można też było je bić. 
Przemoc fizyczna i seksualna skupiała się na ciele kobiecym, a (męski) faillis
1 (męska) pięść określały je jako pożądane i pożądające. Penetracja i użycie prze­
mocy wobec kobiecego ciała oznaczały dopuszczenie penetrującego do stawania 
w szranki męskości.

Pomimo owych starannie wypracowanych przepisów i definicji arystokratycz­
nego ciała mężczyzny (powinnam tu chyba powtórzyć wcześniejsze zastrzeżenie, 
że chodzi mi o regulacje abstrakcyjne i teorię społeczną: wielu Rzymian nie zaba­
wiało się znęcaniem nad niewolnikami, a wielu należących do elity mężczyzn 
garnęło się do seksu analnego, uprawianego na wszystkie strony i kierunki), nie­
pokój i obawa stanowiły główne wyznaczniki rzymskiego dyskursu męskości. Nikt, 
nawet najbardziej penetrujący, gwałtowny i „ejakulatywny” z mężczyzn nie byl 
całkowicie pewien stałości swej męskości. Ów wszechobecny „niepokój o mę­
skość” wspiera się na jednej prawdzie: każde męskie ciało, każde męskie ciało, 
niezależnie od jego prawnej, społecznej czy też fizycznej ochrony, może ze względ­
ną łatwością i bez nadziei na obronę ulec wielokrotnej penetracji. W rzymskim 
dyskursie o poprawnym społeczeństwie i poprawnej tożsamości ważką metaforą, 
wokół której koncentrowała się konstrukcja męskości, była figura ust. Ze względu 
na swój cieleśnie pograniczny status rzymskie os zaplątane były w gęstej sieci 
skojarzeń i emocji. Wargi, zęby i język „stały się zasadnicze dla struktur społecz­
nych (...) i oznaczały wewnętrzne stany bytu”. Usta były wyznacznikiem stanu 
męskości i kluczem do jego stabilnego utrzymania. Skoro niewolnik doznaje prze­
mocy przez skórę, żigolo przez odbytnicę, a kobieta przez pochwę, dla Rzymiani­
na z elit jego własne usta okazały się być nierozwiązywalnym problemem. Każdy 
historyk zajmujący się Rzymem potwierdzi, że publiczne przemawianie było 
w Rzymie niezwykle ważkim elementem konstrukcji właściwej postawy męskiej i 
obywatelskiej. Sztuka przemawiania jest najczęściej omawianym i najbardziej pu­
blicznym „dyskursem oralnym” tamtych czasów (o i przez usta, że się tak wyra­
żę). Moim zdaniem, dla widza/słuchacza sztuka oratorska odgrywała rolę przede 
wszystkim symboliczną -  stanowiła kryterium oceny statusu męskości mówiące­
go poprzez ocenę statusu jego ust. Swoboda publicznego używania ust stanowiła 
jeden z głównych sposobów rozpoznawania hierarchicznej pozycji męskości i przez 
to była zazdrośnie chroniona przez męskie elity. Dla dobrej Rzymianki pokazywa­
nie się publicznie nie było czymś niekobiecym. Niekobiece było publiczne MÓ­
WIENIE, zawłaszczenie jej ust jako „otworu”, który w akcie wypowiedzi nie jest 
już czymś, co można spenetrować, lecz czymś co penetruje -  metaforyczna za­
miana waginy na penisa. Zdaniem Marka Breitenberga, „męska tożsamość zależ­
na jest od przywileju wypowiadania swych pożądań, wyrażania woli, lecz także 
od mocy odmawiania przywilejów tego samego medium kobiecie (...). Ponieważ 
męskie mówienie warunkuje męskie podmiotowości, sam akt mówienia staje się
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ważniejszy niż to, co się mówi”10. Waga publicznej wypowiedzi, rozumianej jako 
sposób ustanawiania i utrzymywania statusu elitarnej męskości, w znacznej mie­
rze wyznaczana jest, choć metaforycznie, czystością ust. Mężczyzna, który wy­
głasza dobre przem ówienia, lecz którego słowa wydobywają się z ust 
o nieczystym oddechu, częstokroć uznawany jest za obżartucha lub też kogoś, kto 
uprawia seks oralny z kobietą11. Wyniesienie „pokazywania ust” (tzn. sztuki pu­
blicznego mówienia) do tak wysokiego statusu kulturowego doprowadziło do tego, 
że rzymskie usta stały się także piętą Achillesa rzymskiego świata.

W wyobraźni Rzymian usta zajmowały niezbyt wygodną pozycję i posiadały 
nie do końca definiowalny status. W wyraźnej opozycji do waginy i odbytu usta 
aktywnie i witalnie wspierają swą własną penetrację -  ssą, żują, smakują. Aby coś 
mogło wejść do ciała (pokarm, alkohol, genitalia), usta muszą otworzyć się na 
zadawaną im przemoc. Skoro usta, jak zauważa Amy Richlin, „mogą być używa­
ne (obscenicznie) do celów seksualnych jak i (nieobscenicznie) do spożywania 
pokarmów, ich dwuznaczność jest źródłem pewnego niepokoju”12. Łączące się 
z ustami konotacje fizyczne są społecznie najistotniejszymi elementami życia: je­
dzenie, picie, seksualność. Słownictwo dotyczące ust wyraża graficzne związki 
pomiędzy światem pokarmów i światem seksu: jedzenie (helluo, vorare, comedo), 
smakowanie (praegustator, sapio), picie (ebibo, poto), ssanie (sugo) i lizanie (lin­
go, lambo) były konceptami, w których dokonywało się przemieszanie tego, co 
erotyczne, z tym, co degustacyjne, a rzymskie usta, „skutkiem swego bezpośred­
niego udziału w zewnętrznym świecie”, 13 ulegały zanieczyszczeniu cielesnymi 
płynami i odorami, stając się bezwstydnie obleśnymi. W centrum uwagi poezji, 
literatury i humorystycznych tekstów, które przestudiowałam, nie znajdziemy pola 
bitwy, senatu, czy nawet sypialni: jest nim zawsze zagrożone, przez i poprzez usta, 
męskie , ja”. Jako punkt słabości usta zawsze są problematyczne i, podobnie jak 
odbyt, a w przeciwieństwie do penisa i pochwy, nie są ani męskie ani żeńskie. Stano­
wią one ucieleśnienie zatarcia granic tożsamości i zagrożenie dla jej stabilności.

Seks oralny jest w wykonaniu taki sam niezależnie od tego, czy wykonywany 
jest przez mężczyznę czy też kobietę. Owa kłopotliwa świadomość znajduje wy­
raz w samym języku. Łacińskie słownictwo dotyczące seksu oralnego jest zara­
zem aktywne i pasywne -  usta „są pieprzone” i równocześnie także „pieprzą”. 
Zawiera się w nich pierwiastek męski i żeński -  „pasywny seks oralny (;irruman) 
zawiera swe przeciwieństwo w formie ssania (fellare). Z tego względu stosunek 
oralny przekracza granice klasyfikacji. Jest równocześnie aktywny i pasywny. (...) 
Rzymski seks oralny konstruowany jest jako odchylenie”14. Owo przemieszanie 
aktywności z pasywnością, penetrowania z uleganiem penetracji, stoi w wyraźnej 
sprzeczności z konstrukcją stabilnej, niepodważalnej męskości. Seks oralny upra­
wiany z kobietą jest nie tylko niepożądany -  jest on z gruntu ohydny. Mężczyzna, 
który pozwala się użyć kobiecie dla jej przyjemności, pozwala równocześnie zgwał­
cić przez usta swe własne „ja” -  pozwala, by to, co penetrowane (kobieta), spene­
trowało penetrującego (mężczyznę)15. Mężczyzna czerpiący przyjemność przez 
usta, czy to seksualną czy też gastronomiczną, kompromituje swe męstwo i inte­
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gralność. Męska całość zastępowana jest przez zwykłą dziurę. Oralnie spenetro­
wany Rzymianin nie jest już prawdziwym mężczyzną -  staje się przedmiotem 
kpin i szyderstw, a nade wszystko jest bardzo, bardzo nieczysty.

Związek pomiędzy odbytem a ustami postrzeganymi jako punkty męskiej sła­
bości i potencjalnej penetracji jest silnie obecny w dyskursie Rzymu, szczegól­
nie w pełnym obaw o męskość i seksualnie graficznym języku inwektyw i satyry, 
w którym „strach przed gwałtem analnym (pedicare) i oralnym (irrumare) (...) 
stanowią wyraz jednej i tej samej obawy przed degradacją” 1б. W konstrukcji rzym­
skiej męskości przykry zapach ekskrementów i seks oralny spójnie łączone są 
z nieświeżym oddechem -  usta jedzące odbyt i odbyt wydalający do ust stanowią 
ohydne zrównanie wzajemnej przyjemności i wzajemnej perwersji. Niewłaściwe, 
niemęskie ciało Rzymianina charakteryzuje brak zabezpieczenia owych najświęt­
szych dziur, a perw ersyjne seksualno-kulinarne żądze znajdują wyraz 
w groteskowym złączeniu górnych i dolnych części ciała, w którym usta stają się 
odbytem -  jedno i drugie je i spółkuje w radosnej nieodpowiedzialności. „Górne 
i dolne części ciała” tworzą tu „«ciało groteskowe», żarłocznie penetrujące 
i penetrowane”17. Katullus -  jeden z najbardziej chyba podziwianych rzymskich 
poetów lirycznych -  twierdził, że w przypadku niezbyt respektowanego przez rzym­
ską społeczność Emiliusza różnica pomiędzy zapachem jego tyłka i ust nie istniała 
(„non... quicquam referre putavi, utrumne os an culum olfacerem Aemilio”, Cat 
97: 1-2). Bliski związek pomiędzy wchłanianiem pokarmu i wydalaniem wyraź­
niej rysuje się w groteskowym nakładaniu się oralnego pożądania na głód odcho­
dów. Rzymski historyk Commodus opowiada o seksualnym i moralnym bankru­
cie -  cesarzu, który „często mieszał ludzkie odchody z najdroższymi z potraw 
i nie powstrzymywał się przed ich degustacją” (Commodus 11.1). Z kolei Mar- 
cjusz opowiada o mężczyźnie lubującym się w przysparzaniu oralnych rozkoszy 
kobietom. Mężczyzna ten lubuje się także w obżarstwie i uwielbia pochłanianie 
gorących ciasteczek sporządzonych wyłącznie z gówna. Wobec „parzącego w palce 
ciasteczka jego obżarstwo narastało. (...) Pudmuchawszy na nie, usatysfakcjono­
wał swój zgłodniały żołądek i palące usta.”. Zaspokoił w tenże sposób swój per­
wersyjny apetyt, bowiem tego, co zjadł, „nie tknąłby żaden mężczyzna -  to było 
gówno” (Marcjusz 2.17). Choć logicznie rzecz biorąc z , jedzeniem gówna” po­
winno się łączyć czynności związane z odbytnicą, w starożytnym Rzymie powią­
zane było ono z uprawianiem seksu oralnego z kobietą. (Co ciekawe, w licznych 
metaforycznych odniesieniach łacińskich wierszy do seksu oralnego nie znala­
złam ani jednego odniesienia do kontaktu oralno-analnego). Mężczyzna oralnie 
zaspokajający kobietę dziwnym trafem nie jest w stanie zmyć smaku ekskrementu 
ze swych ust. Nie dzieje się tak na skutek tego, iż zgubił się on w „podświecie” 
żeńskich genitaliów, lecz dlatego, że smak kobiety jest faktycznie postrzegany 
jako smak fekaliów. Stwierdzenie Marcjusza zwracającego się do znajomej kobie­
ty nie pozostawia w tej kwestii żadnych wątpliwości: „twarz twoją i usta, Manne- 
jo, liże twój piesek, co mnie nie dziwi, bowiem psy lubią zjadać gówno” (Mar­
cjusz 1.83.). Współbrzmi ono wyraźnie z ówczesnym dyskursem dotyczącym
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kobiecej natury. Niezjadliwy pokarm, gnijący pokarm, pokarm przetrawiony od­
noszą się do smaku kobiecego ciała, a kobieta podniecona „cuchnie gorzej niż 
żarłoczna morda (...) niż kozioł po stosunku, niż chuch lwa, niż skóra zdarta z psa 
(...) niż kurczę gnijące w jaju, niż dzban zatruty zepsutym rybim sosem” (Mar- 
cjusz 6.93). Plaut narzeka, że gdy „zapach kobiecego potu zmiesza się z zapachem 
perfum, to tak, jakby kucharz zlał wszystkie swe zupy do jednego garnka. Nie 
wiadomo jaki to ma zapach -  ale odór jest okropny” (Plaut, Mostellaria 32-33).

W rzymskiej medycynie owe uprzedzenia przejawiają się jeszcze bardziej dra­
matycznie. O ile lekarze zalecali pacjentom rodzaju męskiego szklankę Falemo, 
raczyli ich ziółkami i nakazywali leżeć w łóżku, to w przypadku kobiet stosowano 
przeróżne „obrzydliwe substancje, a szczególnie odchody” 18. Lekarze komplek­
sowo zalecali kobietom spożywanie kału. Znachorki i czarownice także podejrze­
wano o dodawanie kału zarówno do afrodyzjaków, jak i do trucizn. Wszystko, co 
wywodziło się z ręki kobiety, suponowało ekskrementalne zanieczyszczenie. Owo 
dziwaczne dla nas kojarzenie kału z kobiecością nie powinno jawić się nam jako 
proste odzwierciedlenie mizoginii wrednych Rzymian. Odzwierciedla ono raczej 
przesądy dotyczące społecznej i biologicznej natury kobiet, które znacznie silniej 
odzwierciedlają męskie obawy niż faktyczny zapach potu kobiet czy też terapeu­
tyczną wyższość koziego kału nad owczym. Rzymskie słownictwo często zaba­
wiało się ową możliwością kojarzenia świata kulinarnego ze światem nieczystej, 
specyficznie kobiecej seksualności. Pochwa prostytutki, na przykład, określana 
była jako „żarłoczna”, zgłodniała i łaknąca penisa. Odbyt wolnego homoseksuali­
sty był notorycznie głodny, często wyposażony w język i zęby. Metafory przywo­
łujące kobiece organy płciowe częstokroć wywodziły się z kuchni; obraz paleni­
ska przywoływać miał wargi sromowe i zewnętrzne części łechtaczki, a obraz 
okrągłego otworu pieca ewokował pochwę i macicę. Dla zafascynowanych pa­
trzących „sugestywny był nie tylko kształt, lecz także panująca tam temperatu­
ra”19. Organy kobiece porównywane bywały do garnców, kadzi zjedzeniem, bryt­
fann. Kobiece ciało ulegało retorycznym przemianom bądź to w sam pokarm, bądź 
też w coś, co pokarm przynosi.

Ów alians pomiędzy groteskowym seksem i groteskowym/przetrawionym je­
dzeniem a kobiecością stanowi przedmiot poważnej refleksji w rzymskim piśmien­
nictwie ze względu na to, iż zarówno płeć kobiety, jak i jedzenie stanowią opozy­
cje wobec męskości i uderzają mężczyznę poniżej pasa, czy też raczej w gębę. 
Skutkiem seksualizacji i kulinaryzacji antymęskiej kobiecości jest to, że usta za­
czynają reprezentować społeczny i jednostkowy charakter, a samo jedzenie staje 
się dosyć kłopotliwym symbolem moralności. Uczty i egzotyczne potrawy „od­
wodzą mężczyzn od domowej kuchni i powszedniej moralności (...) a porządna, 
regularna i zrównoważona dieta łączona jest z pełnią i rozkwitem rodzinnego ży­
cia”20. W sposób niezwykle konkretny nadmierne i „złe” jedzenie i picie prowa­
dziło do „złych” seksualnych żądz. Jest to Rzym, w którym mężczyzna musi strzec 
się pogmatwanych pragnień swego żołądka i krocza, bowiem, jak ostrzega Hora­
cy, „burdel i pełen tłustego mięsiwa sklep budzą łaknienie” (Horacy Ep. 1.14.19-24).
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Także Seneka zauważa podobieństwa pomiędzy kobiecą rozpustą a perwersyjną 
konsumpcją jadła: „Raz to cudzołóstwo sprzeniewierzy się cnocie, innym razem 
obłęd kuchennej żarłoczności (...) Łajdactwa nigdy nie koncentrują się w jednym 
miejscu, przenoszą się i zmieniają, znajdują się w stanie nieustannych transforma­
cji” (Sallust De Ben., i, 10). Zmiany te z pewnością koncentrują się wokół ust. 
Łajdactwo, niezależnie od autoramentu, zdaje się wnikać w nas oralnie.

Niewidoczne, a poprzez to potencjalnie perwersyjne, ucztowanie stanowiło 
w rzymskiej wyobraźni siedlisko problemów i zagrożeń. Nieokiełznany apetyt 
zagrażał nie tylko męskości jedzącego, lecz także samej instytucji silnej męskości, 
leżącej u podstaw rzymskiego społeczeństwa. Symboliczne podtrzymywanie mę­
skości było nader żywotną kwestią dla rzymskich cesarzy. Cesarskie ciało stano­
wiło prawną reprezentację samego państwa. Stąd skłonność do ciągłego święto­
wania, które zmieniało jedzenie w publiczny spektakl, który, poprzez sam akt 
jedzenia, potwierdzał zarówno człowieczeństwo cesarza, jak i jego „właściwe” 
i przystojne nawyki kulinarne. Publicznie dowodząc, iż jego męskość jest bez za­
rzutu, cesarz krzepił swój lud i utwierdzał swą władzę. Poczucie „zagrożenia toż­
samości i potrzeba grupowego wsparcia, które inspirowały także senatorów przy 
doniosłych aktach legislacyjnych”, nie wywodzą się po prostu z potrzeby ekono­
micznej i społecznej jedności. Chodzi tu raczej o wspólne poczucie mężnej i mę­
skiej tożsamości, o męskość, dla której niepohamowanie w jedzeniu stanowiło 
bezpośrednie zagrożenie21.

Nie będzie więc niespodzianką to, iż w owym świecie oralnych obaw i powi­
kłań jedzenie będzie równie dziwaczne, niejednorodne i niesystematycznie regu­
lowane jak seks. O ile seks oralny z kobietą można było po prostu ignorować jako 
groteskowy i zbędny, z jedzeniem nie było już tak łatwo. Pragnienie regulacji 
i kontroli spożywania pokarmów, które dotyczyło nie tylko niewolników i kobiet, 
lecz przede wszystkim męskich elit, jednoznacznie świadczyło o chęci wzięcia 
w cugle wszystkich obszarów potencjalnie zagrożonych demaskulinizacją. Pozo­
stawione bez kontroli jedzenie zawsze może okazać się zdradliwe i szkodliwe, 
może uderzyć mężczyznę w czułe miejsce. Lubujących się w smakowitych potra­
wach mężczyzn należało stale przestrzegać przed zdradliwością ich własnych pod­
niebień, bowiem „gdy zmiesza się gotowane z pieczonym, ostrygi z drozdami, to, 
co słodkie przemieni się w żółć, a gęsta flegma wykręci trzewia (...) zapchane 
wczorajszym przesytem ciało zatyka także i umysł” (Hor. Sat. 2.2 73-78). W sta­
rożytnym Rzymie wszelkie „zabiegi kulinarne stanowiły przedmiot specyficznej 
nieufności”22. Wobec wszystkich tych niebezpieczeństw każdy „pallidus (...) cena 
desrugat dubia” (Hor. Sat. 2.2.73-78, blednie na widok owej wątpliwej uczty).

Wobec konieczności stawiania czoła kwestii nierozwiązywalnej (jeśli męski 
mężczyzna ma nie jeść, to męski mężczyzna musi być mężczyzną martwym) sztu­
ka kulinarna Rzymu była bardzo pokręcona, żeby nie powiedzieć zadręczona. 
Najlepszym pokarmem był brak pokarmu, a najbliżej tego braku znajdował się 
pokarm „nie-roz-poznawalny”. Smak i wygląd rzymskiego jedzenia opierały się 
jedynie na szalbierskiej sztuczności, na klasycznym antycznym obiedzie -  „ce-
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nam imaginem” z Satyrykom Petroniusza. Książkę kucharską Apicjusza, jedyny 
dostępny nam tekst tego gatunku, wypełniają przede wszystkim przepisy na zmie­
nianie jednej rzeczy w inną: jak zmienić złe wino w dobre, kwaśny miód w miód 
słodki, jak z codziennej oliwy z oliwek uczynić szlachetną oliwę z wawrzynu. 
Owe przykłady kulinarnych oszustw nie posiadały żadnych przesłanek ekonomicz­
nych czy smakowych. Nie były to ani przepisy dla oszczędnych gospodyń, ani też 
sposoby na ulepszanie ulubionych dań. Jakość jedzenia zdaje się tu zasadzać na 
jego zwodniczości. Celem prawdziwego smakosza było to, by nikt z siedzących 
przy stole nie wiedział, co je {„ad mensam nemo agnoscet quid manducef, (Apic. 
201). Jedzeniowa ułuda na dużą skalę wiąże się także z utrudnianiem identyfikacji 
tego, co się je. Trimalchio serwował na uczcie „zająca ze skrzydłami, by przypo­
minał Pegaza” (Petroniusz Satyr. 36.6) i „drozdy nadziewane rodzynkami i orze­
chami [wraz] z pigwami naszpikowanymi kolcami, by przypominały morskie jeże” 
(Petroniusz Satyr.69.24—27). Na rzymskich biesiadach cielęta częstokroć podawa­
ne były jako świnie, gołębie „udawały” pawie, a jabłka gruszki -  oszustwa, któ­
rych jedynym celem było zaskoczenie ucztujących i samozadowolenie kucharza.

Rzymscy pisar ze i kucharze wyrażali konsternację identyfikowalnym „ciałem” 
pokar mu i star ali się za wszelką cenę dezintegrować i „odrealniać” potrawy, zastę­
pując, w perwersyjnej synekdosze, ciało zwierzęcia nierozpoznawalną częścią 
całości. W ówczesnych menu pełno jest „kończyn żurawi posypanych dużą ilością 
soli i mąki, wątróbek białej gęsi karmionej dojrzałymi figami podawanych z zają­
cem bez kończyn. (...) Potem ujrzeliśmy kosy z przypalona piersią i gołębie bez 
udek” (Horacy II viii 90-95). Prawdziwie groteskowe, niemożliwe do opisania 
mieszaniny ptasich woli i kiełbas, potrawy nienazywalne i nierozpoznawalne były 
dumą rzymskich kuchmistrzów23. Tak bardzo oszukańcza i zakłamana kuchnia 
musiała być kuchnią raczej ciężkostrawną.

Zagrożenia związane zjedzeniem sięgały znacznie głębiej niż przemieszanie 
i niemożliwość identyfikacji potraw. Wystawne przyjęcia charakteryzowały się 
także swoistą świadomością śmierci i jej kontemplacją. Śmierć -  tradycyjne prze­
ciwieństwo życiodajnych sil pokarmu i seksualności stanowiła intencjonalny skład­
nik wielu uczt. Wystawne rzymskie uczty w unikalny sposób podejmują grę 
z życiem i śmiercią, z zabijaniem i żywieniem. Zwierzęta zabijane są przed oczy­
ma zgłodniałych gości, leżący na półmisku cielak zeskakuje z niego i zmyka, a kawał 
pieczonej szynki podawany jest jedynie po to, by -  niczym z groteskowo ciężarne­
go brzucha -  wyfrunęła zeń gromadka ptaków. Ucztujący siedzą przy stołach prze­
pełnionych delikatnie duszonymi wymionami i macicami. Niełatwo stwierdzić, 
czy chodzi tu o reprezentację życia w śmierci, czy śmierci w życiu. Sytuację do­
datkowo gmatwa Marcjusz, który promiennie opisuje „eiectitiae, macicę, z której 
przed podaniem usunięto nienarodzonego embriona”24. Owe kulinarne „zakłóce­
nia” zamazują różnicę pomiędzy jedzącymi i pokarmem i tworzą złożoną siatkę 
obaw, kuglarskich oszustw i pomieszania pojęć, które niejako pożerają świat rzym­
skich pokai'mô w. Nigdy nic mamy tam pewności, w jaki sposób i co jemy, a pośród 
chaotycznego przemieszania życia ze śmiercią każdej uczcie towarzyszy dresz­
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czyk emocji wywołany obawą ojej przetrwanie. Podczas uczty goście odczuwają, 
że oferowana jest im raczej śmierć niż pokarm. Śmierć pojawia się jeszcze wyra­
ziściej podczas przedostatniego dania, wraz z podaniem którego pojawia się pyta­
nie o to, czy zjeść teraz coś najoczywiściej niejadalnego, czy też raczej umrzeć 
z głodu („velfameperire mallemus”, Petroniusz Satyr. 69.30). Wszystko, co moż­
na było znaleźć na rzymskim stole, było udawaniem i z każdym kęsem obiecywa­
ło nie tyleż zaspokojenie głodu, co możliwość zdrady.

Skoro męskość koncentrowała się wokół ust, mając za swych największych wro­
gów jedzenie i kobiece genitalia, nie może nas dziwić to, iż kobieca forma nie ucie­
leśniała po prostu tego co „nic-męskic”, lecz raczej to, co „anty-męskie”. Kobieta, 
która zaspokaja swe kaprysy (czy to przez usta, odbyt czy waginę), czyni to wyraź­
nie kosztem mężczyzn, których cierpienie rośnie proporcjonalnie do jej przyjemno­
ści. Z wiecznie zajętymi ustami, z łechtaczką i językiem niestrudzenie poszukujący­
mi niekończących się przyjemności, kobieta rzymska jawi się jako niepotrafiące się 
opanować ciało, które bezustannie je, pije, zwraca i kopuluje; jako ciało, którego 
otwory (szczególnie usta) są w ciągłym ruchu, penetrują i ulegają penetracji, wchła­
niają i wydalają. Obraz ten stanowi absolutne przeciwieństwo męskości i stanowi 
stałe ostrzeżenie dla mężczyzn przed oblegającym ich pozycje niebezpieczeństwem. 
Niewątpliwie zawiera się w nim rada, by stale zaciskać usta, by -  jak pisze Lukre­
cjusz -  „unikać pokarmu miłości (...) który niezawodnie niesie ze sobą smutek. (...) 
Kosztowne uczty, mięsiwa i wino, wszystko na próżno” (Lukrecjusz 4.1052). Wy­
starczy, że mężczyzna otworzy swe usta -  i już po wszystkim.

Postacią najbardziej przerażającą ze wszystkich, postacią, której zła siła kieruje 
się nie tylko ku ciału, lecz bezpośrednio godzi w istotę męskości, jest komplemen­
tarnie skonstruowana postać lesbijki i czarownicy -  postać koszmarna, która jak 
zmora nawiedza męską rzymską wyobraźnię. Te dwie połączone pseudo-kobiety 
równocześnie karmią na siłę i gwałcą swe ofiary po to, by nawet ostatni ślad męsko­
ści nieodwołalnie zniknął. Prawie wszyscy antyczni pisarze rzymscy pisali
0 ohydnych i nienasyconych wiedźmach, którym cuchnęło z ust odpychającą stra­
wą, a one same śmierdziały swymi miksturami, dzięki którym ich ofiary zaspokajały 
swe chucie dopóty, dopóki biologicznie męskie (lecz już kulturowo „nie-męskie”) 
ciała nie legły u ich stóp z obrzydzenia i wyczerpania. Choć w opowieściach tych 
wiedźmy najczęściej karmią mężczyzn (z dziwacznym upodobaniem wlewając w nich 
swe mikstury i nalewki), to są one opisywane jak żerujące na mężczyznach stwory, 
które pożądają męskości tak jak dzikie zwierzęta surowego mięsa. Stanowi to źródło 
anty-męskich guseł, a zdaniem Apulejusza czarownica nigdy nic używa swej ma­
gicznej mocy „tak ochoczo jak wtedy, gdy ślini się na widok młodego, postawnego 
męża -  a ślini się taka nieomal bez przerwy”25.

W magicznej kuchni czarownicy mieszane są trujące opary esencji kobiecej 
magii ze śmiercionośnym odorem „dań”, łączone są ze sobą groteskowe zapachy
1 smaki, których odpychające i niebezpieczne przemieszanie całkiem dosłownie 
robi z mężczyzny „osła”: „Nucąc coś nad poruszającymi się trzewiami, urządziła 
libację z przeróżnych napitków (...) i spaliła smrodliwą sierść kozła na rozżarzo­
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nych węglach, której odór przemieszała z mnogością innych perfum”, upewniając 
się w ten sposób, że owa mieszanina fetorów spenetruje jej męską ofiarę26. Lista 
nieszczęśliwych męskich ofiar kobiecej kuchni jest stale obecna w rzymskiej pa­
mięci pod postacią takich kobiet jak Cezonia, Agrypina, Junona, Veia czy Kani- 
dia, kobiet których wiktuały spowodowały u wielu mężczyzn cieipienie, seksual­
ne upokorzenie, a częstokroć nawet śmierć. Nie ma nic okropniejszego nad to, by 
poprzez sekretne otwarcie ust „stać się jak wuj Nerona, nagim i oszalałym od 
mikstury, którą zmieszała Cezonia. (...) Agrypina nieźle radziła sobie z grzybami, 
dzięki którym pewien obleśny starzec ruszył ku niebiosom. Jednakże napój Cezo- 
nii sprowadził ogień, miecz i rozpacz, zmieszał krew walecznych z krwią senato­
rów -  taka była siła tego napitku, siła morderczej kobiety” (Juv. 6. 617-626). 
Pożywienie -  w parze z silną i wygłodniałą kobietą -  staje się śmiertelnym zagro­
żeniem dla posilającego się mężczyzny. W podobny sposób seks oralny z kobietą 
żywił „dającą” kobietę kosztem „biorącego” mężczyzny.

Wszystko, co oferowane jest męskiemu ciału przez usta -  to, co w licznych 
rzymskich tekstach mieściło się metaforycznie w ciele kobiety i w pokarmie -  
nabiera śmiercionośnej i porażającej tożsamości, która bezustannie zagraża mę­
skości. Ciało rzymskiej lesbijki można odczytać jako „rzeczywistościowy” odpo­
wiednik czarownicy. W ciele lesbijki perwersyjna i destruktywna seksualność 
w niezwykle klarowny sposób łączy się z groteskowym i nieczystym pokarmem. 
Jej wargi i srom są nieodróżnialne, jej usta „cuchnące i nieczyste, a genitalia głod­
ne i rozwarte” 27. Widząc prostą analogię pomiędzy lesbijką (postrzeganą jako gwał- 
cicielka) i mężczyzną uprawiającym seks oralny z kobietą (czyli przez nią gwał­
conym), Marcjusz opowiada o odpychającej „lesbijce Filenis, która obłapia 
chłopców i (...) zdrowo chłoszcze jedenaście dziewcząt dziennie. Półnaga bawi 
się piłką w zapaśniczym ringu i -  cała oblepiona błotem -  dostaje niezłe baty od 
wysmarowanego oliwą zapaśnika. Nie spocznie, ani niczego nie przełknie, póki 
nie zwymiotuje siedmiu miar wina, do których znowu powróci po zjedzeniu szes­
nastu mięsistych kęsów. Po tym wszystkim, jeśli nie ochłonie w niej żądza, nie 
ssie, lecz pożera siedem dziewczęcych środków” (Marcjusz 7.67). Dla czujnych 
mężczyzn owe żarłoczne kobiece usta, usta pochłaniające pokarmy i genitalia 
z równie perwersyjnym entuzjazmem, są wyraźnym znakiem ostrzegawczym. Jest 
to ostrzeżenie i wezwanie do walki z wrogiem, którego w pewnym sensie nie ma 
(o ile usta są otworem, to są równocześnie niczym, przestrzenią negatywną), 
i który w pewnym sensie jest wszystkim (otwór ust umożliwia dostęp do głębi 
ciała, do głębi jaźni, którą karmi, a ostateczne pytanie dotyczy tu zasadniczej kwe­
stii tego, czy otwór może być jaźnią). Ostatecznej odpowiedzi na to pytanie nie 
ma i być nie może, czego świadectwem jest, być może, upadek Cesarstwa Rzymu.

Przełożył: Tadeusz Rachwał
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