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Okruchy. O ksigzkach, i strawie

i

Jednym z wielkich projektow retoryki doby Renesansu jest ten wytozony przez
Erazma z Rotterdamu, w ktérym mysliciel, uciekajac sie do metafory trawiennej,
postuluje wytworzenie nowego, oryginalnego i indywidualnego stylu nic tyle po-
przez samo czytanie literatury klasycznej, ile, jak podkresla, poprzez jej trawienie.
Tak wiec, wypracowanie nowego stylu jest uwarunkowane uprzednig lekturg no-
szacg znamiona trawienia.

Tym wiasnie zatozeniem kieruje sie Robert Burton, kiedy po opublikowaniu
swej Anatomii melancholii w 1621 roku nie przerywa pisania, ale czeipigc z in-
nych dziet - cytujac za nimi, zapozyczajac z nich, badZ sbeszczajac je - stale
rozszerza wiasne. Tak wiec, kazde nastepne wydanie Anatomii (1624, 1628,1632,
1638 oraz po$miertne z 1651 zawierajgce poprawki autora) jest zmienione: nic
zen nie zostaje wykre$lone, natomiast nowe lektury pozostawiajg $lad w postaci
nadwyzki pisma. Powotujgc sie na autorytet Seneki, Burton opisuje éw proces,
ktéry wymaga nieustannego przetwarzania cudzego stowa, w sposéb nastepujacy:

Materia nalezy do nich, ajednak jest moja apparet unde sumptum sit [oczywi-
stymjest skad pochodzi] (co popiera Seneka), aliud tarnen quam unde sumptum
sitapparat [ajednak staje sie czym innym w nowym otoczeniu]; podobnie jak -
zgodnie z naturalnym porzadkiem rzeczy - nasz organizm wchiania, trawi, przy-
swaja, ja rowniez concoguere quod hausi [przyswajam to, co potknatem], prze-
twarzam, co spozytem.1

Zalezno$¢ pomiedzy pisaniem a jedzeniem staje sie najbardziej oczywista
w chwili, gdy ksigzki zostajg przedstawione w jezyku zapozyczonym z wszelkiego
rodzaju bankietdw, uczt, fet, kiedy to ksigzki okresla sie jako ,,secundas mensas et
bellaria, drugie danie i leguminy, jako ze byty czytane w arystokratycznych do-
mach podczas uczty” [ll, 88]. Pordwnanie to, ustanawiajgc analogie pomiedzy
ksigzkami a pozywieniem, uktadajgc je obok siebie na biesiadnym stole, przy kté-
rym kazdy delektuje sie zarazem stowem jak i pokarmem, przywotuje kulture,
w ktérej czytanie ijedzenie byly czynnosciami, w ktérych uczestniczyty te same
narzady, narzady mowy jak i jedzenia: usta, jezyk, zeby. Tak wiec, bliskos¢ jaka
ksigzki i pozywienie dzielg w przestrzeni stotu, jest tu odbiciem bliskosci, jaka
stowa i pokarm dzielg w przestrzeni ludzkiego ciata. Lezgc na stole posrdd bie-
siadnych dan, ksigzki majg moc zacie$niania wiezi miedzyludzkich: czytelnik nie
jest tu odizolowanym od $wiata samotnikiem, lecz jest jednym z wielu zgroma-
dzonych przy wspélnym stole gosci.
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Ze strony Burtona postuzenie sie poréwnaniem przywotujgcym oralne podwa-
liny kultury jest raczej gestem nostalgii, za pomocg ktérego Burton usituje wpisaé
swoje dzieto w kulture stowa méwionego. Jednoczesnie jest to pewien zabieg,
ktéry mauporzadkowaé dzieto Burtona: autor pragnie zawtaszczy¢ dla swego dzieta
zasady obowiazujgce w kulturze stowa méwionego.

Totez szczegbtem anatomicznym czesto przywotywanym w dziele jest pod-
niebienie, organ smaku niezbedny dla prawidtowej artykulacji stow; stow smako-
wanych tu w sposob, w jaki smakuje sie potrawy. W przeciwienstwie do innych
utwordw tego okresu, ktore w swej konstrukcji adresata redukujg jego/jej anato-
mie do tak podstawowych dla cichego czytania szczeg6tdw jak oko i dion, przy
czym jest to zazwyczaj oko i dtori wyimaginowanej i niedostepnej jednostki beda-
cej jedynie figurg myslowa podmiotu lirycznego. Burton dokonuje w swej Anato-
mii sekcji narzadu smaku, sugerujgc, iz czytanie jego dzieta jest wydarzeniem
biesiadnym, gromadzacym a nie oddalajagcym od siebie jednostki (odseparowanie,
izolacja ioddalenie czytelnikajest, jak juz wspominaliSmy, funkcja cichego czyta-
nia). Rozwazajgc kwestie smaku. Burton podnosi tym samym kwestie odbioru,
a doktadniej, kwestie wielogtosowosci odbioru swego dzieta. Dopuszcza rézno-
rodne a nawet sprzeczne sady, bowiem sg one wyrazane w ramach pewnej wspol-
noty ukonstytuowanej aktem owego biesiadnego czytania, gdzie ksigzki i okruchy
stanowig wspdlng aczkolwiek niejednorodng przestrzen.

Utozsamiajac swojego czytelnika z biesiadnikiem (,,nasze pisma sg niczym
rozliczne dania, a nasi czytelnicy sg biesiadnikami) [I, 27]), sprowadzajac jego
anatomie do narzadu smaku (,,nasze opinie sg tak roznorodne jak nasze podnie-
bienia” [l, 27]), Burton przeksztatca przestrzeh swojego dzieta w przestrzeh go-
spody: ,,Skoro ci nie smakuje, wynos sie do innej gospody: tak wtasnie uwazam,
skoro nie podoba ci sie moja ksigzka, poszukaj innej” [1,28]. Tak oto ksiega
stanowi pewnego rodzaju schronienie, u Burtona zawsze jednak tymczasowe;
chociaz, dodajmy, poza ksiega, dla Burtona, istnieje tylko kolejna ksiega. Walter
Benjamin w swoich rozwazaniach poswigconych niemieckiemu dramatowi tra-
gicznemu okresu Baroku odnajduje w ksiedze figure myslowa epoki: ,,Renesans
penetruje wszechswiat, barok - biblioteki. Jego mys$lenie przybiera forme ksigz-
ki. [..,] «Ksiega natury» i «Ksiega czasow» byly przedmiotem barokowej re-
fleksji, w nich miata ona swag siedzibe i ostone.”2 Nalezy jednak pamietac, ze
u Burtona ksiega definiowana jako gospoda jest miejscem na wskro$ publicz-
nym, rozbrzmiewajgcym nieznajomymi gtosami, gdzie trudno odnalez¢ wiasci-
we schronienie: ,,gospody oraz tym podobne niespokojne miejsca nie sg prze-
znaczone do spania” [Il, 100]. Niemniej, ksiega powinna by¢ odczytywanajako
przestrzen goscinnosci gotowa na przyjecie swego czytelnika/biesiadnika/pod-
réznika, ktéry, jak powiada Burton, zawsze znajdzie tu ,,wikt i opierunek, etc.”
[1, 28]. Aby wiasciwie spetnia¢ swojg funkcje gospody, ksiega, podobnie jak
i biblioteka, ktérej przestrzen zostaje przez Burtona ustanowiona tym samym co
ksiega gestem poréwnujgcym czytanie i trawienie, winna by¢ odpowiednio za-
opatrzona. Ksiega powinna wiec przypominac ,,wielkie biblioteki wspaniale
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wyposazone w rozmaite dzieta niczym w dania przygotowane, by zaspokoic¢
najrozniejsze podniebienia” [ll, 89].

Wypetnienie tego zadania wigze sie dla Burtona z wykonywaniem zmudnej
pracy zbieracza, ktorej zakres wyznacza podwajny ruch selekcjonowania i kolek-
cjonowania. Etymologicznie rzecz ujmujac, zarowno selekcja, jak i kolekcja wy-
wodzg sie z tacinskiego stowa legere oznaczajgcego miedzy innymi lekture, a wiec
sg one niejako wpisane w praktyke czytania. Rezultatem owego podwadjnego ge-
stu jest niejednorodna przestrzen, powstata w wyniku barokowego kumulowania
najwyborniejszych wyimkoéw, wycinkéw, wypiséw: powstawata rzeczywisto$¢
nieciggta, umykajaca klasyfikacji, gdzie obok siebie znajdowaly sie niespdjne
odtamki Innego, przestrzen okreslona przez Foucaulta mianem heterotopii, w kto-
rej to

rzeczy sg ,,potozone” ,,ustawione” ,,rozmieszczone” w miejscach tak bardzo roz-
nych od siebie, ze niemoznoscigjest znalezienie dla nich jednej goscinnej prze-
strzeni i okreslenie jednego, wspdlnego pod nimi miejsca. Utopie pocieszaja: bo
cho¢ nie majg zadnego rzeczywistego miejsca, tojednak rozkwitajg w przestrze-
ni rowno obsadzonych ogrodéw, pieknie potozonych krain. Heterotopie niepo-
koja tym niewatpliwie, iz tajemnie podkopujajezyk, przeszkadzajg nadac te czy
inng nazwe, niszczg imiona lub je mieszaja, tym, ze zawczasu niszczg sktadnie,
i to nie te tylko, ktdra tworzy zdania - lecz sktadnig, mniej jawna, ktora ,,przy-
trzymuje” stowa i rzeczy (obok siebie i naprzeciw siebie). Dlatego utopie umoz-
liwiajg fabuty i dyskursy: mieszcza sie w gtdéwnym nurcie jezyka, w podstawo-
wym wymiarzefabulae; heterotopie (tak czesto spotykane u Borgesa) wysuszajg
mowe, powstrzymujg stowa w miejscu, kwestionujg u samych zrodet wszelka
mozliwo$¢ gramatyki; rozwigzuja mity i wyjatawiajg liryzm zdan.3

Jest to przestrzen, ktdra czeSciowo znajduje swoj odpowiednik w bardzo wow-
czas znaczacym dla statusu spotecznego elemencie wyposazenia wnetrz, elemen-
cie 0 dos¢ specyficznym przeznaczeniu, bo stuzagcym do gromadzenia wszystkie-
go, co miato charakter unikatowy, kuriozalny, egzotyczny. Byla to gablota, miejsce
eksponowania wybranych fragmentoéw innej, obcej, dalekiej rzeczywistosci No-
wego Swiata z jednej strony, a z drugiej - przestrzer cze$ciowo zagospodarowana
przez panig domu, a w szczegdlnosci miejsce przechowywania zamorskich pro-
duktéw (takich jak na przykfad cukier), ktére miaty zmieni¢ nawyki kulinarne
Europy. Owa wylgczona z codziennosci, ajednoczesnie majaca Swiadczy¢ o wy-
jatkowym statusie jej gospodarzy wyizolowana przestrzen miata poddaé dyscypli-
nie i kontroli dyskursu kolonizacyjnego i ekonomicznego to, co dla owej codzien-
nosci jawito sie jako obce i jeszcze nie nazwane. Podobienstwa wynikajace ze
sposobu uporzadkowania przestrzeni z jednej strony kulinarnej (niemniej Scisle
powigzanej z ekspansjg kolonialng), z drugiej kuriozalnej (czyli przestrzeni stano-
wigcej zalgzek przestrzeni muzealnej) a dzietem Burtona moga znaczy¢ o uwikia-
niu dyskursu burtonowskiego w dyskurs kolonialny, ekonomiczny, terytorialny,
a przede wszystkim, kulinarny.
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Wytwarzajac swe dzieto, Burton twierdzi, iz postepuje zgodnie ze wskazdw-
kami Seneki, ktéry w stosowanej przez siebie metodzie pisania zaleca wchiania-
nie, trawienie, przyswajanie cudzych dziet. By pokrétce przyblizy¢ podstawowe
zatozenia owego warsztatu pisania, ktory Seneka wyktada w Listach moralnych
za pomocg metafory trawienia, nalezy przede wszystkim zaznaczy¢, iz celem tego
typu pisania jest zdefiniowanie wiasnej tozsamosci. Aby praktykowa¢ wiasneja,
niezbednym okazuje sie cudzy tekst, czy tez cudze stowo: sposrod roznorodnych
tekstow nalezy wybrac jeden, by méc go przetrawic, a efektem majg by¢ hypom-
neumata, czyli osobiste zapiski sporzadzone na podstawie lektury, a trzymane za-
wsze pod reka, by méc czesto do nich zaglagdac. Podmiotowos$é jest tu ksztattowa-
na poprzez odwotanie do zapisanej w cudzym stowie przesztosci, ktdra, wedtug
Seneki, legitymuje sie daleko wyzszym autorytetem anizeli przeniknieta niepoko-
jem terazniejszo$¢. Stowa juz-wypowiedziane czy tez juz-napisane majg zostac
wchloniete, przyswojone, strawione, by wytworzy¢ nie tyle nowe pismo, ile no-
wego cztowieka: czytajacy/piszacy powinien przyjac cudze stowa za wihasne. Tak
wiec, nierozdzielny gest czytania i pisania nie ma prowadzi¢ do skonstruowania
tozsamosci, ktdra bytaby jedynie kompilacja oderwanych cytatéw, lecz do utwo-
rzenia utopijnej wrecz jednosci z wielosci. Korpus, jaki w wyniku tych zabiegéw
ma powstac, korpus pism, czy tez korpus ludzki, jawi sie jako miejsce niemozli-
wego zawieszania, zamazywania granic pomiedzy cudzymi tekstami.

Gdy Burton przywotuje postulaty Seneki, jednocze$nie ukrywajac sie za ma-
ska greckiego filozofa Demokryta, by w kofcu oswiadczy¢, iz jest nikim przema-
wiajagcym do nikogo, nalezy wzig¢ pod uwage fakt, ze Burton nie tylko powotuje
sie na Seneke, ale przywotanie to stanowi juz przyktad wecielania tego projektu
w koipus dzieta Burtona, przyktad, ktéry pogtebiajedynie dystans pomiedzy pro-
jektowanym tekstem a aktualnym dzietem Burtona.

To, co zostaje tu podkreslone, to fakt, iz kazda wypowiedz ma swe zrodio
w cudzym stowie. Wystarczy przytoczy¢ tu inny komentarz Burtona: ,,Co mozna
jeszcze powiedzieé, co nie zostato juz powiedziane?” [ll, 127] Wydaje sie, ze je-
zyk wyczeipatjuz swoje mozliwosci wytwarcze, jako ze nic nowego nie mozna za
jego posrednictwem wygenerowac: osiagnat punkt, po ktorym kazda wypowiedz
moze byc¢ juz tylko interpretowana jako cytat. Tym sposobem Burton jest $wiad-
kiem jezyka, ktdry nie stara sie juz ukry¢ swej kondycji, jezyka, ktory jest w grun-
cie rzeczy cytatem, a ktdry moze podja¢ probe komunikacji tylko poprzez powto-
rzenie tego, co juz-powiedziane: ,,Mimo ze moze okaza¢ sie to zndw tym samym,
powiem to; whrew wszystkiemu, sprébuje” [Il, 127]. Dla Burtona postugiwanie
sie jezykiem niesie za sobg ryzyko popadniecia w tautologie, ale stanowi tez wy-
zwanie rzucone ciszy, ktdrg Shakespeare drazy, zapytujac w jednym z Sonetow:

Why write I still all one, ever the same [...]?A
Co w jednym z polskich przektaddw pidra Jerzego S. Sity brzmi.

Czemu jedng rzecz pisze i wciaz przepisuje [,..]?5

62



A wiec pytanie o to samo w jezyku jest tez pytaniem o cisze. Angielskie stowo
still, ktérego Shakespeare tu uzywa, implikuje ciggtosé, statosé, ale tez niemoz-
no$¢ wprowadzenia zmian; z drugiej strony, ewokuje ono cisze, bezruch, martwo-
te. Jezyk, ktdry moze zaistnie¢ jedynie w formie cytatu, znajduje sie na krawedzi
milczenia i bezruchu. Dla pisarza z poczatku siedemnastego wieku Scieranie sie
z jezykiem oznacza konieczno$¢ sprawienia, by jezyk ten przemdwit pomimo,
albo raczej za poSrednictwem, owej ciszy, ktora go przenika i paralizuje.

Cytat, znak powtdrzenia, pozornie generuje wcigz ten sam tekst, jednak jego
stowa ,,Wydaje po raz drugi to, czego juz nie mam” (,,Spending again what is
already spent”),6przemawiaja, z punktu widzenia ekonomii, co podkresla Shake-
speare, jezykiem defraudacji i bankructwa. Zatozenie, iz cytat jest prostg figurg
powtérzenia, awiec, ze jest rbwnie wartosciowy co oryginat, ze jego sita przekazu
jest wspdimierna z oryginatem, a co za tym idzie, ze cytat reprezentuje oryginat,
jest czczg ekstrawagancja. Cytowanie wytwarza pismo, ktérego potencjat znacze-
niowy ulega powolnej erozji, pismo, ktore z kazdym powt6rzonym aktem cytowa-
nia pojawia sie jako coraz mniej czytelna kopia; a wiec, odwotujgc sie do jezyka
ekonomii, mozna stwierdzié, iz, cytowanie oznacza zaciggniecie stale rosnacego
dhugu, ktdry jednakze nigdy nie zostanie uregulowany, bowiem dla pisarzy takich
jak Burton oryginatjestjuz niedostepny, zuzyty, rozproszony, a moze nawet nigdy
nie istnial. Co zostaje wprowadzone, to jedynie pusty gest powtdrzenia. Istnieje
wiec grozba, iz powstang jedynie dzieta zbedne, wtérne: ,,dojdziecie zapewne do
whniosku, ze jest to actum agere, niepotrzebne dzieto, cramben bis coctam appone-
re, innymi stowy, nieustanne mowienie tego samego” [l, 22]. Energia zostata wy-
datkowana tylko po to, by ponownie wytworzy¢ to samo, by jeszcze raz podac to
samo podgrzewane danie.

Rozwazajgc kwestie cytatu, Burton raz jeszcze postuzy sie metaforg trawie-
nia: aby mogto nastgpi¢ pisanie, cytat musi zosta¢ postrzezony jako gotowa do
konsumpcji strawa. Zanim mozna przystapi¢ do pisania, nalezy najpierw zostac¢
czytelnikiem cytatow. Dla Burtona jednak trawienie, na ktore sie powotywat, pi-
szac 0 Senece, okazuje sie procesem problematycznym: jego ,,zle skomponowa-
ne” dzieto ztozone jest z cytatow ,,zebranych na zwatach gnoju” jest to dzieto
powstate z ,,ekskrementdéw autoréw” jest ono ,,nieokrzesane, surowe, prostackie,
dziwaczne, absurdalne, zuchwale, nierozwazne, zle skomponowane, nie przetra-
wione” [l, 26].

M

Tak wiec Burton, piszagc w 1621 roku, przygotowuje uczte ze skfadnikow zu-
petnie odmiennych od tych, o ktorych pisat w 1579 roku Stephen Gosson w swoim
traktacie The Schoole of Abuse. Wedtug Gossona, pisarz zawsze dysponuje orygi-
nalnym materiatem: Swiatjawi mu sie w catej petni, bez jakichkolwiek zaposred-
niczen, jakby widziany byt po raz pierwszy ijeszcze nigdy przez nikogo nie zostat
opowiedziany. Obrazem owej petni ma by¢ przedstawienie wykwintnego bankie-
tu, na ktéry sktadajg sie wylgcznie Swieze potrawy:
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Syrakuzanczycy zwykli byli przygotowywac takaréznorodno$¢ dan na swoje ban-
kiety, Ze kiedy juz zasiadali do suto zastawionych stotow, czestokro¢ nie mogli
zdecydowacd, ktore z dan powinni probowac jako pierwsze, a ktore jako ostatnie.
Tak tez, wedtug mnie, Swiat otwiera sie w catej swej okazatosci przed kazdym
pisarzem. Pisarz bowiem, nim wezmie piéro do reki, istnieje w $wiecie niczym
gos¢ na uczcie w Syrakuzach, niepewny od czego zacza€ ani na czym skonczy¢.7

Natomiast uczta przygotowana przez Burtona jest parodig wytwornych ban-
kietdw z przesztosci: jest to uczta celebrujaca resztki, okruchy, odpady. Skatolo-
giczna wizja Burtona wyklucza wszelkg idealizacje: to, czym jego dzieto sie zywi,
to ekskrementy.

W odrdznieniu od epoki elzbietanskiej, czestym zabiegiem retorycznym lite-
ratury okresu jakobinskiego jest obrazowanie za pomocg przedstawien rozktadu,
gnicia, butwienia. To, co jest tu wyeksponowane, to cztowiek definiowany po-
przez pokarm, ktory spozywa: ,,Zemsta psom, co zyja, karmigc sie padling.”8Wy-
naturzenie cztowieka ukazane jest poprzez rodzaj spozywanego pokarmu: to wia-
$nie pokarm staje sie znakiem degradacji cztowieka, zréwnania go z bestig,
odcztowieczenia, a wreszcie zredukowania jego samego wiasnie do roli pokarmu,
nie zawsze zreszta strawnego.

Twoi towarzysze / Potkngwszy ciebie jak mumie, cztowieku, / Dostali zgagi po
tym wstretnym leku / 1wyrzygali cie wprost do kanatu.9

Produktem, ktéry ma charakteryzowaé kobiete, jest cukier. To wiasnie cukier
oraz wszelkie wyroby cukiernicze sg domeng kobiety. Zwyczaj nakazywat, o czym
wspomina George Puttenham w swoim traktacie na temat poezji The Arte of En-
glish Poesie, by owe wyroby cukiernicze, stanowigce integralng, aczkolwiek ser-
wowang po lub pomiedzy daniami gtéwnymi, cze$¢ uczty, byty dodatkowo uswiet-
nione stowem pisanym - zwieztym rymem, epigramem, czy tez mottem, ktdre
w tym wyjatkowym wypadku nalezato do kobiety. To ona ksztattowata zaréwno
zmyst smaku, jak i dowcipu, jednakze zawsze w oparciu 0 to, co nietrwate, ulot-
ne, a nawet zbyteczne. Wiasnie te nietrwato$¢ demaskuje i obnaza Webster. Pod-
czas gdy kobieta stara sie skoncentrowac na utamku chwili, izolowa¢ owg chwile,
nawet przy pomocy tak trywialnych srodkow, jakimi dysponuje, Webster postrze-
ga kobiete jedynie w kategoriach przemijania. Kobietajest tu kojarzona ze ztudng
przyjemnoscia, ktdra, wedtug Webstera, niczym cukier, w nieodwracalny sposéb
dokonuje spustoszen wewnatrz cztowieka, szerzac chorobe i Smier¢. Skojarzenie
to funkcjonuje zarowno w odniesieniu do kobiety, ktora petni role wiernej aczkol-
wiek niekochanej zony (,,0, twdj oddech / Karmiony cukrem, z zapachem lekar-
stwa, / Zaraza, zono”X), jak i tej, ktdra okre$lana jest mianem ladacznicy (jed-
nym z wielu sposobow przyblizenia stowa ,,ladacznica” jest stwierdzenie, iz jest
ona niczym ,,Cukry, od ktérych gnije, kto je zjada”1l). Kobieta, tradycyjnie odpo-
wiedzialna za sfere kulinarng, tu przedstawianajestjako pokarm nie tyle zaspoka-
jajacy gtod, ile wywotujagcy procesy gnilne i chorobowe.
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Nawet jezeli samo jedzenie nie jest akurat przedstawiane jako ,,Przygrzane /
Resztki przysmakow z pogrzebowej stypy [ktdre to] / Daty traktament na uczte
weselng,” 2to i tak bankiety czy uczty, w mniej lub bardziej bezposredni sposob,
moga by¢ zaktocone widmami przesztosci (jak na przyktad dzieje sie to w Hamle-
cie czy w Makbecie). Przesztos¢ powraca jako widmo - podobna do siebie ale
inna, nigdy jednak tozsama z sobg. Powtérzona, przenika pustkg czas obecny,
wprowadzajac inny rygor, rygor $mierci. Terazniejszo$¢ jest przedstawiana jako
figura powtdrzenia czasu minionego, ktérego widocznym $ladem sgjedynie odpa-
dy, resztki, widma.

Czas, ktory nastaje po $mierci krolowej Elzbiety I, nie jest postrzegany jako
czas nowy, czy tez jako czas otwierajagcy nowe mozliwosci. Okres rozkwitu od-
szedt wraz z Elzbieta, a nawet juz koniec jej panowania byt naznaczony poczu-
ciem czasu, ktory wypadt z kolein. R6znica pomiedzy epoka elzbietarskg a jako-
binskg nabiera specyficznego charakteru, jesli rozwazac jg pod wzgledem sposobu
obrazowania monarchy. W odniesieniu do postaci wiadcy literatura tego okresu
postuguje sie retoryka nawigzujaca z jednej strony do symboliki dobrobytu, obfi-
tosci i urodzajnosci, kojarzonej z krélowg Elzbieta, a z drugiej do przedstawien
gtodu i niedostatku, ktérych uosobieniem miat by¢ wywodzacy sie ze Szkocji na-
stepca Elzbiety - Jakub 1. Jednakze, jak pisze Lisa Hopkins, polaryzacja ta nie
byta catkiem jednoznaczna, bowiem utozsamienie Elzbiety z dorodnym owocem,
ktére miato wpisac jej panowanie, a potem sukcesje w naturalny porzadek zmian
por roku, a tym samym zniwelowac¢ niepok6j narastajgcy wokadt sprawy sukcesji,
zostanie potem wykorzystane, by sugerowac nienaturalng Smieré Elzbiety za po-
mocg przenosni przedwczesnie zerwanego owocu (krél szkocki Jakub VI, nastep-
ca Elzbiety, miat siegnaé¢ po sukcesje przed czasem), badZz w przedstawieniach
zagtodzonych kobiet (aluzja do pogtosek o Elzbiecie, ktdra jakoby zagtodzita sie
na Smier¢ z rozpaczy po zdradzie, jakiej dopuscit sie Essex).13Tak wiec, metafora
przywotujgca obrazy zwigzane z owocowaniem, zywieniem i pokarmem ulega
przemianie w konfrontacji z widmem gtodu symbolizowanym przez Szkocje; gto-
du, ktory nie jest juz bezpiecznie zamkniety poza granicami, ale wraz z krélem
szkockim staje sie niejako czescig spuscizny epoki elzbietanskiej. Jedng z aluzji
tego typu obrazowania moze by¢ motyw jabtka, za pomocg ktdrego przedstawia
sie kobiete, co wiecej, jabtko to jest tylko pozornie zdrowe:

[...] Gladkajakjabtko, lecz przyjrzyj sie blizej: / Takie jabtuszka przywozg pod-
rézni / Z miejsc, gdzie Sodoma stata i Gomora. / Dotkne jej tylko, a wraz sie
rozsypie / Na proch i popiét. 4

Figury jezykowe podtrzymujgce mit dostatku, uzyte po raz wtdry, w okolicz-
nosciach, ktore stanowig zaprzeczenie wspdttworzonej przez siebie epoki, ujaw-
niaja tkwigce w dotychczas wyrazanej przez siebie tresci przemilczenia, rozdzwiegki
semantyczne, a tym samym ukazujg swéj wiasny mitotwdrczy charakter. Nawia-
Zujac do tego samego mitu, ktory tak skrupulatnie budowaty, zadajg mu kam,
ukazujac jego opartg na pozorach gre, ktérej celem byto wyeliminowanie uptywu
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czasu i zastgpieniu go czasem mitycznym, w ktérym, tak jak w tym przypadku,
natura rodzi jedynie zdrowe owoce. Teraz, przeciwnie, figury te obrazujg rozziew
pomiedzy wnetrzem a zewnetrzem, pomiedzy esencjg a pozorem, gdzie esencja
ujawnia sie jako nieustanny proces rozkfadu. Wytworzony zostaje inny mit, mit
przedstawiajacy Swiat w kategoriach rozkladu, resztek i czastek.

W tej sytuacji przestrzen biblioteki, czyli to, co juz napisane, to co stanowi
Zrédto cytatu, ukazuje sie Burtonowi jedynie w swoim beztadzie, poza mozliwo-
$cig odnalezienia sensu, jako zbidér ekskrementoéw (z drugiej jednak strony, biblio-
teka, jakg Burton konstruuje w ramach przestrzeni swego dzieta, ma spetniac dla
osoby pograzonej w melancholii funkcje antidotum). Burton ze swoim rozumie-
niem cytatu wpisuje swoj tekst w obraz $wiata sprowadzonego do przedstawien
gnicia, butwienia i degeneracji. Obnazajac te druga, niska i przemilczang strone
owego wywodzgcego sie z kultury oralnej poréwnania procesu czytania z proce-
sem jedzenia, Burton jawi si¢ jako jego przesSmiewca i demaskator. Mimo to jego
dzieto bedace wynikiem pracochtonnego przetrawiania cudzego stowa nadal prze-
mawia jezykiem tej wiasnie tradycji.

11

Podczas gdy u Shakespeare’a wieczna tozsamos$¢ pisma przetamana jest sa-
mym pisaniem (,,Wydaje po raz drugi to, czego juz nie mam”), u Burtona réznica
wprowadzona jest za pomocag techniki cytowania: ,,Materia nalezy do nich, ajed-
nak jest moja [...] aliud tarnen quam unde sumptum sit apparat [ajednak staje sie
czym innym w nowym otoczeniu]” [l, 25]. Burton nieustannie podkresla derywa-
tywny i wtérny charakter swego dzieta, wielokrotnie powtarzajac, iz moze podpi-
sac sie jedynie pod metodg pisania: ,,nie mozemy powiedzie¢ niczego, co nhie zo-
stato juz powiedziane, jedynie kompozycja i metoda jest nasza i Swiadczy
0 szkolarzu” [1,25]. Rdznica dla Burtonajest funkcjg metody i wynika ze sposobu
doboru i zestawiania cytatow; sposobu, ktory stanowi takze wyroznik szkolarza,
bowiem jedynie okreslajac metode, moze postuzy¢ sie zaimkiem ,,moja” Jednak-
ze nawet omawiajac to, co nazywa swojg metoda, Burton ucieka sie do zapozy-
czen, przedstawiajgc bowiem siebie w roli przadki bgdz pszczoty zbierajacej wosk
1midd, sygnalizuje niejako, iz nawet metoda, do ktorej rosci sobie prawo, jest
w gruncie rzeczy metodg cudza, a zatem cytatem (i to nie tylko dlatego, ze samo to
poréwnanie zaczeipniete jest bezposrednio z pism Seneki, ktéry z kolei czerpie
z bogatej w tym zakresie tradycji):

Moge tylko powtdrzy¢ stowa Macrobiusa, Omne meum, nihil meum, jest to
w catosci moje i nic nie jest moje. Tak jak dobra gospodyni z réznorodnych
gatunkow wetny tka jedng tkaning, pszczota zbiera wosk i nektar z wielu kwia-
tow i lepi plaster miodu, podobnie ja wielkim naktadem pracy skomponowatem
ten tekst zapozyczajac z wielu autorow. [l, 24-5]

Przyrownujac swojg metode pisania do pracy przadki czy tez pszczoty. Burton
nie tylko podkresla pewne podobienstwo w stosowanych procedurach, ale réw-
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niez zdaje sie przypisywac swemu dzietu cechy fadu, porzadku, uzytecznosci i pro-
duktywnosci. Czynno$¢, jaka Burton wykonuje, jest sprzezeniem czynnosci zbie-
rania, przedzenia i pisania czego$, co zawsze pozostanie kolekcja resztek, frag-
mentow czy odpaddw, a co on sam okresla stowem cento oznaczajgcym zaréwno
tkanine, jak i tekst ztozony z materii innych tekstow. Powstajace w ten sposéb dzieto
ma stanowi¢ jego odpowiedZ na szerzacg sie w Swiecie melancholie.

Inaczej jednak niz w przypadku owej oszczednej gospodyni czy pracowitej
pszczoty, sposéb, w jaki Burton przetwarza swoj materiat, nie pozwala mu osig-
gna¢ jednorodnosci, bo, jak sam przyznaje, jego metoda nie jest najwlasciwsza:

Przeczytatem wiele ksigg, lecz z nikkym rezultatem ze wzgledu na brak wiasci-
wej metody; chaotycznie przerzucitem pisma réznych autorow w naszych bi-
bliotekach, jednakze z niewielkg dla siebie korzyscia, a to z powodu niedostat-
ku w sztuce czytania, tadzie, pamieci, osadzie. [l, 18]

Tym sposobem w wyniku pracy Burtona powstaje chaos: dzieto okazuje sie
»beztadnie przetworzong rapsodig gatganow” [l, 25]. Metoda, ktdra dla Kartezju-
sza oznacza reorganizacje ludzkiego rozumowania, jasnos$¢ i precyzje mysli,
awreszcie odkrycie prawdy, u Burtona jest no$nikiem nietadu. Jednak bez wzgle-
du narezultat, jaka$ metoda (a nawet mozna méwié¢ o wielosci metod) funkcjonu-
je w dziele Burtona: mozna dostrzec $lady jej dziatania, nawet jesli ona sama jest
juz tylko szczatkowa.

Jako ze materiat, ktorym Burton dysponuje, jest cytatem, konstrukcjajego dzieta
jest wypadkowag fragmentéw, odtamkow, ruin. Jak podkre$la Benjamin, ,to co
lezy tu w minie, niezwykle znaczacy fragment, pozostato$¢, jest wiasciwie naj-
szlachetniejszym materiatem barokowej wyobrazni.” Blnaugurujac barokowe dzie-
o, mina daje poczatek barokowemu $wiatu, ale rowniez, z perspektywy Baroku,
ustanawia poczatek, jest tozsama z punktem wyjscia. Bedac znakiem przemijania,
utraty, nieobecnos$ci, mina jest tym samym sygnaturg melancholii.

Nadszaipnieta zebem czasu, umiejscowiona na krawedzi nicosci, pozbawiona
przysztosci, ruina staje sie odpowiednig scenerig dla zobrazowania mitu o Satur-
nie, melancholijnym wiadcy przemijania, ktory pozerajac swoje dzieci, symbo-
licznie unicestwia przyszto$é. Na obrazie Goi Saturn wytania sie z ciemnosci,
trzymajac w reku kruche i drobne ciato swej ofiary, wzrok widza przycigga prze-
pastna czelus¢ otwierajgca sie w miejscu ust, a rozszerzone obtedem oczy Saturna
patrzg gdzies$ przed siebie niewidzgcymi Zrenicami. Ciato jego ofiary jest juz oka-
leczone: jest to bezgltowy tutéw, prawe ramie wyszarpane. To, co pozostato, to
kadtub z okaleczonymi cztonkami, ociekajaca krwig rana, resztki ciata zamienio-
ne w mieso. Przedstawienie ciata ofiary Saturnajest mozliwe tylko w chwili, Kie-
dy staje sie ono znakiem swojej wlasnej przemijalnosci, kiedy ulega stopniowemu
zanikowi, a jego egzystencja sprowadza sie do pozostawiania Sladow; tak wiec
saturniczne ciato znajduje swoj wyraz jedynie w poszarpanym rysunku miny.

To whasnie w wyniku pracy melancholii mys$l skupia sie na jakim$ wybranym
szczegOle, izoluje go, odseparowuje i odcina od czegos, co jeszcze przed chwilg
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uchodzito za cato$é, a co teraz stoi w minie, traktujgc 6w szczeg6t - wytwar skon-
centrowanej mysli - jako amorficzny fragment, ruine. Skupiajac uwage na tym, co
szczegOtowe, melancholia rozbija przedmiot swych rozwazan, przeksztatca go
w ming, znak przemijania.

Niemozno$¢ wyjscia poza kondycje fragmentaryczno$ci w postrzeganiu $wia-
ta najtrafniej ilustruje Burton, przedstawiajac rzezby antycznych béstw, czyli po-
mniki historii jako ,,posagi, w ktdrych myszy, jaskotki, ptaki wijg swe gniazda,
pajaki snuja pajeczyny, a w ich ustach skladajg ekskrementy” [Ill, 356]. Mysl
melancholijna, pochtonigta zbieraniem wycinkoéw, kawatkow, szczatkdw przeszto-
§ci, jest obcigzona tym, co ziemskie i materialne, i raczej nie podejmuje wysitku
przezwyciezenia owej rozcztonkowanej fragmentarycznos$ci. Przeciwnie, jakby
w gescie wyzwania wyobraZnia melancholijna zdaje sie by¢ zafascynowana tym,
co niskie, podte, odrazajace: pochtania jg ijednoczes$nie przeraza ekskrementalna
wizja Swiata. Melancholik nigdy nie stara si¢ zajg¢ miejsca, z ktérego bytby moz-
liwy oglad catosci (utrata wiary, iz takowe miejsce istnieje, moze byc¢ jednym ze
zrodet jego melancholii); spojrzenie melancholika przeslizguje sie raczej po po-
wierzchniach, krawedziach wycinkach rzeczywistosci, by w koncu skoncentro-
wac sie na przypadkowym szczegole - jakiej$ organicznej narosli bedacej produk-
tem ubocznym mijajacego czasu. Tak wiec, dla Burtona posag starozytnego bdstwa
jest catkowicie pozbawiony sakralnego charakteru, to co Burton w nim dostrzega
wywotuje w nim jedynie uczucie odrazy i pustki. To bowiem, co pozostato, to
fragment rzezbionego kamienia przetransformowany pod wptywem czasu w repo-
zytorium butwiejacej materii, ktora jednakze zarazem funkcjonuje jako materiat
budowlany (paradoksalnie rzecz biorac, zaréwno gniazdo, jak i pajeczyna sa 0znaka
konstruktywnego wysitku podjetego celem przeksztatcenia pustki ruiny w swego
rodzaju siedzibe). Zestawiajac tworcze i destrukcyjne, kamienne z organicznym,
Burton niezmiennie dostrzega i przybliza to, co podlega zniszczeniu. Wyobraznia
melancholijna, wypetniajac butwiejagcymi szczatkami pustg przestrzen ruiny (prze-
strzen, ktérg sama wytwarza, postrzegajgc obrany przez siebie przedmiot badan
w sposob wybidrczy), jasno sygnalizuje, iz jedynym jej punktem odniesienia jest
ulegajaca nieustannemu rozktadowi przeszto$¢. Przeobrazaj gc tak pojmowang prze-
szto$¢ w swdj jedyny kapitat, wyobraznia melancholijna gromadzi jedynie szczat-
Ki i resztki.

Burtonowski bankiet, w przeciwienstwie do tych, przedstawionych w dzie-
fach Seneki i Erazma, okazuje sie niestrawny. Przeszto$¢ opiera sie niczym nie
zaktdconej transformacji, ktdrej celem bytoby wytworzenie nowego stylu i nowe-
go cztowieka. To, co natomiast zostaje tu ukazane, to przesztos¢ jako obcy, nie-
przyswajalny i zuzyty juz fragment, okruch.
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