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John G. Watters

Dobre maniery seryjnego zabojcy,
czyli o konsumpcji leku

Czes¢ I: Jadanie w restauracjach, albo dlaczego moda jest
przeciwienstwem wolnego wyboru

Zapomniatem, z kim jadtem dzisiaj lunch, co gorsza, nie
wiem nawet gdzie.1

Jadanie w restauracjach w petni odzwierciedla kulture bycia na pokaz, ktéra
cechuje $wiat kapitalistycznego konsump cjonizmu. W kulturze takiej jak ta nie
wystarczy konsumowac, lecz nalezy to robi¢ w sposéb ostentacyjny. Gdy idziemy
do restauracji, to chcemy, by nas widziano.

Jadania w restauracjach nie nalezy myli¢ z odzywianiem sie lub wygoda. Gdy
jemy positek w restauracji, to nie tylko dokonujemy przeniesienia zaufaniaw kwestii
przygotowania pozywienia, ale ponadto godzimy sie, by naszymi decyzjami kie-
rowaty dobry smak i obowigzujacy trend w modzie, a nie warto$¢ odzywcza. Jed-
nakze gdy idzie o jadanie w restauracjach, wolnos¢ wyboru jest czesto ztudna.2

Konsumpcja pozywienia stanowi model funkcjonowania $wiata kapitalistycz-
nego. Konsumpcjonizm kapitalistyczny zasadza sie na przeksztatceniu wytworu
w odpady, co z kolei napedza dalsze wydatkowanie Srodkéw. Pienigdze musza
przechodzi¢ z rgk do rgk mozliwie jak najszybciej, a produkty nie moga by¢ zbyt
trwale. W przypadku gdy produkt okazuje sie zbyt trwaty, uznajemy, ze nam, kon-
sumentom, narzuca sie obce reguty ograniczajace nasze pole wyboru poprzez przed-
tuzanie ponad miare zycia produktu po uptywie przewidzianego, niedtugiego okresu
czasu. Odziez zmieniamy w zaleznosSci od panujgcej mody, a ta zmienia sie co
sezon. Postep technologiczny sprawia, ze wystarczy pot roku, by dzisiejszy sprzet
»najnowszej generacji” zamienit sie w przestarzaty grat, jak to sie dzieje w przy-
padku komputerdw. Jest tak nawet wtedy, gdy produkt nadal stuzy celom, dla kt6-
rych zostat nabyty.

Zywnoscia rowniez rzadza trendy panujace w modzie, ale nawet moda nie
jestw stanie nadazyc¢ za trawieniem. Trawienie zamienia produkt w odpady w ciggu
zaledwie Kilku godzin. Cos, co zyje, roslina lub zwierze, zostaje zabite, a nastep-
nie zamienione w produkt, aby w koncu ulec zniszczeniu. Nawet jesli chcemy
pojmowac konsumpcje jako jednoczenie sie z innym,3to jest ono mozliwe tylko
poprzez destrukcje owego innego. Komunia jest mozliwa tylko na drodze unice-
stwienia hostii. Organizm wydobywa sktadniki odzywcze z pokarmu i wydala reszte
jako zbedne odpady. Zatem zywno$¢ jako produkt, ktory najszybciej zamieniany
jest na odpady, jest produktem doskonatym.

71



Publiczna konsumpcja zywnosci dodaje wartosci produktowi. Od czasu do
czasu korzystamy z nadarzajacej sie okazji do urzgdzenia sobie letniego pikniku,
ale chodzenie do restauracji pozostaje gtdwng formg publicznej konsumpcji.
W restauracji kucharz przeksztatca podstawowe produkty, przyrzadzajgc danie,
ktdre nastepnie zostaje podane gosciom w specjalnie do tego wyznaczonym miej-
scu. Miejsce jest tu wazne - jest to przestrzen, w ktdrej osoba spozywajaca positek
ma mozliwos¢, za cene owego positku, przyglada¢ sie innym oraz sposobnos¢ do
tego, by samemu sie pokazac. Jest to miejsce, gdzie na ,,przepych” otoczenia skia-
dajg sie inni goscie restauracji obecni przez czas trwania positku. W miejscu tym
klient zyskuje okazje, by zazna¢ rozkoszy podniebienia jak i nabra¢ towarzyskiej
oglady.4 Restauracja jest zatem miejscem wydawania 0sgdow, ale tez, potencjal-
nie, miejscem, gdzie mozna najesc sie wstydu. Nawetjeslijadanie w restauracjach
jest przeciwienstwem konsumpcji, to samo odzywianie si¢ nie jest jego jedyng
atym bardziej jego nadrzedna funkcja. Jadanie na miescie to rozrywka, przypomi-
na widowisko sportowe, gdzie ci, ktdrzy spozywajg positek, sg zaréwno zawodni-
kami, jak i publicznoscia.

Zywno$¢ oczywiscie mozna spozywaé na osobnosci, jednak Homo sapiens to
gatunek zwierzat stadnych i wspélne dzielenie sie zywnoscig stato sie w naszym
zyciu jednym z podstawowych zaje¢. Kiedy za$ jaka$ czynno$¢ przechodzi do
sfery publicznej, natychmiast pocigga to za sobg powstanie zalezno$ci odzwier-
ciedlajgcych status spoteczny i reguty zachowania. W przypadku zywnosci, nie
jest to tylko kwestia dobrych manier, ktdrg zajmiemy sie pdzniej, ale rowniez mody:
Jadanie w restauracjach nie daje sie oddzieli¢ od podgzania za moda.

Bateman, tytutowy ,,Amerykanski psychopata” z wydanej w 1991 powiesci
Ellisa, pozwala, by moda kierowatajego zyciem. Marki odziezy i sprzetu wylicza-
ne sg niemal w nieskoficzono$¢, w miare jak roztacza on przed czytelnikiem histo-
rie swego zycia. Powies¢ American Psycho zawiera szczegdtowy opis 33 zabdjstw,
ale pomimo sporej ilosci trupéw oraz dtugich i drobiazgowych opiséw tortur
i ¢wiartowania ofiar, tak naprawde nikt tu nie zostaje zabity. Podobnie jak kon-
tekst fabuty zostat przeniesiony z innej powiesci, jezyk petni tu role ,,p6l Smierci.”

Fabuta American Psycho zaczyna sie od stow: ,PORZUCCIE WSZELKA
NADZIEJE WY, KTORZY TU WCHODZICIE napisano krwistoczerwonymi li-
terami na bocznej Scianie Chemical Bank...” ,5a konczy ja zdanie: ,,Nad przysto-
nietymi aksamitng materig drzwiami u Harry’ego wisi znak, a na znaku wypisano
literami koloru materii stowa: TO NIE JEST WYJSCIE.”6Ellis jak pieczecia za-
myka czytelnika stowami, z ktorych utkany jest Swiat owego yuppie, jakim jest
Bateman: hermetyczny Swiat arbitralnych znaczen narzucanych przez mode.
A moda zawiera w sobie literature. Bateman pracuje dla firmy brokerskiej Pierce
& Pierce, tej samej, dla ktérej w powiesci Toma Wolfe’a Ognisko préznoscil, wy-
danej 4 lata przed American Psycho, pracuje jej bohater Sherman McCoy.

W ksigzce Ognisko préznosci uprzedzenia na tle przynaleznosci klasowej
i rasowej zakodowane sg w opisach odziezy. Nacisk potozony jest na obuwie,
a zasadniczy podziat przebiega wzdtuz noszenie wzglednie nienoszenia obuwia
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sportowego, czyli ,,adidasow.” Yuppie Sherman McCoy nie nosi adidaséw. Ow
pnacy sie po szczeblach Kkariery, sfrustrowany prawnik zaktada je, kiedy wybiera
sie w droge do pracy, ale w biurze zmienia obuwie. Natomiast czarnoskérzy ,,0
alfonsowatym chodzie” zawsze majg je na sobie.8 American Psycho zdradza po-
dobna fascynacje odzieza, ale tutaj akcent potozonyjest na marke, a w szczeg6lnosci
na odziez opatrzong metkg z nazwiskiem znanego projektanta mody. W przypadku
niemal kazdej postaci, jakg poznajemy, narrator wylicza marke kazdej czes¢ jej
ubioru i jednoczes$nie jesteSmy Swiadkami drwin z tych, co nie noszg markowej
odziezy.

American Psycho to parodia Ogniska préznosci. McCoy, ofiara zepsutego li-
beralnego spofeczenstwa, zastgpiony zostaje postacig Batemana, yuppie bedacego
konsumentem a zarazem morderca, ktérego ofiarg pas¢ moze potencjalnie kazdy
cztonek spoteczenstwa. Podczas gdy McCoy zostaje przypadkowo wmieszany
w morderstwo, bedac zaledwie jego $wiadkiem, Bateman przyznaje sie do zabicia
co najmniej 33 osdb. I gdy Ognisko préznosci domaga sie od czytelnika wspétczu-
cia dla yuppie, American Psycho chce, by$Smy znienawidzili Batemana i wszystko
to, co sobg reprezentuje; podczas gdy McCoy wchioniety zostaje przez paszcze
skorumpowanego $wiata, jaki go otacza, Bateman konsumuje swoje ofiary zyw-
cem lub po ich uprzednim zabiciu, zamieniajgc Swiat i ludzi w przedmioty, nastep-
nie w pozywienie, by je w koncu wydali¢ jako odpady.

Z wyjatkiem dwoch wszystkie positki w American Psycho konsumowane sg
w miejscu publicznym. W drugim rozdziale znajduje sie jedna tylko wzmianka
0 $niadaniu,9 a w rozdziale pierwszym, zatytutowanym Prima Aprilis, wysoka
range, jaka faktycznie obdarza sie tu jedzenie poza domem, potwierdza brak ja-
kiejkolwiek o nim wzmianki. Dla Batemana, ktéry ma obsesje na punkcie mody,
restauracja to arena, gdzie mozna zamanifestowac publicznie swoj status spotecz-
ny i gdzie znajduje on swoje potwierdzenie. Jesli pozostanie w domu, jego potrze-
ba pokazania sie dozna frustracji. Owa frustracja, niezaspokojenie potrzeby bycia
na pokaz, zostaje podkreslona gdy podczas niewielkiego party okazuje sig, ze dwie
osoby z szeSciu obecnych sg spoza centrum Nowego Yorku, a zatem reprezentuja
inny system kodowania spotecznych zachowar niz yuppie w typie Batemana. Ser-
wowane dania sg modne, np. sushi, ale brak jest publicznosci, ktdra przygladataby
sig, jak konsumuja je osoby znajace sie na rzeczy. Prawdziwag frustracjg dla Bate-
mana jest to, ze w takiej sytuacji nie ma on do odegrania zadnej roli, ze czuje sie
zbyteczny. Nie mogac wydac pieniedzy, konsumowac i przerabia¢ produkty na
odpady, Bateman staje sie impotentem.

Bateman stoi ponad indywidualizmem, tworzy samego siebie poprzez destruk-
cje innego. Bateman to mega-yuppie zyjacy w $wiecie petnym sklonowanych so-
bowtdréw. W swoim uniformie typowym dla yuppie, na ktory sktadajg sie marko-
wa odziez i okulary w rogowych oprawkach, z wiosami gtadko zaczesanymi do
tylu - Bateman jest czesto mylony z dowolnym innym cztonkiem swojej kasty.
Podobnie on sam czesto myli tych, z ktérymi przestaje. Ta asymilacja, ktdra doko-
nuje sie poprzez zachowanie ujednolicone przez uniformizujagcg mode, odpowia-
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da potrzebie dostosowania sie, jaka drzemie w Batemanie, potrzebie przynalezno-
§ci za wszelka cene. Owa potrzeba przejawia sie w jego dazeniu do niwelowania
réznic, do zmniejszania pola wyboru w $wiecie, ktérego nie potrafi zrozumiec.
Wochodzac do wypozyczalni wideo, Bateman wpada w panike: ,,Na polkach jest
za duzo jebanych filméw i nie wiem, co wybra¢.” 0Zasadniczo eliminuje wybor,
wypozyczajac 37 razy ten sam epatujacy przemoca film, by onanizowac sieg, ogla-
dajac Sciekajaca po ekranie krew.

Oto sedno problemu, jaki trapi Swiat yuppies. Bateman, ktéremu nic doskwie-
raja finansowe bolaczki, staje przed koniecznos$ciag wyboru, a to jest wiasnie sytu-
acja, jakiej nie potrafi znies¢. Dlatego redukuje wybor podazajac, za moda, folgu-
jac swoim zachciankom przy minimum wysitku.

Szczegblnie dobrym przyktadem eliminowania wyboru w American Psycho
jest nawyk jadania na miescie. Wiazg sie z tym dwie zasadnicze kwestie: wybor
restauracji oraz wybdr menu. Gdy chodzi o Batemana, restauracja musi by¢ mod-
na i o ile to mozliwe - nowa. Wazna jest selekcja gosci przy wejsciu, a wrecz
pozadane trudnosci przy rezerwacji stolika. Udana rezerwacja jest potwierdze-
niem wiasnej sprawnosci w radzeniu sobie z podobnymi problemami.

Przy wyborze miejsca Bateman polega na ustnych rekomendacjach oraz re-
cenzjach w prasie, dodatkowo sprawdza noty, jakie dana restauracja otrzymata
w przewodniku Zagat. Zabiegi te zawezajg wybdr, skoro na otoczenie Batemana
sktadajg sie w catosci bogaci finansisci oraz dziewczyny do towarzystwa, czyli te
kregi towarzyskie, do ktérych Zagat zawsze kierowat swe informacje. To zaweze-
nie kregu spotecznego i zwigzane z tym zawezenie problematyki w tej satyrze na
lata 80-te, jakg jest ksigzka Ellisa, dajg czytelnikowi odpychajgco-komiczny wize-
runek grupy zadnych sukcesu ludzi, ktérych zycie towarzyskie koncentruje sie na
rezerwacjach stolikow, wystroju wnetrz, kokainie i - ponad wszystko inne - wa-
dze ciata i kondycji fizycznej. Juz pierwszy rozdziat uwidacznia namaszczenie,
zjakim Bateman traktuje witasng osobe. Po kilku kieliszkach na zaostrzenie apety-
tu, ni stad ni zowad robi z zawartosci sodu w sosie sojowym problem zycia i $mierci.
Dla cztowieka pokroju Batemana konflikt wartosci nie istnieje; restauracja, sitow-
nia, koka - oto jedyne wyznaczniki kultury, z ktorg sie utozsamia.

Jesli nie moze doj$¢ do konfliktu wartosci, moda rzadzi niepodzielnie. Ona to
sprawia, ze wszelki osgd zapada sie przeszto$¢, co stanowi jej site przyciggajaca:
moda okresla kryteria wyboru. Ocena produktu juz sie dokonata i wszelkie dalsze
oceny wartosci sg zbyteczne. Dany produkt jest modny, poniewaz ktos, kto sam
zostat uprzednio namaszczony na wyrocznig, uznaje go za takowy. Konsument
nie musi juz stawia¢ zadnych pytan, wystarczy, by biernie na taki dyktat przystat.

W American Psycho to moda rzadzi wyborem restauracji. A co z menu? | tu,
podobnie, decydujgca role odgrywajg prasa, dania polecane w danym dniu lub,
lepiej jeszcze, specjalnosé szefa kuchni. Dla przyktadu, zgodnie z procedurg opi-
sang w ksiazce, jesli restauracja X stynie ze swej taramy, a klient decyduje sie na
co$ innego, to tym samym zdradza swe niezadowalajgce rozeznanie, zwyczajnie
nie posiada gustu: ,,“O co chodzi? Nie mozesz jes$¢ obiadu u Smitha Wollensky’ego
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bez mielonych!” - marudzi.” LPolecane danie jestjedynym rozsagdnym wyborem,
a zatem wybor jako taki nie istnieje. Btgdzi¢ to naraza¢ sie mozliwos¢ wyklucze-
nia z towarzyskiego kregu i gteboka struktura American Psycho zasadza sie wia-
$nie na leku przed wykluczeniem poza spoteczny nawias. Wyrazany tu lek to
w istocie lek przed popetnieniem omytki w kwestiach zwigzanych z ubiorem, odzy-
wianiem sie, konsumpcja, lek przed tym, ze nie przedstawi sie dostatecznego do-
wodu na to, iz posiada sie wyczucie i smak.

Czy gustjednak moze by¢ wihasciwy lub niewtasciwy? Ot6z tak, moze, w Swie-
cie yuppies, gdzie pienigdze nie stwarzajg barier modzie, na wszystko mozna so-
bie pozwoli¢. Gust, w tym apetyt na zakazany owoc tak modny w pewnego typu
dyskursach, staje sie wsp6lnym mianownikiem tam, gdzie moda stanowi jedyny
system wartosci. Narzucajgca konformizm funkcja mody pomaga Batemanowi
opanowac jego najwiekszy lek: lek przed ,,narastajgcg przypadkowoscig.” 22

Duzo dyskutowano nad sceng w American Psycho, w ktérej motywem prze-
wodnim jest definicja pizzy. BW pierwszym epizodzie, jaki rozgrywa sie w restau-
racji, Bateman, otrzasajac sie z dtugiego zamyslenia nad wizytoéwkami swoich
kolegéw-rywali, w kohcu wybucha, gdy jeden z kompanéw chce zamowié pizze:
»Nikt nie chce twojej pierdolonej ostrej,czerwonej pizzy! Pizza powin-
na by¢ drozdzowa o konsystencji chleba i z serem na wierzchu! Wierzch pizzy,
ktorg tutaj podajg jest, kurwa, za cienki, bo pojebany kucharz, ktdry tu pracuje,
przesmaza wszystko, na czym potozy tapy! Pizza w tej knajpie jest wyschnieta na
wiodr!- Czuje, ze krew nabiegta mi do twarzy. Z impetem stawiam na stole kie-
liszek z Bellinim i gdy podnosze glowe, zauwazam, ze przyniesiono nam przeka-
ski.” 4 Kolor czerwony zdaje sie dominowac w tej scenie, ktorarozgrywa sie w re-
stauracji o ironicznie tu brzmigcej nazwie Pastele. Absurdalnos¢ epizodu przestania
jednak podniesienie prasy gastronomicznej do rangi niemal $wietosci.

Podczas gdy w typowym przyjacielskim gronie w restauracji stowa ,,powi-
nien” uzywa sie w celu udzielenia rady lub rekomendacji, w wybuchu Batemana,
czujemy, chodzi bardziej o moralne konotacje tego stowa - ,,dobra” osoba, ,,war-
tosciowa” osoba wie, ze ,,Pizza powinnabyé¢drozdzowa, okonsystencjichle -
ba i z serem na wier zchu!”5 Podobnie kontekst catego opisu podkre-
$lajego odmienno$¢. Zmiana tonu na normatywny, jakg wprowadza uzycie stowa
»powinien”, tonu podtrzymywanego dodatkowo przez techniczny zargon restau-
racji lub eksperta zywieniowego sprawia, ze Bateman usituje kwestie pizzy prze-
nies¢ na wyzszy, ,,etyczny” poziom, poziom, jaki zajmuje juz nawykowo wtedy,
gdy podnoszone sg kwestie obowigzujgcego kodu ubioru. Przemawia wowczas
gtosem autorytetu, a czytelnik nawet juz w poczatkowym etapie rozwoju fabuty
wie, ze nie jest to gtos Batemana. Bateman wpada w zto$¢ nie dlatego, ze kto$ tam
zamawia pizze, ale dlatego, ze zamawia on pizze w restauracji Pastels, gdzie nie
odpowiada ona jego wyrobionego pogladowi na to, jaka powinna by¢ pizza, ,,wy-
robionego”, bowiem mozna go znalez¢ w Zagacie, GQ lub jednym z czasopism
czytywanych przez ludzi nalezacych do owego zamknietego kregu, czasopism be-
dacych duchowg strawg Batemana. Wpada on w zto$¢ dlatego, iz autorytet pewne-
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go gum do spraw mody - owej mrocznej postaci wyrokujacej o kryteriach okre-
$lajacych pole wyboru w $wiecie Batemana - zostat zakwestionowany. Jesli pizza
nie odpowiada definicji podanej przez owego guni, to moze onaby¢czymkol-
wiek. Chaos, jaki panuje tam, gdzie nie podaza sie $lepo za moda, przerazajuz
na samg mysl. Tkanina, z jakiej utkana jest rzeczywisto$¢, w jakiej zyje Bateman,
zaczyna sie strzepi¢, w miare jak mnozg sie¢ mozliwosci wyboru.

Cze$¢ I Dobre maniery czynig cztowieka
Niewidomy zuje i zjada precla.’

»Wdziek, gust i wolno$¢ nalezg do zasadniczych wyznacznikéw jadania
w towarzystwie”, pisze Leon Kass na poczatku rozdziatu pt. ,,Zalety spozywania
positku w towarzystwie” w ksigzce The Hungry Soul.1LUfam, iz do tej pory udato
mi wykaza¢ na przyktadzie interpretacji American Psycho przynajmniej tyle, ze
wolny wyboru nie wystepuje w przypadku wiekszosci, jezeli nie wszystkich form
jadania w towarzystwie. Kucharz, prywatnie, moze sobie pozwoli¢ na pewng do-
wolnos¢, ale goscie w restauracji po prostu zdani sg na to, co im sie oferuje. Po-
dobnie ma sie rzecz z jadaniem w restauracji, gdzie swobode wyboru ogranicza
moda i to wiasnie moda okres$la podaz. Gust stanowi pomost taczacy dobre manie-
ry i mode. W odniesieniu do mody gust polega na tym, by by¢ ,,na biezaco”, by
by¢ koneserem, by mie¢ rozeznanie co do biezacych trendéw kulinarnych i gastro-
nomicznych. Jednakze gust polega réwniez na tym, ze aprobuje sie innych i dlate-
go raz jeszcze okazuje sie on ograniczony i wyznaczany przez okre$lone normy.
Poprzez swoje odniesienie do wdzieku dobry smak prowadzi nas ku zagadnieniu
dobrych manier.

Zdaniem Leona Kassa, dobre maniery majg moc wyszlachetniania naszej ludz-
kiej natury. Przejscie od zwierzecego odzywiania sie do ludzkiego spozywania
positku okres$la istote procesu réznicowania sie natury ludzkiej i zwierzecej. Istota
ludzka nie tylko przeksztatca poprzez trawienie to, co spozywa, lecz modyfikuje
réwniez swoj sposob odzywiania sie w celu nadania mu nowego znaczenia. Tylko
ludzie nadajg znaczenia sposobom, w jaki sie odzywiaja, albowiem tylko ludzie
moga doceni¢ wystepujace tu réznice. Wedtug Kassa, im usilniej opatrujemy ko-
dami i rytualizujemy nasze nawyki, w tym wypadku odzywianie sig, tym wyzej
wspinamy sie po drabinie duchowosci. Zwierze po porostu zywi sie, totez samo
posiada niewielkg warto$¢ duchowa lub nie posiada jej wcale, podczas gdy czto-
wiek jada, a przeto jest istotg duchowa.

Ellis wykorzystuje to rozr6znienie w American Psycho. Sfery prywatna i pu-
bliczna sg doktadnie rozdzielone, podobnie jak i poszczegdlne grupy spoteczne.
W ksigzce tej wioczedzy i kaleki odzywiajg sie, natomiast yuppies uczeszczaja do
restauracji, czesto nawet defacto nie jedzgc niczego. Eksponujac te réznice, Bate-
man moze powiedzie¢ z absolutng szczeroscia: ,,Nic mnie z tobg nie tgczy” 18 za-
nim dokona swego pierwszego aktu przemocy. Uwaza si¢ za reprezentanta innego
gatunku, co pozwala mu zalegalizowa¢ uprzedmiotawiajgce traktowanie innych,
jak rowniez p6zniejsze molestowanie i zabojstwa. Poddaje swoje ofiary radykal-
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nemu przedefiniowaniu, aby podda¢ owe odmienne od siebie istoty okaleczeniu
i destrukcji. Oto z grubsza rytual, jaki poprzedza kazdy akt przemocy w tej ksigzce.

Gtowne formy rytualizacji, ktére Kass przytacza dla wsparcia swojej tezy, to,
po pierwsze, dobre maniery i po drugie, praktykowanie zycia religijnego. Prakty-
ka religijna przyjmuje forme praktykowania regut, jakie narzuca swiety tekst, i co
za tym idzie, pogtebia kodowanie znaczeniowe positku. Dobre maniery jednakze
stanowig pierwszy etap kodowania, przy pomocy ktérego mozemy inteipretowac
i osadza¢ zaréwno sam positek, jak i tych, ktdrzy nam towarzysza w jego spozy-
waniu. Zdaniem Kassa, dobre maniery regulowane sg przez osad i presje rowie-
$nikdw i narzucane za pomoca sankcji wstydu tym, ktérzy ztamiag obowigzujacy
kodeks zachowan. Jesli - argumentuje Kass - jednostka nie jest czuta na presje
wstydu, to w ogble wymyka sie ona konwencjom spotecznym i w mniejszym lub
wiekszym stopniu podlega wykluczeniu z danej grupy spotecznej. Formula ta zna-
lazta zastosowanie w American Psycho. Bateman czuje awersje do Stasha, ktdry
pojawia sie jako go$¢ na kolacji w jednym z epizodéw na poczatku powiesci.
Stash nadziewa kawatek sushi na pateczke do ryzu i dla zartu udaje, ze owa ryba
jest tak Swieza, ze jeszcze sie rusza. Dla Batemana oznacza to naruszenie etykiety
zachowania sie w takiej sytuacji towarzyskiej, jaka jest proszona kolacja, albo-
wiem Stash nie przejawia stosownych manier. ldgc za rozumowaniem zaréwno
Batemana, jak i Kassa, Stash winien zosta¢ wykluczony z towarzystwa i istotnie
dostownie tak sie dzieje, albowiem w opowiesci Batemana nigdy juz ponownie
0 nim nie styszymy. Stash nie czuje wstydu za swoje zachowanie, poniewaz nie
widzi w nim nic niestosownego i stad tez nie obawia sie konsekwencji.

Wstyd powigzany jest z lekiem, lekiem przed wykluczeniem; gdy lek ten jest
nieobecny, rowniez uczucie wstydu nie moze sie pojawié. Najwiekszym lekiem
Batemana jest lek, by nie sta¢ sie kim innym. Mdwi o tym podczas lunchu ze
swoja byta dziewczyng: ,,Chce... by¢... taki... jak... inni.” 90w lek przed wyklu-
czeniem i konformizm, jaki za sobg pocigga to podstawa koncepcji dobrych ma-
nier wysuwanej przez Kassa.

W swoim podreczniku dobrych manier Kass bardzo obficie korzysta z dwéch
Zrodet. Sg nimi ksigzki Margaret Vissai' pt. The Rituals of Dinnerdi Judith Martin
pt. Miss Manners’ Guide to Excruciatingly Correct Behaviour,2l Visser i Martin
dostarczajg Kassowi podstaw, by utrzymywad, iz zachowywanie sie w sposob ,,po-
prawny” czyni ludzi bardziej ludzkimi, a ich zycie przyjemniejszym. To dobre
maniery wyrozniajg nas sposrdd zwierzat i one to dowodza naszej nad nimi wy-
zszosci. Kass przyznaje, iz zwierzeta i ludzi tgczy konieczno$¢ odzywiania sie,
1zgadza sie, iz konsumpcja niszczy to, co jestjej przedmiotem (rosline czy zwie-
rze). Jednakze zasadnicza linia podziatu to ta, iz podczas gdy zwierzeta sie odzy-
wiajg, ludzie jedza.

Dla Kassa dobre maniery to atrybut cztowieczenstwa, ktéry odréznia ludzi od
zwierzat.2 Podkreslajgc znaczenie dobrych manier, Kass Kieruje si¢ hipotezg, ze
stanowig one krok wyzwalajacy spod panowania biologicznej koniecznos$ci. To
prawda. Dobre maniery, cho¢ fatwo doceni¢ ich przydatnos$¢ i je zaaprobowac, nie
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sg podyktowane koniecznoscig. Jednakze nie sg one tez jedynym kryterium rézni-
cujacym zwierzeta i ludzi, majagcym za podstawe wykroczenie poza biologiczng
konieczno$é. Czego Kass nie zauwaza, to fakt istnienia innych funkcji wspélnych
ludziom i zwierzetom, a sg nimi seks i zabijanie. Jak podkresla w swojej filozofii
spotecznej Georges Bataille, w rozwazaniach, ktére prowadzg (przynajmniej
w aspekcie politycznym) w kierunku przeciwnym do obranego przez Kassa, za-
rowno zwierzeta, jak i ludzie rozmnazajg sie, lecz tylko ludzie posiadajg to, co
zwie sie erotykg oraz, w jej ekstremalnych przejawach, perwersje.2 Jesli dobre
maniery sg czyms istotnie ludzkim ijesli - dzieki temu, ze pozwalajg wymkna¢ sie
spod panowania koniecznosci - wynoszg cztowieka ponad Swiat zwierzecy, to
podobnie rzecz ma sie z erotyzmem wraz z perwersja. Erotyzm jest czyms istotnie
ludzkim, poniewaz nie jest podyktowany koniecznoscig rozmnazania.

Podobnie z zabijaniem: zaréwno zwierzeta, jak i ludzie zabijajg po to, by zdoby-
wac pokarm oraz dla obrony wiasnej. Tyle nas faczy. Lecz zwierze nie zneca sie nad
ofiarg ani nie zabija dla samej przyjemnosci zabijania. Natomiast ludzie tak. Przy-
padki takie moga by¢ sporadyczne, ale morderstwo i tortura, a w szczego6lnosci ma-
sowy mord i zabdjstwo seryjne sg czyms wylkgcznie ludzkim. Zjawiska te rowniez
stanowig krok poza biologiczng konieczno$¢ niszczenia w celu przetrwania.

A zatem dobre maniery, erotyzm i zbrodnia - wszystkie sg czyms typowo ludz-
kim i jako takie stanowig o tym, co rozni nas od zwierzat. Koncepcja ludzkiej
wyzszosci, jakg prezentuje Kass, oparta na przekonaniu o wyjatkowosci cztowie-
czenstwa i wykraczaniu poza biologiczng konieczno$é, powinna zawierac wszyst-
kie formy zachowarn swoiscie ludzkich, a zatem nie tylko dobre maniery, ale tez
erotyzm i zbrodnie.

Dobre maniery, jak pokazuje przyktad Patricka Batemana, moga by¢ wyko-
rzystywane jako zastona, ktora skrywa eksploatacje. American Psycho obiera za
swoje centralne tropy odzywianie si¢ i jadanie w restauracjach, a dobre maniery
i spoteczny status jadania w towarzystwie majg zasadnicze znaczenie dla interpre-
tacji powiesci. Odzywianie sig jest unicestwianiem substancji odzywczej, pokar-
mu, w celu zaspokojenia gltodu. Jesli wszelkie dziatanie jest negacja, to jawnie
niszczycielska czynno$¢ odzywiania sie stanowi po prostu najbardziej oczywistg
ze wszystkich form negacji. Destrukcyjna natura odzywiania sie zatem musi zo-
stac zrytualizowana, aby mozna byto dokonac abstrakcji od jej podstawowej funk-
cji. Kass proponuje skale duchowego statusu: u dotu mamy odzywianie sie, na-
stepnie spozywanie, aw koncu jedzenie w towarzystwie. American Psycho sytuuje
jadanie w towarzystwie (nie proste spozywanie, poniewaz zywnos$¢ jest niszczo-
na, marnowana, nawetjesli nie zostaje spozyta) i torture (bedacg czyms wiecej niz
samym zabdjstwem, ktére mozna poréwnaé do rachunku po spozytym positku)
obok siebie. Jadanie w restauracji jako odegranie rytuatu bycia widzianym/bycia
widzem zostaje zastgpione przez torture, ktéra odbywa sie w sferze prywatnej,
wykluczajgcej bycie widzianym. Jak utrzymuje Kass, dobre maniery na uzytek
prywatny sg zbedne.
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American Psycho to satyra na konwencje lat osiemdziesigtych, toczonych przez
obsesje na punkcie fasady i pozoru, ktére Kass, Visser i Martin chcieliby prze-
ksztatci¢ w co$ duchowego. Powie$¢ Ellisa to satyra na ich przekonanie o tym, ze
jesli wiemy, jakiego uzy¢ widelca, jak w spos6b nienaganny kroic ijes¢ owoce,
jak poprawnie zapraszac i podejmowac gosci - ze wiedza ta uczyni nas lepszymi,
i Ze przez to Swiat rowniez stanie sie lepszy; ze powierzchowne nagromadzenie
gestow zamieni goscia restauracji w $wietego.

Patrick Bateman ma nienaganne maniery. Wie, jak sie zachowac w restauracji,
i jest ekspertem w kwestiach ubioru; jest wszystkim tym, czym yuppie musi i chce
by¢. Ponadto jestjednak sadystg i seryjnym mordercag. Wyniesienie Swiata etykie-
ty na wyzszy, duchowy putap, jak to ma miejsce u Kassa, nie sprawdza sie w tym
przypadku. Inny przyktad podwazajgcy teorie Kassa mozna znalez¢ w majacym
nieskazitelne maniery, perfekcyjnym mordercy Hannibalu ,,Kanibalu” Lecterze,
czyli w jeszcze jednym produkcie lat osiemdziesigtych - w ksigzce Milczenie
owiec.24

Narracja wiasciwa w American Psycho poprzedzona jest notkg wyjasniajaca,
dedykacja i potrojnym mottem. Pierwszym mottem jest wyjasnienie z Zapiskow
zpodziemia Dostojewskiego. Trzecim jest apokaliptycznie brzmigce zdanie z pio-
senki Talking Heads, owej ,,modnej” grupy z lat osiemdziesigtych. Obydwa motta
rozdziela cytat ze stynnej Miss Manners Judith Martin:

Jednym z podstawowych btedéw popetnianych przez ludzi jest przeswiadcze-
nie, ze maniery sg wyrazem dobrego samopoczucia. To nieprawda, istnieje wie-
le zachowan, ktére mozna wyrazic¢ za pomocg dobrych manier. Cala cywilizacja
opiera sie na manierach, ktére zachowujemy po to, by nie skaka¢ sobie do oczu.
Bardzo mylili sie ci, ktérzy nalezac w latach szesc¢dziesiatych do naturalistycz-
nego mchu a la Rousseau twierdzili, ze mozna méwic wszystko to, co sie chce.
W $wiecie cywilizowanym muszg istnie¢ pewne ograniczenia. Gdybysmy kie-
rowali si¢ impulsami, juz dawno pozabijalibySmy sie nawzajem.

Dla Martin, maniery petnig w spoteczenstwie role systemu kontroli, naktada-
jac cugle narozpasany naturalizm. Czego Martin ani Kass nie przyznaja, to fakt, iz
dobre maniery sg rowniez maska, ktéra moze skrywac¢ wszelkie rodzaje okrucien-
stwa i eksploatacji.

Sposo6b potraktowania manier przez Martin i Kassa podnosi je do statusu mo-
ralnego i duchowego, ktérego nie sposéb utrzymac. Oboje oni biorg poz6r zarzecz
samg w sobie. Ellis w swojej powiesci pieczotowicie, komicznie, okrutnie - od-
dziela pozor od rzeczy. Sylwetka Batemana jest probg pokazania, ze maniery nie
posiadajg same w sobie statusu moralnego, ze nie uszlachetniajg cztowieczen-
stwa. Kultywowanie dobrych manier nie zapobiegnie molestowaniu, torturom czy
zabojstwu, natomiast mozna je wykorzysta¢ do ich zatuszowania. Warto zauwa-
zy¢, ze przed popetnieniem pierwszego aktu przemocy w American Psycho, oka-
leczaniem widczegi i jego psa, Bateman wypowiada cytowane juz wyzej stowa:
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,Al, wybacz mi. Chodzi o to... sam nie wiem... Nie potrafie wspotczu¢ komus
takiemu jak ty.”

American Psycho jest to ksigzka o destrukcji Innego. Destrukcja ta dokonuje
sie w réwnym stopniu poprzez uniformizujgce oddziatywanie mody, co przez zbrod-
nie. Bateman jest sitg jednoczaca, ktdra stuzy do przeprowadzenia radykalnej re-
dukcji. Dobre maniery moga zosta¢ wykorzystane do ukryciajego postepkéw, ale
etykieta nie jest w stanie wynie$¢ go ponad poziom seryjnego mordercy. Stad tez,
Kass, mozna powiedzie¢, przedstawia nam Swiat w uproszczeniu, $wiat w ktorym
dobre maniery, jako jakos$¢ specyficznie ludzka, zastepujg moralno$¢ w roli wy-
znacznika wartosci. Jednakze rowniez erotyzm i zbrodnie uzna¢ mozna za feno-
meny typowo ludzkie. Przy blizszym wejrzeniu, przestanka, ktéra kaze Kassowi
uzna¢ wyzszos$¢ cztowieka nad zwierzetami: niepowtarzalnos$¢ sposobu bycia, czy-
nitaby z Batemana supermana. Bo czyz nie jest on perwersyjnym mordercg o wzo-
rowych manierach, 6w niepowtarzalny okaz cztowieczenstwa?
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