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-A le  z ciebie skurwysyn.
-  Nie, ja p o  prostu po trzebu ję  pieniędzy. 
(Krzysztof Kieślowski, Tr?.ykolory: B iały)

1 .
Wyglądający na podtatusiałego hippisa prezenter radiowy nakazuje dzwonią­

cej do studia kobiecie usiąść okrakiem na kolumnie głośnikowej i przekręcić do 
oporu gałkę wzmacniacza. Sam wydaje do mikrofonu niskie i przeciągłe pomru­
ki, przypominające barwą rozwibrowane brzmienie aborygeńskiego didgeridoo. 
Na planie tego niepokojącego muzycznego podkładu radiosłuchacze słyszą coraz 
głośniejszei coraz bardziej spazmatyczne jęki kobiety: doprowadzające w finale 
sceny i ku uciesze ekipy w radiowym studio do całkiem niemetaforycznego kli- 
maksu.

Tak przedstawia się najbardziej zapadający w pamięć wyjątek z filmu „Czę­
ści intymne” -  obrazu opartego na biografii słynnego amerykańskiego prezentera 
radiowego Howarda Sterna. Bardzo pouczający jest dalszy ciąg tego spontanicz­
nego happeningu. Postępująca zgroza konserwatywnych szefów rozgłośni (to lata 
80. XX wieku) jest wprost proporcjonalna do rosnących notowań programu Ster­
na i zwiększającej się ceny spotów reklamowych podczas trwania jego audycji.

A więc element pozornie dysfunkcyjny dla systemu (Stern dla kierującej się 
logiką maksymalizacji zysków finny), powodujący jego rozchwianie (reakcje prze­
łożonych; napiętnowanie ze strony politycznie poprawnych), dostarcza systemo­
wi gwałtownego zastrzyku energii i doprowadza w efekcie do zgodnego z jego 
pierwotnym celem (zysk!) rozkwitu.

Na podobnie paradoksalny rezultat liczy zresztą po cichu autor niniejszego 
eseju, przytaczając już na początku i w majestacie naukowości powyższy, fry- 
'wolny-ttuewątpltwieniestosowny przykład,

2 .
Ryszard Kapuściński opisuje w „Hebanie” swoją podróż na największy w Afry­

ce targ w nigeryjskiej Onitshy. Jest to więc zupełnie inny kontekst sytuacyjny -  
niemal dokładne przeciwieństwo sztucznego, rojącego się od absurdów i fanto­
mów świata amerykańskiego showbiznesu. A jednak wyprawa polskiego „tłuma­
cza kultur”, jak sam siebie określa Kapuściński, przynosi opis procesu analogicz­
nego do tego, który został „wyzwolony” przez nawiedzonego, radiowego szarlatana 
Sterna.
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Parę kilometrów przed Onitshą samochód Kapuścińskiego został unierucho­
miony w  długim korku. Prowadząca dalej szosa miała tylko jedno pasmo, a po­
jazdy s t a ły  jeden za drugim w ścisku na tyle szczelnym, że skutecznie uniemożli­
wiał on jakikolw iek  manewr. Przyczyną tego nieoczekiwanego przestoju, o czym 
przekonał się Kapuściński w czasie krótkiego rekonesansu, była pokaźnych roz­
miarów dziura w asfalcie.

Pokonyw anie przeszkody wymagało cierpliwości i umiejętności godnych 
uczestników  rajdów „Camel Trophy” (przywiązywane do podwozia liny, deski 
p o d k ład an e  pod koła, zanurzenie po kolana w błotnym szlamie). Jednak nie to 
w całej historii wydaje się najciekawsze. Pisze Kapuściński: „Od razu rzucało się 
w oczy, ż e  okolica dziury stała się centrum miejscowego życia, że przyciągała 
ludzi, ciekawiła, pobudzała ich do inicjatywy i działań. W miejscu, które jest 
zwykle sennym , martwym przedmiejskim zaułkiem z drzemiącymi na ulicach 
bezrobotnymi, za stadami bezpańskich, malarycznych psów, nagle, spontanicz­
nie, dzięki owej nieszczęsnej dziurze powstała dynamiczna, pełna ruchu i gwaru 
dzielnica. Dziura dała pracę bezrobotnym, którzy potworzyli ekipy ratowników 
i zarabiali, wyciągając z dołu samochody. Przysporzyła konsumentów kobietom 
-  właścicielkom przenośnych ludowych garkuchni. Dzięki istnieniu dziury ha­
mującej ruch i blokującej ulicę, w pustych dotąd okolicznych sklepikach pojawili 
się mimowolni klienci -  pasażerowie i kierowcy oczekujących na przejazd samo­
chodów. Znaleźli nabywców dla swoich towarów uliczni handlarze papierosów 
i napojów chłodzących”1,

Zatem po raz kolejny coś jawnie niepożądanego przyniosło -  paradoksalnie -  
efekt korzystny. Skuteczność lokalnego systemu (otoczenie pechowego miejsca) 
została zwiększona. Wprawdzie zarówno w przypadku ułańskiej fantazji Sterna, 
jak i przepastnego drogowego ubytku w Onitshy przyrost „mocy sytemu” doty­
czył wyłącznie sfery ekonomii -  rzetelnie napędzona została koniunktura -  ale 
obecnie nawet dziecko wie już nie tylko, że do trzech razy sztuka, ale w równym 
stopniu ma uwewnętrznione przekonanie, że gdy nie wiadomo, o co chodzi, za­
pewne musi chodzić o pieniądze.

5 ,
Adekwatną perspektywę teoretyczną do analizy obu tych przypadków, jak 

i do oglądu współczesności w ogóle, oferuje socjologia zmarłego niedawno (w 
1998 roku) niemieckiego uczonego Niklasa Łuhmanna. Mówiąc w wielkim uprosz­
czeniu (kluczowe i charakterystyczne dla Łuhmanna terminy zostaną wydzielone 
kursywą): społeczeństwo jest składającą się z wielu wyspecjalizowanych funk­
cjonalnie systemów totalnością. Każdy z tych systemów jest systemem autopoie- 
tycznym (pochodzący z języka greckiego termin oznaczający tworzenie i repro­
dukowanie samego siebie) i każdy z nich zanurzony jest w charakteryzującym się 
kompleksowością otoczeniu. Kompleksowość ta polega na istnieniu większego 
zakresu możliwości niż da się w danej chwili zaktualizować. Albo inaczej: w pew­
nym momencie systemowej samoreprodukcji powstaje takie nagromadzenie ele­

114



mentów, że każdy z każdym nie może już dłużej pozostawać w przejrzystej infor­
macyjnej łączności. Prowadzi to do pojawienia się kontyngencji (przypadkowości 
dokonywanych wyborów) i wytwarza konieczność korygującego działania komu­
nikacji. Polega ono na redukcji złożoności otoczenia (odbywającą się przez wy­
dzielenie „skupiska” przewidywalnych i tożsamych rodzajowo aktów komunika­
cji) i równoznaczne jest z ustanowieniem systemu. Tak więc system wyodrębnia 
się z otoczenia przez wybór tego, co dla niego znaczące -  w uproszczeniu można 
powiedzieć, że ustala i odtwarza on swoje granice dzięki temu, iż wybiera ciągle 
w podobny sposób (jeśli nawet nie wybiera ciągle tego samego). Bez takiej prze­
widywalnej łączności pomiędzy wszystkimi elementami systemu traci on spój­
ność i zaczyna się rozmywać. Prawidłowość ta działa również w drugą stronę: 
tylko przywrócenie jednoznaczności wewnętrznej komunikacji pozwala na po­
nowną stabilizację systemu i umożliwia wyraźną jego konstytucję na tle magmy 
otoczenia^.

4 .
Centralnym pojęciem w luhmannowskiej teorii jest zatem komunikacja. To 

ona jest warunkiem istnienia i samoreprodukcji systemów. Nacisk, jaki niemiecki 
socjolog kładzie na ten aspekt swojej teorii, doprowadzony jest do konsekwentnej 
skrajności: społeczeństwo według niego składa się z komunikacji, a nie z ludzi. 
Ludzie stanowią wyłącznie jego otoczenie. Relacjonując poglądy Luhmanna, cy­
towany już wcześniej Vandenberghe, pisze na ten temat jednoznacznie: „Społe­
czeństwo jest zbudowane z komunikacji i tylko komunikacji. Słonie, ryby, chipsy 
czy samochody nie należą do społeczeństwa. Co nie jest komunikacją, nie należy 
do społeczeństwa, ale do jego otoczenia”3

W tym momencie bezwzględnie trzeźwo myśląca jednostka parsknie: „Idio­
ta!” i pójdzie oglądać telewizję, a bardziej metafizycznie obyty obywatel wes­
tchnie: „Po prostu Hegel” -  i ze złamanym sercem przerwie lekturę. Społeczeń­
stwo bez ludzi? Absurd.

Oczywiście. Bez ludzi nie byłoby ani społeczeństwa, ani teorii Luhmanna, ani 
nawet jego samego. Do myślenia powinien jednak dać sam fakt, że da się w we­
wnętrznie spójny, logiczny sposób opisać społeczeństwo, abstrahując od składa­
jących się na nie osób. Gra niewidocznych sił, zazębianie się i ścieranie ukrytych 
mechanizmów, wzajemne zależności modeli i umysłowych konstrukcji -  na życie 
można spojrzeć także z takiego punktu widzenia, a właśnie propozycją takiej „nie­
konwencjonalnej, niestandardowej” perspektywy oglądu rzeczywistości jest w swej 
istocie socjologiczna teoria.

Luhmann proponuje spojrzeć na świat oczami technokraty: społeczeństwo jest 
systemem, który przystosowuje dążenia ludzi do swoich własnych celów; nie może 
go kontrolować ani pojedynczy człowiek, ani grupa ludzi. Pisze on: w fave-
lach [latynoskie slumsy -  przyp. B. K. nie ma nikogo do wykorzystania, nie ma 
też, na wyższych poziomach społeczeństwa, aktorów czy dominujących grup, które 
mogłyby wykorzystać swoją władzę do nękania tych ludzi”4. Tak więc nie ma
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mowy o  absurdalnej próbie zanegowania realności slumsów. Tyle że nikt, oprócz 
b e zo so b o w y ch  procesów życia społecznego, które nie „dążą” do niczego poza 
rep rod u lccji ogołoconych z ludzi systemów społecznych, nie jest odpowiedzialny 
za ich is tn ie n ie . I to właśnie ukazuje albo raczej „wywołuje” (jak przy wydoby­
waniu ot>xaiu  zawartego -  i początkowo ukrytego -  na fotograficznej kliszy) w swo­
jej supe:r^b$trakcyjnej teorii Luhmann. A więc nie jest to osiągnięcie błahe.

5.
W o b u  przytoczonych na wstępie historyjkach fabularny chwyt polegał na 

tym, że i m  tyło gorzej, tym było później lepiej. Zatem: nie dość, że paradoksalna 
spirala, t o  na dodatek spirala rozkręcająca się samoczynnie i z coraz większą pręd­
kością, n i e  dość, żeperpetuum mobile -  maszyna podtrzymująca własne działanie 
-  to m aszyn a  wchodząca na coraz wyższe obroty. Istnienie takiej właśnie repro­
dukcji rzeczyw istości społecznej przypisać można dwóm podstawowym właści­
w ościom  wszelkiej komunikacji:

(1) Przym us komunikacyjny -  wystarczy, że istnieją fizyczne kanały komuni­
kacji, a b y  się ona odbywała.

R eg u ła  ta zbieżna jest z pierwszym aksjomatem teorii komunikacji między­
ludzkiej Watzlawicka, Beavina i Jacksona, który brzmi: „Nie można nie komuni­
kować”5 . N ie  kłóci się również z potocznym doświadczeniem. Chyba każdy zda­
je sobie przecież sprawę, że w obecności drugiego człowieka nawet milczenie 
znaczy. Natom iast za ilustrację działania mechanizmu przymusu komunikacyjne­
go uznać można następujący cytat: „Żeby wystąpić przeciwko telewizji, trzeba 
wystąpić w  telewizji”. Tak parę lat temu tłumaczył swoją nieobecność podczas 
rozdania literackiej nagrody NIKE jeden z nominowanych do niej pisarzy (cere­
monia b ył a transmitowana przez telewizyjną „Dwójkę”). Nie zmienia to faktu, że 
autor niniejszego eseju dowiedział się o owej odmowie właśnie z telewizji. Na 
tym właśnie polega przymus komunikacyjny. Samo istnienie fizycznych kanałów 
komunikacji wymusza komunikację za ich pośrednictwem.

(2) Zdarzenia o charakterze katastrof (rozumianych jak w teorii katastrof Rene 
Thoma -  j ako nagłe, niekoniecznie nacechowane pejoratywnie przełomy) dostar­
czają komunikacji dodatkowej energii.

Co najważniejsze, przełomy te mogą być związane zarówno z emocjami po­
zytywnymi (euforia), jaki negatywnymi (atak, napaść, agresja). Znaczy to więc, 
że nawet działania potencjalnie najsilniej i w najbardziej spektakularny sposób 
wymierzone przeciw komunikacji prowadzą -  paradoksalnie -  do jej boomu, 
gwałtownego natężenia, eskalacji.

Trywialny przykład: rozmowa dwóch osób, w pewnym momencie jedna z nich 
mówi: „Nienawidzę cię!”. W większości przypadków przepływ informacyjny 
między tymi ludźmi nie zostanie zerwany. Przeciwnie, gdyby wyobrazić sobie 
zawieszone w przestrzeni między nimi kanały komunikacyjne, to zostałyby one 
natychmiast wypełnione, zapchałyby się próbami uzgodnień i negocjacji, mówiąc 
obrazowo -  rozgrzałyby się do czerwoności.
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Wymienione właściwości odnoszą się jednak wyłącznie do dziedziny komu­
nikacji międzyludzkiej, a więc obszaru łączności bezpośredniej, na małą skalę, 
czasowo i przestrzennie ograniczonej. Przede wszystkim zaś: ograniczonej do 
pośredniczenia między jednostkami ludzkimi.

Do pewnego etapu rozwoju cywilizacyjnego taka jej forma mogła wystar­
czyć. W społeczeństwach pierwotnych, gdzie każda dziedzina życia w pozba­
wiony zapośredniczeń sposób komunikowała się ze wszystkimi innymi (czy to 
nie jest luhmannowski stan „zredukowanej złożoności”?) -  religia była jedno­
cześnie sztuką, gospodarką i formą spędzania wolnego czasu -  bardziej zaawan­
sowane media przekazu informacji mogły rzeczywiście być zbędne. Społeczeń­
stwo pierwotne było sferą (kulą pustą w środku), jego elementy składowe 
punktami na jej powierzchni, zaś wnętrze przestrzenią do zagospodarowania 
przez komunikację. Z zadania wypełnienia tak ograniczonego eteru komunika­
cyjnego z powodzeniem wywiązać się mogła komunikacja międzyludzka (twa­
rzą w twarz, bezpośrednia).

Jednak w miarę rozwoju cywilizacyjnego ten spiętrzony splot komunikacyj­
ny zaczął się w szybkim tempie spłaszczać (dokładnie tak, jakby ową sferę za­
cząć odwzorowywać na dwuwymiarowej euklidesowej płaszczyźnie). Elementy 
znajdujące się początkowo bardzo blisko siebie -  co najwyżej w odległości rów­
nej średnicy sfery -  w wyniku przeniesienia ich na szeroki plan masowego społe­
czeństwa uległy dramatycznemu „rozstrzeleniu” (metafora ta wydaje się tym bar­
dziej adekwatna, że w myśl jednego z praw geometrii płaszczyznę o nieskończonej 
powierzchni można odwzorować na sferę o średnicy dokładnie jeden). W rezulta­
cie tego procesu zaistniała potrzeba znalezienia nowego medium, umożliwiające­
go ponowne scalenie rozrzuconych teraz na ogromnej przestrzeni punktów w prze­
widywalną komunikacyjnie -  a więc wolną od kontyngencji -  całość.

Z roli tej bez zarzutu wywiązał się pieniądz: jego dalekosiężny wspólny mia­
nownik uczynił możliwym przekład pomiędzy oddalonymi od siebie (zamknięty­
mi we własnych systemach funkcjonalnych, jakby napisał Luhmann) kapłanem, 
wodzem, ekonomem (zwanym teraz ekonomistą) i błaznem (tutaj nie zmieniło się 
nic). Umożliwiając przeniesienie „lokalnej”, międzyludzkiej komunikacji do mię- 
dzysystemowej makroskali, pieniądz pozwolił jednocześnie na zachowanie pod­
stawowych jej właściwości.

7.
Idea ta zaczerpnięta jest ponownie z socjologii Luhmanna, dla którego pie­

niądz, obok prawa, jest głównym środkiem komunikacji międzysystemowej6. 
Dla uzmysłowienia, że tak jest w rzeczywistości, może posłużyć krótka przypo­
wiastka.

Na wirtualnym tatami stają naprzeciw siebie pan Kowalski (zwany również 
poetycko „przeciętnym zjadaczem chleba”) i pan Solorz (zbieżność nazwisk z wła­
ścicielem telewizji Polsat nieprzypadkowa). Zbliżają się wybory parlamentarne

6.
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i wiedziony nieomylnym obywatelskim instynktem Kowalski wędruje do lokal­
nej komisji wyborczej, komie wrzucając do umy karteczkę z iksikiem przy na­
zwisku ulubionego kandydata. Tymczasem gnuśny pan Solorz nie rusza się tego 
dnia z domu, z premedytacją rezygnując ze skorzystania z przywileju powszech­
nego prawa wyborczego. Jaki ten Kowalski ważny! Tyle że chyba nikt przy zdro­
wych zmysłach nie będzie twierdzić, że wrzucając do umy karteczkę z paroma 
postawionymi własnoręcznie krzyżykami, Kowalski zyskuje wpływ na kształt 
przyszłego rządu i państwa równy wpływowi, jaki może nań wywrzeć niegłosu- 
jący Solorz. Można sobie jednak wyobrazić, że sytuacja ta uległaby zmianie, gdy­
by Kowalski wygrał na loterii jakąś porządną „kumulację” i pod wpływem nagłe­
go impulsu zdecydował się na ekscentryczny zakup miliona opakowań 
senegalskiego proszku do prania. Jak krzyczał nieżyjący już komentator sporto­
wy Jan Ciszewski: „Szkoda, że państwo nie mogą tego zobaczyć!”. Giełdowa 
histeria, debaty na łamach mediów, korekty polityki zagranicznej, dyskusje parla­
mentarne. .

A wracając do zasadniczego wątku: tylko pozornie w powyższej scence ro­
dzajowej współzawodniczyli Kowalski z Sołorzem: na innym poziomie były tam 
tylko systemy -  ekonomiczny, polityczny, społeczny -  komunikujące się ze sobą 
za pośrednictwem pieniądza.

8 .
Świat bez ludzi, za to z przepływającym w niezliczonych wiązkach i zgodnie 

z podstawowymi regułami komunikacji pieniądzem. Najbardziej wyrazisty szkic 
takiej wizji (przeoczony bodajże przez wszystkich, niezliczonych komentatorów 
tego wydarzenia) można dostrzec, analizując otoczkę zdarzeń 11 września 2001 
roku.

Oto samoloty terrorystów uderzają w wieże World Trade Center. Na ekranach 
monitorów we wszystkich stacjach telewizyjnych, rozgłośniach radiowych i in­
nych medialnych centrach przekaźnikowych na całym świecie pojawiają się notki 
agencji informacyjnych, donoszące o nowojorskim dramacie. Sztaby ludzi rzuca­
ją się do telefonów komórkowych, faksów, komputerów, aby wykrzesać jak naj­
więcej z szokującej wiadomości. Już za chwilę rozpoczynają się nadzwyczajne 
wydania programów informacyjnych w setkach telewizyjnych stacji na całym 
świecie.

Tysiące, a być może nawet miliony ludzi w gorączkowym pośpiechu pracują 
w służbie tego, co zostało zaatakowane. Zatroskani o nienaganną dykcję, pasują­
cą do sytuacji mimikę i „profesjonalizm” prowadzonego przez siebie programu 
informacyjnego ujmują w nawias znaczenie komentowanych zdarzeń dla ich wła­
snego życia. Pomimo wewnętrznej paniki konsekwentnie deklamują formułki na 
temat skutków „ekonomicznych, politycznych i wojskowych dla narodu amery­
kańskiego”.

Machina kręci się ze zwielokrotnioną mocą, a przecież większość z tych ludzi 
zdaje sobie sprawę, że również oni tak naprawdę siedzą w World Trade Center.
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9 .
Zatem lepiej jest tłumaczyć to wszystko tak, jakby chciał Luhmann. W tele­

wizyjnych studiach nie znalazł się 11 września ani jeden człowiek. Były tam tylko 
wiązki przemieszczających się z nagłą gwałtownością informacji oraz ich uni­
wersalny nośnik -  pieniądz (czy nie powiedział on giełdom europejskim, aby bez­
zwłocznie podniosły ceny złota i ropy?). Zgodnie z regułą, że zdarzenia o charak­
terze katastrof dostarczają komunikacji dodatkowej energii, oglądalność stacji 
telewizyjnych tego wieczoru przekroczyła wszystkie dotychczasowe rekordy -  
nastąpiła gwałtowna eskalacja, spiętrzenie energii pieniądza.

I jeszcze jeden argument: kolejki na stacjach benzynowych w polskich mia­
stach tego wieczoru. Czy tam faktycznie byli ludzie, czy też może raczej bezwol­
ne, energetyczne synapsy-jednostki techniczne uwikłane w logikę sieci, pośred­
niczące w przepływie finansowych impulsów? Przecież to pieniądz zadecydował, 
że stanęli oni w kolejce po paliwo.

10 .
W tym momencie można pozwolić sobie na krótkie podsumowanie dotych­

czasowych rozważań. Społeczeństwo nie składa się z ludzi, jest zespołem autopo- 
ietycznych systemów połączonych w komunikacyjną całość za pomocą uniwer­
salnego medium pieniądza. Jako taki pieniądz jest nieusuwalny, stanowi warunek 
wolnego od kontyngencji przepływu informacji, a zatem również conditio sine 
qua non istnienia samego systemu społecznego (przynajmniej od momentu odkąd 
sferyczna rzeczywistość zbiorowa uległa opisanemu „rozciągającemu spłaszcze­
niu”). Nastąpić musiałoby coś całkiem niewyobrażalnego, aby sceneria współ­
czesnego świata uległa pod tym względem zmianie.

Nawoływania do opamiętania i moralne pouczenia są w napędzającym się na 
zasadzie paradoksalnej spirali świecie pewnego rodzaju atawizmem i przynoszą 
efekt cokolwiek wątpliwy. W teorii Luhmanna wygląda to następująco: „Społe­
czeństwo nie ma centrum ani początku. Reprezentacja społecznej totalności jest 
niemożliwa, tak jak niemożliwe jest sterowanie systemem. Być może świat dry­
fuje jak statek bez punktów odniesienia, ale biorąc pod uwagę, że nie ma i nie 
może na nim już być kapitana, który sterowałby i koordynował działania różnych 
subsystemów, retoryka niepokoju wyznawców teorii krytycznej tylko pokazuje 
powierzchowność ich normatywnego sposobu myślenia i ich niezdolność, aby dojść 
do ładu z hiperkompleksowością nowoczesnych społeczeństw. Specjalizacja funk­
cjonalna zwiększyła racjonalność każdego z subsystemów, ale za cenę irracjonal- 
ności systemu globalnego. Taka jest ostateczna i demoralizująca wiadomość «spo­
łecznego oświecenia»”7.

Jak pisze sam Luhmann: „Możemy kontynuować nasze nawyki i odwoływać 
się do moralnych roszczeń, które są równie uzasadnione jak wcześniej. Ale kto 
usłyszy te skargi i kto na nie zareaguje, jeśli społeczeństwo nie sprawuje nad sa­
mym sobą kontroli?”8.
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sp o łe c z n y  fatalizm jest logiczną konsekwencją poglądu niemieckiego socjo­
loga na zagadnienie prawdy. Według Luhmanna prawda to nie problem korespon­
dencji ojpisu z rzeczywistością (definicja klasyczna), nie polega też ona na racjo­
nalnym  lorozumieniu (racjonalnym konsensusie, którego życzyłby sobie 
Haberm as), jest ona zagadnieniem redukcji złożoności systemu -  prawda ma do­
starczać pewności działania9. Innymi słowy: prawdą jest to, co skuteczne. Zależ­
nie od te g o , w jak wielkim stopniu człowiek jest w stanie zapanować nad rzeczy­
w istością ,na  tyle posiadł on prawdę10. Albo jeszcze inaczej: prawdziwsze jest to, 
co skuteczniejsze; prawdziwe to, co najskuteczniejsze. W działaniu tego tautolo- 
gicznego mechanizmu pośredniczy -  jakżeby inaczej -  pieniądz. Lyotard zauwa­
żył takie zjawisko już w 1979 roku: „[...] urządzenia, które optymalizują skutecz­
ność ludzkiego ciała w uzyskiwaniu dowodu wymagają dodatkowych nakładów. 
Nie ma zatem  dowodu ani weryfikacji twierdzeń, ani prawdy, bez pieniędzy. Gry 
języka naukowego staną się grami bogatych, w których największą szansę posia­
dania r a c j i  ma najbogatszy. Zarysowuje się znak równości między bogactwem, 
skutecznością i prawdą”11. Mówiąc inaczej, szanse posiadania prawdy zwiększa­
ją się wprost proporcjonalnie do przyrostu objętości portfela.

W edług Luhmanna we współczesnym świecie normatywność praw zastąpio­
na została przez skuteczność procedur. Przyjmując za Lyotardem, że od czasów 
Platona w  historii Zachodu monopol na ustalanie praw miał posiadacz prawdy -  
obecnie nauka ~ pogląd ten przestaje dziwić. Nauka ze swej strony „odkrywa” 
bowiem tylko te „prawa”, na które badacz otrzyma niezbędne do przeprowadze­
nia analiz finansowe granty. Tak więc koło się zamyka, uprawomocnienie rzeczy­
wistości dokonuje się przez faktyczność i nie zapowiada się, aby sytuacja ta mo­
gła ulec zmianie,

12 .
Przede wszystkim jednak odporność samoreprodukującej się rzeczywistości na 

krytykę gwarantuje dziwna, paradoksalna natura komunikacji, której energia rośnie 
w wyniku wydarzeń o charakterze katastrof oraz pieniądz-genialne medium, które 
przeniosło tę jej właściwość w obszar komunikacji między systemowej.

Przykłady, w których ekonomia czerpie silę z tego, co jej jawnie zagraża, można 
mnożyć w nieskończoność. „Co mnie nie zabija, czyni mnie silniejszym” — pisał 
ponad sto lat temu Nietzsche, a dzisiaj hasło to tatuują sobie na (jeśli nie musku­
larnych, to zapewne opalonych) ramionach biorące udział w zawodach dla szczu­
rów menedżerskie rekiny. Tak działa szczepionka: odrobina trucizny jest wpusz­
czana do organizmu, który ma za zadanie ją zwalczyć i uodpornić się tym samym 
na podobnego typu inwazję w przyszłości. Przy czym tolerancja ludzkiego orga­
nizmu na zarazki jest nieporównywalnie mniejsza w porównaniu z dawkami jadu, 
jakie jest w stanie przetworzyć na własną korzyść pieniądz. Struktury na pozór 
dysfunkcjonalne wobec powszechnie obowiązującej zasady zysku okazują się 
w ostatecznym rozrachunku wobec niej hiperfunkcjonalne. Przykłady można

11 .
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mnożyć: wspomniany już na początku Howard Stern; ubytek drogowy w nigeryj- 
skiej Onitshy; skandale wokół zespołów rockowych, będące dla słuchaczy sygna­
łem startowym do odwiedzenia sklepów muzycznych i nabycia płyty kontrower­
syjnego wykonawcy (piękny przykład: wydana nie tak dawno limitowana edycja 
płyty Sex Pistols,.Never Mind the Bullocks”, której pojawienie się na rynku dzien­
nikarz „Gazety Wyborczej” podsumował sarkastycznym oksymoronem: „Klasyk 
punk rocka”); wszelkie kataklizmy, demonstracje, protesty i tragedie, które napę­
dzają tylko medialną maszynkę („Bóg stworzył świat dla potrzeb powodzi i tele­
wizji” -  pisze poeta Marcin Swietlicki); kampanie reklamowe Benettona; wojny, 
napędzające koniunkturę przemysłu zbrojeniowego. A odwołując się raz jeszcze 
do popularnego tematu Centrum Handlu Światowego: jeśli wydarzenia 11 wrze­
śnia 2001 roku miały być -  jak chcieliby niektórzy -  wydarzeniem w większej 
mierze symbolicznym niż historycznym, to symboliczne dla niniejszych rozwa­
żań będzie również wybudowanie przez nowojorczyków na miejsce bliźniaczych 
wież World Trade Center kompleksu architektonicznego jeszcze większego i bar­
dziej spektakularnego niż ten, który zniszczyły samoloty terrorystów (a takie są 
przecież plany).

Czy jest zatem w ogóle jakaś granica, po której przekroczeniu międzysyste- 
mowa komunikacja mogłaby, choćby teoretycznie, ulec zerwaniu? Czy może w jej 
przypadku nastąpić coś na kształt radykalnego załamania, krachu, nieodwracalnej 
atrofii? Czy w dziedzinie ekonomii pojęcie katastrofy daje się związać z wizją 
destrukcji?

Gdyby nawet na wszystkie te pytania dało się udzielić odpowiedzi twierdzą­
cej, nie ma to i tak większego znaczenia. W XX wieku był taki dzień, który na­
zwano później Czarnym Czwartkiem i w wyniku którego legła w gruzach świato­
wa ekonomia. Wkrótce ją odbudowano. Nikomu nie przyszło do głowy, aby 
kwestionować reguły gry. Przeciwnie: wszyscy zajęli się ze zdwojoną energią 
niwelowaniem zniszczeń i tworzeniem w ich miejsce nowej, lepszej, wolnej od 
starych wad konstrukcyjnych gospodarki. Po katastrofie Wielkiego Kryzysu po­
wstał nowy, wydajniejszy i doskonalszy system ekonomiczny. Wieże, które wy­
budowano, były jeszcze wyższe.

13.
Niektórzy ludzie, zwłaszcza ci obdarzeni nieco bardziej baśniową mentalno­

ścią, widzą w pieniądzu zgubionego gdzieś przez nowoczesność Szatana. Jeśli 
ma on być tym, który niewoli ludzi, sprawiając, że mimo dobrych chęci (patrz: 
motto niniejszego eseju), wszystko wychodzi źle, pokracznie i na opak -  coś może 
być na języku. Pieniądz jest czymś na kształt eterycznej, poruszającej się już czę­
sto z prędkością światła substancji, która -  sama pozostając niewidoczną -  wpły­
wa na kształt wszystkiego. Właśnie dzięki takiej „podprogowej” formie jego funk­
cjonowania „społeczeństwo nie sprawuje nad samym sobą kontroli”. Ikto wie, 
czyj wizerunek ukazałby się ludzkim oczom, gdyby dało się obsypać jakimś ma­
gicznym pudrem amorficzne medium luhmannowskiego pieniądza?
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Tragedią, a zarazem nadzieją współczesności, jest to, że pomimo zasadniczej 
nieosiąg^ności innego człowieka („społeczeństwo jest zbudowane z komunikacji 
i tylko kom unikacji”) wciąż odczuwane są impulsy moralne, pobudzające do wzię­
cia odpowiedzialności za jego życie. Oglądane na ekranach telewizorów wiadomo­
ści od c z ^ su  do czasu zmuszają do postawienia pytania: czy bezczynność w obliczu 
oglądanojtragedii jest przewiną prywatną -  trywialnym grzechem zaniedbania, czy 
też wskakuje na coś znacznie poważniejszego -  na fundamentalną niemożliwość 
zadośćuczynienia odczuwanym impulsom moralnym, a tym samym na niemożli­
wość m oralności we współczesnym świecie w ogóle?

Przy próbie odpowiedzi na to pytanie cały problem polega na tym, że wyłado­
wanie irrrpulsu moralnego, a więc stworzenie obwodu spinającego wewnętrzny 
imperatyw? etyczny z działaniem na rzecz innego człowieka -  zgodnie z tym, co 
powiedziane zostało wcześniej -  możliwe jest wyłącznie za pomocą pieniądza. 
We współczesnym  świecie to właśnie za jego sprawą ludzie otrzymują najbar­
dziej (a m oże  wręcz: jedynie) wiążące bodźce do działania i w tej swojej roli wydaje 
się on nieusuwalny.

14.
Jednak w kontekście etyki, z pieniądzem jest pewien problem -  jako medium 

przepływu informacji nie jest on bynajmniej nośnikiem neutralnym (nie może 
takowym być -  zgodnie ze słynnym mcluhanowskim stwierdzeniem, że każde 
medium jest samo w sobie komunikatem). Zatem już w punkcie wyjścia wiado­
mo, że pieniądz nie jest przezroczysty, pozbawiony jakiegokolwiek nacechowa­
nia etycznego, innymi słowy -  nie jest amoralny.

Zwrócił na to uwagę już w początkach XX wieku niemiecki socjolog Georg 
Simmel, w  pieniądzu upatrując przyczyny postępującej bezosobowości kontak­
tów międzyludzkich swojej epoki12. O trwałym zakorzenieniu takiej tendencji 
każdy m oże się przekonać na własną rękę, przeprowadzając następujący myślo­
wy eksperyment.

Sytuacja wyjściowa to pożyczone pieniądze. W pierwszym wypadku niech 
będzie to kredyt udzielony z własnej kieszeni osobie z bliskiej rodziny. I niech się 
tak zdarzy, że po pewnym czasie mija umówiony termin spłaty długu, a pożyczo­
nych pieniędzy ani widu, ani słychu. Na dodatek: skrzynka pusta, telefon milczy, 
żadnych wiadomości. Nie bardzo wiadomo, jak się w takiej sytuacji przypomnieć. 
Po pierwsze, można zostać posądzonym o brak zaufania i niezdolność do wyrze­
czeń nawet w stosunku do najbliższych osób, po drugie, może do człowieka przy­
lgnąć etykietka chciwca i skąpca (szczególnie, jeśli pożyczone pieniądze nie są 
potrzebne na tak zwane „przeżycie”). W rezultacie, w głowie nieszczęsnego kre­
dytodawcy zaczyna krystalizować się upraszczająca alternatywa: albo pieniądze, 
albo dobre stosunki z rodziną. A ponieważ w trosce o samego siebie musi się on 
przecież wykazywać dbałością o stan własnych finansów, po cichu zaczyna ma­
rzyć o doskonale obojętnym partnerze pieniężnej transakcji i -  w miejsce członka 
bliskiej rodziny -  takich też zaczyna poszukiwać w przyszłości.
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Z drugiej strony, pieniądz nie lubi także wrogów. To druga część eksperymen­
tu, Pieniądze zostają pożyczone osobie, której intencje wobec pożyczkodawcy są 
w punkcie wyjścia niejasne, a po pewnym czasie okazują się jawnie wrogie. Ar­
gumentacja wydawać się może w tym przypadku oczywista: nieprzyjaciel chce 
zaszkodzić osobie, od której otrzymał finansową zaliczkę. Taki kierunek wywodu 
obrał Simmel: „[...] obiektywistyczny indyferentyzm transakcji pieniężnych [...] 
otworzy pole działania dla najrozmaitszych nikczemnych motywów, jako że pra­
wa rządzące gospodarką pieniężną nigdy nie są na tyle precyzyjne, by z pewno­
ścią wykluczyć zły zamysł”13, Być może jednak chodzi tu o coś głębszego: uzna­
nie kogoś za swojego wroga implikuje posiadanie o tej osobie pewnego zasobu 
wiedzy, wymusza jakiś stopień zażyłości. Wrogiem nie może być osoba obojętna! 
Pojawia się zatem cecha wspólna członków bliskiej rodziny i zapiekłych wrogów 
(nieprzypadkowo miłość od nienawiści dzieli tylko krok): wie się o nich dużo. 
I tego właśnie pieniądz nie lubi. Konkluzja Simmla brzmi następująco: „Znacze­
nie obcego dla istoty pieniądza streszcza w skrócie porada, jaką kiedyś podsłu­
chałem: nigdy nie wchodź w stosunki finansowe z ludźmi dwojakiego rodzaju -  
przyjaciółmi i wrogami [...] Pożądanym partnerem transakcji finansowych (w ja­
kich, jak to się słusznie powiada, «interes to interes») jest osoba absolutnie nam 
obojętna, ani nam przyjazna, ani nam wroga”14.

Skoro więc przenikanie sfery ekonomii do życia społecznego idzie w parze 
z rosnącą depersonalizacją stosunków międzyludzkich, można zaryzykować stwier­
dzenie, że w kontekście etyki obowiązujące medium komunikacji międzysyte- 
mowej, jakim jest pieniądz, ujawnia swoją istotową (strukturalną) niemoralność. 
Rządzony neutralną z pozoru logiką zysku, beznamiętną regułą pomnażania sa­
mego siebie, w rzeczywistości wpływa negatywnie na charakter i jakość stosun­
ków międzyludzkich -  i jako taki w żadnej mierze nie daje się traktować jako 
amoralny (moralnie indyferentny).

15.
Z drugiej strony, pieniądz może wywoływać procesy z punktu widzenia mo­

ralności jak najbardziej pozytywne, Ernest Skalski napisał jakiś czas temu felie­
ton pod wiele mówiącym tytułem „Make money not war”. Pytał on w nim reto­
rycznie, czy japońskie koncerny popchnęłyby w 1941 r. własny rząd do agresji na 
Stany Zjednoczone, gdyby już wtedy sprzedawały na amerykańskim rynku swoje 
samochody?15 Odpowiedź brzmi, naturalnie, „nie”. Tam, gdzie króluje wolny ry­
nek, ludzie nie umierają na wielką skalę. Być może dzieje się tak tylko i wyłącz­
nie dlatego, że są oni potrzebni ekonomii jako potencjalni klienci, ale fakt jest 
faktem -  ich życie jest chronione lepiej niż w epoce poprzedzającej „ekonomicz­
ne podboje ponadnarodowych koncernów”.

Jednak tę niewątpliwie dodatnią etycznie charakterystykę systemu gospodar­
czego można również interpretować w zaproponowany powyżej sposób: pieniądz 
chroni przed wrogością, ponieważ wzmaga ciążenie ku obojętności (zarówno 
wobec wroga, jak i samego siebie: być może ceną każdego zawartego za obopół-
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ną zgodą pokoju jest wyrzeczenie się skrajności, jaką z pozycji wobec niej ze­
wnętrznej musi być zawsze traktowana poważnie tożsamość).

Gdyby nawet to nie było prawdą, istnieje przynajmniej jeszcze jeden silny 
argument przeciwko używaniu pieniądza do realizacji celów moralnych. Otóż jako 
środek do osiągania takich celów jest on trudno dostępny, stanowi dobro rzadkie. 
Gdyby chcieć oprzeć działanie etyczne wyłącznie na możliwościach oferowa­
nych przez pieniądz, okazałoby się, że cala moralność sprowadza się do filantro­
pii, akcji humanitarnej i charytatywnej pomocy (i tak się w istocie coraz częściej 
dzieje). Jeśli nie jest się panem Solorzem albo panem Kowalskim (już po wygra­
niu porządnej „kumulacji”) z przytoczonej wyżej przypowiastki, zmiany, jakie 
można wywołać za pomocą pieniądza w życiu innego człowieka uznać należy za 
nieistotne.

Sytuacja taka, jeśli trwać będzie przez dłuższy okres, stwarza niebezpieczeń­
stwo stępienia zmysłu etycznego populacji: skumulowana potencjalna energia 
impulsów moralnych, w połączeniu ze świadomością niemożności jej uaktualnie­
nia doprowadzić musi w efekcie do zniechęcenia, a w konsekwencji do obojętno­
ści i etycznego marazmu.

16 .
Jak temu zaradzić? Niestety, pytanie to zmusza do przejścia od diagnozy do 

prognozy, a w zasadzie jeszcze gorzej, bo do próby znalezienia recepty, uzdrowi- 
cielskiej formuły, pozwalającej na etyczne podreperowanie kulejącej rzeczywi­
stości społecznej. W przypadku socjologa zadanie takie jest co najmniej karko­
łomne, o ile nie samobójcze, a jednak być może od czasu do czasu warte podjęcia.

Tak więc, ad rem. Skoro pieniądz jest medium niemoralnym, czy też w naj­
lepszym wypadku amoralnym, a zarazem we współczesnym świecie -  ze wzglę­
du na swoją hiperfunkcjonalność -  najwyraźniej niemożliwym do usunięcia, w tro­
sce o innego człowieka konieczne wydaje się znalezienie środka działającego 
w podobnie niewidoczny i dalekosiężny sposób jak pieniądz, ale stanowiącego 
dla niego moralną przeciwwagę.

Gwoli przypomnienia: tytuł niniejszego eseju to „Rehabilitacja ducha”. Du­
cha, czyli sfery stawania się, która sama w sobie nigdy nie osiąga poziomu feno­
menu (zjawiska, trendu, procesu społecznego), a mimo to wywołuje w świecie 
społecznym namacalne zmiany. Tylko w tak rozumianym duchu można jeszcze 
upatrywać możliwości połączenia pierwotnego impulsu moralnego z aktywną 
działalnością na rzecz pozostającego poza sferą bezpośredniej ingerencji -  a osią­
galnego tylko przez pieniądz -  innego człowieka. Rehabilitacja ducha w tytule 
eseju wskazuje natomiast na, po pierwsze, konieczność przeprowadzenia apologii 
takiej niewidocznej siły sprawczej życia społecznego, a po drugie ma sugerować, 
że pochwała ta (czy też usprawiedliwienie) jest w rzeczywistości procesem re­
konwalescencji, rekonstrukcją i odnową czegoś, co -  w ten czy inny sposób 
doznało współcześnie osłabienia czy też wręcz uległo całkowitej atrofii. Jak pisał 
Heidegger: „Nie tylko przestaje być z zasady uznawana jakakolwiek skrytość,
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bardziej rozstrzygające jest to, że skrywanie się jako takie w żaden sposób nie jest 
dopuszczane jako moc określająca”16,

17.
Nie ma co ukrywać, że „rehabilitacja ducha” jest obroną takiej formy moral­

ności, która historycznie związana była z rozwojem religijnych (zwłaszcza chrze­
ścijańskich) kultów i denominacji. Jeśli miałoby się to stać zarzutem, warto po­
wołać się na naukowy autorytet Carla Gustava Junga, który pisał: „Religia jest 
«objawioną» drogą zbawienia. Jej wyobrażenia są wytworem przeds'wiadomej 
wiedzy, która zawsze i wszędzie wyraża się w symbolach. Nawet jeśli nasz ro­
zum ich nie pojmuje, działają one, ponieważ nasza nieświadomość uznaje je za 
wyraz powszechnych faktów psychicznych. Dlatego wiara wystarcza -  jeśli ist­
nieje. Każde rozszerzenie i wzmocnienie racjonalnej świadomości oddala nas od 
źródeł symboli i coraz bardziej przeszkadza w ich rozumieniu. Taka sytuacja ist­
nieje dzisiaj. Nie można obrócić koła wstecz i znowu wierzyć w coś, «o czym się 
wie, że jest nieprawdą». Można jednak zdać sobie sprawę z tego, co właściwie 
oznaczają symbole. W ten sposób nie tylko możemy zachować nieporównywalne 
skarby naszej kultury, ale na nowo udostępnić sobie stare prawdy, które wymknę­
łyby się naszej epoce ze względu na swą dziwaczną symbolikę. [...] Dzisiejszemu 
człowiekowi brak zrozumienia, które by mogło pomóc mu w wierze”17.

Powyższe odwołanie się do religii jest o tyle istotne, że duch, który umożliwia 
praktyczne zmierzenie się z problemem, jak zrobić coś, nie robiąc pozornie niczego 
(ponieważ wszystko, co zrobione jawnie, wpada natychmiast w logikę zysku, po­
mnażającego samego siebie pieniądza) zostanie tutaj nazwany modlitwą.

18.
Istnienie dla nieobecnego człowieka, po którym pozostało specyficzne, roz­

poznawalne, ale jednak tylko miejsce -  energetyczna synapsa pośrednicząca 
w przepływie kapitałowych impulsów -  jest modlitwą.

A oto propozycja wyjaśnienia jej fenomenu, czyniąca jednocześnie zadość 
postulatowi Junga o ponownym udostępnianiu współczesności „skarbów naszej 
kultury, które wymknęłyby się naszej epoce ze względu na swą dziwaczną sym­
bolikę”:

Otóż bardziej zadziwiające są przypadki niespełnienia próśb zawartych w mo­
dlitwie niż banalne, nadprzyrodzone uczynienie im zadość. Dobro i zło rozcho­
dzą się jak fala. Gdy zaciskający pięści i powieki człowiek domaga się czegoś od 
Boga (proces, który można nazwać roboczo sublimacją): niewyobrażalne, aby 
jego łkanie nie znalazło później odzewu w tym, co robi. Gdy w tym samym czasie 
podobną aurą wypełnią się głowy innych modlących: w rzeczywistość zaczyna 
przeciekać nadprzyrodzone. Lotne, duchowe zestrojenie grupy ludzi skrapla się 
i zestala w blasku ich oczu, barwie głosu, kadencji gestów, słowach (proces od­
wrotny do sublimacji -  resublimacja). Strumień pragnień obrasta w materię, for­
mę modlitwy wypełnia rzeczywistość. Potencjalność moralnych impulsów ulega
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uaktualnieniu, działanie ludzkie nasycone zostaje rozbudzonym w modlitwie kon­
tekstem bliźniego.

Rewolucji nie będzie w telewizji.
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