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Wiekszosci wspotczesnych prac poswieconych muzyce popularnej zawiera
zwykle pewne standardowe punkty odniesienia, ktérymi sg glownie: oskarzenia
wytoczone przemystowi kulturowemu przez Theodora AJot no oraz analizy spo-
tecznego i politycznego potencjatu nowego rodzaju dzieta sztuki w dobie repro-
dukcji technicznej przeprowadzone przez Waltera Benjamina.” Wedtug Adorna,
powtarzalna forma piosenki popularnej prowadzi do spotecznie destruktywnej
praktyki pasywnego odbioru; ciggte stuchanie tego samego schematu pozbawia
znaczenia czesci konstruktywne, tak ze dowolne przemieszczenie pozostaje bez
wptywu na cato$¢ dzietu. Praktyka taka prowadzi do powszechnego zwyczaju
odbioru muzyki 4 stanie dekoncentracji, poniewaz jest to jedyny sposéb nastu-
chanie wcigz tego samego bez natychmiastowego uczucia znudzenia. Takie po-
dejécie do muzyki odzwierciedla, jak pisze Adorno, to, co dzieje sie w miejscu
pracy: wysitek inuda, czy to w biurze czy przy pasie transmisyjnym, powoduja
dekoncentracje, ktdra jest ..naturalng” obrong znuzonego umystu. Muzyka i w ogole
czas wolny stajg sie tylko lustrzanym odbiciem sposobu, w jaki represyjne spote-
czenstwo warunkuje potencjalnie oporng jednostke, by postepowata, jak sie tego
od niej wymaga, Zamiast przedstawiac Swiat Jakim, jakim maégtby by¢ (mozliwe
do pomyslenia w miare harmonijne wspotistnienie jednostki i systemu), muzyka
propaguje catkowite przystosowanie sie do panujgcych struktur wkadzy, w kto-
rych autonomia ulega likwidacji

Przeciw tej apokaliptycznej wizji zv'ykle przytacza sie pozytywne uwagi Ben-
jamina dotyczace kina jako sztuki popularnej. Mowi sie, ze kultura masowa, od-
bierajac dzietom sztuki wysokiej ich kontekst, rozbija ustalone (ideologicznie
obciazone) kody, w ktérych byly osadzone, a przez to otwiera znaczenie dzieta na
wielorakie dyskursy. W tg sytuacji znaczenie staje sie miejscem akiywnej walki
politycznej dokonujacej sie w konsumpcji, a nie rezultatem pasywnej psycholo-
gicznej kontemplacji, ktérg uznaje sie za przestarzalg i reakcyjna. Nastepuje tu
wazne przesuniecie w rozumieniu tego, co najwazniejsze dla dzieta: z indywidu-
alnego artysty i koniecznego (uswieconego tradycjg) sposobu produkcji na kon-
sumenta i dorazng sytuacje konsumpcji.2 Powyzsze intuicje teoretyczne, pocho-
dzace z lat trzydziestych dwudziestego wieku, a wiec sprzed wspotczesnej nam
eksplozji medialnej, wspierane sg zwykle pewnymi faktami nie znanymi we wcze-
snych stadiach przemystu kullurowego/ Dwa najczesciej wspominane pomniej-
szajg role muzyki popularnej jako ,.spotecznego cementu”. Poniewaz argumenty
Adorna oparte byly na tym, ze ,,wielka muzyka” (jego okreslenie) stanowi miej-
sce oporu przeciwko uciskowi ,,yslemc wdadzy, dowodzi sie, ze wiasnie taka role
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odgrywaja niektére segmenty muzyki popularnej: pewne subkultury zawtaszcza-
jajakis rodzaj,,standardowej” muzyki i przetwarzajgja w punkt oporu przeciwko
oficjalnej kulturze.4 Drugi rodzaj obrony odwotuje sie do badan przeprowadzo-
nych we wczesnych latach osiemdziesigtych, ktére wykazaly, ze dziesie¢ procent
wydawanych ptyt z muzyka popularng przynosi zyski, kolejne dziesieC procent
zwraca koszty, a osiemdziesigt procent przynosi straty. Liczby te przytacza sie na
poparcie tezy, ze przemyst nie jest tak wszechmocny, jak to utrzymywat Adomo,
poniewaz nie potrafi catkowicie manipulowac¢ konsumentami.

Co wiecej, konstruuje sie nowe argumenty, odwotujac sie do obserwowa-
nych ostatnio kierunkéw rozwojowych w mediach i muzyce popularnej. Wpro-
wadzenie na rynek gramofonu, magnetofonu, CD, samplera, a w koncu kompu-
tera osobistego sprawito, ze muzyczna produkcja stata sie bardziej demokratyczna
- kazdy dzis moze tworzy¢ swojg muzyke, nie musi nawet umie¢ gra¢ najakim-
kolwiek instrumencie, Takie stwierdzenie moze rozwijaC sie W coraz bardziej
»wolnoSciowych” kierunkach. Po pierwsze, wspotczesna muzyka popularna,
dzieki mozliwosci korzystania z kompletnych zasobdw kazdego rodzaju muzy-
ki kiedykolwiek nagranej, jest idealnym przyktadem mozliwosci wykorzysty-
wania najnowszych technologii dla swoich wiasnych celdw: jest autoironiczna,
bawi sie konwencjami, kwestionuje je. rozwija itd. W skrocie, spetnia wszelkie
wymagania, wedtug ktérych oceniano ,,wielkg” sztuke. Nie tylko doréwnuje
takiej sztuce, lecz jest od niej zasadniczo lepsza: tylko ona odzwierciedla ducha
czasu, ktory przejawia sie w koncu indywidualnego stylu, nieuniknionej inter-
tekstualnosci i utracie historycznej narracji.5Mozna takze p6js¢ dalej: jako osta-
teczny argument moze postuzyC stwierdzenie, ze praktyki sztuki popularnej
podcinajg korzenie oficjalnego systemu. Muzyka w ten sposob tworzona pod-
waza pojecie praw autorskich.6,,0Oryginalne” (w sensie: nowatorskie) dzieto
muzyczne mozna skonstruowac z teoretycznie nieskonczonej liczby fragmen-
tow zaczerpnietych z dziel stworzonych przez innych, bez udziatu materiatu
wiasnego.7 Gdy wyobrazimy sobie konieczng liczbe urzednikéw potrzebnych,
by odnalez¢ i wynegocjowac odpowiednie prawa autorskie, mogtoby sie wyda-
wac, ze dziatania takie pochtong wiecej pieniedzy, niz dzieto jest w stanie przy-
nies¢ i w ten sposdb pojecie prywatnej wiasnosci upadnie pod wiasnym cieza-
rem.

Powyzsze krétkie podsumowanie tryumfalistycznej debaty dotyczacej muzy-
ki popularnej z konieeznos'ei stosuje radykalne Uproszczenia, jednak, jak mi sie
zdaje, nie jest ono pozbawione reprezentatywnosci. Gdy spojrzymy na argumenty
te chlodniejszym okiem, zaczynajg one podejrzanie cigzy¢ w kierunku poboz-
nych zyczen i szlachetnych akademickich fantazji tworzonych z widoczng inten-
Cjg uprawomocnienia ,,ludowych” wartosci uzytkownikow kultury popularnej.8
Dlatego tez niezbyt trudne jest podanie ich w watpliwos$¢. Systematyczne omo-
wienie tego problemu rozsadzitoby ramy niniejszego eseju, by jednak pokazac,
Ze sprawy tc sg bardziej skomplikowane, niz sie wydaje, spéjrzmy przez chwile
na argument dotyczacy oporu.
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Mozna pokusi¢ sie o dowod na to, ze kiedy jakas$ grupa spoteczna (szcze-
goblnie subkultura) czyni z muzyki popularnej lub jakiejkolwiek innej instru-
ment, za pomocg ktorego kontestuje ona wartosci oficjalnej kultury, wtedy to,
CO nazywa sie tu oporem, nie ma z nim nic wspolnego, poniewaz kontestacja
taka zawsze implikuje system wartosci, poza ktory rzekomo wykracza. Po pierw-
sze, jest z nim sprzezona jako opozycja. Subkultura odrzuca lub os'miesza pew-
ne wartos$ci i praktyki kultury oficjalnej, jednak robi to gtownie dla teatralnego
efektu, by szokowa¢ dominujacy system. W takim jednak wypadku kultura ofi-
cjalna pozostaje arbitrem: zamierzony szok zawsze jest zwigzany z warto$cia-
mi, ktorym subkultura chce zaprzeczy¢, tak wiec przeciwnik zawsze rozdaje tu
karty. Po drugie, produkcja znakow subkultury (np. muzycznych) jest finanso-
wo uzalezniona od rzekomo kontestowanego kapitatu; gorzej: sam podziat na
to, co oficjalne i jego kontestacje (a w ramach tej opozycji na pomniejsze poste-
pujace podziaty) jest Zzroédtem coraz wiekszych zyskow - niezaleznie od tego,
czy kto$ identyfikuje sie z oficjalnie promowanymi wartoSciami czy z oporem
wobec nich, pienigdz zawsze laduje w tej samej kieszeni. Fatszywy antagonizm
oficjalny-kontestujacy pozwala na finansowg eksploatacje obu stron, poniewaz
wytwarza on system negatyw-pozytyw w obrebie tych samych wartosci, a im
wiecej odcieni ,,oficjalnego” i ,kontestujgcego” demonstrujg znaki, tym giebiej
ta ,,zla wiara” przenika tkanke spoteczna.

Jednak krytyka argumentéw uprawomocniajacych kulture tub muzyke popu-
larng nie jest celem tego eseju. Chciatbym raczej wskaza¢ na mozliwosc¢, ze cala
dyskusja oparta na modelu oficjalne-kontcstujgce, jak jasno widac na przyktadzie
Adoma ijego oponentow, prowadzi donikad i nigdzie indziej prowadzi¢ nie moze
(przynajmniej o tyle, o ile dotyczy ona muzyki). Podczas gdy dla Adoma ,,wiel-
ka” muzyka stawia opoOr, a muzyka popularna ulega, w opinii jego adwersarzy
zachodzi doktadnie odwrotna relacja: muzyka masowa moze czesto byC miej-
scem oporu, podczas gdy muzyka ,,artystyczna” reprezentuje dyskurs wiadzy. Czy
taka odwrdcona identycznosc¢ jest czysto przypadkowa? Czy nie jest raczej wyra-
zem tego, ze obroncy kultury popularnej mysla o muzyce w ten sam sposéb co
kaptani kultury wysokiej? | czy réznice miedzy nimi nie sg tym samym pozorne?

Wspomniatem juz, ze gtdwna réznica w dyskusji dotyczy preferowanego miej-
sca, W ktérym wytwarzane jest znaczenie. Dla Adoma i tradycji, ktdra reprezen-
tuje, znaczenie dzieta moze byC okresSlone we wiasciwy sposdb jedynie poprzez
rozwazenie stanu srodkow produkcji i postawy artysty w stosunku do nich; dla
studiow kulturowych powstawanie najbardziej prawomocnego znaczenia doko-
nuje sie w procesie konsumpcji dzieta przez odbiorce. Cho¢ tnamy tu do czynie-
nia zdwoma réznymi miejscami produkcji, jej cel jest w obu przypadkach ten
sarn: znaczenie. Czym jednak jest znaczenie w muzyce?

Znowu stajemy w obliczu problemu, ktéremu poSwiecono wiele miejsca j czasu
i znowu musimy poruszac sie zbyt szybko. W trzeciej ksiedze Panstwa Platon
wyznacza muzyce zadanie, ktore dla starozytnych Grekow byto oczywiste: pod-
porzadkowujac sie stowu poety, muzyka ma wzmacnia¢ jego dziatanie. Szereg
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skal (jonska, lidyjska itd,), postrzeganych jako, miedzy innymi, nacechowane
mestwem, ptaczliwe, pijackie, ma na celu nasSladowania emocji i tym samym przy-
danie stowom wiekszego wyrazu. W ten sposéb rodzi sie to, co Adorno nazwat
musicaficta,4tacinskie stowoficta pochodzi odfingere, co znaczy: ksztattowac,
modelowac., rzezbi¢, wyobrazac. Odnosi sie zatem do zasady reprezentacji, mi-
mesisi0, jednak mimesis rozumianej szerzej niz tytko imitacja czy to emocji czy
tez narracji (cel ,,muzyki programowej”); muzyka mimetyczna to kazda muzyka
postrzegana jako ekspresja, komunikacja, znaczenie, jasno$¢, muzyka ksztatto-
wana w ramach struktury jakiego$'jezyka muzycznego, regut gatunku (nie wyta-
czajgc tak zwanej muzyki absolutnej).1 Niewatpliwie mimesis w takim sensie
zawsze ma miejsce w kazdym rodzaju muzyki, jednak muzyczna historia Zacho-
du zdaje sie by¢ historig fetyszyzacji funkcji mimetycznej, od Platona (imitacja
emocji) do Schonberga i Adorna (racjonalizacja i wykorzystanie catej gamy moz-
liwosci obecnych w danym jezyku muzycznym) jak i po nich. Muzyka, tak jak
i inne ludzkie praktyki, oczywiscie posiada znaczenie, ktdre interpretacja, bliz-
niak znaczenia, moze wydobyc¢ zgodnie z zyczeniem. Czy jednak wszystko, z czym
mamy do czynienia w wypadku rzeczywistego wydarzenia muzycznego, mozna
zredukowac do znaczenia lub uktadu znaczen? Innymi stowy; do kodu czy raczej
zbioru kodow? Jak zaswiadczy kazdy, dla kogo muzyka stanowi wazng czesc
rzeczywistosci, zdarza sie, ze doSwiadczenie to wykracza daleko poza ekspresje.
Idgc w kierunku wyznaczonym przez Rolanda Barthesa i Jcan-Luca Nancy, chciat-
bym tu zasugerowac, ze rdzeniem muzyki, tak jak rdzeniem jezyka (greckie sto-
wo rhythmos oznacza miedzy innymi litere), nie jest funkcja znaczeniowa (jak-
kolwiek byfaby wazna i nieunikniona), lecz komunikacja rozumiana tak, jak
rozumie jg Levinas, jako ,,transcendencje physis”, jednak materialistyczng trans-
cendencje, ktdéra nie ma nic wspdlnego ze ,,duchowoscig” porzucajacg przygodne
ciato i wkoncu wolng, by czynic to, co lezy wjej naturze.2Przeciwnie, jedynym
zrédtem takiej transcendencji bytoby ciato niedostepne sobie jako znak, ciato,
ktore utracito siebie jako catos¢.2 Ontologicznie rzecz ujmujac, zanim jezyk czy
muzyka cos znaczg, gtoszg: wykraczam poza siebie, jestem z innym, gdzie ,,je-
stem z innym” powinno sie traktowac jako czasownik egzystencjalny, poniewaz
»bycie” bez innego ,,nie jest”. Dlatego jestem innym, ale jestem tez sobg, ja i inny
nie jesteSmy tozsami: jestem sobg tylko dlatego, ze inny jest tam ,,wczesniej”.
A jedynym sposobem, w ktory taki inny moze ,,tam” dla mnie byC jest, bycie
obecnym jako transcendujtjce, wykraczajace poza siebie ciato, ktore w ten sposéb
egzystencjalnie mnie ,,dotyka”. Jako ciato, a niejako mieso czy przedmiot (przed-
miot nie moze wykroczyC poza siebie): tylko takie dzielgce sie ciato (zaréwno
oddzielajace, jak i tgczace)Mzastuguje na miano ducha.

Cbociaz méwimy tu o ciele, ktére utracito znaczenie, czy raczej o ciele, ktore
jeszcze nie wytonito sie w procesie sygnifikacji, nalezy zwréci¢ uwage na to. ze,
inaczej niz w u Barthesa, nie jest to ,,ciato w nadmiarze”, nie odnosi sie do niego
pojecie jouissance.'s Sztuka, ktora wydarza sie na poziomie znaczenia, jest dla
Barthesa ,,sztuka, ktora zaszczepita sie przeciw przyjemnosci (sprowadza jg do
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znanej, zakodowanej emocji)” 18 emocja taka, a wiec struktura-schemat, sprawia,
ze ciato znowu staje sie znaczgcg catoscig. Jednak nie dajacy sie sprowadzi¢ do
kodu stan, o ktorym mowi Barthes, nic jest pasywnym nadmiarem przyjemnosci,
niezaleznie od tego, jak irracjonalna, destabilizujaca i odporna na kodowan ie moze
by¢ przyjemno$¢. To. co ma to miejsce, nie jest ani przyjemnoscia, ani bolem, ani
nawet wzniostoscia, lecz czyms' catkowicie odmiennym, o czym wie kazdy odda-
ny mitos$nik lub wykonawca muzyki. Ciato odlegtego muzyka lub $piewaka wni-
ka moje uszyl i w tym momencie przestajg one by¢ uszami, w sensie bycia tylko
receptorami dZzwiekow (jak to ma miejsce w znaczacym ciele, ktdre stanowi orga-
niczny system czesci) - odlegte ciato moze sie dla mnie egzystencjalnie zmateria-
lizowac tylko za pomocag mojego wihasnego ciata, ktore cale (nie bedac catos'cia)
musi ,,stac sie uszami” i sprawi¢, by muzyka stata sie moja. Ciato innego staje sie
muzyka stajgcg sie moim ciatem, jednak nigdy nie nastepuje ,,zjednoczenie”, ni-
gdy nie stajemy sie tozsami, rdznica nigdy nie znika, pomimo ze zaréwno catosc¢,
jak i oddzielenie przestajg mie¢ znaczenie w komunikacji. Doskonale ujat to Bar-
thes: w rzeczywistym doswiadczeniu muzycznym napotykamy z ,,materialnosc¢
ciata mowiacego w swej mowie ojczystej”.lli W muzyce, ktora rozciaga sie poza
sygmfikacja, mamy do czynienia z radykalna, wyprzedzajaca intencjonalnos'é pra-
cg dzielenia sig; ani przyjemng, ani bolesna, za to egzystencjalnie konsrytutywng
i dlatego niszczacg mnie jako zamknietg catosC: jestem soba, lecz tylko jako inny.
ktory me jest mng. Poza przedstawiajacym ,,duchem” muzyki lezy jej nieintcn-
cjonatna materia.

W jaki jednak sposdb jest mozliwa taka ,.translacja” ciata w muzyke? Czy to,
co zostato powiedziane powyzej, nie jest tylko jeszcze jednym przyktadem wspot-
czesnego teoretyzowania lubujgcego sie w ekscentrycznych twierdzeniach i od-
danego poboznym zyczeniom? Przeciwko takim zarzutom mozna przywota¢ pewng
obserwacje: muzyka, zanim zacznie by¢ czymkolwiek innym, jest procesem ma-
terialnym. Przed kompozytorem istnieje instrumentalista czy raczej: zanim zosta-
ng rozdzieleni, sgjedng osobg pocacy sie nad jelitami, sciegnami, metalem i drew-
nem. Zanim muzyka staje sie abstrakcyjnym algorytmem do odtworzenia przez
wykonawce, jak w muzyce koncertowej, istnieje fizyczny ,,materialny” kontakt
miedzy muzykiem i instrumentem: aby ,,robi¢ muzyke” instrumentalista czy $pie-
wak musi wejs'¢ w interakcje z instrumentem. Tu mamy do czynienia ze sprzeze-
niem zwrotnym: kazdy zaczyna nauke, nasladujgc innych, jednak stopniowo ,,0s0-
bisty” kontakt z instrumentem owocuje odkryciem wiasnych technik i dZzwiekdw
bedacych wynikiem zaréwno przypadku, jak i eksperymentu."* Techniki takie nie
muszg by¢ innowacyjne w obiektywnym sensie osiggniecia tego, czego wcze-
$niej nikt. nigdy nie zagrat, celem jest jak najbardziej ,,dopasowana” relacja po-
miedzy konkretnym instrumentem a danym transcendujacym ciatem. Od takiego
»,dopasowania” abstrahuje sie w zachodniej notacji muzycznej, gdzie material-
nos$¢ znika, a muzyke rozumie sie jako racjonainy obiekt przestrzenny (strukture,
znak), ktory jest (re)prezentowany stuchaczowi jako proces w czasie rzeczywi-
stym, podczas gdy w istocie nie jest on w ogole procesem: w ,,poprawnym" akcie
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stuchania od stuchacza oczekuje sie, zc odtworzy on w swym umysle strukture
przestrzenng dostarczong mu przez kompozytora (idealnie przedstawiong w par-
tyturze). Rozwdj w czasie i rzeczywiste dzwieki okazujg sie ostatecznie nie nale-
zeC do istoty dzieta - wykonanie jest zawsze skazong kopig na poty idealnego (nie
do konca, poniewaz stworzonego w czasie historycznym) muzycznego przedmiotu,
ktérego schemat znajdziemy w partyturze (cho¢ go ona nie wyczerpuje).2

Jednak muzyka nie jest przedmiotem, aje$li poprzez innowacje rozumiemy
racjonalng eksploracje danego (np. tonalnego) systemu, wycigganie logicznych
konsekwencji z wczesniejszych etapéw' rozwoju materiatu muzycznego (rozumie-
nie Adorna), postrzegamy innowacje w bardzo ograniczonym sensie. Prawdziwa
innowacja wymyka sie systemowosci: wykracza poza prawa, hie zaprzecza im
jednak, lecz pozbawia je znaczenia, Innowacja oznacza osiggniecie czego,<nie-
spodziewanego, czego$', co wykracza poza logiczne mozliwosci systemu, co spra-
wia, Ze wczesniejsze reguly sg nie tyle niepotrzebne, co ,nie pasujace”. Takiego
zatamania ciggtosci nie mozna osiggna¢ poprzez intelektualnie wyabstrahowang
praktyke komponowania w idealnym eterze muzycznej notacji. Dany system me
jest w stanie wytworzy¢ z siebie czegos$' innego niz on sam, niezaleznie, jakie by
nie byly jego ukryte, pozostajgce jeszcze do odkrycia, mozliwosci. Aby zrodzié
innowacje, musi on wejs¢ w konflikt z tym, co znajduje sie na zewnetrz niego.
Konflikty wewnatrz systemu sg tylko pseudokonfliktami pomiedzy pewnym sta-
nem systemu ajego jeszcze nie zrealizowanym potencjatem, sterylny mi konflik-
tami umystu z samym sobg, ktore wczesniej czy pozniej zostang racjonalnie roz-
tozone naczgs'ci, rozwigzane i uporzgdkowane. Tylko dzieki materialnej praktyce
angazujemy sie w autentyczne konflikty, ktére mogg prowadzic¢ do autentycznych
innowacji. Przyktadem byto tutaj sprzezenie zwrotne pomiedzy muzykiem a in-
strumentem, gdzie transcendujgce ciato grajacego uczestniczy w ciggtym proce-
sie przezwyciezania opornej materii (instrumentu tub gtosu). Taki opér nigdy zo-
stanie pokonany, poniewaz instrumentu nigdy do korica mozna opanowac: nawet
najwiekszy wirtuoz nigdy nie posiada, nad tym co robi, catkowitej kontroli (w prze-
ciwnym razie dwa kolejne wykonania zapisanego utworu muzycznego bytyby
identyczne, co nie zdarza sie nigdy). Tylko interakcja z oporng materigjest w sta-
nie wcigz ozywia¢ muzycznego ducha ludzkosci, ktory nie ma w sobie nic nie-
ziemskiego: jest transcendencjg ciata za pomocg ciata - transcendencjg materiati-
styczng.2

We wszystkich rodzajach muzyki, ktére nie sg ,,zapisane” (szczeg6lnie w tych
opartych na improwizacji), wiekszo$¢ wydarzen typu ,,spotkanie gwiazd” konczy
sie artystycznym niepowodzeniem. W muzyce, ktédra z definicji jest kolektywng
kreacjg w rzeczywistym czasie, poruszanie sie wytacznie na poziomie stytu-eks-
presji prowadzi do konwencjonalnie uporzgdkowanego wystepu, ktéry moze by¢
satysfakcjonujacy dla niektorych krytykow, ale nigdy nic stanic sie prawdziwym
wydarzeniem. By mogto do niego dojs¢, muzyka musi tworzy¢ sie w komunikacji
na poziomic istniejacym ,,ponizej” sygnifikacji: musi mie¢ miejsce komunikacja
pomiedzy ciatami muzykdéw. Jednak trzeba jeszcze raz podkresli¢, ze nie jest ona
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»komunig” duchowa: uczestnicy nie stajg sie jednym organizmem, w sensie orga-
nicznej catosci (co jest niemozliwym do zrealizowania idealem orkiestry symfo-
nicznej w rekach dyrygental, cho¢ nie mozna okresli¢, gdzie lub kiedy ktos za-
czyna sie a gdzie konczy. Kazdy pozostaje soba. nie bedac zarazem oddzielony.
Na ironie zakrawa fakt, ze wlas'nie tutaj ma miejsce to, co Adomo, wielki wrdg
jazzu, miat na mysli, gdy mowit o niezbywalnej promesse du bonheur wielkiej
sztuki: pozbawione ucisku bycie razem, ktore zachowuje szczeg6lno$¢ kazdego
i dlatego nie jest pozbawione owocnych sprzecznosci.2 Doskonaty obraz wolno-
Sci. Sytuacja stanie sie jeszcze bardziej ironiczna, gdy weZzmiemy pod uwage jego
krytyke kapitalistycznego fetyszyzmu oraz to, w jaki sposob dochodzi u niego do
fetyszyzacji tej obietnicy w abstrakcyjnym przedmiocie muzycznym (strukturze
partytury) odsuwajacym swe spetnienie w mesjanistyczny czas, ktory, choc nigdy
nie nadejdzie, zawsze ma nam co$ do zarzucenia.Z Jednak obietnica taka, mimo
ze musi pozosta¢ (na razie? kto wie?) obietnica, nie jest mesjanistycznym tworem
czystej krytycznej inteligencji, poniewaz mozna jej realnie dos'wiadczyé dzieki
niektérym materialnym praktykom, wsrod ktorych pewne sposoby muzykowania
sg jednymi z bardziej przekonujacych. I nie przez przypadek praktyki te sg naj-
mniej ,,zintelektualizowane” muzycznie w zwyktym i przestarzatym sensie tego
stowa oznaczajagcym udawanie, ze ciato czasowo znikto za barierg wzniesiong
przez mysl2Zt klasycznie utracone, a popularnie odnalezione adornowskie szcze-
Scie przetamuje te bariere, ucielesniajgc obietnice, czynigc z mej prawdziwieprze-
zyta obietnice (jednak wytgcznie obietnice, nie rzeczywistos¢ polityczng), ato
jedyny sposéb, w ktory moze by¢ historycznie wigzaca, nawet jesli tylko w per-
spektywie mesjanistycznej. Inaczej pozostaje ona, jak dobry Bog czy czekajacy
na nas raj, rachitycznym znakiem poczucia winy bezradnego intelektu.

Jesli przyjrzeC sie wspotczesnej powszechnie dostepnej zachodniej muzyce
popularnej2l, mozna odnie$¢ wrazenie, ze wiekszos¢ gatunkow, ktore opieraty sie
na rzeczywistej praktyce (instrumentalnej wprawie, wspétdziataniu), przestato sie
rozwijaC - powtarzajg tylko przeszie formuty wypracowane w latach sze$¢dzie-
sigtych, siedemdziesigtych i osiemdziesigtych. Z perspektywy roku 2002 wydaje
sie, ze gorgczkowe krzyzowanie roznorodnych stylow w latach dziewiecdziesia-
tych okazato sie byC dziatalnoScig czysto kombinatoryczng: kiedy juz zmieszano
wszystko z wszystkim, trend ten osiadt w swoich koleinach, pozostawiajac po
sobie troche dobrej muzyki, ale nie otwierajagc zadnych nowych drzwi. Mozna by
nawet przypuszczac, ze radykalne przemieszczenia lat dziewiecdziesigtych wy-
mogty na tradycyjnej muzyce popularnej praktyki rozwiniete w poéznych latach
siedemdziesigtych (i wcigz doskonalone) przez jej rosngcego rywala: muzyke elek-
troniczng tworzong za pomocg urzadzen muzycznej reprodukcji (gramofonu, sam-
plera itd.), nie wykorzystujaca instrumentow we wiasciwym sensie. Nowa meto-
da wybiera roznorodne stylistycznie smakowite kaski z przeszlos'ci i ponownie
wprowadza je do obiegu utozone w nowe catosci. Archiwum jest ogromne - cala
kiedykolwiek nagrana muzyka - wiec perspektywa jest rzeczywiscie zawrotna.
Jednak w inkim procesie produkcyjnym ciato - materialne Zrédto transcenduja-
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cej, komunikatywnej muzycznosci - zostaje pozarte. Technologia rozktada cig-
gtos¢ wykonania (trwanie wydarzenia w czasie) na czesci, co wysysa z nich mu-
zyczne ciato (ktorego na czesci podzieli¢ nie mozna) i pozostawia bezcielesne
znaki (fragmenty znaczenia).

Oczywiscie recyrkulacja i modyfikacja przesztych materiatdw kulturowych
staty sie w ciggu ostatnich kilku dziesiecioleci dominujaca cechg znacznych ob-
szarow zachodniej kultury (literatura wyczerpania, bricolage itp.). Brak tutaj miej-
sca, by przeanalizowacC skutki takich praktyk w innych dziedzinach, jednak, po
tym co do tej pory zostato powiedziane, wydaje sie jasne, zejesli chodzi o muzy-
ke. pozostawanie na poziomie znaczenia-ekspresji nie wystarcza do wywotania
prawdziwego wydarzenia. lronig procesu pozerania ciata w muzyce jest to, ze
wszelki opdr (jedyny rzeczywisty materialny opér: ciato kontra instrument, a nie
pseudosprzeczno$¢ oficjalnej kultury z subkulturg), tak ukochany przez kryty-
kow kultury, catkowicie znika w zartocznej gardzieli, pozostawiajgc tylko bez-
pieczne iantyseptyczne gry ze znaczeniem. Sen krytyka w koncu sie ziscit: po
tym, jak ciato wykonawcy zostato przetworzone przez konstruktora w elektro-
niczng sume dzwiekowych fragmentow, pozostaje nam tylko praktyka wyczerpu-
jaca sie w procesie sygnifikacji. W ten sposob miejsce muzyki moze w koncu sta¢
sie miejscem czystej konsumpcji. Jednak w tego rodzaju konsumpcji do skonsu-
mowania pozostaje nam tylko pusta forma: znak pozbawiony ,,wartosci odzyw-
czych” (niezdolny do materialnej transcendencji) staje sie abstrakcyjnym przed-
miotem wymiany spotecznej i zamienia sie wfetysz- Przestaje by¢ istotnie
muzyczny (cielesny) i staje sie reprezentacja, obrazem. Jesli kto$ tworzy muzyke
przy pomocy komputera, postuguje sie on gotowymi, prefabrykowanymi modu-
larni dZwiekowymi, ktére sktada zgodnie z mozliwosciami oferowanymi przez
dany program, tak wiec sposdb utozenia i potgczenia czesci jest zawsze przewidy-
walny, a innowacja oparta na eksperymencie i przypadku, ktéra mogtaby wyjsé
poza z gory ustalone reguty systemu (w tym wypadku: programu), staje sie nie-
mozliwa.ZLProces taki pozwala na powstanie nowych dzwiekow i ,,udziwnien”,
jednak roznica bedzie tu tylko ilosciowa (mozna, na przykiad, wydobyC nizsza
nute niz jest to mozliwe na konwencjonalnych instrumentach, jednak nic jako-
sciowo nowego). W metodzie tej doswiadczenie wolnosci obecne w transcendu-
jacej siebie a zarazem stwarzajacej siebie kreacji zostaje zamienione na osobistg
wolno$¢ wyboru z arsenatu prefabrykowanych przedmiotéw, gdzie mozliwa nie-
skonczona ich liczba nie wspomaga muzyka, a wrecz przeciwnie sprawia, ze ,,S0-
bos¢” wybierajacego przestaje mie¢ znaczenie: poniewaz kazdy z koniecznosci
postuguje sie programem w ten sam sposéb, osiggniecie danego dzwieku jest tyl-
ko kwestig statystyczng. Wybierajacy nie gra (aktywacja kompleksu duchowo-cie-
lesnego), lecz stucha i wybiera (racjonalna segregacja znakow); w ten sposob kre-
acja zamienia sie w konsumpcje.lwtasnie tutaj przedwczesne, a jednak prorocze
pojecie wstepnie przetrawionej muzyki, wprowadzone przez Adorno, zyskuje
petnie znaczenia: otrzymywany przez nas produktjest rezultatem wstepnego prze-
stuchania i wyboru, ktérych kto$ dokonat za nas!
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Wspomniane wyzej praktyki wydajg sie doskonale wpisywaé w ogolny zbior
postaw lezacych u podstaw naszej wspotczesnej globalnej gospodarki i stylu zy-
cia. Tworzenie muzyki zdaje sie dzisiaj oznacza¢ absolutne sprawowanie kontroli
nad abstrakcyjnymi surowcami muzycznymi, ktére wytworzyli inni. Jak ma to
miejsce w naszej elektronicznej wiosce, gdzie menedzerowie zarzgdzajg globem
ukazujacym sie w formte abstrakcyjnych liczb na ekranie komputera, gdzie wszyst-
Kie miejsca i ,,zasoby ludzkie” stajg sie tatwo wymienne, a poszczeg6lna mate-
rialnos'¢ krajow, kultur i istot ludzkich rozptywa sie w uniwersalnej mierze zysku,
istotg nowej muzyki popularnej rowniez okazuje sie¢ manipulacja - rola muzyka
nie rdzni sie od roli ,,kreatywnego” menedzera, zrecznego zarzadcy abstrakcyj-
nych zasobow. Wspdtczesna technologia stwarza wymarzong sytuacje: uzywajac
komputera, cztowiek posiada catkowitg kontrole nad wszystkimi aspektami mate-
riatu. Nie moze sie pomyli¢. Jednak zasoby techniczne i dZzwiekowe sg standardo-
wymi towarami osiggalnymi na rynku dla kazdego wystarczajgco zamoznego, by
je kupi€. Skutkiem jest to, ze kazdy ,,gra” tak samo (ta sama ,,technika instrumen-
talna” -program komputerowy) i brzmi tak samo (te same bazy danych). Réznica
lezy tylko w mniej lub bardziej inteligentnych kombinacjach dostarczonych cze-
SCi.

Taka sytuacja moze wydawac sie przypadkowa z punktu widzenia wspotcze-
snego wykonawcy muzyki popularnej, jednak przygodnos'c te, efekt procesu roz-
wojowego muzyki popularnej i technologii (czy mozliwe jest ich rozdzielenie?),
mozna paradoksalnie uwazac za realizacje romantycznego (w tym sensie zarow-
no Adorno, jak i Schonberg sg romantykami) snu o muzyce, jak ma to, na przy-
ktad, miejsce w orkiestrze symfonicznej: abstrakcyjny algorytm struktury prze-
strzennej stworzony przez kompozytora wykonywany jest przez zespoét
konkretnych instrumentdéw zyskujgcych znaczenie jedynie poprzez swe miejsce
w 0ogo6lnym zamysle, ktory jest im narzucony z zewnatrz. Idealng sytuacjg jest
catkowita kontrola nad wszystkimi aspektami kazdego instrumentu, jednak cel
taki mozna osiggna¢ tylko w przyblizeniu, gdy mamy do czynienia z zywymi ludz-
mi - instrumentalistami. Elektroniczne medium umozliwia realizacje tego ideatu.
Chociaz juz dziewigetnastowieczng orkiestre symfoniczng mozna traktowac jako
szczegbtowo nadzorowany kompleks przemystowy celem wielu dwudziesto-
wiecznych kompozytoréw jest osiggniecie tu jeszcze wiekszej kontroli: doskona-
tym wykonawcg ich muzyki bytby bezcielesny, a wiec umozliwiajacy petng ma-
nipulacje, cyborg® ktory w rzeczywistosci jest ,,zmaterializowanym” programem
komputerowym.3Dlatego tez technologie informatyczne jako takie sgjak najdal-
sze od podwazania romantycznej wiary w absolutng wiadze kompozytora, cho¢
czesto tak sie twierdzi faktem jest raczej to, ze tylko z ich pomocg kompozytor
»wielkiej” muzyki moze by¢ naprawde sobg. Jasno widac to z wypowiedzi Milto-
na Babbitta;

Kto$' mogtby zapyta¢ tych z nas, ktorzy komponuja, postugujac sie kompute-
rem: ,,No tak. komputer !ub elektroniczne medium umozliwia wam podejmo-
wanie wszystkich tych decyzji, jednak czy nie chcielibys'cie, by wykonawca
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takze o czyms decydowat?” Wielu kompozytorom nie przeszkadza wsp6tpraca
z wykonawca, jesli chodzi o decyzje dotyczace tempa, rytmu, dynamiki czy
barwy dzwieku, ale gdyby zapytac ich, czy pozwoliliby podejmowaé wyko-
nawcy decyzje odnosnie wysokosci dZzwieku, odpowiedzieliby: ,,Wysokosci
dzwiekdw sie nie zmienia”. Dla niektdrych z nas to samo dotyczy innych aspek-
tow muzycznych, uwazanych przez tradycje za drugorzedne, lecz ktére dla nas
sg fundamentalne. Je$li chodzi o przyszto$¢ muzyki elektronicznej, wydaje mi
sie oczywiste, ze jej unikalne mozliwosci zapewnig jej miejsce, poniewaz prze-
suneta ona granice muzyki, wyzwalajac jg z ograniczen instrumentu akustycz-
nego lub umiejetnosci koordynacyjnych wykonawcy, zastepujac je niemal nie-
skonczonymi mozliwosciami instrumentu elektronicznego. Nowe ograniczenia
sg ograniczeniami ludzkiej percepcji.d

Typowa postawa, ktora postrzega ,,fizycznosd” ciata i materii jako wytacznie
ograniczenie muzyki, nigdy jej zrédto, zostaje tu zaprezentowana po raz n-ty i prze-
ciwstawiona rzekomo nieskonczonym mozliw'os'ciom umystu32-jawny przyktad
klinicznej formy platonizmu, ktérego ukryta sitg napedowa jest zaw'sze sen o cat-
kowitej kontroli.

Muzyka manipulacyjna pozarta ciato, poniewaz ostatecznie jest ono jedynym
»przedmiotem”, ktérym nie da sie manipulowa¢ w petnym znaczeniu tego stowa:
nikt nigdy nie jest na zewnatrz oddzielony catkowicie od wiasnego ciata i obojet-
ny, nikt nie moze zosta¢ jego w petni racjonalnym menedzerem. Gra na instru-
mencie czy $piew moga sta¢ sie zarzadzaniem tylko do pewnego stopnia. Nawet
jesli kto$ jest wirtuozem, nie jest w stanie kontrolowa¢ swego instrumentu lub
gtosu tak, jak kontroluje sie elementy na ekranie, poniewaz staje sie on, w pew-
nym sensie, ,,wyrazicielem” swego ciata, a w takim wypadku obojetna, ,,racjo-
nalna” kontrola z zewnatrz jest niemozliwa.0 Jednak najwazniejszg tu sprawa jest
niemozno$¢ zainicjowania w ramach manipulacji przedsymbolicznej transcenden-
cji, to znaczy, spotecznosci3s (takiej, ktéra przywotataby promesse du bonheur),
poniewaz manipulacjajest tylko sposobem na ustanowienie nieskonczonego pod-
miot u-jednostki: w abstrakcyjnym krolestwie symbolizmu znakéw, gdzie mozli-
wosci kombinacji sg nieograniczone, sprawujacy kontrole podmiot przedstawia
sie sobie jako ten, ktéry posiada nieskoficzong moc. Jednak tego rodzaju nieskon-
czonos¢ jest, jak wszystkie nieskonczonosci napotykane przez czasowo ukonsty-
tuowany byt, tylko zlg (bo bezptodna) nieskonczonoscig matematyczng. Spotecz-
no$¢ nieskonczonych podmiotéw jest po prostu niemozliwa: wspOtpraca
w muzycznym (ale oczywiscie nie tylko muzycznym) sensie nie moze mie¢ miej-
sca, gdy kazdy posiada petnie kontroli. Element niespodzianki, zaskoczenia, kto-
ry inny zawsze ucielesnia, jest niezbedny, by zarbwno wsp6treagowac, jak i kontr-
reagowac, podczas gdy catkowita kontrola uniemozliwia pojawienie sie tego, co
niespodziewane.

Powyzej prébowatem przeanalizowac, jak zagubieniu ulega najcenniejsze do-
Swiadczenie, ktdre niesie muzyka popularna. Najbardziej ironiczne jest tu to, ze
zyskujac prawie nieskonczong wolno$¢ od ,,ograniczen” skoriczonego materiatu
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(materialnych ograniczen instrumentow, fizycznych ograniczen instrumentalistow)
- awiec od historii - traci sie wolno$¢ catkowicie i nieodwracalnie. Wraz z cia-
tem zostaje pozarta jedyna rzeczywistaegzystencjalnie ludzka wolnos$¢, adomowski
bonheur, bycie poza soba, nie przestajgc by¢ sobg, pozbawiona ucisku sprzecz-
nos$¢, komunikacja, spotecznos¢, materialistyczna transcendencja. W epoce mul-
tiplikacji danych muzyka popularna, spetniajac zyczenia jej wrogow, staje sie lu-
strzanym odbiciem (mozna zgodzi¢ sie, ze uproszczonym, ale czy ma to jakie$'
znaczenie?) muzyki koncertowej. Czy jest to jednak powod do radosci?

Bylismy s'wiadkami praw-dziwie platonskiej uczty, krancowego przypadku tego
rodzaju biesiady: autokanibalizrmi. Btednie pojmujac relacje miedzy umystem
i ciatem jako pekniecie, duch skonsumowat swe wiasne ciato, pozostaw-iajac tyl-
ko mentalng skorupe znaku i formy. JesH chodzi o0 muzyke, znajdujemy sie juz
w Matrixie: nasze ciala, ktore jako jedyne umozliwiajg komunikacje, stuza za in-
dywidualne - aczkolwiek standardowe, a wiec wymienne - baterie do zasilania
postindustriatnej maszynerii w naszej codziennej pracy, podczas gdy poza nig ta
sama maszyneria sprawia, Ze nasze ciata znikajg w muzyce, klubach, Internecie.b
Nieskonczonos¢ jednostki glosi sie i propaguje jako wyzwolenie. Gdzie jednak
jest muzyka?

Muzycznie nic juz sie na scenie nie dzieje, koncert przestaje by¢ wydarze-
niem muzycznym - uprzednio ,,skonstruowany” material odtw-arzany jest z twar-
dego dysku komputera. Scena staje sie miejscem manifestacji pewnego kodu, ktory
nie jest nawet kodem muzycznym, jak niegdys bywato.d Ma tu miejsce wizualny
pokaz systemu znaczen danej subkultury, prezentacja ,,0sobowos'ci”: stroje, ga-
dzety, troskliwe odegranie ,jesteSmy razem, dzielimy to znaczenie”, podczas gdy
muzyka, w rzekomo muzycznym wydarzeniu, staje sie odgtosami w ile. Pokaz
obrazow stanowi wage tego, co ma miejsce - obrazow bycia razem na poziomie
sygnifikacji usitujgcych uczynic z ciata znak (przektuwanie, tatuaze itp.), uczynic
z ciata znaczacy przedmiot. Jednak, jak probowatem pokazaé, muzyczne ciato to
co$ znacznie wiecej. Miejsce, w ktérym dochodzi do muzycznej komunikacji roz-
cigga sie w poprzek wymiarow ciata-znaku; nie jest ani ,,przedmiotem cielesnym”,
ani nie kryje sie za nim. Podczas gdy znak cielesny zawsze méwi: ,,Moja praw-
dziwa nieskonczona natura kryje sie pod znakiem, kLOry widzisz; jestem tu scho-
wany gteboko, a powierzchnia bedgca znakiem jest tylko mojg alegorig, ktdrg
wybratem z zasobow kodu”, transcendujace ciato nie posiada gtebi, nie kryje zad-
nych sekretow, jest samg oczywistoscig, ajednak réwnoczesnie istotg tego, co
niespodziewane.'7 Jest zawsze na zewnatrz, z innymi, w komunikacji. Dopoki
muzyka ma ciato, nawet abstrakcyjny system muzyki koncertowej moze mu ulec
(choc trzeba przyznaé, ze bezrefleksyjnie, jak dowodzg teksty Adomo i Ingarde-
na) - dobry Spiewak czy instrumentalista potrafi w czasie wystepu przeniknac
swym ciatem w uszy stuchaczy. W jednym sensie dziewietnastowieczna religia
muzyki miata racje (chociaz, paradoksalnie, materialistyczny diatektyk, taki jak
Adomo, odnidstby sie do takiego stwierdzenia z pogardg); w sali koncertowej
transcendencja mogta mie¢ miejsce, jednak to nie Nieskonczono$¢ nawiedzata
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zgromadzonych w jej imie, gosciem byto doswiadczenie dzielenia sig, ktdre roz-
sadzato granice zamknietej jednostkowosci.

Jednak ten sam wiek dziewietnasty dostarczyt przyszto$ci modelu przedsta-
wienia, ktorego stawanie sie faktem dzisiaj obserwujemy - wznidst transcenden-
talny kicz powstaty w umys$le Wagnera, Bayreuth: rekg wtadzy zakre$lona sym-
boliczna przestrzen, w ktorej kod mitu ustanawia podstawowe relacje
miedzyludzkie; deregulacja zmystow, bedaca efektem technicznych i szkolenio-
wych innowacji pozwalajgcych orkiestrze gra¢, a Spiewakom S$piewac, jeszcze
gtosniej; Gesammtkunstwerk muzyki, sztuk pieknych i poezji oddajgce mozliwie
najwiekszg wiadze w rece wielkiego manipulatora atakujgcego widza-stuchacza
na wszystkich zmystowych frontach jednoczes$nie; gdzie wszystko stuzy zatarciu
do$wiadczenia ciata, ktére ,,ma miejsce” tutaj posrod tych ludzi i wzlotowi ducha
w czysty eter postusznych kodowi teutonskich emocji-znakéw. Jak nietrudno so-
bie wyobrazi¢, doskonalg realizacjg tego technologicznie przedwczesnego pro-
jektu bytaby wspodtczesna przestrzen klubowa, w ktorej ludzie doSwiadczajg Wa-
gnerowskiego spektaklu multimedialnego, gdzie wszystko zostato elektronicznie
skonstruowane przez samego mistrza bez pomocy muzykdéw (Sciezka dZzwieko-
wa) i aktorow (animacja komputerowa). Mozna sobie wyobrazi¢ subkulturowy
potencjat takiego dzieta, w ktorym w petni konsumencki duch oddycha czysto
abstrakcyjnym eterem. Znajcie swa nieskoriczong moc!

Przypisy:

1Przemyst kulturalny, w: Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Diateklyka o$wiecenia, przel.
Matgorzata Lukasiewicz. Warszawa 1994, Wydawnictwo 1FIS PAN; Ofetyszyzmie w muzyce i o re-
gresji stuchania, w Theodor W. Adomo, Sztuka i sztuki, red. Karo] Sauerland, przel. Krystyna
Krzemien-Ojak. Warszawa 1990, PIW; Dzieto sztuki w clobie reprodukcji technicznej, przel. Ja-
nusz Sikorski, w: Walter Benjamin, Aniot historii, red, Hubert Ortowski, Poznan, Wydawnictwo
Poznariskie 1996.

2Moim zdaniem, jesli doprowadzi¢ intuicje Benjamina do ich logicznych konkluzji, opierajac
sie na wiedzy, ktérg dzi$ dysponujemy - musimy pamieta¢, ze jego argumenty wywiedzione zosta-
ly z tego, co uwazat on za teoretyczne mozliwosci nowych sposobéw produkcji, gtéwnie filmu -
poddatyby one w watpliwos¢ wiele obiegowych opinii dotyczacych muzyki popularnej i ukazaty
je wznacznie ciemniejszym Swietle niz wydaje sie studiom kulturowym. Jednak taka analiza wy-
kracza poza ramy tego eseju.

3Pomimo tlumaczenia Matgorzaty Lukasiewicz (patrz przypis 1), forma ,.kulturowy” wydaje
mi sie bardziej na miejscu, cho¢by dlatego, ze unika niepotrzebnych dwuznacznosci stowa ,,kultu-
ralny” (np. ,,cztowiek kulturalny").

4Poprzez ,kulture oficjalng” rozumiem tutaj bezrefleksyjng adoracje na przyktad ,wielkiej”
muzyki jako hipostazy ,,tradycji”. Jednak dla Adorna (lypowa wolta wjego mysleniu) jest to ,,po-
pkulturowe” rozumienie ,,wielkiej” muzyki.

3Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic ofLate Capitalism, w. The Jameson
Reader, red, Michael Hardt, Kathi Weeks, Oxford, Blackwell 2000.
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6Pladmfonia, w: Chris Cutler, O muzycepopularnej, przet. Ireneusz Socha, Krakéw, Zielona Sowa 1999,

7Swoja drogg byt to krytyczny idea! Benjamina: catkowicie oryginalna ksigzka, ktora sktada
sie wylacznie z cytatow.

“Pomijam tutaj problem, ktory wymaga gtebszej refleksji: w krajach rozwinietych i ,,na wpot
rozwinietych” kazdy jest obecnie konsumentem kultury popularnej, nawet wbrew swej woli. Dla-
tego tez grupg docelowg sg tutaj sami akademicy jako mitosnicy kultury popularnej. Mogtoby to
wyjasnic zapat i przeoczenia optymistycznej wizji.

"Theodor W. Adomo, Filozofia nowej muzyki, przet. Fryderyka Wayda, Warszawa, PIW 1974, s. 75

”Philippe Lacoue-Labarthe, Musira FictajFigures of Wagner), przel. Felicia McCarren, Stan-
ford, Stanford University Press 1994, s. xvii.

N The Grain ofthe Voice, w: Roland Barthes, Image, Music, Text, red. Stephen Heath. Londyn,
Fontana Press 1977, s. 182.

f Dobrym filozoficznym podsumowaniem takiego rozumienia muzyki jest praca Romana In-
gardena Dzido muzyczne i sprawa jego tozsamosci, gdzie mozemy przeczyta¢ na przyklad: ,,Stu-
chajac pewnego wykonania, ale w nastawieniu na samo dzieto, pomijamy niejako mimo woli in-
dywidualny sposob istnienia teraz wiasnie styszanych konkretnych dzwiekow i wytaniamy
z concretum wiasnie nam obecnego samo z jakosci nic zindywidualizowanych zbudowane dzieto”
[Roman Ingarden, Studia z estetyki, tom /I, Warszawa, PWN 1958, s. 212].

BBarthes, s. 188.

Y Jean-Luc Nancy, Sharing Voices, W: Transforming the Hermeneutic Context, red. Gayle
L. Ormiston, Alan D, ShriFt, Albany, State University of New York Press 1990.

s Barthes, s, 183.; na tej samej stronie: ,,Ptuco [zrédto oddechu w $piewie], gtupi organ (...),
nadyma sie, ale nie dostaje erekcji” (jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie ttumaczenia sg moje).

B Barthes, s. 185.

T/Barthes, s. 181.

HBarthes, s. 182.

Cutler, s. 192.

Zlingardenowski przedmiot “«aji-czasowy (s. 215).

2 Dlatego wihasnie popisywanie sie wspanialg technikg przez instrumentaliste, technika, ktora
stanowi cel sam w sobie, poniewaz zywi sie swojg perfekcja, szybko staje sie nudne, gdy juz prze-
staje fascynowac nas cyrkowa sprawnosé¢, podczas gdy niektorzy muzycy, ktorych technika instru-
mentalna pozostawia wiele do zyczenia (np. Thelonions Monk, Miles Davis) stajg sie innowatora-
mi - mozna ustysze¢, jak ich muzyka pracuje. W konteks!cie muzyki koncertowej Adomo méwi
0 ,,barbarzynstwie perfekcji”, a Barthes za typowa bolgczke wspotczesnej sceny uznaje to, ze roz-
norodne sposoby gry zostaty ,,zréwnane do perfekcji”.

21 Adorno, Ofetyszyzwie w muzyce... s. 104.

ZCata wielka platonska tradycja prze$wituje tutaj przez nominalnie dialektycznego i materia-
iistycznego Adorna: dzieto muzyczne jako przedmiot czysto intelektualny, ktorego upadtg forme
stanowi zmyslowe-dzwiekowe ,,ciato”; idea dobra-szczescia, ktérej mozna alegorycznie doswiad-
czy¢ tylko strukturalnie za pomocg intelektu itd

U Chodzi o to, by sie ,,nastawi¢ na samo dzieto i przeciwstawi¢ je jego poszczegdlnym wyko-
naniom i w ogo6le procesom i zdarzeniom zachodzacym w $wiecie realnym w czasie jego wykony-
wania” (Ingarden, s. 215).
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” Pomijam tutaj ,,ambitng i ,,nieantykwaryczng" muzyke improwizowang (w odréznianiu, na
przyktad, od Wyntona Marsalisa czy innych popularnych artystéw jazzowych), ktéra wytonita sie
zjazzu i praktyk etnicznych, niezaleznie od tego, czy nazwiemy jg jazzem (na marginesie: jest to
stowo, ktorego nie cierpiato wieia z jazzowych gigantow, takich jak, Duke Ellington czy Miles
Davis) czy nie. Smutnym faktem jest to, ze spetnita sie przepowiednia Adornar ,,0czyszczona z ele-
mentéw zlego pozoru muzyka masowa przeksztatcitaby sie w muzyke artystyczna: utracitaby na-
tychmiast swojg baze masowg" (Adomo, O fe.tyszyimie wmuzyce... s. 127). Aczkolwiek wizja
przeksztatcenia sie w ,,muzyke, artystyczng, w sensie Adornn (intelektualny przedmiot), z wytozo-
nych powyzej wzgleddw jest chybiona, druga czes¢ przepowiedni z pewnoscig nie jest, Dlatego
trudno nazywac taka muzyke popularna, chyba ze bedzie to rozumiane w $cisle historycznym sen-
sie muzyki wyrostej z niegdys$' popularnych gatunkéw,

% Cuticr, s. 198-199.

'7Cutler, s 196.

"kJacques Attali, Noise: The Political Economy of Music, prze! Brian Massumi, Minneapolis,
University of Minnesota Press 1985, s. 66,

4Mimo ze maszyna jest materialna, nie posiada ciata, poniewaz w peini poddaje sie manipu-
lacji. Ciato zawsze stawia opdr.

Szczegblnie charakterystyczne sg tu partytury takich kompozytoréw, jak Boulez czy Stoc-
khausen, ktérzy usituja w petni podporzadkowaé sobie wykonawcow; jednak muzyczna notacja
jest zbyt abstrakcyjna, by zamiar len mégt sie powiesé We wspotczesnej muzyce istniejg rowniez
praktyki, ktére napoz6r wydajg sie by¢ zaprzeczeniem kontroli (jak w muzyce aleatorycznej, gdzie
wazng role gra przypadek), jednak w rzeczywistosci tylko ja pogtebiaja: metody takie przedstawia
sie jako wywiedzione ze studiéw nad wspotczesng fizyka i matematyka (Xenakis, Glass itp.), a wiec
jako odzwierciedlajgce prawa rzadzace Wszech$wiatem.

8 Cytowane w: Simon Frith, Performing Rites. Mass,, Cambridge, Harvard University Press
1996, s. 243-244.

2 Nawet gdy percepcja zawodzi, mozna sie zawsze odwotac do intelektualnej formy zrealizo-
wanej w ,,nieuchwytnym” dziele. W tym kontekscie mozemy wspomnie¢ to. co czesto zdarza sie
we wspdtczesnej muzyce koncertowej: krytyku narzeka, ze ,,matematyczne” figuracje wykonyw a-
nego materiatu sg niemozliwe do uchwycenia w trakcie wykonania - by odkry¢, co kompozytor
starat sie osiagnac, jakie byty jego muzyczne idee, trzeba przestudiowac partyture.

3l Jest to szczegblnie oczywiste w wypadku $piewu, jednak w tym aspekcie réwniez muzyka
instrumentalna dziata tak samo.

MJean-Luc Nancy, Im communauté désoeuvrée, Paryz, Christian Bourgois 1986,

3 Whbrew powszechnej opinii mozna powiedzie¢, ze tak zwane narkotyki, ktére ieza u pod-
staw zycia klubowego {ecstasy, amfetamina itp.) nie ,,redukuja” tancerza do ciata. Jest doktadnie
na odwrot: ciato ,,znika" jako ciato, jako opor stawiany samemu sobie, ktdrym jest; czeste przy-
padki, na przyktad, Smiertelnego odwodnienia s, doktadnie rzecz biorac, skutkami takiego znik-
niecia. 1nie przez przypadek te same s'rodki s3 uzywane przez ,,mtodych w gére mobilnych”, by
dac sobie rade z wymagang ,,kreatywnoscig” i dwunastogodzinnym dniem pracy.

P Cul fer, s. 197.

3 Cornus, w: Jean-Luc Nancy, The Birth, to Presente, Stanford, Stanford University Press
1993, s. 199.
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