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Anna Cichon

W kregu zagadnien literatury kolonialnej
— W pustyni i w puszczy
Henryka Sienkiewicza

Europejska literatura kolonialna' powstawata nie tylko w krajach, ktére same
byly potggami imperialnymi, ale réwniez na obszarach, gdzie do§wiadczenie po-
lityczne ksztaltowalo si¢ catkowicie odmiennie. Ciekawym i szczeg6lnym przy-
padkiem sg dzielta polskich autoréw pisane w czasie zaboréw, gdy Polska nie miata
samodzielnego bytu paristwowego i znajdowala si¢ w sytuacji kraju podporzad-
kowanego. Pomimo tej specyficznej sytuacji politycznej powstaly tu utwory po-
dejmujace problematyke ekspansji terytorialnej i podporzadkowania ludnosci
rdzennej Europejczykom. Znamiennym tekstem tego trendu postugujacego sie
charakterystycznymi dla siebie kodami, konwencjami gatunkowymi i dyskursa-
mi jest niewatpliwie W pustyni i w puszczy (1911) Henryka Sienkiewicza.” Warto
moze zastanowic sie¢, jak zastosowane w powiesci Sienkiewicza kody i konwen-
cje wplynely na wymowe utworu, jaki obraz nadat kolonializmowi pisarz kraju
podbitego, jak przedstawit Afryke i jej mieszkancéw i wreszcie jakim celom mégh
stuzy¢ jego dyskurs kolonialny.

W okresie romantyzmu powiesci poetyckie z egzotycznym tlem, takie jak Fa-
rys Adama Mickiewicza czy tez Arab Juliusza Stowackiego, w znacznym stopniu
uksztalttowane pod wplywem Byrona, wyrazaly romantyczny heroizm, dawaty
mozliwos¢ ucieczki od cywilizacji, stuzyly jako alegoryczne przypowiesci o kon-
dycji uci$nionych narodéw. Od potowy dziewietnastego wieku, po klesce drugiego
powstania niepodleglosciowego, romantyczny rewolucjonizm ustapil miejsca no-
wym $wiatopogladom: pozytywizmowi Augusta Comte’ai utylitaryzmowi Herberta
Spencera i Johna Stuarta Milla. Porzuciwszy ide¢ wyzwolenia kraju poprzez akcje
zbrojna, pozytywisci propagowali prace organiczng. Jako spadkobiercy racjonali-
zmu, postulowali szerzenie o§wiaty i upowszechnianie nauki, sadzac, ze podniesie-
nie poziomu intelektualnego doprowadzi do moralnego odrodzenia narodu. Istotne
znaczenie w tym procesie odgrywala literatura, w szczeg6lnosci powiesé o charak-
terze dydaktycznym, z przestaniem, adresowana zaréwno do dorostych jak i do
mlodziezy. Literatura miata dostarczaé pozytywnych wzorcéw zachowan i kreowa¢
godne nasladowania przyktady. Procz powiesci osadzanych we wspdlczesnej Pol-
sce, coraz czesciej pojawialy sie teksty o polskich emigrantach, ktérzy ze wzgledéw
politycznych nie mogli wrécié do kraju i poszukiwali ojczyzny na obczyZnie. W tym
tez czasie, tj. pod koniec dziewigtnastego wieku, niezwykla wrecz popularnosé zdo-
bywaly przektady literatury obcej, w szczegblnosci zas powiesci podrézniczo-awan-
turniczej: robinsonady, opowiesci pionierskie Coopera, Chata wuja Toma Stowe,
historie Stevensona i Juliusza Verne, autora szczegélnie uwielbianego.’
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W takim oto kontekscie politycznym (zabory) i kulturowo-literackim (domi-
nacja pisarstwa dydaktycznego i przektadéw) Henryk Sienkiewicz rozwazal na-
pisanie powiesci afrykaiskiej. Wigzalo si¢ to z jego planami egzotycznej podrd-
zy w latach 1890/91, ktéra wzbudzila, jak pisze Wiestaw Kot, tak ogromne
zainteresowanie w prasie europejskicj, ze francuski kardynat Charles Lavigerie
zamowil u Sienkiewicza powies¢ o handlu niewolnikami w Afryce Wschodniej.
Rzecz miata si¢ ukazywaé w odcinkach réwnolegle w gazetach francuskich i pol-
skich. W ramach pomocy kardynal Lavigerie udzielil Sienkiewiczowi listéw re-
komendacyjnych do misji katolickich i pisarz zatrzymywat si¢ wielokrotnie w ta-
kich placé6wkach podczas swej wyprawy. Jednakze jedynym bezposSrednim
owocem podrézy byly Listy 7 Afryki, a zapowiadana powiesé, juz w innym ksztat-
cie, ukazata si¢ dopiero dwadziescia lat p6znicj.*

Krytyka polska gruntownie i wnikliwie badala powinowactwa W pustyni
i w puszczy z licznymi utworami literatury $wiatowej.’ Taki szeroki, migdzynaro-
dowy kontekst wydaje si¢ tu szczeg6lnie uzasadniony — polska literatura nie
uksztattowala jeszcze tradycji powiesci przygodowej dla mlodego czytelnika
i Sienkiewicz tworzyt swoje dzielo ze swiadomoscia konwencji i w odniesieniu
do zachodnich, szczeg6lnie anglojezycznych, wzorcéw gatunku. Totez, jak wie-
lokrotnie zwracano uwage, Sta§ Tarkowski, przy zachowaniu cech indywidual-
nosci, jest bohaterem uksztaltowanym na podobiefistwo takich postaci, jak Tom
Sawyer i Huck Finn, troszczacych si¢ o osoby stabsze i bezbronne. To takze po-
mystowy pietnastoletni kapitan Juliusza Verne, ktéry w obliczu niebezpieczenstw
nigdy nie traci glowy, a po porwaniu statku przez piratéw opickuje si¢ matym
chtopcem i jego matka, dajac tym wyraz swojej lojalnosci i odpowiedzialnosci.
W pustyni i w puszczy to takze opowies¢ umiejscowiona w egzotycznym tle, jak
u Stevensona, Maryatta czy Colette. Dostrzegano tu réwniez niewatpliwe wply-
wy kiplingowskiej Ksiegi dzungli, basni o glebokiej przyjazni, o symbiozie ludzi
i przyrody, o jednoznacznych zasadach moralnych. Podobnie jak Kipling, Sien-
kiewicz alegoryzuje Swiat zwierzat, dopatrujac si¢ w nim analogii do swiata lu-
dzi. Chyba nalezaloby dodad, ze inspiracje dotycza tez Kima: pod wieloma wzgle-
dami Sta$ przypomina kiplingowskiego bohatera — chlopiec zna Afryke lepiej niz
nicjeden rdzenny mieszkaniec, wlada licznymi jezykami, radzi sobie w kontak-
tach z ludZmi i zdobywa ich sympati¢. Tak jak Kim — ,,maly przyjaciel calego
Swiata” — Sta$, ,,dziecko pustyni”, odznacza si¢ niebywalg energia, inwencja i cie-
kawoscia. Czytajac powies¢ Sienkiewicza, nie mozna naturalnie przeoczyé nader
oczywistego nawigzania polskiego pisarza do Daniela Defoe.®

Niezaleznie od tego, ktére konkretne utwory literackie potraktujemy jako
potencjalne inspiracje dla Sienkiewicza, mozna tatwo zauwazyé, ze tekst ten jest
skonstruowany w oparciu o szereg konwencji, charakterystycznych wtasnie dla
literatury kolonialnej. Zasadniczy wplyw na ksztalt fabuly maja tu wicc nie tyle
nawigzania do indywidualnych autoréw, ale sama architektura tekstu narzucajaca
wymogi gatunkowe przygodowej powiesci podrézniczej z egzotycznym tlem ad-
resowanej do mtodziezy, robinsonady oraz romansu.
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Te konwencje gatunkowe mozna uznaé za jeden z nosnikéw ideologii kolo-
nialnej tekstu. Bohater w czasie podrozy, ktéra ma dla niego znaczenie i dostow-
ne (w tym przypadku ucieczke od przesladowcéw i powr6t do bezpiecznego miej-
sca), i przenosne (poznanie sicbie i r0zw0j osobisty), przemieszczajac si¢ przez
obce tereny i penetrujac je, prowadzi swoistego rodzaju rekonesans i zwiad. Po-
konywanie dlugiej drogi staje si¢ naturalnym pretekstem do poznawania konty-
nentu z jego historyczna, polityczna, etniczng i geograficzna specyfika. Podré6z,
zasadzajaca si¢ na odkrywaniu nieznanej Europejczykom Afryki i uzupelnianiu
bialych plam na mapach, imituje w sposdb metaforyczny proces zajmowania te-
rytoriéw.” Warunkiem wstepnym kolonizacji jest rozpoznanie, opisanie i nazwa-
nie podbijanego obszaru. Do przyszlej kolonizacji upowaznia ,,odkrywee” i jego
nastgpcéw znajomos¢ kontynentu, umiejetnosé przetrwania i skutecznosé w pod-
porzadkowaniu sobie kraju i ludzi. W wedréwce obfitujgcej w coraz to nowe
wyzwania bohater sprawdza si¢ jako osoba, ktéra oswaja wrogi mu swiat, potrafi
nad nim zapanowa¢ i go wykorzystac.

Swiat egzotyczny, odlegly od znanej rzeczywistosci zardwno w kategoriach
realnego jak i psychologicznego dystansu, jest jakby niezapisang karta, kraing po-
zornie otwartg, czekajgcg na odkrycie i tekstualne ujgcie. Przez przypisywana mu
odmiennosé, wyzwala wyobrazni¢ i buduje niezwykle oczekiwania. Afrykanska
egzotyka w europejskim pisarstwie czgsto przybiera wymiar inspirujgcej fantazji,
w ktdrej wszystko jest potencjalnie mozliwe, a bohater ma szans¢ sprawdzi¢ si¢
w ekstremalnych warunkach nie majacych ekwiwalentu w §wiecie znanym. Moze
on wykaza¢ przymioty ducha i ciala, udowodni¢ swa meskosé badZ (jak w przy-
padku mtodego bohatera) ,,staé sic mezczyzng”.* Réwniez i u Sienkiewicza, Afry-
ka ma by¢ dla Stasia polem doswiadczalnym i kuZnig charakteru zarazem, miej-
scem konfrontacji z zadaniem ,,nad sity nawet doroslego czlowieka.” (177).

Jak pisze Martin Greene w Dreams of Adventure, Deeds of Empire, kod przy-
gody ma w literaturze kolonialnej specyficzng funkcje — daje mozliwos¢ ukaza-
nia pomystowosci i witalnogci biatego bohatera. Ten lowca wrazef, wyrzutek,
,urodzony awanturnik” czy, jak w przypadku mlodego Tarkowskiego — wygna-
niec, jest czlowiekiem przedsigbiorczym, pomystowym, silnym i niestrudzonym.
Stas zyje w przeswiadczeniu, ze ,,zdolny jest do wszelkiego rodzaju czynéw bo-
haterskich....i pragngl tez najgorecej, zeby kiedykolwiek zdarzyla si¢ sposob-
nos¢ do takich czynéw, szczegdlnie w obronie Nel” (9). Zaradnos¢, inteligencja
i determinacja pomagaja mu pokonywaé przeciwnosci losu. Dzigki swojej wyjat-
kowej wiedzy, racjonalnemu mysleniu, umiej¢tnosci dedukcji oraz wrodzonemu
sprytowi wychodzi calo z opresji, a po pewnym czasie zdobywa w sposéb jakby
naturalny i niekwestionowany pozycj¢ przywodcy. Przewage nad innymi, w szcze-
golnosci nad rdzennymi mieszkaficami Afryki, daje mu sprawne poslugiwanie
si¢ przedmiotami wytworzonymi przez nowoczesng cywilizacje — najnowszg bro-
nig (stynnym angielskim sztucerem), prochem, raca, kompasem czy lunets.’

Paradygmatycznym tekstem egzotycznej przygody jest naturalnie Robinson
Crusoe. W sienkiewiczowskiej robinsonadzie bohater jest zaledwie czternasto-
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letnim chtopcem. Jak zauwaza E. Boehmer,'’ wraz z rozkwitem tego typu tek-
stow w dziewigtnastym wicku, posta¢ pierwszoplanowa staje si¢ coraz to mlod-
sza, co podkresla jedynie jej wyjatkowos¢ i sugeruje, ze biali chtopcy potrafig
opanowa¢é odlegle terytoria i wltada¢ rdzenng ludnoscig. Jest to jeden ze sposo-
béw utrwalania pogladu o wyzszosci rasowej Europejczyka. Jednoczesnie mtody
wiek bohatera pozwala usprawiedliwi€ jego uproszczony swiatopoglad, niepeine
rozumienie zawito§ci moralnych i historycznych, thumaczy gwattownos¢ i ewen-
tualne niedociggnigcia charakteru, z ktérych zreszta wyrasta w wyniku do§wiad-
czenia zdobytego podczas akcji. Chtopiec moze ulega¢ mitom i legendom i od-
powiada mu idealizm moralny." Odmtodzenie bohatera ma wiec istotny wymiar
ideologiczny — pozwala na odsunigcie uwagi od kwestii ekonomicznych, zasad-
niczych przeciez dla kolonializmu, i skoncentrowanie si¢ na przygodzie.

Mogloby si¢ wydawaé, ze istotne odstgpstwo od przygodowego romansu
Daniela Defoe stanowi u Sienkiewicza przetamanie homogenicznosci swiata bo-
hater6w-mezczyzn. Przygoda egzotyczna na ogdt rozgrywa si¢ przeciez migdzy
mezczyznami. Méwi o nich i do nich jest adresowana i mimo ze akcja rozgrywa
si¢ daleko od znanego §wiata, jest niezwykle przystepna dla czytelnika wlasnie
dzigki mozliwosci pelnej identyfikacji adresata z postaciami fikcyjnymi. W lite-
raturze kolonialnej, jak to wiclokrotnie wykazywano,” szczeg6lnie silne wiezi
migdzy bohaterami wynikaja ze wsp6lnoty ich przezy¢ i do§wiadczesi. Martin
Green zauwaza, ze na og6l przynaleza oni do kilku kast, ktérym, historycznie
rzecz biorgc, powierzano zdobywanie i utrzymywanie imperiéw, a wigc do woj-
skowych wszelkich szczebli, handlowcéw i bramindéw (pisarzy i naukowcow).
Oprécz wspdlnych zadai, tgczyta ich wspdlnota zainteresowan — w przypadku
kasty wojskowej byta nig pasja do polowania.” Kolonie byly tez polem dziatan
profesjonalistéw wszelkich zawodéw — urz¢dnikdw, inzynieréw, lekarzy czy mi-
sjonarzy. W przedstawianiu tych bohateréw, niezaleznie od ich cech indywidual-
nych, dominuje tendencja do podkreslania tego, co ich laczy. Angielski oficer,
szwajcarski geograf, grecki misjonarz czy tez polski inzynier natychmiast nawia-
Zuja porozumicnie: sg tacy sami etnicznie, wywodza si¢ z europejskiej tradycji
kulturowej i historycznej, tgczy ich religia. Stas jako dziecko Polaka i Francuzki
oraz niemalze przybrany syn pana Rawlisona, mimo podkreslanej jednoznacznie
tozsamosci narodowej, jest tez Europejczykiem i, cho¢ w zupelnie innym wymia-
rze etycznym niz Kurtz z Jgdra ciemnosci, symbolizuje ten kontynent.

Swiat meskiej wspélnoty i solidarnosci wyklucza aktywna rolg kobiet. Wiek-
szo$¢ kanonicznych tekstéw literatury kolonialnej nie wprowadza postaci kobie-
cych badz redukuje ich rol¢ do okreslonych stereotypéw. W powiesci Sienkiewi-
cza, mimo ze Nel wystgpuje jako jedna z czotowych postaci, jej funkcja wydaje
si¢ tez by¢ ograniczona. Figuruje ona przeciez w znacznej mierze jako kolejne,
a moze nawet najtrudnicjsze, zadanic dla bohatera: Stas nie tylko musi przebyé
setki mil po czarnym kontynencie, ale i bezpiecznie przeprowadzi¢ po nim kru-
cha i delikatna dziewczynke. Do konfrontacji z wrogimi ludZmi, spotkan z dra-
pieznikami i trud6w przetrwania, a wigc popularnych motywow egzotycznej po-
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wiesci przygodowej, dotaczone tu jest dla bohatera rycerskie wyzwanie. W pusty-
ni i w puszczy zreszta w sposob jawny nawiazuje do tradycji romansu rycerskie-
go, gdy Stas zwierza si¢ Nel:

czasem mi si¢ zdaje, Ze ja jestem blednym rycerzem. [...] Dawno, dawno temu,
w Srednich Wiekach, byli tacy rycerze, ktérzy jezdzili po wiecie i szukali przy-
g6d. Walczyli z olbrzymami i smokami i wiesz? Kazdy miat swojg dame, ktérg
opiekowat sie i kt6rej bronit (124)."

Nel, nawet jako bohaterka pierwszoplanowa, nie przetamuje stereotypow, kté-
rym podlegaly reprezentacje bialtych kobiet w literaturze kolonialnej, gdzie wy-
stepowaly jako istoty stabe, uzaleznione od otaczajacych je me¢zczyzn i niezdolne
do samodzielnego funkcjonowania. Zielonooka Angielka o plowych wlosach jest
postrzegana przez bohater6w powiesci jako typ bialej kobiety-aniota. Na me¢z-
czyznach sprawia wrazenie dziewczynki kruchej i delikatnej, catkowicie od nich
zaleznej. Od samego poczatku akcji wyzwala w nich instynkty opiekuricze i szar-
manckie zachowanie: ojciec, pan Tarkowski, oficerowie podrézujacy pociagiem,
nie wspominajac Stasia, przescigaja si¢ w checi spelniania jej zyczei, dbania o jej
wygode i bezpieczefistwo. Nie tylko ze wzgledu na wiek, lecz réwniez wdzigk
oraz przypisywang jej plci dobro¢, niewinno$¢ i naiwnosé, wzbudza wokét siebie
sympati¢ i czulo$é. Niezréwnana uroda bialej dziewczynki ma robi¢ wrazenie na
wszystkich postaciach powiesci: Murzyni, jak twierdzi narrator, bez wahania wie-
rz3, iz jest ona dobrym duchem i widza jg jako ,,jasne béstewko, lagodne, stodkie
i uSmiechniete, podobne do bialego ptaka i biatego kwiatu” (203).

Trudno jednak nie zauwazy¢, ze Nel jest rozkapryszong i przebiegla osoba,
wykorzystujaca swoj wdziek do uzyskiwania okre§lonych, czesto egoistycznych
celéw. W jej postaci wyraZnie zarysowany jest tez stereotyp ,.chytrej matej ko-
bietki” (143). Nic nie wskazuje na to, by dojrzata w czasie podrézy i rozwingla
sie¢ pod wpltywem dramatycznych wydarzei. Symptomatyczng w tym wzgledzie
jest chyba scena, gdy Nel nie chce rozsta¢ si¢ z Kalim, ktory dotart do swego
plemienia i odzyskal nalezng mu pozycj¢. Mimo, ze kaprys Nel moze Kalego
kosztowad utratg wladzy, a samotny powrdt do wioski narazi€ jego zycie, dziew-
czynka przedklada swoja przyjemno$¢ nad wszelkie racjonalne wzgledy. Cho-
ciaz Nel manipuluje m¢zczyznami, nigdy nie podwaza ich autorytetu, catkowicie
im ufai powierza swoj los. Czytelnik nie jest zdziwiony, gdy w epilogu dowiadu-
je si¢, ze osiemnastoletnia Angielka wyrosta na pickna kobiete, poslubita Stasia i,
podobnie jak Zona Allana Quartermaina, towarzyszyla swemu mezowi w senty-
mentalnej afrykarskiej podrézy.

Zachowanie Nel nigdy nie wykracza jednak poza granice niewinnej kokiete-
rii. Rola kobiety-uwodzicielki jest w powiesci Sienkiewicza powierzona Arabce,
Fatmie. Ta orientalna pigknos¢, o smuklej, powabnej sylwetce, zachowuje si¢
7 godnoscia, ale i drapieznoscia. Jest swiadoma swej urody i wrazenia, jakie wy-
wiera na m¢zczyznach. Krétkie opisy tej postaci przeniknigte sg seksualnoscig.
Fatma jawi si¢ jako kobieta pelna namigtnosci, ktérej ,,serce w piersiach skowy-
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czy z tgsknoty za mgzem” (14), jako zona, ktéra nie moze zniesé roztaki: “pocze-
la ptakaé i zarazem wy¢ zaltosnie, jak czynia na wschodzie niewiasty po stracie
mezOow 1 syndw”(14). Jest w niej cos pierwotnego i wzbudzajacego pozadanie.
Jej ,.lubo dzikie oczy” (13) czy ,,ponure spojrzenie pigknych oczu” (16) majg
w sobie niebezpieczng moc. Fatma jest niebezpieczna dla bialego mezczyzny —
pociagajaca, uwodzicielska i namigtna, jest groZna i zdradliwa, co podkresla pan
Rawlison méwigc o niej, ze "klamie, jak tylko na wschodzie ktamac umiejg” (16).
Mizoginicznych portretéw kobiet dopelnia obraz Mei, Murzynki, ktéra opisywa-
na jest w biologicznych i lemarkowskich kategoriach jako posta¢ na nizszym eta-
pie ewolucji: ,,Na mtoda Murzynke dos¢ bylo spojrzeé, aby odgadnaé, ze nalezy
do plemienia Dinka lub Szylluk, miala bowiem niezmiernie dlugie i cienkie nogi,
jakimi oznaczajg si¢ oba te szczepy zamieszkujace pobrzeza Nilu i brodzace na
podobieristwo zurawi lub bocianéw po jego rozlewiskach” (117). Mea postrzega-
na jest jako regresywna seksualnosé.

Obok kodéw i konwencji gatunkowych istotnym elementem przesadzaja-
cym o kolonialnym przestaniu tekstu jest jego rama narracyjna przyjmujgca
forme opowiadania wszechwiedzacego narratora nieuczestniczacego bezposred-
nio w akcji utworu i spogladajacego na swiat przedstawiany z szerokiej, odgor-
nej perspektywy. Narrator, budujac wieZ z czytelnikiem poprzez bezposrednie
zwroty, przez powierzanie mu informacji niedostgpnych bohaterom, zdobywa
jego zaufanie ijawi si¢ jako wiarygodne i kompetentne Zrédto wypowiedzi.
Przemawia z r6znych pozycji kognitywnych: czasem, w formie dyskursu popu-
larno-naukowego, opisuje ze swoboda znawcy specyfike afrykaiiskiej fauny,
flory, geografii czy historii, innym razem wypowiada si¢ jako autorytet moral-
ny bazujacy na ,,uniwersalnych” i ogélnie przyjetych zasadach etycznych. Na-
daje swoim komentarzom wymiar obiektywnego, opartego o fakty i dostepny
stan wiedzy sprawozdania. Uwiarygodnieniu tych informacji stuzg liczne przy-
pisy odautorskie odnoszace Swiat przedstawiany w powiesci do pozaliterackie;j
rzeczywistosci — do wydarzen politycznych, odkryé podréznikéw, doniesiefi
prasowych czy publikacji ksigzkowych.

Narrator w swojej reprezentacji Afryki polega przede wszystkim na percepcji
wzrokowej. WyraZnie zarysowana tu tendencja okulocentryczna przypisuje ob-
serwacji uprzywilejowany status w poznawaniu §wiata. Percepcja wzrokowa sta-
je sie tu ekwiwalentem kartezjafiskiego ,,0ka rozumu”, jest postrzeganiem nie
tyle zmystowym, co racjonalnym ,,0garnianiem przez umyst”."” Narrator ,,uzy-
cza” czytelnikowi swego punktu widzenia do ujrzenia, a w konsekwencji do zro-
zumienia obrazu. Czasem oczyma narratora, a czasem z perspektywy dzieci-bo-
hateréw czytelnik poznaje Afryke. Sienkiewiczowska Afryka nie pochtania, nie
przytlacza: czgsto mozna jg ogladaé z dystansu — z okien pociagu, ze szczytu
wzgdlrza, 7 grzbietu wielblada, z jakiegos$ uprzywilejowanego punktu. Paradok-
salnie, w tej opowiesci przygodowej dzieci, a przez nie i czytelnicy, réwnie cze-
sto ,,doswiadczaja” Afryke, co ja zwiedzaja, ogladaja i interpretuja. Charaktery-
styczny dla tej metody opisu jest ponizszy fragment tekstu:
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"Wyspe® otaczato morze dzungli i widok z niej byl ogromnie rozlegly. Od wscho-
du siniato pasmo gér Karamojo. Na poludniu widac tez bylo znaczne wyniosto-
§ci, ktére, wnoszac z ich ciemnej barwy, musiaty by¢ pokryte lasem. Natomiast
ze strony zachodniej wzrok lecial az do granicy widnokrggu, na ktérej dzungla
stykala si¢ z niecbem. Sta$ dojrzaf jednakze za pomocg lunety Lindego liczne pa-
rowy i rozrzucone rzadko potezne drzewa, wznoszace si¢ jak koscioly nad trawa-
mi. W miejscach, gdzie trawy nie wybujaly jeszcze zbyt wysoko, nawet gotym
okiem mozna bylo zobaczy¢ cale stada antylop i zebr lub gromady stoni i bawo-
l6w. Tu i 6wdzie bawoty pruty szarozielong powierzchni¢ dzungli, jak statki pru-
ja powierzchnie morza. Tuz nad rzeka igralo kilkanascie kozléw wodnych, a inne
wynurzaly co chwila swe rogate by z glebiny. Tam, gdzie tori byla spokojna,
wyskakiwaly nad nig co chwila owe ryby, ktére lowil Ali, i migocac jak srebrne
gwiazdy w powietrzu, zapadaly na powr6t w wode. Stas obiecywal sobie przy-
prowadzi¢ tu, gdy si¢ pogoda ustali, Nel i pokazac jej calg t¢ menazerie (187).

Narrator pokazuje krajobraz afrykariski, ustawiajac go w perspektywie wizu-
alnej. Patrzymy z géry na otaczajgca nas przestrzen, zajmujemy centralne miej-
sce ogladu, przygladamy si¢, ,.gapimy” i ogarniamy wzrokiem jakby z pozycji
wtasciciela sceny." Jest to niewatpliwie sposéb patrzenia, ktéry Edward Said
nazywa spojrzeniem orientalistycznym. Panoramiczna wizja sprawia wrazenie
obicktywnej, bezstronnej i prawdziwej, a szeroki oglad ma dawaé¢ dodatkowo
poczucic bezpieczenistwa: ogladanie otwartego krajobrazu wytwarza w obserwa-
torze poczucie przewidywalnosci tego, co si¢ jeszcze moze przydarzyé, choc,
oczywiscie, jest to uczucie ztudne,"” tak jak ztudna jest warto$¢ poznania poprzez
patrzenie na Swiat, a nie w §wiat."

Mimo wszystkich zabiegéw, ktére majg nadawaé wypowiedzi narratora wra-
zenie obiektywizmu, oglad jest tu specyficzny. Spojrzenie nie pochodzi bowiem
z nieokreslonego miejsca,” lecz z konkretnych pozycji estetycznych i poznaw-
czych, jest usytuowane jednoznacznie jako perspektywa europejska. Zresztg ta
wlasnie perspektywa jest tu jedynym kierunkiem ogladu — Europejczycy patrzg
na Afryke, sami pozostajac niewidzialnymi. Nawet gdy obraz stwarza odmienne
wrazenie 1 imituje percepcje ludnosci rdzennej — jest to wyraZnie obraz wymyslo-
ny przez Europejczykow, ale przypisywany np. Murzynom. Znamienna bedzie tu
scena, gdy dzieci wkraczaja do wioski M’Rua i Nel jedzie na stoniu. Narrator
opisuje te sceng jakby z punktu widzenia Murzynéw, choé, oczywiscie, ich do-
Znania sg im narzucone:

...tego, by stofi stal sie niewolnikiem czlowieka i pozwalal sobie siedzie¢ na kar-
ku, nikt z nich nigdy nie widziat i zadnemu podobna rzecz nie chciata sie w glo-
wie pomiescic. Totez widok, jaki mieli przed sobg, tak dalece przechodzif wszel-
kie ich pojecie, ze sami nie wiedzieli, co im wypada czyni¢: walczy¢ czy uciekac,
gdzie oczy poniosa, chocby przyszlo zostawi¢ wszystko na taske losu (201).

Narrator Sienkiewicza pretendujacy do roli obiektywnego obserwatora jest
jednak manipulatorem: wybiera informacje i nadaje im wymiar waznosci, de-
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cyduje, co jest godne opisu. Wiedza jego, jego wybory, jego przeoczenia sg
wyraznie nacechowane ideologicznie i intelektualnie. Mowi z pozycji europe;j-
skich zalozef estetycznych, okresla, co jest tadne, a co nie spelnia oczekiwan.
Tak wigc, skaly na stepie sg ,,porozrzucane w dzikim nietadzie”(37), piaski pu-
styni maja ,,jednolita, jatowa barwe” (77), chaty w osadzie murzynskiej pokry-
te sa ,,dziwnie baniastymi dachami” (100). Procuropejskie zalozenia estetyczne
znakomicie uwidacznia opis dwdch miast. Podczas gdy w Chartumie mozna
dostrzec europejskie koncepcje urbanistyczne, obraz Obdurmanu nie jest ,,czy-
telny” dla ogladajacego:

Obdurman inaczej przedstawit si¢ dzieciom niz Chartum. Tam byly murowa-
ne domy pietrowe, byly mudiria, to jest patac gubernatora, w ktérym zginal
bohaterski Gordon, byl kosciol, szpital, budynki misyjne, arsenal, wielkie ko-
szary dla wojska i pelno wigkszych i mniejszych ogrodéw ze wspaniala pod-
zwrotnikowg roslinnoscig. Omduran zas wygladal raczej na wielkie obozowi-
sko dla dzikich. Fort, ktéry wznosil si¢ w polnocnej stronie osady, zostal
z rozkazu Gordona zburzony. Zreszta, jak okiem siggna¢, miasto skladalo si¢
z okragtych stozkowatych chat skleconych ze stomy dochnu. Waskie ciernio-
wate ptotki odgradzaly te budy od siebie i od ulicy. Gdzieniegdzie widac bylo
takze namioty, widocznie zdobyte na Egipcjanach. Indziej kilka palmowych
mat pod rozpigtym na bambusach kawalkiem brudnego pl6tna stanowito cate
mieszkanie (84).

Ogladajacy nie sg tu ,,zadowoleni” z Afryki, gdyz zawodzi ona ich oczekiwa-
nia estetyczne,

Sa tez w powiesci obrazy odmienne, dostarczajace satysfakcji osobie oglada-
jacej, jak np. scena, gdzie Nel patrzy na pustyni¢ jadgc do Kairu:

Z okien wagonu dzieci mogty dojrze¢ obladowane wielbtady idace dlugim sznu-
rem, jeden za drugim, przez piaszczyste rozlogi. Przed kazdym wielbladem
szedl Arab w czarnym plaszczu i bialym zawoju na glowie. Malej Nel przypo-
minaly si¢ obrazki z Biblii, ktére ogladata w domu, przedstawiajace Izraelitow
wkraczajacych do Egiptu za czaséw Jézefa. Byly one zupelnie takie same. Na
nieszczeécie, nie mogta przypatrywac si¢ karawanom... (18).

Zrédtem przyjemnosci estetycznej jest tu rozpoznawalnosé obrazu, jego zna-
jomy wyglad i mozliwos¢ ,,przettumaczenia” go na bliskie obserwatorowi kate-
gorie. (Do tego zagadnienia powrdcimy pdZniej.)

Estetyzacja opiséw nie stanowi jednak najcz¢sciej spotykanej strategii W pu-
styni i w puszczy.” Sienkiewiczowska Afryka jest przede wszystkim miejscem
poznania, porzadkowania, okreslania, nazywania. O takim podejsciu decyduje tu
zapewne zadanie, ktére przyswieca pisarzowi — zadanie dydaktyczne, by oprécz
przekazania norm i wartosci moralnych, doksztalcié¢ czytelnika i da¢ mu konkret-
na wiedzg. Oglad pisarza jest wigc nie tylko estetyzujacy, ale i systematyzujacy,
wyjasniajacy, przyblizajacy czytelnikowi nieznany kontynent. Jak pisze Martin
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Jay, wizja zaspokaja tu cickawos¢, nie zdumienie (wonder) i jest charakterystycz-
na dla technologicznego myslenia ery nowoczesnosci.”".

Jak wigc przedstawia si¢ sienkiewiczowska wizja Afryki? Jego reprezentacja
wykazuje wiele wspélnych cech z angielskimi dyskursami kolonialnymi utrwalajg-
cymi obraz kontynentu jako nieznanego terytorium. Odkrywanie wraz z bohate-
rem regionéw nieistniejacych jeszcze na mapach (tak jak conradowskie biate pla-
my na mapach Kongo w Jgdrze ciemnosci) sprawia, ze Afryka jawi si¢ czytelnikowi
jako kontynent jakby powstajacy na jego oczach, dopiero co nabierajgcy znaczen,
,»W procesie”, jako miejsce egzotycznego poznawania. Wprawdzie Sienkiewicz jest
$wiadom, ze kategoria ,,nicznany” nie jest bezwzgledna, ze ma tu ograniczone zna-
czenie i odnosi si¢ tylko do Europejczykéw, ale w jego powiesci wiedza o Afryce
uwiarygodnia si¢ wylgcznie przez weryfikacje dokonang przez ludzi biatych. Symp-
tomatyczna w tym wzgledzie jest zapewne wyprawa Lindego, szwajcarskiego pod-
réznika niemieckiego pochodzenia, cztonka licznych towarzystw geograficznych,
ktérego migdzynarodowy status odzwierciedla europejskie zainteresowanie Afry-
ka. Jego ostatnia, zakorficzona tragicznie ekspedycja do ,nieznanych dotychczas
g6r Karamojo”, nie jest heroiczng eksploracja niezbadanych obszaréw, lecz raczej
podrdza, ktérej celem jest po prostu zobaczenie tego miejsca i potwierdzenie obie-
gowych informacji.”> Co wiecej, Linde nie przemierza Afryki sam, lecz w towarzy-
stwie ,,przeszto dwustu pagazich’” darowanych mu przez kréla Ugandy. Jak sie
dowiadujemy z tekstu, cala ta grupa lokalnych przewodnikéw i tragarzy, ulatwila
mu ,,catkowicie podrdz i zwiedzanie gér Karamojo” (180).

Istotny wktad miejscowych przewodnikéw nie zmienia jednak faktu, ze ,,wiedza
lokalna” i doswiadczenia tubylcéw sg postrzegane jako nieprzydatne. Nie mozna na
nich polegac, bo jawig si¢ jako niepewne, nieczytelne, nieckomunikatywne — nalezy je
zastgpic i ,,przettumaczy¢” na rozpoznawalne kategorie. Temu miedzy innymi stuzy
dziatalnos¢ kartograféw, ktérzy nazwy tubylcé6w wymazuja i zastepuja wlasnymi. Gdy
Stas zmierza do kraju Wa-himéw, czuje si¢ bardzo niespokojny, bo podrézuje po
catkowicie nieznanym mu obszarze: kraj ten nie figurowal na wspdlczesnych ma-
pach, Linde tam nie dotarl, a wiedza Kalego jest dla Stasia niewiarygodna:

Linde wspomniat o jakim§ wielkim jeziorze, o ktérym wiedzial tylko z opo-
wiadai, a Kali twierdzil na pewno, ze z jednej strony tego jeziora, ktére nazy-
wal Bassa-Narok, mieszkajag Wa-hima, z drugiej Tamburu. Gdyby méwit mu
o nim tylko Kali, przypuszczalby, ze to jest Wiktoria-Nianza, ale nie mogt my-
li¢ sig w ten sposob Linde (197).

Mimo, ze bohaterowie Sienkiewicza raczej ogladaja i opisuja, niz odkrywaja
Afryke, mit dziewiczych terytoriéw wyraznie pobudza ich wyobraZnie, ksztal-
tujac w nich uczucie dumy i wyzwalajac instynkt zaborczy. Ponizsze dwie sceny
znakomicie chyba ilustrujg to zjawisko:

Dzieci patrzyly z podziwem na ten dziewiczy las, na ktéry moze jeszcze nigdy
nie spojrzaly oczy biatego czlowieka [...] Nel wypytywala Stasia o nazwy roz-
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maitych drzew, biatych ptakéw, a on odpowiadat jak umial. Na koniec o§wiad-
czyla, ze chce zej$¢ z konia i nazbierac duzo kwiatkéw (135).

Innym razem dzieci prowadzg nastgpujaca rozmowe:

— WidzieliSmy cof takiego, czego nie widzialy nigdy oczy zadnego Europej-
czyka. I wiesz, co my§le — ze jesli dojdziemy szczesliwie do oceanu, to nikt
nam nie uwierzy, gdy powiem, ze w Afryce sg stonie wodne. — A gdybys jedne-
go z nich zlapat i zabraf z nami do oceanu — rzekta Nel...(233).

Nel zawlaszcza ,,odkrywane” miegjsca i, jak do§wiadczony podréznik, chce
zabra¢ eksponat, dowdd, ktéry uwiarygodni nowatorska opowies¢.

Polityczny i ekonomiczny wymiar ekspedycji geograficznych najpetniej w po-
wiesci ilustruje misja kapitana Glena, ktéry miat jechaé do ,,Mombasa i objaé
w zarzad caly kraj przylegly do tego portu i ciggnacy si¢ az do nieznanej krainy
Tamburu” (19). Chociaz cel podrézy angielskiego wojskowego jest tu jednoznacz-
nie przedstawiony, Sta$ ignoruje jej imperialny aspekt, gdyz walor przygodowy
i odkrywezy znacznie silniej dziataja na jego wyobraZnie:

Stas, ktéry z zamilowaniem czytal podréze po Afryce, wiedzial, ze Mombasa
lezy o kilka stopni za réwnikiem i Ze kraje przylegle, jakkolwiek zaliczane juz
do strefy intereséw angielskich, sa jeszcze naprawde malo znane, zupetnie dzi-
kie, petne stoni, zyraf, nosorozcéw, bawotéw wszelkiego rodzaju antylop, 7 kt6-
rymi wyprawy i wojskowe, i misyjne, i kupieckie zawsze si¢ spotykaja. Za-
zdroscil tez kapitanowi Glenowi z calej duszy i zapowiedzial, ze musi go
w Mombasa odwiedzi€ i zapolowaé z nim na lwy lub bawoly. (19)

W sposéb charakterystyczny dla bohatera literatury kolonialnej, chtopiec po-
siada prekoncepcje ,,niczbadanych” terytoriéw i w wyobraZni powiela obiegowe
stereotypy popularne w é6wczesnej Europie, przedstawiajace Afryke gtéwnie jako
dzikg przyrode, niezamieszkala przed przybyciem bialtych. Przyklad ten znako-
micie potwierdza spostrzezenie E. Boehmer, ze zanim odkryto zamorskie teryto-
ria, wykreowano ich wizerunek na podstawie obiegowych opinii uksztaltowa-
nych przez wiclowiekowe reprezentacje tekstualne.”

Opisy fauny i flory, w ktére obfituje tekst, przypominaja momentami strony
atlaséw przyrodniczych. W powiesci pojawia si¢, jak zauwazyl W. Kot, blisko
sto pigédziesiat gatunkéw roslin i podobna ilo$¢ zwierzat. Znane, przedstawiane
stereotypowo (lew jako krol zwierzat, hiena jako wyraz tchorzostwa etc.), gruntu-
ja w czytelniku oczekiwany obraz Afryki. Nowe natomiast, pomimo niemal en-
cyklopedycznych definicji, mistyfikujg ten wizerunek, nadajgc Afryce raz to ksztatt
rajskiego ogrodu, innym zas razem aurg basniowego, a czasem i demonicznego
miejsca. Obrazowanie Afryki wpisywane jest, jak to nazywa Elleke Boehmer,
w ,,schematy interpretacyjne”, z ktérych najpopularniejsze bylo przedstawianie
obszaru egzotycznego w kategoriach biblijnych —raju i pastoralnego ogrodu Ede-
nu.** Ty metafora mozna byto nadaé afrykariskiej i kazdej innej egzotyce znany
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i zrozumialy ksztatt. Stas z entuzjazmem mysli o wyprawie do Medinet, gdyz
»[wlielka obfito§¢ wod, zyznos$¢ gleby i wspaniala roslinnos¢ tworza w niej jak-
by raj ziemski” (10). Tereny przy piramidach, ktére dzieci zwiedzajg, to ,.kraj
zyzny, wspanialy, a same brzegi, porosnigte wrzosem i trzcing roja si¢ od pelika-
néw, czerwonakéw, czapli, dzikich gesi i kaczek” (26). Wokét Gory Lindego,
| plowietrze jest zdrowe, bezpieczefistwo zupelne, zywnosci w brod i pigknie jak
w raju” (188). Nad jeziorem Bassa-Narok z kolei bogactwo ptakéw i pastoralny
urok przywoltuja skojarzenia z Edenem:

Wsréd drzew roilo sig ptactwo. Rozmaite gatunki golebi, wielkie dzioborozce,

ktére Sta$ nazywal tukanami, kraski, szpaki, synogarlice, i niezliczone prze-
§liczne bengalis krecity si¢ w gaszezu lisci, lub przelatywaly z jednej kepy na
druga, pojedynczo lub stadami, mienigc si¢ jak tecza. Niektére drzewa wyda-
waly sie z daleka okryte réznokolorowym kwieciem. Nel zachwycala si¢ szcze-
gblnie widokiem rajskich muchotéwek i czarnych, podszytych pagsowo, spo-
rych ptakéw, ktére odzywaly sie glosem pastuszej fujarki (211/212).

Symptomatyczne jest jednak, ze w tym raju bialy czlowiek nieustannie poluje
i zamienia pierwotny ogréd w teren lowny.

Innym, charakterystycznym chwytem literatury kolonialnej, jest nadawanie
znaczeil przestrzeni przez opisywanie jej w kategoriach wartosci kamieni szla-
chetnych i zlota — metalu, ktéry, jak pisze M. Green,” jest emblematyczny dla
imperiéw. Tak oto wyglada pora dzdzysta, gdy dzieci przebywaja w ,,Krakowie”:

Tu kilkanascie razy na dzieri wiatr przepedzal po niebie wzdete obtoki, kt6-
re zalewaly ziemie obficie, po czym znéw rozblyskiwalto slorice, jasne, jakby
$wiezo wykapane, i zalewalo zfotym Swiattem skaly, rzeke, drizewa i calg dzun-
gle. Najnizsze, bliskie ziemi obloki barwily si¢ wisniowo, gérne, lepiej oswie-
cone, rozlewaly si¢ na ksztalt jezior z purpury i zfota, a drobne welniste chmur-
ki mienity si¢ jak rubiny, ametysty i opale. Nocami, miedzy jedng fala dzdzu
a druga, ksigzyc zmienial w brylanty krople rosy wiszace na liSciach mimoz
i akacji a §wiatlo zodiakalne swiecito w od§wiezonym powietrzu jasniej niz
w innych porach roku. (152).

Swit na pustyni jest przedstawiany w podobnych kategoriach, gdy niebo przy-
biera ,,barwe muszli pertowej”, chmury ,,mienig si¢ jak opale” i ,,zabarwiajg zto-
tem” (453).

Na przeciwleglym biegunie sytuujg si¢ obrazy Afryki jako krainy $mierci,
zagrozZefi i choréb. Ta ambiwalencja w traktowaniu kontynentu widoczna jest
juz na samym poczatku powiesci, gdy Stas przechadza si¢ nad jeziorem egipsko-
arabskiego pogranicza.

Stonawe jego wody poczynaly 1sni€ zlotem i drga¢ odblaskami pawich pior. Po
arabskim brzegu ciagnela sig, jak okiem siggnac plomienna piaszczysta pusty-
nia — géucha, ztowroga, martwa. Migedzy szklanym, jakby obumartym niebem
a bezmiarem pomarszczonych piask6w nie byto sladu zywej istoty. Podczas
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gdy na kanale wrzafo Zycie, krecily sie todzie, rozlegaly swisty parowcéw, a nad
Menzaleh migotaly w stoficu stada mew i dzikich kaczek — tam, na arabskim
brzegu byta jakby kraina smierci. (6)

Wspdlistniejace tu negatywne i pozytywne obrazowanie nadaje Afryce we-
wnetrznie sprzeczny, mistyczny ksztatt.

Specyfike, ale i zarazem ,,typowos$¢ afrykaiskiej egzotyki” w powiesci Sien-
kiewicza majg podkreslac rézne zjawiska optyczne i meteorologiczne — zorze po-
ranne i wieczorne, burze piaskowe, §piewajace piaski, fatamorgana, kuliste pio-
runy, monsuny, tropikalne burze, traby powietrzne. Wymiaru niebezpieczefistw
dopelniajg opisy licznych choréb, na jakie ludzie tu zapadaja: dyzenteria, febra,
tyfus, ospa i §pigczka sg réwnie groZne, jak ukaszenia skorpionéw, muchy tse-tse
czy wezy. Linde zreszta nazywa Afryke ,trupiarnig” (173). Choé okreslenie to
mogloby przywotywaé stynne stowa Kurtza — ,,Groza! Groza!l” — z Jgdra ciem-
nosci, nic nie wskazuje na to, by Linde wypowiadat je z trwogg conradowskiego
bohatera. Choroby w powiesci Sienkiewicza nie pelng roli symbolicznego dy-
stansu odgradzajacego bohateréw od rzeczywistosci i thumaczacego ich ambiwa-
lencj¢ moralng, lecz podkreslaja wizerunek Afryki jako kontynentu ,,zakazone-
go” i zacofanego.”

Afryka Sienkiewicza to obszar zamieszkaty przez Arabéw wielu narodowo-
$ci, Murzynéw réznorakich plemion i odwiedzany niemal masowo przez biatych
misjonarzy, podréznikéw i profesjonalistéw, dla ktérych jest ona poletkiem do
uprawiania misji cywilizacyjnych i religijnych. Mozna tu chyba zapozyczy¢ po-
wiedzenie Maud Diver znamiennie okreslajgce relacje migdzy biatymi w Indiach,
ze biali to ,,jedna wiclka rodzina, obcy pod jednym niebem”. Nie wzbudza bo-
wiem niczyjego zdziwienia fakt, ze w najbardziej nieoczekiwanych miejscach
Stasia ratujg z opresji a to szwajcarski geograf, a to grecki misjonarz, a to znowu
angielski odkrywca czy lekarz. Wszyscy ci przedstawicie bialej rasy pelnia w po-
wiedci wazne i cenione role. Kolor bialy jest zreszta w W pustyni i w puszczy
kolorem znaczacym i wartosciujagcym. Ocena etyczna zachowania postaci bad7
jej zdolnosci intelektualne wyrazane sg czgsto w tych kategoriach. Chrzest powo-
duje, ze Mea ,,ma teraz dusz¢ bialg” (190), zas po naukach Stasia mézg Kalego
,powinien by¢ biaty” (225).

Gradacja bohateréw wyraZnie przebiega wzdluz opozycji mi¢gdzy Europej-
czykami a Afrykanami. Tu natomiast tez jest zarysowany dalszy podzial na Ara-
boéw i Murzynéw. Arabowie, ktdrych Sienkiewicz darzy wyrazng antypatia, utoz-
samiani s3 z handlem niewolnikami, fanatyzmem religijnym, wstecznictwem
i zdradzieckim charakterem. Czgsto tez noszg cechy demoniczne: ich ,,straszne,
tatuowane twarze” (84), ryki podobne do ,,dzikich zwierzat” (84), zachowanie
,rozbestwionej cizby” i ,,dziczy” (84) sprawiajg, ze ,,widok ich byt w ogdle prze-
razajacy” (79). Murzyni natomiast, z nielicznymi wyjatkami otwarcie wrogich
plemion, postrzegani jako osoby dobrotliwe i naiwne, podporzadkowani s3 wi-
zerunkowi szlachetnego dzikusa. ,Murzyni bowiem, poki mahometanizm nie
wypelni ich dusz nienawiscig do niewiernych i okruciefistwem, s3 raczej bojaZli-
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wi i tagodni” (210).”” Réznica w traktowaniu Arab6w i Murzynéw ma zapewne
podloze religijne. Sienkiewicz wyraZnie obawia si¢ islamistéw, podczas gdy w Mu-
rzynach widzi potencjalnych katolikéw. Choé préby nawracania ich nie przekra-
czajg w powiesci powierzchownych, a wrecz i humorystycznych deklaracji, pi-
sarz jakby wyraza tu przekonanie, ze religia przeksztalci si¢ w trwaly obyczaj
i przynajmniej na takim poziomie zakorzeni si¢ w murzynskich plemionach. Ten
pobtazliwy stosunek do Murzynéw w konsekwencji utrwala ich miejsce jako po-
staci komicznych i Zrédlo comic relief akcji. W powiesci Sienkiewicza uderza
jednak czytelnika réznica w opisach bezposrednich czarnych bohateréw, a ich
wizerunkiem wytaniajacym sie z akcji. Kali, wbrew deklaracjom narratora i ko-
mentarzom Stasia, jest osoba bardzo pracowita — zdobywa jedzenie, poluje, pil-
nuje Nel, mato §pi, caly czas dba o innych. W charakterystyce tej postaci wyraz-
nie widaé, ze Sienkiewicz powielal stereotypy dominujgce wtedy w Europie.

Znamienna jest w W pustyni i w puszczy reprezentacja rdzennej ludnosci, przed-
stawianej z etnograficznego punktu widzenia. Pelna jest detali dotyczacych wy-
gladu, obyczaju, obrzgdu, zycia spolecznego i plemiennego, stroju a nawet diety.
Orientalistyczne spojrzenie utrzymane jest w wyraznej opozycji do familiarnego
portretowania biatych bohateréw. Strategia ta jest kolejnym elementem powiesci
Sienkiewicza, ktéra zbliza jego tekst do angielskich dyskurséw kolonialnych:
dyskurséw wykluczania (othering), katalogowania, i stosowania réznych skali
czasowych.

Murzyni opisywani sg najczesciej w kategoriach cech zewnetrznych i, jak to
nazywa S. Mills,”® s3 redukowani do , list cech fizycznych” — krepej, mocno zbu-
dowanej sylwetki (117), szerokich piersi, dorodnych postaci, silnych ramion (200).
Wyglad niektérych z nich wywoluje lemarkowskie skojarzenia ze Swiatem zwie-
rzgcym — dlugie nogi podobne s do nég brodzacych po rozlewiskach ptakéw
(117), a zrgcznos¢ poréwnywana jest ze zwinnoscia szympanséw (129). Przed-
stawia si¢ ich w kategoriach cech fizycznych, a nie umystowych. Ludzie ci wy-
raZnie sg reprezentowani jako istoty na nizszym szczeblu rozwoju niz Europej-
czycy — albo jako dzieci, ktére wymagaja opieki dorostych, albo jako uwsteczniona
forma ewolucji czlowieka. Przedstawianie ludnosci rdzennej jako zacofanej wzgle-
dem bialych, jak to wykazywal Johannes Fabian, dawalo kolonizatorom uzasad-
nienie ich dzialalnosci. W powiesci Sienkiewicza wielokrotnie pojawia si¢ po-
glad, ze Murzyni ,,to sg dzieci” (179), ze ,.tatwo wybuchajg i czasem z blahych
powod6w” (239), ze oddajg si¢ ,,zawsze dla nich stodkiemu préznowaniu” (246).
Cho¢ tego typu stereotypy na ogét nie pochodza od gtéwnego bohatera, lecz od
postaci drugoplanowych, Stas podziela przekonanie, ze ludnos¢ Afryki nalezy
cywilizowaé, gdyz jest ona uwsteczniona i przez to ,,skazana” na nadrabianie za-
legtosci wzgledem rozwinigtego $wiata. Widzi ich wigc jako ,,niedorozwinigty
kopi¢ Europejczykéw” i zaklada, ze chcg oni podazaé tg samg trajektoria rozwo-
ju, co biali, gdyz nie istnieje zadna inna mozliwos¢ historyczna.” Powies¢ Sien-
kiewicza, podobnie jak wiele robinsonad, propaguje prze§wiadczenie, ze ludnosé
rdzenna chce nasladowaé Europejczykéw, upodabniaé si¢ do nich i wrgez ich
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imitowaé. Prowadzi to w efekcie do tworzenia auto-etnograficznych reprezenta-
cji Afrykanéw, gdzie idiom kolonizatora zastepuje ich samo-reprezentacije.”

I wreszcie pytanie o tto historyczne powiesci. Zaproponowana przez Sien-
kiewicza interpretacja historii wzbudza wiele kontrowersji. W powstaniu Mah-
diego przeciw egipskiej i brytyjskiej dominacji pisarz widzi jedynie bunt ,,dzi-
kich hord” (13), ktére nie chcg przejsé na droge postepu i zaprzesta¢ handlu
niewolnikami. Motywem dzialania Arabéw nie jest, wedlug niego, ruch wyzwo-
leficzy, lecz Slepy fanatyzm religijny. Dlatego postrzega ich jako groZnych barba-
rzyficéw. Anglia natomiast jawi si¢ Sienkiewiczowi jako potgzne imperium, kté-
re buduje Kanat Suezki, zatrudnia miliony robotnikéw wszelkiej narodowosci
i nie pozwala handlowa¢ niewolnikami; to, w jego wizji, sila postepowa, staraja-
ca si¢ wypleni¢ barbarzyriskie praktyki i wprowadzi¢ zbawczy postep. Jest oczy-
wiste, ze Sienkiewicz, podobnie jak Kipling, wierzyl w misje cywilizacyjng bia-
tego cztowieka.

Pomimo tych dominant, w tekscie widzimy tez pewne zabiegi dystansowania
sie od stronniczej interpretacji powstania. Historia konfliktu Mahdystéw z rzada-
mi Egiptu i Anglii jest zwykle przedstawiana w formie wykladéw Pana Rawliso-
na dla Stasia. Wprawdzie Pan Tarkowski watpi, czy te poglady sa stuszne, ale, jak
to sugeruje narrator, Polak powstrzymuje si¢ od komentarza, motywowany za-
pewne wdzigcznoscia do kraju, ktéry dal mu azyl i prace, oraz z osobistej przy-
jazni do ojca Nel:

...pan Tarkowski [...] podejrzewal, ze Anglia zyczy sobie w duszy, by Mahdi
odebral Sudan Egiptowi po to, by p6Zniej odebra¢ go Mahdiemu i uczynié z tej
ogromnej krainy posiadtos¢ angielska. Nie podzielit si¢ jednak pan Tarkowski
tymi podejrzeniami z panem Rawlisonem nie chcac urazaé jego uczué patrio-
tycznych (12).

Uwaga Tarkowskiego wyraZnie sugeruje, Ze ma on odmienne polityczne za-
patrywania, ale nie sg one artykulowane glosno. Bezposrednia krytyka angiel-
skiej polityki wobec Afryki pochodzi natomiast od Stasia, choé i on sprzeciwia
si¢ raczej konkretnym przejawom dyskryminacji, niz procesom, ktére do nich
prowadza.” Najwieksze rozczarowanie przezywa, gdy dowiaduje sie, ze Gor-
don, ,rycerz bez skazy i bojazni, czlowiek przy tym sprawiedliwy i dobry” (86)
zgingl, a Anglia nie przyszta mu na ratunek. Traci wtedy wiarg¢ w humanitarne
nastawienie Brytyjczykéw do afrykariskiej misji i postrzega ja w kategoriach pro-
fitéw politycznych i ekonomicznych. Wreszcie i sam narrator negatywnie ocenia
postawy etyczne panujace wsrdd politykdéw i narodéw 6wcezesnej Europy (190).

Wszystkie te glosy krytyczne przyttumia jednak wydZwigk zakoriczenia po-
wiesci. Po morderczej podrdzy i po trudach przetrwania Stas powraca jako ,,wodz
calej karawany, zbrojnej w broni europejskg” (252). Udowodnil swg sile, dokonat
czynu niewyobrazalnego, zastuzyl na najwickszy podziw. Gdy kapitan Glen méwi,
ze ,nawet Stanley nie przezylby w tych warunkach trzech dni” (248), sugeruje,
ze mlody Tarkowski nie tylko doréwnuje, ale nawet przewyzsza najodwazniej-
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szych i najstawniejszych bohateréw wspétczesnego mu swiata.” W kilka lat p6z-
niej, jak czytamy w epilogu, paristwo Mahdiego upada i ,nastgpuje” Anglia.
W Afryce powstajg nowe linie kolejowe, po Kanale Suezkim kursujg wygodne
parowce, Kali ,,cieszy si¢ dobrym zdrowiem” i wlada, pod protektoratem angiel-
skim, duzg kraing, do ktérej sprowadza misjonarzy. Nawet stori King zyje w Mom-
bassa ,,pod troskliwa opieka miejscowych wtadz angielskich” (257). Swiat po-
wraca do uprzednio zaburzonego porzadku, zapanowuje tad, harmonia i wrecz
basniowe rozwigzanie konfliktéw. Ten zabieg artystyczny — przeniesienie zakoi-
czenia powiesci do wymiaru fantazji, w ktérej zwierzgta zyja dlugo, poznajg lu-
dzi i okazujg swq rado$é na spotkanie ,,po latach” — prowadzi do odhistorycznie-
nia realiéw i odpolitycznienia problemu kolonialnego. Mozna tu zadaé pytanie,
dlaczego pisarz z podbitego kraju podziela zachodnioeuropejski punkt widzenia,
ajego wlasne doswiadczenie polityczne nie zbliza go do zrozumienia sytuacji
krajow wyzyskiwanych kolonialnie. Niewatpliwie na ideologicznym ksztalcie
powiesci zawazyty 7Zrddla, ktére dostarczyly mu wiedzy o kontynencie. Wpraw-
dzie Sienkiewicz zapewnial o autentycznosci afrykanskich doswiadczen przed-
stawionych w powiesci,” ale w trakcie pracy nad tekstem w znacznej mierze ba-
zowal na relacjach modnych w 6wczesnej Europie podréznikéw, przede wszystkim
Livingstone’a i Stanleya. Przypuszczalnie pisarz znat wptywowe wéweczas dzieto
autorstwa Sir Evelina Baringa pt. Modern Egypt, liczne i popularne przewodniki,
aktualne doniesienia prasowe, autobiograficzne relacje, jak np. Slatima Paschy
Przez Sudan ogniem i mieczem, oraz pisarstwo misjonarzy, w szczegélnosci dzie-
toJ. Ohrwaldera — Przygody i opowiadania misjonarza w Sudanie egipskim. ROw-
niez pierwowzory literackie, ktére go inspirowaly, takie jak powiesé egzotyczna
i przygodowa korica wieku, robinsonada czy wreszcie powies¢ dla mlodego czy-
telnika wplynely na ideologie jego tekstu. Przyswiecajacy pisarzowi zamyst , krze-
pienia serc”, che¢ wykreowania godnego nasladowania bohatera oraz potrzeba
wyrazistego zarysowania konfliktu ze wzgledu na wiek implikowanego czytelni-
ka zrodzily liczne konsekwencje.

Wiedza Sienkiewicza o Afryce, a w konsekwencji jego obraz kontynentu, sg
wyraZnie zblizone do angielskich kolonialnych reprezentacji dominiéw, co prze-
jawia si¢, miedzy innymi, w jego interpretacji historii Afryki, w stereotypowym
obrazowaniu kontynentu, w egzotyzacji tta, w etnograficznym spojrzeniu na lud-
nos¢ i w przyjeciu ideologii misji biatego czlowicka. Powyzsze zbieznosci nie
maja sugerowac, ze Sienkiewicz posunat si¢ do nasladownictwa badz tez, ze przy-
$wiecal mu, podobnie jak na przyktad Kiplingowi czy Haggardowi, bezposredni
cel propagandowy.** Mozna si¢ dopatrywaé specyficznie polskich powodéw, dla
ktérych pisarz przyjat punkt widzenia podobny do angielskich dyskurséw.

Wskaza¢ tu mozna na jego proangiclskie sympatie (symbolicznic wyrazone
zreszta w tekscie przyjaZznig Tarkowskiego i Rawlisona oraz slubem pary gléw-
nych bohateré6w powiesci), wynikle z jednej strony z osobistej fascynacji kultura,
literaturg i cywilizacjq angielska, z drugiej zas z przyczyn politycznych: Sienkie-
wicz i polscy konserwatysci wigzali z Anglig i Francjg nadzieje polityczne, bo-
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wiem kraje te obiecaly interwencje dyplomatyczne w sprawie niepodleglosci Pol-
ski. Bardzo istotnym czynnikiem ksztaltujacym poglady Sienkiewicza wydaje si¢
tez element religijny. Niecheé do Arabéw jako do wyznawcéw fundamentalizmu
potegowana byla jego przeswiadczeniem, ze religia ta zagraza chrzescijafistwu.
Sam natomiast wierzyl, ze chrzescijanstwo jest ostoja bytu narodowego i moral-
nosci, a wiec jest niezbedne dla odzyskania niepodleglosci Polski. Nalezy tez za-
uwazyé, ze z racji konserwatywno-pozytywistycznych zapatrywan i wiary w zbaw-
cza moc postepu Sienkiewicz byl szczegélnie podatny na ideologi¢ ,,brzemienia
biatego czlowieka”. Przypisanie polskiemu bohaterowi umiejgtnosci niesienia misji
oswieceniowej moze wskazywac na identyfikowanie Polski z cywilizacjg Zacho-
du. Sta§ wprawdzie odrzuca role Beniowskiego — romantycznego konkwistadora
— lecz opowiada si¢ po stronie kolonializmu pod hastami rozwoju intelektualne-
go, duchowego i cywilizacyjnego, a wigc takiego, jaki deklarowata w dziewigt-
nastym wieku Wielka Brytania.

W tej powiesci ,.ku pokrzepieniu serc” sukcesy polskiego bohatera we wro-
gim mu i groZnym otoczeniu, jego niespotykana odwaga, przewyzszajaca me-
stwo ludzi dorostych i powszechnie podziwianych sugeruja, ze jest on ,,najlep-
szym z najlepszych”. Sienkiewiczowska opowies¢ moze wzbudzaé w czytelniku
identyfikujacym si¢ ze zwyci¢skim bohaterem narodowa dumg z sita, ktérg tylko
mit moze wyrazié.”’ Autor W pustyni i w puszczy postuzyt si¢ idiomem kolonial-
nym do wyrazenia tresci, ktére uznawat za istotne dla swojego narodu pozbawio-
nego w tamtym czasie bytu politycznego. Mimo, ze motywacja Sienkiewicza za-
pewne odbiegata od zamyshn wspdlczesnych mu autoréw propagujacych ekspansje
imperialng Europejczykéw, on tez, choé z innych powoddéw, przyczynil si¢ do
ugruntowania tej ideologii w Europie.

Przypisy:

! Przez literature kolonialng rozumiem tu utwory, ktére Elleke Boehmer nazywa ,,colonia-
list” — tj. teksty poswigcone ekspansji terytorialnej bialego czlowieka, pisane ,,przez i dla euro-
pejskich kolonizator6w”, zawierajace imperialistyczny punkt widzenia i tlumaczace zasadnosé
istnienia imperiéw. Nie jest to wiec termin jedynie historyczno-literacki, lecz raczej okreslenie
tendencjii wymowy ideologicznej utworu. Colonial and Postcolonial Literature, Oxford, Oxford
UP 1995, s. 1-3.

? Odniesienia do stron, z ktérych przytaczane sa cytaty z W pustyni i w puszezy podawane sg
w nawiasach po cytacie. Kursywa jest zawsze dodana — nie pochodzi z oryginalnego tekstu. Cyta-
ty dotycza wydania: W pustyni i w puszczy, Krakéw, Wydawnictwo Greg 2002.

® Krystyna Kuliczkowska, Wielcy pisarze dzieciom (Sienkiewicz i Konopnicka), Warszawa,
Nasza Ksiggarnia 1964, s. 44.

* Wiestaw Kot, W pustyni i w puszczy. Prawda i legenda. Poznan, G&P Oficyna Wydawnicza
2002, s. 17-18.

* Np. Kuliczkowska, Wielcy...; Julian Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz tycia
i tworczosci. Warszawa, PIW 1956; Kot, W pustyni...; Tadeusz Zabski, Sienkiewicz. Wroclaw,
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Wydawnictwo Dolnoslaskie 1998. Autorzy ci, jak i wielu innych badaczy Sienkiewicza, wskazuja
na bardzo liczne teksty literackie i dokumentalne, z ktérymi pisarz byl obeznany.

¢ O powiesci Sienkiewicza jako o robinsonadzie pisali, m.in., Kuliczkowska, Wielcy..., s. 62—
66; Kot, Prawda..., s. 142-144, Jadwiga Ruszala, Kontekst Robinsona Crusoe D. Defoe i W pusty-
ni i w puszczy Henryka Sienkiewicza, w Henryk Sienkiewicz. Twdrczos¢ i recepcja, red. Lech Lu-
dorowski, Lublin, Wydawnictwo UMCS 1991, s. 119-129.

" Boehmer, Colonial...s. 17; Kimon Rynan, Inscribing the Emptiness: Cartography, Explora-
tion and the Construction of Australia w De-scribing Empire: Post-colonialism and textuality, red.
Chris Tiffin i Alan Lawson, London, Routledge 1994, s. 115.

¥ Gail Ching-Liang Low, White Skins, Black Masks. Representation and Colonialism, London,
Routledge 1996, s. 41.

® Cechy charakterystyczne bohatera powiesci przygodowej omawia Martin Green w Dreams
of Adventure, Deeds of Empire, London, Routledge 1979, s. 21.

' Boehmer, Colonial..., s. 18.

! Kuliczkowska w Wielcy... pisze, ze w odréznieniu od Robinsona, Stas nie jest idealem miesz-
czariskiego dorobkiewicza, lecz romantycznym idealistg. s. 6466

2 Np. Boehmer, Colonial..., s. 75-78; Low, White..., s. 47.
3 Green, Dreams..., s. 15-20.

" Analize W pustyni i w puszczy jako romansu rycerskiego przedstawia Kuliczkowska w Wiel-
cy..., s. 66-68.

" Jonathan Crary, The Camera Obscura and Its Subject, w The Visual Culture Reader, red.
Mirzoeff, Nicholas, London, Routledge 1998, s. 247.

'S Tim Fulfort, Landscape, Liberty and Authority. Poetry, Criticism and Politics from Thom-
son to Wordsworth, Cambridge, Cambridge UP 1998, s. 124.

Y Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Tho-
ught. Berkeley, University of California Press 1995, s. 25.

'8 Jay, ibid, s. 304.

® Jay, ibid, s. 181.

* Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, London, Routledge

1992, s. 204. Autorka zauwaza, Ze estetyzacja opiséw egzotyki byla jedng z konwencji tekstéw
podrézniczych.

X Jay, ibid, s. 271.

%2 Jak pisze M. L. Pratt, byla to powszechna praktyka stosowana przez podréznikéw, ktérzy
wyruszali ,,odkrywaé” nieznane tereny, cho¢ ich misje ograniczaly sie, de facto, jedynie do ujrze-
nia tego, co towarzyszacym im tubylcom bylo od dawna znane. Imperial..., s. 202.

2 Boehmer, Colonialism..., rozdzial Llmperialism and Textuality”, s. 12-59.

Sam Sienkiewicz w jednym z listéw pisal o swojej podrézy do Afryki zapozyczajac zwrot ho-
merycki: ,,0t, tarabani¢ swoje kosci ‘miedzy dzicz nieohajng’, jak méwi Odysea”. w Krzyzanowski,
Henryk...,s. 73.

> Aby opisaé i przyblizyé przestrzen trzeba jej nadaé znajoma forme, ujaé w kategoriach,
ktére beda zrozumiale dla czytelnika. Ta potrzeba ,.tlumaczenia” wyjatkowego i niepowtarzalnego
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charakteru egzotyki paradoksalnie sprawia, ze jest ona zamykana w stereotypy i obiegowe tekstu-
alizacje. Boehmer, Colonial..., s. 45, 50.

> Green, Dreams..., s. 8.

* Afryka czesto przedstawiana byla jako kontynent nawiedzany przez choroby, ktére nie wyste-
powaly juz w Europie, co mialo podkreslac jej wstecznictwo wzgledem Europy. Low, White...,s. 28.

? Sienkiewicz sam tak postrzegal Arab6w i Murzynéw w czasie swojej podrézy do Zanziba-
ru, czemu dal wyraz w Listach z Afryki.

Warto zauwazy¢, ze autor w W pustyni i w puszczy postuguje sie ugruntowanym w Europie
stereotypem, gdzie plemiona wykazujace cheé wspélpracy z bialymi sa postrzegane jako dobre,
a te, ktére opieraja si¢ misjom cywilizacyjnym jako zle. O strategii tej pisze M. L. Pratt w Impe-
rial..., s. 65, oraz Sara Mills, Discourse. London, Routledge 1997, s. 118-119.

2 Mills, Discourse, s. 120-128.

% Sara Mills, Discourses of Difference. An Analysis of Women’s Travel Writing and Colonia-
lism. London, Routledge 1991, s. 48-49.

* Low, White..., s. 199.

*! Kuliczkowska pisze, ze Sta§ ma zastrzezenia co do etyki postgpowania Anglikéw. Jego
oceny motywowane sg humanitarnymi odruchami wspétczucia wzgledem krzywdzonych Afryka-
néw, a niepelny osad historyczny jest jedynie konsekwencjg mtodego wieku. Kuliczkowska, Wiel-
cy..., s. 66.

%2 Martin Green w Dreams...zauwaza, ze gloryfikacja bohater6w wyrazana jest przez retoryke
poréwnywania réznych nacji i postaci historycznych. Zrédet tego zabiegu mozna sie doszukiwaé
u Szekspira, gdzie Henryk V méwil, ze jeden Anglik wart jest trzech Francuzéw. Podobnego po-
réwnania uzyl Kolumb twierdzac, ze tysiac Indian nie doréwnuje trzem Hiszpanom. Angielscy
historycy — Prescott i Macaulay tg samg metoda wartosciowali ludnos¢ Indii i Meksyku. s. 28-29.

* Pisarz stosuje tu ,,dyskurs autentycznosci”. Sienkiewicz byl przeswiadczony, ze do opisywa-
nia Afryki upowaznia go gléwnie jego wiasne doswiadczenie podréznicze. Do swojego wydawcy
pisal: ,,Poniewaz jako jedyny wsréd polskich literatéw widzialem te kraje, znam ich nature i ludzi,
przeto przypuszczam, ze potrafie sie wywigzaé z zadania”, w: Krzyzanowki Henryk..., s. 274. Mimo
tych zapewnienl, wiedza Sienkiewicza o Afryce opiera si¢ przede wszystkim o inne teksty.

* Liczne studia badawcze odnosza powiesé Sienkiewicza do tradycji polskiej literatury i w od-
niesieniu do wczesniejszych dziel pisarza — np. Kuliczkowska, ibid; Kot, ibid.

Kuliczkowska twierdzi, ze nastawienie kolonialne pisarza mozna tez widzieé jako odzwiercie-
dlenie istniejacych w Polsce tendencji popierajgcej ekspansje na terytoria wschodnie. Wielcy..., s. 36.

* Martin Green w Dreams..., s. 28, pisze, 7e takie powiesci jak Robinson Crusoe dzialaja na
wyobraZnie czytelnika, ktéry utozsamia si¢ z gloryfikowanym bohaterem podobnie jak mity, bu-
dujac jego poczucie wartosci i wyzszosci.



