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Joanna Szymanowska

TozsamoscC hybrydyczna

jako proba przezwyciezenia dylematow
epoki konca wzorcow

(na podstawie tworczosci Alberta Savinia)

Twodrczosc Alberta Savinia (1891-1952), kompozytora, scenografai choreografa,
dramatopisarza, krytyka teatralnego, muzycznego i filmowego, eseisty, a przede
wszystkim malarza i prozaika, wymykajaca sie standardowym kryteriom interpre-
tacyjnym, do dzi$ wywotuje konsternacje czytelnikow i krytykow. Kiedy w 1976
roku Leonardo Sciascia, jeden z pierwszych entuzjastow jego pisarstwa we Wio-
szech, przygotowywat wydanie Souvenirs Savinia, nie zaprosit do wspotpracy zad-
nego z wioskich krytykéw, ale poprzedzit tom przedmowg Hectora Bianciottiego
do wczesniejszego, francuskiego wydania. Swoj wybor uzasadnit nastepujaco: ,,Jako
wprowadzenie do niniejszego tomufrancuskich wspomnien Alberta Savinia zdecy-
dowalismy sie przettumaczy¢ note Hectora Bianciottiego (napisana, aby przedsta-
wic zagranicznym czytelnikom wioskiego autora), biorac pod uwage rowniez fakt,
iz nie ma drugiego pisarza wtoskiego, ktory bytby dla czytelnikéw wioskich ,,cu-
dzoziemcem” w wiekszym stopniu niz Savinio. Nalezy doda¢, ze Hector Bianciotti,
Wioch z pochodzenia, urodzony w Ameryce Potudniowej, francuskojezyczny jako
pisarz i krytyk, realizuje to, co Savinio - poprzez posta¢ Nivasia Dolcemare - mowi
0 sobie jako o cztowieku, ktéry sam dla siebie rozwigzatjuz problem internacjona-
lizmu, jednosci i braterstwa ludzi” 1 Trzeba dodac, ze rozwigzat go w sposob para-
doksalny, poddajac oryginalnej analizie wlasng kondycje cudzoziemca, autsajdera,
»innego”, ktory w Grecji i Francji uchodzit za Wiocha, we Witoszech za$ byt ob-
cym, odmiericem uksztattowanym przez inne miejsca i inne tradycje. Swiadomos$é
nieprzynaleznosci towarzyszyta mu od najmtodszych lat. Wiasnie o tym bolesnym
poczuciu niezakorzenienia pisat brat Savinia, Giorgio de Chirico, uzasadniajgc wspol-
nie podjeta decyzje wstapienia do armii wioskiej w czasie | wojny Swiatowej: ,,Wiele
0s6b odczuwa pewien rodzaj wstydu, Ze urodzili sie w jednym Kraju, a majg naro-
dowos¢ innego Kraju, ze nie sg, na przyktad, Wtochami urodzonymi we Wioszech
z rodzicow Wiochéw albo Francuzami urodzonymi we Francji z rodzicow Francu-
z6w. Wielu odczuwa ten wstyd, odczuwalismy go takze ja i moj brat i naiwnie sg-
dzilismy, ze stawiajac sie do broni aby spetnié, jak to sie zwykto moéwié, nasz obo-
wigzek, zdotamy cokolwiek zmienic¢”2

Savinio debiutowat jako pisarz w Paryzu, tuz przed pierwszg wojng Swiato-
wa, publikujac artykuty wjezyku francuskim w tamtejszych czasopismach mu-
zycznych i w awangardowych ,,Soirées de Paris” Apollinaire’a. To, aby by¢ pisa-
rzem wioskim, byto w jego przypadku wyborem, decyzjg podjetg po Swiadomym
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namysle, atakze pewnym projektem twdrczym, na poczatku wcale nietatwym.
Savinianski nostos - powrét, miat by¢ w pierwszym rzedzie odzyskaniem wia-
snej utraconej tozsamosci. Przede wszystkim tozsamosci jezykowej. W odpowie-
dzi na uwagi Papiniego dotyczace jednego z nadestanych do publikacji tekstow,
Savinio pisat w jednym z listow z 1916 roku: ,,Bardziej niz nieprzyzwyczajony
do wioskiego! Ja, Wioch, nigdy nie pisatem w swoim jezyku! Te zdania, ktdre
wydajg sie panu bardziej francuskie niz wiloskie, to notatki sporzadzone po fran-
cusku i przettumaczone na wioski z wielkim trudem™'.

Przyjechat do Paryza w 1910 roku jako dziewietnastoletni Andrea de Chirico,
marzacy o karierze muzyka. W roku 1914 opuscit Paryz jako Alberto Savinio,
poczatkujacy wioski pisarz. Prawdopodobnie pseudonim, ktory sobie wybral, jest
zitalianizowang forma nazwiska do$¢ znanego woweczas francuskiego ttumacza,
Alberta Savine’ad. Wybor pseudonimu z catg pewnoscia nie byt przypadkowy. Sa-
vinio symbolicznie przywlaszczyt sobie cudzg tozsamos$¢ i fakt ten mozna uznac
za réwnoznaczny z wystaniem sygnatu do czytelnikéw, z zaproszeniem ich do
uczestnictwa w przewrotnej grze znaczen. Droga pisarska Savinia zaczyna sie
bowiem pod znakiem niejednoznacznosci - otoja i nieja w jednej osobie, hybry-
da, zjednej strony ja postrzegany jako kto$ inny, a wiec zaprzeczenie wiasnej
tozsamosci, z drugiej za$ja istniejagcy poprzez innego, czerpigcy z innego zrddto
swojej podmiotowosci. Stawiajgc problem tozsamos$ci w centrum swych zainte-
resowan, Savinio zdaje si¢ jednoczesnie podwaza¢ najwazniejszy fundament tra-
dycyjnego pojecia komunikacji, a mianowicie spojnos¢ autorskiego ja.

Sytuacja kogos, kto ,,urodzony w Grecji, Grekiem nie jest” stanowi dla Savinia,
»urodzonego w cieniu Partenonu” tak jak jego bohater Nivasio Dolcemare5jeden
z wielu alter ego autora zaludniajacych stronice jego ksigzek, punkt wyjscia do
przewartosciowania catego bagazu pojec przekazanych przez tradycje. ,,Wtosko$¢”
nie jest dla niego czyms$ naturalnym, nie jest dana, odziedziczona, ale zostata wy-
branajako ,,rozwigzanie stylistyczne”6-jest wiec tozsamoscig zdobyta, nieregular-
ng i rozdarta, niepewng siebie i poszukujgca syntezy. Takie bycie sobg odsyta do
pekniecia, do hipotetycznego innego ,,ja.” Pisarstwo Savinia to nieustajgce opowia-
danie o samym sobie wcielonym w liczne, czesto sprzeczne postaci. Ja narratora
ulega projekcji do kolejnych alter ego, zostaje poddane procesowi dekompozycji.
Z dekompozycji postaci narratora wyptywa nowa struktura narracji: fragmenty rze-
czywistoSci zostajg wyjete z ich normalnego kontekstu i skonfrontowane ze soba.
Ich zderzenie generuje nowg wizje rzeczywistosci, wyrzucajac je w inny wymiar,
w obszar fascynujgcej innosci. Mamy tu do czynienia z programem narracyjnym
bazujgcym na odrzuceniu tradycyjnej perspektywy. Savinio dekomponuje obraz
Swiata, postugujac sie technika przywodzacg na mysl malarstwo kubistow.

Jego pierwsza ksigzka, wydana w 1918 roku, nosi wymowny tytut Hermaph-
rodito. Podtytut Macroscopio - Telescopio wskazuje na znaczenie transformacji
i deformacji oraz odrzucenie kodu zwyczajowo przyjetego do odczytywania rze-
czywistosci. Ta zostaje bowiem w utworze Savinia poddana procesom dezinte-
gracji, organizuje sie wokot nowych znaczen, traci linearng spdjnosé, stajac sie
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labiryntem zwielokrotnionych obrazéw, petnym ech, dysproporcji, postaci, z kté-
rych wytaniaja sie inne postaci. Tozsamos$¢ nie jest w tym Swiecie niczym defini-
tywnym. Rzeczy nie istniejg ,,obiektywnie”, nie sg dane w raz na zawsze zdefi-
niowanej postaci. Oko narratora ogladaje z roznej perspektywy, nie przywigzujac
wagi do ich kanonicznego ksztattu. W ponizszym opisie ferraryjskich kobiet za-
skakuje nie tylko fakt, ze jawia sie one w postaci ksztattdéw niepokojacych i nie-
sktadnych, ale i zdumiewajgca skuteczno$¢ tego opisu, ktéry wydobywa na jaw
wewnetrzng strukture postaci i ukazuje ich ukryte, alternatywne ,ja”: ,,Kobiety sg
przerazajace. Noszg odcisniete na twarzach zwierzece piekno jak chorobe. Majg
oczy zbudowane jak oczy raka: mate, ISnigce kule, podobne do pigutek przeczysz-
czajacych, wystajace z czubkow rogowych anten; dzieki temu obdarzone sg nie
tylko zdolnoScig patrzenia do przodu, ale takze na boki i do tytu”7.

Hybrydy Savinia sg wielorakie: niektére, jak w cytowanym przyktadzie, 13-
czg cechy materii ozywionej i nieozywionej, inne sg w potowie ludzmi, w poto-
wie zwierzetami lub fantastycznymi bgdz mitycznymi tworami. Wszystkie odsy-
fajg do idei fundamentalnej jednoSci i jednocze$nie wielopostaciowosci $wiata,
ktérag Savinio postrzega jako antytetyczng wobec catej historii kultury europej-
skiej. W tek$cie Savinia to, co jest, moze by¢ jednocze$nie tym i czym innym;
czytelnik zagitebia sie w kiebowisko obrazéw, mitoéw i symboli, ktére odsylaja
jedne do drugich, w gestwe paradoksalnych cytatéw, fatszywych etymologii, po-
staci fikcyjnych umieszczonych w kontekstach geograficznie i historycznie praw-
dziwych. Kazda rzecz zaktada istnienie innej rzeczy, kazda postac jest soba, ale
jest - lub moze by¢ - takze inng postacig. Mamy tu do czynienia z hybrydyzacja
wielopostaciowsg i wielopoziomowg, ktéra dotyczy zaréwno narratora, jak boha-
terdw, atakze catego Swiata przedstawionego.

Debenedetti pisat o wielkiej transformacji bohatera powie$ciowego8 Postaci
jednolite, typu manzonianskiego (ale takze postaci Vergi i D’Annunzia), nie s3
juz mozliwe. Ich miejsce zajmuje bohater zdezintegrowany, fragmentaryczny, sta-
nowiacy odpowiedZ na wyobrazenie $wiata, jakiego dostarczajg dwudziestowiecz-
na fizyka i filozofia. Bachtin w Poetyce Dostojewskiego pisat 0 emancypacji po-
staci wobec autora-narratora i zwigzanej z tym polifonicznej strukturze powiesci
psychologicznej. W swojej nowatorskiej technice narracji Savinio zdaje sie 13-
czy¢ te dwa stanowiska, ale dokonuje transformacji jeszcze dalej posunietej. Do-
tyczy ona bowiem nie tylko postaci, ale takze autora-narratora. Juz od pierwszej
ksigzki Savinio wciela w zycie oryginalny projekt artystyczny, ktérego celem jest
pozbawienie narracji ograniczen, jakie narzuca jej zawezony punkt widzenia.
Gdybysmy chcieli postuzy¢ sie znang terminologia Genette’a, typowa narracje
Savinia mozna by okresli¢ jako narracje niezogniskowang i wewnetrzng jedno-
czesnie (takiego wariantu Genette nie przewidziat): znaczy to, ze punkt widzenia
narratora klasycznego opowiadania niezogniskowanego zostaje przeniesiony do
postaci bohatera opowiadania, co prowadzi do destrukcji wyjSciowego ,,ja” za-
réwno narratora, jak i bohatera, i do hybrydyzacji obydwu. Czytelnik zostaje po-
stawiony w obliczu struktury narracyjnej nowego typu: nie tylko przedstawiana
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rzeczywistos¢ jest nieciggta i fragmentaryczna, zredukowana do zdolnosci per-
cepcyjnych i intelektualnych bohaterdw, ktérych tozsamosc¢ zostaje podana w wat-
pliwos¢, ale takze alternatywny punkt widzenia autora zostaje uzalezniony od
takiego samego procesu dezobiektywizaciji.

Z powodu ekscentrycznosci swojego pisarstwa, nie dajacego sie zamkngé
w obowigzujgcych schematach, Savinio dlugo pozostawat pisarzem niemal nie-
znanym. Jego debiutancki Hermaphrodito byt zaskoczeniem nawet dla futury-
stow. Tak bardzo réznit sie nawet od tych form literackich, do ktorych przywykli
mitosnicy awangardy, ze Papini (wdéwczas futurysta) nazwat tom ,,czyms$ w ro-
dzaju potwora literackiego”, a w swojej recenzji napisat, iz ,,jakiekolwiek ograni-
czenie gatunkowe, jakakolwiek podpora retoryczna i estetyczna sa, w obliczu tej
ksigzki, bezuzyteczne”9

Z tych samych przyczyn zdaje sie wynika¢ wielkie odkrycie Savinia, jakie do-
konato sie w ciggu ostatniego dziesieciolecia. Tak jak obcy byt klimatowi prozy
wioskiej swoich czasdw, okazat sie zdumiewajgco aktualny dzisiaj. Czemu zatem
zawdzieczamy to pdzne odkrycie niezyjacego od potwiecza autora, ktérego ksigzki
niemal do kofica jego zycia ukazywaty sie w minimalnych nakfadach, czesto w nu-
merowanej liczbie egzemplarzy? Sadze, iz mozna tu zaryzykowaé twierdzenie, ze
w przypadku Savinia mamy do czynienia z autorem postmodernistycznym avant la
lettre. Czym bowiem jest postmodernizm? Bywa definiowany na wiele sposobow,
ale najczesciej jako podstawowe jego cechy wymienia sie kryzys autorytetow,
a przede wszystkim autorytetu kultury zachodniej ijej instytucjild Zdaniem Gian-
niego Vattino najczesciej pojmuje sie postmodernizm jako koniec historii, rozumia-
nej jako metafizycznie usprawiedliwione kontinuum, i koniec historyzmu (czyli
rozumienia ludzkich dziejow jako linearnej i celowej ewolucji)1l Inne cechy, na
ktore zwracajg uwage autorzy pragnacy zdefiniowaé postmodernizm, to eklektyzm
i przemieszanie kodow12 sktonno$¢ do gry i wymyslania nowych regutl3 wreszcie
dominacja problematyki ontologicznej nad epistemologiczng4d Wszystkie te, oraz
podobne im, opisy mogtyby by¢ czytane jako komentarz do utwordéw Savinia, tak
trudnych do interpretacji, ze wielokrotnie przypinano mu etykietke pisarza ekscen-
trycznego i dziwacznego. Prébowano szuka¢ jakiego$ klucza interpretacyjnego.
Wydaje mi sie, ze takiego klucza dostarcza - oprécz tego, co nazwano ,,zawzietym
oporem wobec jedynej racji” 15- specyficznatechnika stosowana przez Savinia, kto-
ra dla wygody nazwe technikg dekonstrukcji.

Dekonstrukcja, ktdrg Savinio przeprowadza, Swiadomie i precyzyjne, na wszyst-
kich poziomach dyskursu, dotyczy postaci (autora, narratora, bohateréw), kategorii
pojeciowych (takze podstawowych, takichjak czas i przestrzen) oraz faktow. Rzecz
jasna, méwiac o dekonstrukcji odnosze sie w pewnym sensie do terminologii Derri-
dowskiej: takze dlatego, ze metoda narracji, ktérg postuguje sie Savinio, nieodpar-
cie kojarzy sie z myslg filozoficzng Derridy, w ktorej centrum, jak stwierdzit Abba-
gnano, znajduje sie idea dekonstrukcji metafizyki obecnosci, charakteryzujacej cata
tradycje filozoficzng Zachodu. Réwniez Savinio dokonuje dekonstrukcji podstaw
pojeciowych, na ktérych opiera sie cata tradycja kultury Zachodu.
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Nie sposdb rozrézni¢ Savinia - pisarza, twdrcy fabut i postaci, od Savinia - ko-
mentatora tekstow wiasnych i cudzych. Kreacja i refleksja teoretyczna przeplatajg sie
i uzupetniajg. Takze dekonstrukcja przebiegana dwdch poziomach: na poziomie prak-
tyki pisarskiej i refleksji teoretycznej. Niewatpliwy punkt odniesienia dla tej refleksji
stanowig teorie Schopenhauera i Nietzschego, jednak wnioski, do jakich dochodzi
Savinio, sg diametralnie rozne. Savinio, ktory sam siebie z upodobaniem nazywa di-
lettante 1qtraktuje rzeczywistos$c jako teren radosnej eksploracji i nieustannej gry z czy-
telnikiem. Poczatkowe zatozenie, ze rzeczywistoS¢ jest straszna (terribile), bo pozba-
wiona punktéw odniesienia, owocuje wysitkiem skierowanym na zrozumienie
mechanizmow tej rzeczywistosci. ,,Mysle, ze prawd jest wiele, ze absolut nie istnieje,
a prawda jest prawda wiasnie dlatego, ze sobie zaprzecza” - to jedno ze stwierdzen
zawartych w HermaphroditelZ. Dajg one poczatek dtugiej refleksji nad naturg rzeczy
i cztowieka. ,,Swiat jest ciagle - jak Wenus - anadiomenon: ciagle, z jakiego$ morza
[...], wylania sie¢ nowy bog” - pisat Savinio w 1918 rokul8 Giebokie przekonanie
o0 heraklitejskiej zmiennosci rzeczy prowadzi go do sformutowania pewnych ogol-
nych prawd, z ktérych wyrasta catajego twérczos¢ literacka. Dominujacg whasciwo-
$cig Swiata wykreowanego przez Saviniajest wolnos¢. Jest to Swiat bez Boga, ktérego
obecno$¢ ustanawiata granice poznania: ,,Naszemu wiekowi mozna by nada¢ nazwe:
Koniec wzorcow. [...] Cztowiekowi, ktdry dotad kroczyt prowadzony przez prze-
wodnika, dzisiaj po raz pierwszy przewodnikow zabrakto. Cztowiek, ktéremu dotad
towarzyszyty istoty wyzsze i nad nim gorujace, dzisiaj po raz pierwszy zostat zdany
na taske i nietaske samego siebie. Cztowiek, ktéry dotad zyt zyciem oswietlonym
Swiattem odbitym, dzisiaj po raz pierwszy zyje zyciem, w ktdrym zrédtem Swiattajest
on sam”19 Koniec wzorcéw to takze koniec tradycyjnie pojmowanej historii: ,,Klio
[...] po grecku pisze sie kleio, co znaczy ,,zamykam”. Imi¢ najsurowszej z muz odsta-
nia prawdziwg funkcje historii, a mianowicie funkcje stopniowego zamykania na-
szych przesztych pojec po to, zeby zdjgé nam z ramion ich ciezar, i pozwoli¢ nam
kazdego ranka odnajdowa¢ w sobie nowego ducha”2)

Savinio mdwi o Swiecie, ktory jest anadiomenon, ciggle powstaje od nowa, co
znaczy, ze najistotniejszg cechg Swiata jest jego stawanie sig, ajedyng pewng wie-
dza o Swiecie, jaka jest nam dostepna, jest wiedza o jego nieustajacej transformacji.
JesteSmy zanurzeni w gaszczu ciagle przeksztatcajgcych sie znaczen, ktérych czesé
stanowimy my sami. Nie jesteSmy w stanie usytuowac sie poza kulturg, na zewnatrz,
by méc opisac ja ,,obiektywnie”. Postugujac sie terminologig Derridy, mozna by
powiedzieé, ze niemozliwy jest dyskurs ,,transcendentalny”2l Na tej podstawie teo-
retycznej opiera sie projekt artystyczny Savinia, ktéry odrzuca odwzorowanie reali-
styczne, uwazajac je za nieskuteczne, albowiem rzeczywistos¢, ktérg odwzorowu-
je, jest spotecznym konstruktem, i nie moze da¢ wyobrazenia o prawdziwej naturze
rzeczy. Aby zrzucic z siebie ciezar historii, jak powiada, Savinio dokonuje catkowi-
tej dekompozycji catej spuscizny kulturalnej. Dekonstrukcja ta dotyczy zaréwno
ptaszczyzny jezykowej, jak koncepcyjnej. Dekonstrukcja, czyli demontaz: Savinio
dokonuje demontazu zaréwno jezyka literackiego, jak i tradycyjnej narracji. Teksty
Savinia nie przedstawiaja, lecz czynig aluzje do tego, czego przedstawic sig nie da,
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do istoty rzeczy ktdra nie jest w tekScie, ale poza tekstem. Model tekstu, ktory Savi-
nio proponuje, to nie opowiadanie jednorodne i w petni kontrolowane przez autora,
ale skomponowane jako siatka wskazowek i odniesien, krzyzujacych sie tropow,
podatny na zmiany jak zywy organizm. Na poziomie jezykowo-stylistycznym naj-
ciekawszym przyktademjest tu niewatpliwie debiutancki tom Hermaphrodite>Zde-
konstruowany jezyk staje sie hybryda, jest niezwykty, zdeformowany, jest to jezyk,
ktory zaprzecza tresci, stajac sie jedyng trescia, jedyng rzeczywisto$cig dostepng
i nie podlegajaca dyskusji. Jezyk Saviniajest tworem literackim, btyskotliwg kon-
strukcjg. Oto jakis fragment zaczyna sie po wiosku, a koficzy po francusku, dialek-
tyzmy sasiadujg z wyrazeniami zaczerpnietymi z greki, taciny, hiszpanskiego. Sa-
vinio lubuje sie w tworzeniu neologizmoéw, w zaskakujgcych grach stownych; jest
przekonany o wzglednosci kodéw, takze kodu jezykowego. Jego wyobrazenie o je-
zyku mozna by poréwna¢ do koncepcji gry jezykowej Wittgensteina: poza kontek-
stem, w ktorym zostaty uzyte, stowa nie znacza albo znacza co$ innego, sprawiajac,
ze akt komunikacyjny staje sie niemozliwy dla tych, ktérzy nie znajg regut gry.
Savinio zatem $wiadomie tworzy tekst, ktory ma by¢ czyms$ podobnym bo Bar-
thes’owskiej ,,przestrzeni tworzacych sie znaczen”, owej signifiance, ktéra ,,daje
sie poznaé nie tyle jako wytwdr skoriczony, zamkniety, co uchwycony w trakcie
wytwarzania, «rozgateziony» na inne kody”2

Stowo ma moc sprawczg kreowania rzeczywistosci. Jeden z bohateréw Savi-
nia, pan Munster, ,,postrzega dramat jedynie poprzez site stowa i zderzenie wyra-
z6w”23 W opowiadaniu Un maus in casa Dolcemare ovvero i mostri marini ze
zbioru Casa la «Vita» pierwsze zdanie stanowi antycypacje catej opowiadanej
w nim historii: ,,Commendatore Visanio nazywat Messaria «potworem morskims,
ale Nivasio nie przywigzywat do tego wagi”24 Zdanie na pozér banalne, ktére
jednak otwiera dostep do gestwiny nieoczekiwanych znaczen: ze stowa rodzi sie
inna, alternatywna rzeczywisto$é, rownolegta do ,,tego, co my nazywamy rzeczy-
wisto$cig”2s Kod narracyjny ulega przeobrazeniu od wewnatrz, w taki sposob, ze
ukazuje bezsensowno$c¢ tradycyjnej narracji linearnej. Przerwanie jej toku otwie-
ra przed czytelnikiem nieoczekiwang perspektywe, stawiajgc go w obliczu prze-
strzeni skomplikowanej i nieskonczonej.

Jedng z najciekawszych operacji przeprowadzonych przez Savinia w sposob
niezwykle konsekwentny jest dekonstrukcja opozycji rzeczywiste nierzeczywi-
ste, ludzkie-nieludzkie, zywe niezywe, terazniejsze-przeszte, jednakowe rézne,
znane-nieznane, konkretne abstrakcyjne itp., na ktorych opiera sie potoczna lo-
gika. Savinio zmierza do wykazania, ze jest to logika falszywa, i ze jest ona zro-
dtem fatszywych prawd. Dekonstrukcja, kt6rg przeprowadza, réwnoznaczna jest
z nowym odczytaniem opozycji, ustanawiajacym nowg zalezno$¢ pomiedzy jej
cztonann. Nie wykluczajg sie one, ani nie znoszg nawzajem, ale tworzg dyna-
miczna strukture binarng, ktérej prawdziwego znaczenia nalezy szuka¢ poza zna-
czeniami jej cztonéw. Dzigki tej technice narracja Savinia zyskuje nowy wymiar,
z konstatywnej przeobraza sie w performatywna.

Niezwykle oryginalne i reprezentatywne z tego punktu widzenia jest opowia-
danie Il signor Minster. Tytutowy pan Minster, bohater opowiadania, jest jed-
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nym z wielu autoportretéw Savinia, jego zaskakujgcym i ironicznym alter ego.
Takze i tutaj, podobnie jak w cytowanym wczesniej opowiadaniu Un maus in casa
Dolcemare ovvero i mostri marini, dochodzi do kompromitacji narracji linearne;j.
Miejsce czasu psychologicznego, ograniczonego, mierzonego czynnosciami i sta-
nami ducha bohatera, zajmuje powoli inny czas, mitologiczny (a wiec cykliczny),
nieskonczony, nie dajacy sie zmierzy¢. Podmiot narracji (identyczny z autorem),
ulega identyfikacji zjej przedmiotem, wiasng fantastyczng emanacja, panem
Miinsterem. Podmiot utozsamia sie z przedmiotem, staje sie przedmiotem, za-
rowno jako literacki sobowtdr autora, jak w znaczeniu dostownym: tematem opo-
wiadania jest bowiem $mier¢ bohatera, jego przeistoczenie w martwe ciato. Po-
sta¢ pana Miinstera zostata skonstruowana zgodnie z czesto stosowang przez
Savinia zasadg oksymoronu: jest on podmiotem i przedmiotem narracji; z przed-
miotu ozywionego, postaci, zamienia sie w przedmiot nieozywiony, ciato. Jako
bohater jest jednoczesnie zywy i martwy, obserwuje, jak sam umiera, ijak jego
ciato ulega rozktadowi. Smier¢ pana Miinstera staje sie jego inicjacjg do egzy-
stencji metafizycznej ,,jest straszliwymi, ale upragnionymi narodzinami” 28

Te same reguly kompozycji - dekompozycji binarnej stosuje Savinio w swoich
biografiach postaci historycznych. Te biografie wydajg sie fantastyczne jak jego
obrazy, a jednak udaje mu sie wydoby¢ najistotniejsze cechy portretowanych posta-
ci i ukazac je w catkiem nowym Swietle. Tak wiasnie dzieje sie w szkicu Maupas-
sant e |’«altro», ktory, zgodnie ze stwierdzeniem autora, miat by¢ odmienny od
zwyktych biografii, ,,pisanych stylem grobowym, czyli tym stylem eufemistycz-
nym i pochwalnym, w jakim redaguje sie napisy na nagrobkach”27. Tekst jest wielo-
krotnie podwojny. Na poziomie makrostruktury mamy do czynienia z podziatem na
dwie czeSci. Pierwsza to esej - dywagacja (80 stron), drugg stanowig przypisy
(30 stron), ktére mozna pomingé, czyta¢ rownoczesnie z tekstem albo jako oddziel-
ny tekst. Tym sposobem mamy do czynienia z konstrukcjg hybrydowa: jeden tekst
zamienia sie w trzy teksty, i cho¢ kazdy z nich jest kompletny, wszystkie sie nawza-
jem uzupetniaja. Zwigzek pomiedzy dwiema czeSciami umozliwia r6zne odczyta-
nie catosci, a znaczenie jest funkcja organizacji materiatu jezykowego. A wiec tekst
- labirynt, paradoksalny i niejednoznaczny. Takze w tym wypadku, podobnie jak
w opowiadaniu Il signor Minster, punkt widzenia autora podany zostaje w watpli-
wo$€. Savinio - autor - narrator z jednej strony konstruuje ,,innego” siebie, przy-
wiaszczajac sobie niektdre z cech swojego bohatera, z drugiej natomiast wprowa-
dza dojego postaci cze$¢ samego siebie. W ten sposob rozbija integralnos$¢ jednego
i drugiego. W rezultacie ja i inny przestajg by¢ cztonami opozycji, stajac sie kom-
plementarnymi i w réwnej mierze niezbednymi obliczami tej samej rzeczywistosci,
jednakowo koniecznymi do jej eksploraciji.

Esej o Maupassancie zaczyna sie jak opowiadanie autobiograficzne. ,,Nivasio
Dolcemare przybyt po raz pierwszy do Paryza wieczorem 25 lutego 1910 roku”23
dopiero po pewnym czasie, po serii dygresji i niebezposrednio, Savinio wprowadza
do swojej opowiesci tytutowego bohatera:,(Nivasio Dolcemare w pore przypomniat
sobie, ze Nietzsche umart w 1900 roku, ale jego dusza, ktdra jest takze rozumem,



opuscita go dwanascie lat wczesniej, w roku 1888, co pozwolito tej zadnej przygod
duszy btagkac sie przez trzy lata, zanim znalazia ciepte schronienie wewnatrz ciata
Nivasia Dolcemare. [...] Podobnarzecz miata sie zdarzy¢ z Guy de Maupassantem,
ktory umart w 1893 roku, ale ,,przestat by¢ sobg” dwa lata wczesniej, w 1891 roku,
a wiec tym samym, w ktérym Nivasio Dolcemare wkroczyt w zycie” 2 A wiec Mau-
passant pojawia sie w poswieconym mu szkicu, na dodatek stanowigcym przedmo-
we do wydanego we Witoszech wyboru jego opowiadan, jako ,,metafizyczny gos¢”
alter ego Savinia, Nivasia Dolcemare. Pojawia sie, aby natychmiast znikna¢, uste-
pujac miejsca kolejnym dygresjom: ,Jaki$ czytelnik, uwigzany na smyczy przy-
zwyczajen, zapyta: ,,A co to ma do rzeczy?” Nasza metoda literacka [...] prébuje
otoczy¢ kazdy przednriot Srodowiskiem jak najbogatszym, jak najpetniejszym, jak
najbardziej ,,nieoczekiwanym”. Chodzi o to, aby za posrednictwem czego innego
i innych rzeczy przedstawic¢, najlepiej jak to mozliwe, te rzecz, Swietlic jg silniej-
szym Swiattem, dokladniej ja zgtebi¢”30 Savinio dociera do tej rzeczy poprzez gre,
prowokacje, niejednoznacznos$¢. Konstruuje posta¢ Maupassanta, tak jak przedtem
pana Mimstera, jako hybryde, zgodnie z regutg oksymoronu. Maupassantowi, ktory
jest ,,prowincjonalnym fotografem”31, ,,zwierzeciemjak najbardziej przyziemnym”3
i ,,przecietnym pisarzem”3przeciwstawiainnego Maupassanta, ,,wielkiego pisarza”
i ,,surrealiste”34 Maupassanta, ktory ,,widzi to, czego nie widzg inni, czego nie wi-
dziatby takze on sam, gdyby pozostat dawnym Maupassantem”3& Aby odkry¢ ,,praw-
dziwego” Maupassanta, Savinio niszczy Maupassantajako postac zwarta, przeciw-
stawia mu sobowtdra, alter ego, ktéry mu towarzyszy i powoli przenika do jego
whnetrza, aby nim catkowicie zawtadnac¢: ,,W pewnej chwili wewnatrz Maupassanta
narodzit sie inny Maupassant, i [...] takie bylo podobienstwo miedzy pierwszym
a drugim Maupassantem jak miedzy miastem ciemnym a miastem petnym ilumina-
cji, jak miedzy cztowiekiem umartym i pogrzebanym a cztowiekiem zywym zeglu-
jacym po morzach, jak miedzy kretem a ortem”3 Ten ,,inny”, ,,czarny lokator, kt6-
ry wyrost w ciele Maupassanta”37, wyrywa posta¢ z linearnej logiki normalnosci,
umieszcza jg w innej, wielowymiarowej logice, w rozéwietlajacej mroki przestrze-
ni ,,metafizycznej”.

W podobny sposob takze w innych tekstach Savinio dokonuje dekonstrukcji
opozycji poprzez hybrydyzacje postaci, stosujac czesto te samg metode kontam-
ninacji, aby wznie$¢ sie ponad poziom zwyktych znaczen i doprowadzi¢ do nie-
oczekiwanej, btyskotliwej syntezy. Jednym z najciekawszych opowiadar tego typu
sg Giovani sposi ze zbioru Achille innamoratoif. Poprzez mistrzowskg dekonstruk-
cje opozycji zycie - $mierC, przestrzehn zamknieta - przestrzen nieskoriczona,
materia ozywiona - materia nieozywiona Savinio stawia przed czytelnikiem caty
szereg pytan dotyczacych ,,metafizycznego” porzadku rzeczy, kondycji ludzkiej,
absolutu, znaczenia $mierci itd. W Formoso z Casa la «Vita» 9dochodzi do wdar-
cia sie przesztosci w terazniejszos$¢. Ich zderzenie uniewaznia na moment per-
spektywe historyczng, prowadzac do dekonstrukcji opozycji dawniej - teraz.

Swiat Savinia jest $wiatem bez jednego, nieomylnego Boga, $wiatem niewy-
jasnialnym rozumowo, labiryntowym, w ktérym, na pozér, nie ma zadnych punk-
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tow orientacyjnych. Wszystko zostato podane w watpliwos¢, nawet ksztatty rze-
czy i postaci, ktore wokot siebie widzimy. Ale dla Savinia ten wiasnie Swiat jest
zaprzeczeniem idei labiryntu. Savinianski labirynt jest bowiem metaforg calej
zachodniej kultury, synonimem zamknigcia i ucisku. ,,Cztowiek mysli Zle, ponie-
waz mysli kolicie. Ciggle powraca do tych samych mysli, i bierze za nowe mysli
inne oblicze myslijuz znanych. To myslenie klasyczne. Myslenie zamkniete. My-
$lenie zachowawcze. Myslenie, ktére w swoim centrum stawia Boga. Kto ma od-
wage zrezygnowac z tego ,,boskiego” zamkniecia, robi w tym kregu wytom i sta-
je na drodze prostej i wolnej, ktdra nie zna zamkniecia, poniewaz jest
nieskonczona”40 Labirynt jest wiec zamknieciem. Jest synonimem powrotu do
tych samych idei, tych samych miejsc, do tych samych przesagdoéw. W okresie
miedzywojennym, w dobie rozpetanych nacjonalizmdw, Savinio roztaczat swoja
wizje Swiata wolnego od schemat6w, $wiata, ktory czeka na to, by zosta¢ odkry-
tym. ,,Zadaniem poety jest znalez¢ wyjscie z labiryntu. To jego najwazniejsze
zadanie. Znalez¢ wyjscie i wskazac je innym, swoim braciom, swoim wspottowa-
rzyszom”4L Epoka konca wzorcow, o ktorej pisze Savinio, jest przede wszystkim
epoka nowych mozliwosci, niesie szanse wielkiego otwarcia, bez precedensu w hi-
storii kultury europejskiej. Hybrydyzacja $wiata przedstawionego i postaci w je-
go utworach odstania w tym momencie swoj stuzebny charakter: stanowi narze-
dzie stuzace do reinterpretacji catej spuscizny kulturalnej, a co za tym idzie, takze
instrument poznania terazniejszosci. Savinianska hybryda oznacza otwarcie na
wielorako$¢ i bogactwo $wiata. Swiat, do ktdrego aspiruje Savinio, to $wiat no-
wej kultury, otwartej na wielos¢ mozliwosci, do ktérych sposobno$¢ daje kontakt
Z ,innym”: z ,,innym”, ktéry utracit wszystkie negatywne wyrézniki ,,innosci”.
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