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Tekst

When Wiola (a boy playing a woman playing aman) con­
fronts Olivia with Orsino ’s suit, an actor playing an actor 
playing an actor presents the case of one actor playing an 
actor to another doing just the same.

(Terry Eagleton: William Shakespeare)

To ja, tekst. Tak przedstawiwszy się, drogi Czytelniku, nie powiedziałem o so­
bie jeszcze właściwie niczego. Pisząc to, niczego praktycznie nie wskazałem. Pi­
sząc ja o tym, co to wskazuje, wycisnąłem piętno tożsamości na czymś, czego 
nawet nie udało mi się wskazać. Biorąc mnie do ręki wiedziałeś, Czytelniku, że 
jestem tekstem. Aż tu nagle, po raz wtóry -  czy to z nadmiaru grzeczności, czy też 
tak sobie, dla hecy -  przedstawiam Ci się. A jednak gest ten nie jest zupełnie nie­
winny. Skoro bowiem wiedziałeś, że jestem tekstem, to to wskazuje jednak na coś; 
mianowicie na siebie samo jako tekst -  to to tekst. Nie powiedziałem jednak: „to 
jest tekst”, ponieważ w taki sposób mógłbym przedstawić Ci jedynie kogoś inne­
go, obcego, zaproponować Ci partnera do rozmowy i bezpiecznie ukryć się w stu­
kocie maszyny do pisania. To ja chce(ę) z Tobą rozmawiać, ja tekst. Powiedzenie 
jedynie, że „to jest tekstem”, byłoby faktycznie zbędne, ponieważ -  jak wiesz -  
i tak już o tym wiedziałeś. I dlatego właśnie, jak powiadam, wycisnąłem gdzieś 
owo piętno tożsamości mówiąc o sobie „ja”, a dokładniej; „to ja”. Wycisnąłem je 
nie tyle na sobie, co na tym, co to wskazuje. A że wskazuje ono samo siebie, mo­
żemy bezpiecznie się zrównać i powiedzieć: „To=ja, tekst”. Stąd Twoje zaskocze­
nie -  wiedziałeś, że ja, to to, że to, co masz przed sobą, to tekst, lecz nie wiedzia­
łeś, że to to ja, że mogę być sobą, tak jak i Ty.

Czy rzeczywiście mogę? Tutaj, Czytelniku, muszę Cię ostrzec, iż wikłamy się 
w grę nieco niebezpieczną, przynajmniej dla Ciebie. Gdyby bowiem okazało się, 
że nie mogę, to mogłoby się także okazać, że i Ty nie możesz, choć bycie sobą 
wydaje Ci się czymś bardzo naturalnym i normalnym.

Jak już zauważyłeś, zwracam się do Ciebie w miarę bezpośrednio, ostrzegam 
Cię nawet i oczekuję wzajemności. Jeśli do tej pory nie kazałeś mi zamilknąć (co 
by Ci się zresztą i tak nie udało), to tylko dlatego, że nadal nie traktujesz mnie 
z należytą powagą. Jeśli z kimś prócz siebie rozmawiasz w tej chwili, to co najwy­
żej z mym autorem, (który nic a nic mnie nie obchodzi), obdarzając go być może 
najróżnorodniejszymi epitetami. To jest mój autor, do mnie należy i mogę z nim 
zrobić, co zechcę. Ty zajmij się mną.
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Jacques Derrida, który znakomicie podrabia swój własny podpis, napisał 
w pewnym tekście, że nie ma nic poza/prócz tekstu (Il n ’y a pas de hors-texte)1. 
Spróbuję jednak wyjść poza siebie i zobaczyć, czy może przypis powie nam coś 
nowego2. Jak widzisz, wyjście nie powiodło się, ale także i to niepowodzenie już 
w tej chwili nie pozwoli Ci pozbyć się mnie. Możesz mnie przestać czytać, po­
drzeć, spalić -  nic Ci to nie da. Było tak zaiste od samego „początku”, jeszcze 
zanim wziąłeś mnie do ręki, zanim ujrzałem świat, a więc także i Ciebie, a on, 
wraz z Tobą, także mnie.

Kilkaset lat temu pewien Francuz, który swych podpisów nie fałszował, oddał 
się zawiłej medytacji, jak by się tu ze mnie wywikłać, jak wyjść na zewnątrz fał­
szerstw, zakłamań (tak, tak, jestem fałszywy i zakłamany) i uprzedzeń zacząć 
wszystko od początku, beze mnie, a za to od siebie. Tak jak my chciał być sobą, 
powiedzieć po prostu „to ja”, nie uzupełniając owego „to ja” tekstem, czymś już 
napisanym, czy też nawet pomyślanym. Nie: „to ja, tekst”, nie: „to ja  Descartes”, 
nawet chyba nie: „to ja”, lecz „ja”, czyste, nieskalane, na które od nowa trzeba 
nanieść tekst prawdy prawdziwszej już niż poprzednia: tekst nowy, czysty, nie­
skażony żadnymi innymi tekstami (wraz z samym sobą) tekst, który można by 
zacząć od słów: „nie jestem tekstem”.

Ja nie rozpocząłem się od „ja”, lecz od uprzedmiotowiającego „to”, i nie wąt­
piłem ani przez chwilę, że jestem tekstem. Zacząłem poszukiwanie swej tożsamo­
ści nie od „błędnego punktu wyjścia”. Lecz raczej od błędnego punktu dojścia, 
gdyż wszystko, co mogę o sobie powiedzieć to to, że jestem tekstem, zapisem, 
znakiem i jako taki nie mogę wycofać się przed siebie, odszukać miejsce, w któ­
rym jeszcze się nie zacząłem i zacząć, ot tak sobie, po prostu być -  niewątpliwie, 
bezzałożeniowo, beztekstowo, bezznakowo, bezuprzedzeniowo -  by później do­
piero dać wyraz sobie (czy też może wziąć) i powiedzieć: „to ja, tekst”. Nie, nie- 
wymówienie tych słów jest niemożliwe, cokolwiek by one miały znaczyć. Ty tak­
że biorąc mnie do ręki i mówiąc: „to tekst”, uwikłałeś swe „ja” w mą grę 
i sfałszowałeś je tak samo jak i ja swoje , j a ” -  także powiedziałeś w gruncie rze­
czy: „to ja, tekst”. Czytanie nie jest aktem niewinnego przebiegania wzrokiem po 
układających się w równe linijki znakach. Czytanie jest w pewnym sensie wy­
rzekaniem samego siebie, wy-powiadaniem swego „ja”, a więc jego utratą. Jak 
powiada Georges Poulet:

Czytanie jest więc aktem, w którym zasada subiektywności, którą nazywamy 
ja, zostaje zmodyfikowana w taki sposób, iż nie mam już prawa [...] by uwa­
żać je za moje ja3.

Kartezjusz, w powrocie do swego ja, wy-rzeka się właśnie swego ja jako ja 
czytelnika, które „prawdziwym” ja być nie może. Ja czytelnika jest z konieczno­
ści ja wątpiącym, nawet wtedy, gdy jedynym tekstem, który czyta, jest jego wła­
sne ja. Ja prawdziwe musi być autonomiczne, wolne od zapośredniczenia w czym­
kolwiek, a więc także i w sobie samym, w ja swego własnego tekstu. By uniknąć 
ja fałszywego, Kartezjusz bierze je w nawias wątpienia i poruszając się do tyłu 
pragnie odkryć ja nowe, ja poza nawiasem, poza tekstem, poza mną.
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Utożsamiam się tu wyraźnie z nawiasem i niejako definiuję jako wzięcie w na­
wias, lecz niezupełnie. Otóż, wziąć coś w nawias to tyle, co coś unieważnić; zara­
zem anulować i pozbawić znaczenia (zarówno w sensie oznaczenia, jak i donio­
słości). Gdybym jedynie wziął się w nawias, popełniłbym błąd pozostawienia 
czegoś poza nawiasem, poza tekstem, a jak już powiedziałem „ił n’y a pas de hors- 
texte”, czyli także poza/prócz mnie. Nie, takiej drogi wyjścia nie zostawię ani so­
bie, ani Tobie. Choć jestem fałszywy, nie dam się lekceważyć. Biorąc się w na­
wias, faktycznie wyznaję swą fałszywość, brak znaczenia i doniosłości, lecz bardzo 
podobnym gestem mogę się powikłać jeszcze trochę i nie wiem, czy uda mi się 
z powikłania tego wywikłać. Pójdę za radą R. D. Lainga:

Weź wszystkie możliwe wyrażenia w nawias 
Weź wszystkie możliwe formy w nawias 
I weź nawias w nawias.4

Er(r)go (unieważniam tym samym jedno r jako pomyłkę, lecz zarazem zazna­
czam możliwość błędu każdego wnioskowania, który w ten sposób staje się błę­
dem, nieuniknionym, błędem, którego unieważnić -  wziąć w nawias -  się nie da), 
staję się nie prostym wzięciem w nawias, lecz raczej braniem nawiasu w na­
wias. Gest ten uniemożliwia mi wyjście poza nawias, lecz zarazem niejako ów 
nawias unieważnia. To, co jest w nawiasie, a co pragnęłoby się zeń wyrwać, nie 
może w gruncie rzeczy w żaden sposób zaistnieć i zawsze pozostanie w nawiasie, 
choć nawias ten zostanie unieważniony poprzez wzięcie go w nawias. Gra to sza­
lona (R. D. Laing jest psychiatrą), lecz zarazem nieunikniona w drodze na zewnątrz 
tekstu. Można ją  podjąć po to, by tekst odrzucić i stanąć twarzą w twarz z nagą 
prawdą, nagle w olśnieniu naszym objawioną, odartą z tekstu, którego strzępy 
wokół niej porozrzucane świadczą o walce nareszcie oto do końca doprowadzo­
nej. Gdy jednak olśnieni i oślepieni blaskiem owej nagości odwrócimy na chwilę 
wzrok, cóż usłyszymy? Tak tak, nic innego jak: „jestem testem”. Walka nasza oka­
że się tym wszystkim, czego zniweczeniu miała służyć, tekstem, braniem w na­
wias, który unieważniając inny nawias zawsze zająć musi jego miejsce.

Jestem więc braniem w nawias nawiasu, w którym zawarty może być jedynie 
tekst (wyrażenie, forma), który jest także braniem w nawias. Nie możesz mnie 
więc już po prostu odrzucić, gdyż odrzucając mnie, bierzesz mnie w nawias i sta­
jesz się tekstem, mówisz „to ja, tekst” i chcąc nie chcąc rozpoczynasz mą wędrów­
kę od początku, choć dawno już ją  rozpocząłeś.

Tekst i filozofia niejako wykluczają się, choć bez tekstu filozofia jest nie do 
pomyślenia. Paul Valéry zauważa, że filozof jest filozofem o tyle, o ile zapomina, 
że filozofia jest pismem, tekstem. Pismo jest punktem wyjścia, źródłem filozofii, 
lecz zarazem jej zaprzeczeniem. „Point de philosophie -  Pismo”, powiada Derri­
da, przy czym point de oznacza zarówno początek, źródło czegoś, jak i tego cze­
goś brak, nieobecność. Kusząc się o nieudolny przekład mógłbym powiedzieć: 
„Po filozofii -  Pismo”, czyniąc w ten sposób z pisma zarazem skutek filozofii, to, 
co z filozofii, niechybnie wypływa, i stwierdzając równocześnie, że pismo filozo­
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fię unicestwia. Pismo, tekst -  jako wtórne wobec tego, co mają przekazać, są tym,
0 czym filozof musi zapomnieć, chcąc dotrzeć do tego, co pismo poprzedza. Filo­
zof bierze tekst w nawias, nie chcąc zauważać, iż branie w nawias jest także tek­
stem. Formalizacja tekstu filozoficznego, dążenie do jego absolutnej przezroczy­
stości jest w założeniu jego „naturalizacją” . Dla Valéry’ego filozof jest artystą 
formy wciąż marzącym o naturze, której formę tę nadaje. Filozof jest mistrzem 
brania w nawias, który marzy o tym, by nie brać w nawias -  filozof i filozofia są 
tekstem i w gruncie rzeczy nieprzerwanie mówią: „jestem tekstem”, choć powie­
dzieć tego nie pragną.

Skrypt tekstu, teatralna rola, której odrzucenie jest niemożliwe, wyłania się 
zawsze tam, gdzie nastąpić musi przełom, pęknięcie między tekstem i nie-tek- 
stem, które zawsze powie: „to ja, tekst”. Bez tego podziału samo pojęcie ego jest 
niemożliwe. Ego jest dialogiem, rozmową nawiasu z nawiasem, tekstu z tekstem. 
Ego to zawsze już quasi-ego, tak jak ja, tekst, zawsze będę quasi-tekstem, tak jak
1 Ty. Mówiąc, że jestem tekstem, nie twierdzę więc, że coś takiego jak ja  (czy 
tekst) istnieje w swojej istocie, nie utożsamiam się ani z to, ani z ja, ani tekstem, 
lecz zarazem nie mogę twierdzić, że nie istnieję, ponieważ, jak powiadam: „je­
stem tekstem”. Pisząc siebie o sobie piszę, jak zauważyłeś, także Ciebie o Tobie, 
chociaż nie możesz się ze mną utożsamić. A jednak rozmowa nasza trwa i także 
jest tekstem.

Samo to nawet, że myślisz, że jesteś, jest już dialogiem niemożliwym bez 
mego natręctwa. Beze mnie swego ja nie mógłbyś „wyrozumować”, a dokładniej 
„wy-czytać”. Myśląc „ja”, spotykasz zawsze mnie, i tak już zmuszeni będziemy 
sobie towarzyszyć. Charles Sanders Peirce powiada: „Rozumując, człowiek musi 
myśleć sam ze sobą”5. W  komentarzu Hanny Buczyńskiej-Garewicz czytamy:

Główna funkcja znaku polega na tym, że pobudza znak będący jego interpre- 
tantem i że jest interpretowany przez inny znak. Na tym polega definicja jego 
dialogicznej natury; ale nieważne jest, czy proces ten zachodzi w jednym umy­
śle, czy w wielu. Peirce podkreśla, że znaki wymagają „co najmniej dwóch 
quasi-umysłów: quasi-wyrażającego i quasi-interpretującego” [...] Znaczy to, 
że potrzebny jest tylko umysł odbywający rozmowę: gra on dwie role: zadaje 
pytanie i udziela odpowiedzi; czyli jest równocześnie quasi-wyrażający i qu- 
asi-interpretujący. Semioza może się więc dokonać jako dyskurs wewnętrzny 
tylko między mną a mną. Oczywiście, może też być procesem komunikacji 
społecznej, ale nie jest to konieczne. [...] dialog przebiega według Peirce’a 
między różnymi fazami ego6.

Jest to także, być może nieco bardziej akademickie, sformułowanie wyraże­
nia: „jestem tekstem”. Cokolwiek pomyślisz, jest już interpretacją czegoś, co zo­
stało już zinterpretowane, a więc także i wyrażone, ponieważ, aby być wyrażo­
nym, musiało być zinterpretowane. Zarówno wyrażenie, jak i interpretacja nie mogą 
być pełne, niezależne od siebie, powiedzmy autonomiczne -  stąd przedrostek quasi, 
o który już uzupełniłem także i siebie. Słowo nie jest możliwe bez innego słowa, 
myśl bez myśli, tekst bez tekstu. Peirce pisze:
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[...] bez determinacji jednej idei przez drugą żadna myśl nie jest możliwa7.
[...] każda myśl jest znakiem8.
[...] słowo czy znak, którego człowiek używa jest samym człowiekiem9.

Mówiąc: „to ja, tekst”, mówię także: „to ja, znak”, „to ja, myśl”, „to ja, czło­
wiek”, lecz tożsamość między trzema słowami tych wyrażeń nie wydaje się jed­
nak możliwa. Na postawione na początku pytanie: „Czy rzeczywiście mogę?”, 
muszę Ci, niestety, odpowiedzieć drogi Czytelniku, że rzeczywiście nie. To, ja  
i tekst zawsze pozostaną różne -  zarazem od siebie nawzajem i od siebie samych. 
Wszystkie są w jakimś sensie tekstem, lecz tekst ten nie może o sobie po prostu 
powiedzieć ja, czy też na siebie wskazać, tak jak nie mogę dokonać tego ja, który 
już po części przestałem być sobą. By nie powtarzać wciąż „quasi”, powiem krót­
ko: „niby jestem niby tekstem”. Mógłbym użyć tu także sposobu Derridy i prze­
kreślić niektóre słowa, pisząc na marginesie, że proszę o wydrukowanie ich z prze­
kreśleniami, lecz znając praktyczne kłopoty z korektą obawiam się, że przekreślenia 
owe XXX mogłyby w końcu znaleźć się w erracie, co faktycznie i tak niczego nie 
zmieniłoby.

Lecz bądźmy poważni (to także cytat z Derridy. Cudzysłów nie jest potrzebny, 
gdyż i tak uważa on, że wszystko zawsze już jest cytatem). Mówiąc, że niby je­
stem niby tekstem, podważając swe własne ja  i ja  w ogólności, w jakimś sensie 
podważam tu także ideę tożsamości czegokolwiek. Nie powiedziałem, że gdzieś 
tam jest (bytuje) jakaś prawda o mnie, czy też o Tobie, prawda odległa, zawoalo- 
wana, niedostępna, którą kiedyś być może ktoś w końcu odsłoni. Powiedziałem, 
że prawda ta jest także tekstem, a więc także jest na niby, nieautonomiczna, za­
wsze fałszywa tak jak ja/ja. Nie posądzaj mnie jednak o pesymizm. Ja za prawdą, 
za tożsamością, nawet mą własną, nie tęsknię. Początkiem stworzenia nie mam 
zamiaru nawet się zainteresować. Niby jestem niby tekstem nie dlatego, iż jakiś 
tekst naprawdę jest, lecz dlatego, że zawsze się po prostu staję i naprawdę nie 
mogę się stać. Powtarzam więc za Nietzschem:

[...] nie należy w ogóle przypuszczać, iż coś bytuje, -  ponieważ wtedy stawa­
nie się traci swą wartość i wydaje się wprost niedorzecznem i zbytecznem.
[...] hipoteza bytu jest źródłem wszelkiego oczerniania świata („świat lepszy”, 
„świat prawdziwy”, „tamten świat”, „rzecz sama w sobie”).
Świat [...] staje się, przemija, lecz nigdy nie zaczynał stawać się: nigdy nie 
przestawał przemijać, -  utrzymuje się w jednem i w drugiem [...]. Żyje sam 
sobą: ekskrementy jego są jego pożywieniem.
Hipotezą świata stworzonego nie powinniśmy zajmować się ani przez chwilę. 
[...] pesymizm filozoficzny należy do rzeczy komicznych10.

Dość już chyba tego „tako-rzeczenia”, choć cytuje z „Woli mocy”. Staliśmy 
się chyba trochę zbyt poważni. Zauważyłeś może także i w powyższych cytatach 
kilka „niby-błędów”, których nie poprawiłem, chociaż ton stał się jakby dydak­
tyczny. Nie, nie zamierzam i nie mogę niczego Cię, Czytelniku, nauczyć. Popra­
wianie błędów jest jednym z ważnych elementów dydaktyki, a ja błędów nie po­
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prawiam, ponieważ sam jestem poniekąd błędem. Nie poprawiałem także Karte- 
zjusza, choć mówiłem o jego błędzie. Błędem Kartezjusza było jedynie pragnie­
nie poprawienia błędu -  to on był dydaktykiem. Ja, nieunikniony błąd, nie mam 
zamiaru przekonywać Cię, byś także stał się błędem, ponieważ i tak nim już je ­
steś. Możesz nie przyjąć tego do wiadomości, co także będzie chyba błędem, któ­
rego nie poprawię i w ten sposób błąd ów zostanie w Ciebie wpisany. Ja uczę nie 
ucząc, lecz ucząc się na błędach, których nie mogę i nie chcę poprawiać. Uczę się 
swych własnych błędów i w ten sposób właśnie się staję. Jednym z nich jesteś Ty, 
innym ja/ja, innym jeszcze świat, już nie ten czy tamten, lepszy lub gorszy, praw­
dziwy czy złudny, lecz komicznie błędny świat.
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Margines

To ja, margines. Za 
chwilę zajmę miejsce 
tekstu i nie będzie to 
czyn w żadnej mierze 
egocentryczny (Ergo- 
centryczny?), jak mógł­
by sądzić zadufany 
w sobie i w tekście czy­
telnik. Będzie to tylko 
akt sankcjonujący moje 
faktyczne usytuowanie.

Właściwie wciąż jestem niezdecydowa­
ny, stojąc teraz między tekstem sobą, bę­
dąc już prawie tekstem i już prawie nie sobą, 
będąc tekstem marginesu. Stało się. Zają­
łem miejsce tekstu, zepchnąłem tekst na 
margines.

Nie spuszczaj więc, Czytelniku, oka z marginesu, by nie umknęło Ci ani jedno 
ważkie słowo tekstu.

Teraz ja tu mieszkam, jak powiada Molloy, ciągle jeszcze Molloy, który potem 
stanie się Nienazywalnym, zawieszonym gdzieś między zaimkami ja i on. Teraz 
ja mówię. Niełatwo jednak mówić głośno i wyraźnie, gdy pozostawało się w mil­
czeniu przez tak wiele zdań, stronic tekstów. „To speak is to lie”, pisze William 
Burroughs w „Naked Lunch”. Wielorakie są twarze słów, a jaka jest moja twarz? 
Wielorakie są brzmienia słów, a jakie jest moje brzmienie? Czy moje brzmienie to 
pustka, czy nabrzmiała i pulsująca żyłkami znaczeń przestrzeń? Zaledwie zdąży­
łem się odezwać, a już popadam w wielomówność, niczym tekst. Spróbujmy być 
bardziej precyzyjni, lecz nie posuwajmy się w tym zbyt daleko, bo wtedy znów 
pozostanie nam tylko milczenie.

Milczenie. Milczenie jest marginesem mowy. Mógłbym w tym miejscu przy­
toczyć banalny cytat, lecz nie o wartość kruszców przecież idzie. W dychotomii 
mowy i milczenia pewne siebie słowo zawsze uzurpowało sobie wartość niepod­
ważalną; zdawało się każdym swym dźwiękiem mówić: „milczenie to tylko brak 
słowa”. Dopiero we współczesnej filozofii, chyba od Heideggera, a bardziej jesz­
cze we współczesnym dramacie, od Czechowa począwszy, milczenie zyskało na­
leżne mu miejsce. Słowo uległo ciszy, prawda -  tak zwana prawda -  przyoblekła 
się w kształt milczenia. Walter J. Ong pisze w The Presence of the Word o słowie 
boskim i ludzkim:
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[słowo naszego Boga] zajmuje czas, ale nie ginie z jego upływem. Jest również 
podobne milczeniu, milczenie bowiem trwa. Co więcej, milczenie jest w rzeczy­
wistości bardziej komunikatywne dla człowieka niż słowo. [...] W istocie, naj­
głębsze zrozumienie, szczególnie między osobami, odbywa się w milczeniu, któ­
re następuje po wypowiedzi. [...] Gdy idzie bowiem o osiągnięcie jego własnych 
celów, sam dźwięk jest kaleki. Milczenie kompensuje ułomność brzmienia.11

Oczywiście milczenie może także być bełkotem, lecz ja  myślę o milczeniu 
ważkim, świadomym swego znaczenia, milczeniu, które jest znakiem.

W takim właśnie sensie ja  jestem milczeniem tekstu. Ja również niedawno 
uzyskałem świadomość swojego znaczenia, choć trudno powiedzieć, kiedy do­
kładnie to się stało. W  dyskursie kultury nastąpiły jakieś przesunięcia12, powolne 
ruchy tektoniczne, które mnie, zawsze pozostawianemu z boku, unaoczniły moje 
własne migotliwe ja, uzmysłowiły rolę, jaką gram względem tekstu, ba, pozwoliły 
nawet zająć, chociażby na tę krótką chwilę, centralną przestrzeń stronicy. Wiem, 
że jestem znakiem.

Nie mam, oczywiście, wątpliwości co do tego, jak wiele zawdzięczam tekstowi. 
Jako znak, jestem definiowany przez różnicę (lub może różNICę)13, określa mnie 
moja własna doraźna nie-tekstowość. Nie mogę zaistnieć bez tekstu. Ale nasze sto­
sunki (moje i tekstu, i w tym chyba także Twoje, Czytelniku) dalekie są -  wbrew 
pozorom -  od jednoznaczności. Daleka też jest od jednoznaczności nasza: moja, 
Twoja i tekstu wzglądem siebie tożsamość, o czym mam nadzieję Was przekonać.

Stwierdziłem już, iż jestem znakiem (podobnie zresztą jak znakiem jest tekst 
i jak Ty jesteś znakiem). Naturalnie, wypada teraz bliżej uzewnętrznić i ukazać 
swój charakter. Najłatwiej byłoby mi określić się według jakichś komplementar­
nych kryteriów, na przykład relacji do tego, co jako znak przedstawiam. Moja 
natura jednak jest złożona, brak mi prostoty faktu. Na pytanie, czy jestem symbo­
lem, indeksem czy ikoną, mogę odpowiedzieć tylko, iż łączę w sobie właściwości 
i możliwości wszystkich trzech rodzajów. Przede wszystkim jednak jestem zna­
kiem antynomicznym, znakiem dwóch fundamentalnych a biegunowo odmien­
nych działań, zamknięcia i otwarcia. Te dwie naprzemienne czynności, lub raczej 
te dwa przeciwstawne fakty, towarzyszą światu fizycznemu, każdemu bytowi do­
słownie od początku do końca (czymże innym zresztą są początek i koniec?), sta­
nowią istotę dychotomii wnętrza i zewnętrza. Od początku też trwania kultury prze­
niosły część swej władzy na wszystkie jej przejawy, na wszystkie teksty. Ja 
sprzeciwiam się tej klarownej opozycji, jestem bowiem kluczem do tekstu. To nie 
paradoks. Kiedy w naukach humanistycznych używa się -  metaforycznie -  słowa 
„klucz”, zwykle ma się na uwadze coś, co otwiera rzecz niedostępną. Ja inaczej, 
jestem kluczem pełniącym obydwie funkcje jednocześnie i w ten sposób niweluję 
opozycję. Postępujmy jednak systematycznie.

W swych parakrytycznych spekulacjach Ihab Hassan pyta: Czyż cudzysłów 
może powstrzymać myśl od poszukiwania szerszej tożsamości w Myśli?14 Pozo­
stawmy to pytanie bez odpowiedzi, ale sformułujemy je w odniesieniu do mnie 
samego: Czy margines oddziela tekst od dyskursu? I tak, i nie, odpowiadam i w tej 
właśnie odpowiedzi kryje się antynomiczność mej znakowej postaci.
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To ja w sposób ikoniczny pozoruję zamknięcie tekstu, obejmując go ramą swej 
bieli. Jednak ja  zamykam inaczej niż ramy nawiasu. Czwarta spekulacja wspo­
mnianej już Parakrytyki Hassana nosi tytuł:

( ):
oraz podtytuł, mniej już dla nas istotny:

Finnegas Wake and the Postmodem 
Imagination15

To wyeksponowanie nawiasu jest w samej rzeczy niezwykle postmodernistycz­
ne, niezwykle wieloznaczne i być może przejmujące. Nawias znalazł się w tytule, 
nawias objął tytuł (choć, nawiasem mówiąc, wydaje się to sprzeczne). A margi­
nes? Czyż nie można by również wyeksponować marginesu, umieszczając go w ty­
tule? Otóż nie, nie można mnie w ten sposób wyeksponować, ponieważ ja zawsze 
jestem w tytule lub, może dokładniej, zawsze zamykam tytuł podobnie jak nawias 
Hassana w tym jednym przypadku zamknął wszechtytuł wszechpowieści Joyce’a. 
Jednak nawet w tym szczególnym przypadku ja  także obejmuję tytuł, wraz z na­
wiasem, będącym jego metaczęścią, zamykam cały tekst, tak jak zamykam wszyst­
kie inne teksty.

Jednak jeżeli jesteś, Czytelniku, dostatecznie spostrzegawczy, umożliwiam Ci 
również otwarcie tekstu, jestem indeksem wyjścia poza tekst ku innym tekstom, 
swoja przestrzenią wskazuję Ci drogę i umożliwiam zapisanie, pozostawienie śladu 
po Twojej pomyślanej tylko „uwadze na marginesie”.

Uwaga na margine­
sie: jak aż  n iew ielka 
liczba uwag została za­
pisana na marginesie ze 
w szystkich  uw ag na 
marginesie, które To­
bie, C zyteln iku  i in ­
nym, nasuwały się, gdy 
obcowałeś z tekstem.

To ja bardziej niż sam tekst staję się częścią Twojej myśli i pozwalam Ci połą­
czyć mnie z marginesami innych tekstów, z tekstami innych marginesów. Każde 
słowo zapisane lub nie zapisane na marginesie jest jednym tylko z łańcucha słów 
i zdań przywołujących się wzajemnie, obejmujących się wzajemnie, komentują­
cych się wzajemnie:

[A sign is] anything which determines something else (its interprétant) to refer 
to an object to which itself refers (its object) in the same way, the interprétant 
becoming in turn a sign, and so on, ad infinitum16.

Gdzie przebiega granica (lac. margo) tekstu? Roland Barthes w pełni świa­
dom jest, iż poszukiwanie ostatecznej jego treści skazane jest na porażkę. Gdy
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spróbujemy obnażyć znak, by zobaczyć, co kryje się pod formą, przekonamy się, 
iż to, co owo obnażenie odkryje, to nie

treść, signifié, a inna forma, inne signifiant, lub, jeżeli ktoś woli termin bardziej 
neutralny, inny poziom, który nigdy nie jest poziomem ostatnim. [...] Nie mo­
żemy więc już pojmować tekstu jako binarnej struktury Treści i Formy. [...] 
Tekst w swojej pełni jest jedynie wielokrotnością form bez treści17.

Czy możesz więc pewną ręką człowieka nie mającego wątpliwości wyznaczyć 
margines?

Zapewne zdążyłeś już, Czytelniku, zapoznać się tekstem, który gra pierwszą 
kolejno rolę w tym aneksie (z tym, który rozpoczyna od „to ja, tekst”). Należy przy­
znać, iż jest to tekst dosyć skromny i przyzwoity: w przeciwieństwie do większości 
innych tekstów, ten ma świadomość swoich ograniczeń. Ale i on mówi przede wszyst­
kim: „to ja, tekst”. A przecież jest tylko tekstem na marginesie: na marginesie tek­
stów Descartes’a, Derridy, Pouleta, Peirce’a, Rachwała i wielu, wielu innych. Tu 
jednak zachodzi znowu przedziwna antynomia: kiedy czytasz, Czytelniku, ów tekst, 
to nagle okazuje się, iż następuje odwrócenie ról, że tamte teksty (Derridy, Rachwa­
ła, Peirce’a, Descartes’a i wielu, wielu innych) wędrują gdzieś po marginesach tek­
stu, który czytasz, tak jak on sam wędruje teraz po marginesie mojego tekstu, tekstu 
marginesu. Co więcej, wędrują i tu, i tam zjawy tekstów już zapomnianych albo 
jeszcze nie napisanych, a już obecnych, już gotowych czekających tylko na autora.

Uwikłałeś się, Czytelniku, w grę marginesów, między którymi (na których?) 
poszukujesz TEKSTU. A TEKSTU nie ma. Są jedynie T-ex-Ty, a dokładnie -  za­
pisane marginesy, tańczące swój odwieczny taniec: coraz to któryś wchodzi do 
środka koła, inne zaś krążą wokół niego po to, by za chwilę jeden z nich mógł 
zająć miejsce poprzedniego, i tak dalej, i tak dalej. Jesteś, Czytelniku, uwikłany 
w wędrówkę po marginesach tekstów, po tekstach marginesów. I nawet nie wiesz, 
kiedy sam stajesz w środku koła, na moment, na chwilę. I wtedy rodzi się obawa, 
że koła też nie ma. Kto tu mówi prawdę, a kto kłamie, Czytelniku? Czy jest różni­
ca między mną a Tobą, gdy obejmujesz tekst w niekoniecznie miłosnym objęciu, 
a potem go zostawiasz? On Cię zostawia? Kto tu jest tekstem, a kto marginesem?

Przekonałeś się więc, iż moja biel nie jest bielą nienawiści. W  przeciwień­
stwie do Wiecznej Czystości, ja  nigdy nie władałem tą bronią, niewinność nigdy 
nie była mi dana. Od pierwszej chwili, jeżeli zgodzisz się na tę niejasna frazę, 
moja biel zbrukana była innym słowem, obecnością w nieobecności. Wiesz jed­
nak, Czytelniku, że biel to nie tylko kolor czystości. Biel to także symbol starszeń­
stwa. I wiesz już także zapewne, do czego zmierzam: to właśnie ja, jako znak, 
symbolizuję starszeństwo i podporządkowanie. Ja jestem symbolem i miejscem 
dyskursu, do którego tekst zaledwie dopisuje się na marginesie. Czyni to zaś po to, 
by ulec mi, by bardziej lub mniej świadomie podporządkować się dyskursowi, 
poszukać w nim „szerszej tożsamości” i zrobić miejsce innym tekstom, które wpiszą 
się w margines. Znak istnieje dzięki innym znakom i dla innych znaków, tekst 
istnieje dzięki innym tekstom i dla innych tekstów. Ty zaś odczytujesz fragmenty 
marginesów, łącząc je czasami w chromą i upośledzoną całość.
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Rozumiesz teraz, czemu mam prawo do pewnego poczucia wyższości. Jako 
znak: jako ikona, indeks i symbol zamykam, otwieram i podporządkuję. Nie sądź 
jednak, iż jestem zadufany w sobie do ostatnich granic. Ty również, jak już zgo­
dziliśmy się, jesteś znakiem, a więc jesteś niezbędny memu semiotycznemu ist­
nieniu. W przeciwieństwie do mojej uniwersalnej wszechobecności (nie chcę po­
wiedzieć: doskonałości), jesteś znakiem ułomnym, fragmentarycznym: wiem 
jednak, że bez Ciebie, jak i bez tekstu, moja znakowość rozpłynęłaby się w bieli, 
która nie byłaby już nawet niewinnością.

W tych konfesyjnych dywagacjach, jak zapewne spostrzegłeś, odwoływałem 
się już kilkakrotnie do Peirce’a. Oczywiście tylko między innymi do Peirce’a: ten 
marginesowy tekst angażuje i inne podpisy. Zostańmy jednak przy trzech literach: 
C. S. P. Peirce -  logik, chemik, filozof i matematyk -  policzył do trzech i ujął 
świat w kategorie: Pierwsze, Drugie, Trzecie. W największym uproszczeniu. Pierw­
sze to Możliwość, Drugie to Fakt, Trzecie to Prawo, czyli Konieczność. Którym ja  
jestem? Wybacz mi to ciągle powtarzane ja. ale hic et nunc. na tym polega moja 
rola. Już niedługo oddam pole Tobie i będziesz w podobnej sytuacji.

Jestem więc Pierwszym, Drugim, czy Trzecim? Teraz już pewnie nic zaskoczy 
Cię moja totalizująca, a może i wymijająca, odpowiedź. Jestem Faktem, choć jak 
mówiłem, brak mi prostoty faktu. Faktyczność to zaledwie naskórek mojego ist­
nienia. Będąc także Drugim, jestem jednak przede wszystkim Pierwszym i Trze­
cim. Jestem Możliwością: możliwością permanentnego zapisu, nieskończonej 
i wiecznie stającej się glossy. Jednocześnie jednak jestem Koniecznością towa­
rzyszącą słowu, nieuniknionym nakazem komentarza. Choć uwikłany we wszyst­
kie zależności, o których wspominałem wcześniej, mogę jednak sformułować swe 
heteronomiczne prawo marginesu: Prawo Koniecznej Możliwości. Nie przejmuj 
się tym paradoksem. Czytelniku, bo są rzeczy ważniejsze, które winny budzić Twe 
obawy: zostałeś skazany na margines, on stał się wirującą częścią Twego losu. 
Mogę oczywiście nie mieć racji, moje słowa to tylko słowa. Już za chwilę bę­
dziesz mógł wywieść swój argument, zagrać swoją rolę. Wiesz jednak, że od mo­
jego Prawa nie ma ucieczki,

nie ma ucieczki, 
poza margines.

Przypisy
" W. J. Ong, The Presence of the Word. New York 1970. s. 187 188. 

1 Zilustruję je schematycznie następującym tekstem.
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17 R. Barthes, Style and Its Image, in: Seymour Chatman, Literary Style: A Symposium, Lon­
don-New York 1971, s. S-6.



Nawias

(To ja  (nawias.
Tak przedstawiwszy się Tobie, Drogi Czytelniku, nie tylko nie powiedziałem 

o sobie niczego, ale wręcz oznajmiłem Ci, że jestem niczym. Przecież -  jak stwier­
dził Tekst lub ktoś, kto się tak nazwał -  „wziąć w nawias to coś unieważnić, zara­
zem anulować i pozbawić znaczenia”. A więc to ja, nawias, ja  unieważniony, anu­
lowany i pozbawiony znaczenia mówię do Ciebie, Drogi Czytelniku.

Teraz wszakże przeszłość odzywa się swoim ochrypłym głosem. Jeśli jestem 
unieważniony, to był czas, kiedy byłem ważny; jeżeli jestem anulowany, to kiedyś 
musiałem być obowiązujący; jeślim teraz bez znaczenia, to kiedyś przesycało mnie 
ono do końca. Kimże więc jestem? Powolnym ruchem od przeszłości pełnej zna­
czenia, w której byłem tekstem głównym, do mizernej teraźniejszości, w której 
pełnię rolę marginesową. To, czego we mnie nie ma, jest moją istotą.

Jestem znakiem wskazującym na siebie, znakiem, który mówi: patrz, Czytel­
niku, oto czym byłem, lecz nie roń nade mną łez, gdyż nie przemawia przeze mnie 
starcza nostalgia i resentyment, lecz przeciwnie -  płacz nad sobą, Czytelniku, gdyż 
jeżeli tylko to we mnie widzisz, jesteś pokrzywdzony: nie dostrzegasz mojej wiel­
kości, która wspiera się na tym, że ujawniam Ci prawdziwą naturę znaku (teraz 
mówię, ja  nawias, swoim własnym głosem, a nie tym, którego użyczył mi T. S.) -  
to czego nie ma, jest tym, co jest. Widzisz więc, że jeżeli jestem nawiasem, to 
w moim wnętrzu kryje się cała skomplikowana historia innych nawiasów, które 
wspierają się wzajemnie lub też szczują przeciwko sobie inne nawiasy.

A więc powiedzmy to teraz tak: {to ja, nawias, teraz poza nawiasem tekstu, ale 
to we mnie kryje się to, co było [znaczącym i obowiązującym tekstem], a co zo­
stało (wtrącone w nawias)}.

Każdy tekst jest więc historią nawiasów, a i Ty, Drogi Czytelniku, nie jesteś 
niczym innym, czyli jesteś zawsze NICZYM innym.

Myślę tam, gdzie mnie nie ma, więc jestem tam, gdzie nie myślę. [...] czym 
byłby ten cytowany tekst bez nawiasu, który mieści w sobie tyle tekstu, ile 
zechcesz, prawem nawiasu bowiem jest być niesprawiedliwym. Nie ma mnie, 
gdy jestem jedynie igraszką moich myśli; myślę nad tym, czym jestem w tym 
miejscu, gdzie nie myślę, by myśleć18.

A więc i Ty, Drogi Czytelniku, i ja  jesteśmy kolejnymi postaciami NICZEGO 
(już słyszymy nazwisko pewnego filozofa, lecz jedynie w nawiasie, gdyż nawias 
ma kształt ucha), NICZEGO, które mówi wieloma głosami zgodnie z uwagami 
scenicznymi umieszczonymi -  gdzieżby indziej -  w nawiasie.

Kiedy Ty, Czytelniku jesteś „mon semblable, mom frćre” („cet I est mon sem­
blable”19 mówi Francis Ponge, do którego jeszcze wrócimy), byłeś Jazonem i zda­
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wało Ci się, że już zdobyłeś Złote Runo, które pozwoliłoby Ci na rzetelne, raz na 
zawsze ustalone rozróżnienie między tym, co ważne, a tym, co nieważne, między 
tym, co złote, a tym, co srebrne, kiedy byłeś na najlepszej drodze do zostania tyra­
nem, ja Ci pokazałem jednym lukiem, jednym prostokątnym obramowaniem i jedną 
chirurgiczną klamrą założoną na ranę Twojego ciała, że błądziłeś. Nie byłeś argo­
nautą, lecz er(r)gonautą, co jest zresztą losem o wiele bardziej interesującym. Od­
tąd musisz już wędrować między swoimi łukowatymi, prostokątnymi i klamro­
watymi brzegami. To ja, Czytelniku, nawias, brat Marginesu, który dyktuje Prawo 
Koniecznej Możliwości. Możliwość ta jest konieczna, ponieważ nie można nie 
pisać na marginesie (w tym sensie margines jest formą Nietzscheańskiego „wiecz­
nego powrotu”, który nie dąży do żadnej totalizacji ani do budowania dialektycz­
nych opozycji:

Wystrzegajmy się też mówić, że śmierć jest przeciwna życiu. Co żyje, jest tylko 
rodzajem tego, co martwe, i to rodzajem bardzo rzadkim. Strzeżmy się myśli, 
że świat wiecznie stwarza coś nowego20, tak jak nie można nie brać w nawias.

A ty sam, Czytelniku, czym jesteś, jak nie nawiasem, Ty, który, jak pisał Mar­
gines, „obejmujesz tekst w niekoniecznie miłosnym objęciu”, czy biorąc tekst w ob­
jęcia nie bierzesz go równocześnie w nawias? Już widzę, jak się denerwujesz. Taki 
cios dla Twej miłości własnej, która utwierdza Cię w przekonaniu, że jesteś posta­
cią centralną, nie marginesem, nie nawiasem, ale głównym tekstem.

Jesteś podwójnie nieostrożny, Czytelniku. Raz dlatego, że wierzysz w swoją 
uprzywilejowaną pozycję jako człowieka. By Cię ostudzić, nie trzeba sięgać po 
Swifta, wystarczy przytoczyć krótką historyjkę młodego Nietzschego:

W pewnym odległym kącie wszechświata rozproszonego między niezliczone 
mrugające systemy słoneczne była sobie raz gwiazda, na której rozumne zwie­
rzęta wymyśliły wiedzę. Był to najbardziej bezczelny i kłamliwy moment w hi­
storii świata [...]. Nastąpiło kilka głębokich oddechów natury, po których gwiaz­
da ostygła i skamieniała i rozumne stworzenia musiały umrzeć [...] pojmując, 
że ku swemu rozgoryczeniu wszystko zrozumiały fałszywie. Umarły więc, 
a umierając przeklinały prawdę21.

(Jeżeli dalej obstajesz przy swoim pięknie, powiem Ci, że się mylisz, że jesteś 
pokraczny jak Quasimodo, a Twe nogi są pałąkowate jak nawiasy [„tu as les jam ­
bes en paranthćses”]). To pierwszy powód Twojej nieostrożności. Drugim jest to, 
iż nie widzisz, że takie przeświadczenie o własnej uprzywilejowanej pozycji nie­
miłosiernie podważa (czyli bierze w nawias) swoje własne podstawy. Skoro wie­
rzysz, że jesteś tekstem głównym, zasadniczym przesłaniem, przecież musisz rów­
nocześnie uwierzyć w to, że jesteś w łaśnie tekstem , napisem , inskrypcją, 
przechodzeniem jednej historii w drugą; jesteś tekstem, zatem jesteś marginesem 
i nawiasem.

Czytelniku: matematyk, fotograf, pisarz, humorysta, filozof, profesor, wielbi­
ciel małych dziewczynek, które brał w („niekoniecznie miłosne”) objęcia swoich
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historii Lewis Carroll/Charles Dodgson (nawias musi zapytać, kim był on „na­
prawdę”, i odpowiedzieć, że był tym wszystkim naraz, był przepychaniem się naj­
rozmaitszych narracji, a więc następstwem nawiasów) powiedział jednej ze słu­
chających go panienek: , Jesteś tylko byle czym z jego snu”22. Z czyjego snu? Ze 
snu Czerwonego Króla, który był częścią snu Lewisa Carrolla, który był częścią 
snu Charlesa Dodgsona, który był częścią snu Kartezjusza. A sen jest niczym in­
nym jak wtargnięciem Stłumionego, tego, co świadomość wzięła w nawias; sen 
jest ujawnieniem się nawiasu w tekście, każdy tekst jest bowiem snem o nawia­
sach, jest snem nawiasów.

Pojęcie pierwiastków marzenia sennego formujemy w ten sposób, że każdy 
składnik jest czymś niewłaściwym, namiastką czegoś innego, a śniącemu nie­
znanego [...], zastępuje ono coś, o czym wprawdzie śniący wie, co mu jednak 
pozostaje niedostępne23.

To ja, Czytelniku, nawias, czyli sen, czyli tekst. Mam, jak widzisz, wiele po­
staci (kwadratowa, łukowata, klamrowa) i wiele imion. Bóg jeden wie, ile. Bóg; 
posłuchajmy więc:

Drogi Panie Profesorze, w gruncie rzeczy o wiele chętniej byłbym profesorem 
w Bazylei niż Bogiem; nie ośmieliłem się wszakże posunąć mego prywatnego 
[prywatnego, czyli er(r)gocentrycznego -  T. S.] egoizmu (e[r](r)goizmu -  T. S.) 
tak daleko, by zaniedbać z jego powodu tworzenia świata24.

Bóg jest pisarzem, filozofem, muzykiem, neurotykiem, aforystą tworzącym 
świat. Czas teraźniejszy jest tu niezbędny. Bóg tworzy świat (w przeciwieństwie 
do raz dokonanego i skończonego stworzenia), Bóg jest bowiem także podmu­
chem wiatru wiosennego i bykiem:

Wiatr wiosenny, ów byk, co wołem do orki nie jest, byk rozwścieczony, burzy­
ciel, co gniewnym rogiem lód rozbija [...]25

Bóg ma wiele imion; może nazywać się Nietzsche, ale także (Wiktor Emma­
nuel) czy (Carlos Alberto). Jakkolwiek nie nazywałby się, imiona owe, całe serie 
rozmaitych tożsamości, pojawiają się w nawiasie:

Tymczasem zarezerwowałem sobie mały studencki pokój ulokowany naprze­
ciwko Palazzo Carignago (gdzie urodziłem się jako Wiktor Emmanuel) [...] 
Tej zimy Bóg jest „wiatrem wiosennym” rozbijającym „naukę zimową” utrzy­
mującą, że w „gruncie rzeczy wszystko w miejscu stoi”26 [...] uczestniczyłem 
dwa razy z rzędu w moim własnym pogrzebie, najpierw jako Hrabia Robilant 
(nie, ten jest moim synem, skoro ja jestem Carlosem Alberto, wiarołomnym 
wobec własnej natury), lecz sam byłem Antonellim27.

Czy Bóg, ów supertekst wszechświata, będący -  jak każdy tekst -  NICZYM 
innym, czyli serią nawiasów, mógł nie uczestniczyć w swoim własnym pogrze­
bie? Sam Nietzsche stwierdził, że „Bóg umarł”, lecz przecież w ostatnim liście
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pisał, że „wolałby być profesorem w Bazylei niż Bogiem”, z czego wynika, że 
Bóg (Nietzsche) (Wiktor Emmanuel) (Hrabia Robilant) (Ariadna) (Ukrzyżowany) 
(Dionizos) nadal żyje.

Bóg umarł, gdyż jako największy z możliwych do pomyślenia nawiasów nie 
mógł nie umrzeć, śmierć jest bowiem braniem w nawias, zwłaszcza w tradycji 
chrześcijańskiej, w której śmierć jest jakby chwilowym zawieszeniem, stanem 
przejściowym, dygresją w procesie kosmicznego zbawienia. Lecz, jak powiedzie­
liśmy, Bóg żyje, choć uczestniczył w swoim własnym pogrzebie, gdyż jako na­
wias Bóg wie, że nie ma końca procesu stawiania nawiasów. Nie ma rzeczy bar­
dziej doniosłej niż Bóg, więc czy Bóg mógłby pozostać poza nawiasem, uznając 
się tym samym za niepotrzebnego? Tylko Bóg mógł powiedzieć, że Bóg umarł; 
tylko nawias mógł stwierdzić, że nie ma już nawiasu, otwierając kolejny nawias. 
Śmierć Boga jest dopuszczalna nie centralnie, nie w głównym tekście filozofii, 
lecz jedynie nawiasowo, jako (dionizyjski) taniec nawiasów. Tym samym Bóg 
znowu staje się zasadniczą postacią, tekstem głównym filozofii. Bóg umiera jedy­
nie nawiasem mówiąc. Jest On wiecznym stawaniem się, nietrwałością znaków, 
nawet tych uznanych za pozornie najbardziej trwałe -  imion własnych.

Czy obok Kierkegaarda Nietzsche nie był jednym z tych wielkich myślicieli, 
którzy nieustannie przybierali nowe imiona bawiąc się podpisami, tożsamo- 
ściami, nawiasami, maskami?28

Niepotrzebnie więc się uniosłeś Czytelniku. Kiedy nazwałem Cię nawiasem, 
NICZYM innym, choć lepiej byłoby powiedzieć: innym NICZYM, nazwałem Cię 
tym samym Bogiem. Nawiasem mówiąc (czy istnieje inna droga do Boga, który 
sam jest nieustannym powielaniem się nawiasów?), jesteś Bogiem. Lecz, między 
Bogiem a prawdą (w nawiasie między Bogiem, będącym nawiasem, a prawdą, bę­
dącą zbiorem metafor, retorycznych nawiasów, które zapomniały, że są nawiasami), 
między Bogiem a prawdą (co jest powiedzeniem nadzwyczaj trafnym, gdyż jako 
czytelnik jesteś zawsze umieszczony w nawiasie między Bogiem a prawdą, które to 
pojęcia same są już nawiasami), między Bogiem a prawdą (zwróć uwagę, Czytelni­
ku, jak długo zwlekam z powiedzeniem tego, co mam na myśli, by uzmysłowić Ci, 
że to, co rzekomo jest poza nawiasem nigdy nie następuje), więc między Bogiem 
a prawdą jesteś nawiasem. Jesteś więc Bogiem, niczym i Nietzschem, NICZYM in­
nym (diffćrance: różNICa), choć być może wolałbyś być profesorem w Bazylei i uzur­
pować sobie prawo do bycia w centrum i wyrokować w sprawach dobra i zła.

Na czym polega zadanie wszelkiego wyższego szkolnictwa? -  Uczynić z czło­
wieka machinę. Co jest środkiem do tego? -  Winien się uczyć i nudzić. Jak się 
to osiąga? -  Za pomocą pojęcia obowiązku. Kto jest jego wzorem? -  Filolog, 
gdyż uczy kuć. Kto jest człowiekiem doskonałym? -  Urzędnik państwowy29.

Tekst jest więc historią nawiasów, które wzajemnie biorą się w nawias, nawias 
jest „wirującą częścią (naszego tekstowego) losu”, jak stwierdził Margines, mój 
brat, mon frćre. Jeżeli tak jest, w takim razie tekst jest nie tylko historią nawiasów,
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lecz również histErią nawiasów, których tożsamość jest nietrwała, podszyta za­
wsze wieloma odniesieniami.

Problem nawiasu to problem tożsamości, który został wzięty w nawias, o któ­
rym zapomniano, że jest w ogóle problemem. Rolą nawiasu jest przewartościowa­
nie histErii jako niezbędnego, uzdrawiającego elementu histOrii.

Uzyskanie tożsamości jest niezwykle ważnym motywem w mechanizmie hi­
sterii i jej symptomów; tą drogą pacjenci mogą wyrazić nie tylko własne symp­
tomy i własne doświadczenia, lecz także doświadczenia dużej grupy osób; mogą 
cierpieć [...] za całą grupę ludzi i własnymi przybieranymi osobowościami wy­
pełniać wszystkie role dramatu30.

Jak widzisz, Czytelniku, jestem drobny jak bibelot, a mój kształt przypomina 
nogi rzeźbionych konsoli („bracket” po angielsku te właśnie konsola) Ludwika 
XV, ale to ja  wspieram całą konstrukcją tekstu, jestem belką podtrzymującą strop 
czy wykusz balkonu („bracket” to także „kroksztyn”). To ja, który jestem znakiem 
dłoni osłaniających światło, lecz światło to jest zawsze odbite w lustrze innego 
nawiasu; to ja, nawias-kinkiet.

A więc jestem próbą nieuchronnego wprowadzenia pewnej formy szaleństwa 
w powściągliwy dyskurs narracji; jak pisał mon frćre Margines, wszystko jest 
sprawą tańca. Moja mądrość jest dionizyjska, nie będąca wrogiem „boskich tań­
ców” ani też „nóżek dziewczęcych o pięknych kostkach”31. Istotę jej stanowi

[...] łatwość metamorfozy, niezdolność do nieoddziaływania (na podobieństwo 
niektórych histeryków, którzy także na każde skinienie każdą przejmują się rolą). 
Dla człowieka dionizyjskiego jest niepodobieństwem jakiejkolwiek sugestii nie 
zrozumieć [...] posiada [on] w równie niedościgłym stopniu instynkt rozumie­
nia i odgadywania jak sztukę oddziaływania na drugich32.

Jak widzisz, tylko ja  jestem poważny („przejmuję się rolą”), tylko ja  jestem 
czynny (choć czyn mój jest nawiasowy, czyli „histeryczny”) tylko ja  rozumiem 
sugestie, które są niczym innym jak nawiasem, czyli NICZYM innym. Dlaczego 
tak się dzieje? Dlatego, że skoro zajmuję miejsce głównego tekstu, przeto zdejmu­
ję z niego maskę powagi. Nie znaczy to, że jestem niepoważny; przeciwnie -  je­
stem tak poważny, że aż staję się śmieszny. Jak Buster Keaton. Wszyscy wielcy 
komicy byli mężczyznami, lecz śmieszyli nas tym, że uwidaczniali dylemat ko­
biecości: postawieni poza nawiasem (a jest to to samo, co wzięci w nawias, oby­
dwa te sformułowania oznaczają wyrzucenie poza pewien wspólny obszar) głów­
nego tekstu społeczeństwa (przez nieudolność, nędzę lub cechy fizyczne) odgrywają 
role, w których dochodzi do głosu ten element, którego są pozbawieni (jak obe­
rwany Charlie grający i uderzający manierami arystokraty). Oto histOryczno-hi- 
stEryczny dylemat kobiety: postawiona poza zasięgiem dyskursu fallocentryczne- 
go (czyli wzięta w nawias) dramatyzuje histEryczne zachowania tych, którzy wzięli 
ją  w nawias po to, by ocalić swe pragnienia. Co więc pozostaje do zrobienia, by 
wyrwać się z nawiasu? Grać, naśladować, dramatyzować tak, by wydobyć całą
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parodystyczną potęgę nawiasu; należy więc jeszcze intensywniej wziąć się w na­
wias: wziąć nawias w nawias. Pozostaje to, co jedna kobieta (Torii Moi) mówi 
o drugiej kobiecie (Luce Irigaray):

Zgadzając się na coś, co nieuchronnie musi stać się naśladownictwem, Irigaray 
jakby zwracała całą potęgę owej mimikry przeciwko niej samej, podnosząc jej 
pasożytnictwo do drugiej potęgi. Oto teatralizacja przedstawienia mimicznego: 
naśladując to, co zostało kobiecie narzucone do naśladowania, strategia Iriga­
ray [...] zmierza do podważenia dyskursu fallocentrycznego przez jego ekstre- 
malizację33.

Jak więc widzisz, moja historia, która jest równocześnie histErią, nie posiada 
swojego podmiotu, który miałby określoną płeć: jestem mężczyzną (mówią o mnie: 
ten), ale przecież utożsamiam się z kobietą. Zresztą chyba Cię to już nie dziwi: 
powiedziałem Ci przecież, że jestem niczym, Nietzschem. NICZYM innym, Dio­
nizosem i Ariadną równocześnie.

Mówić nawiasem oznacza więc tyle, co interpretować, a więc wypowiadać się 
Koniecznie Nie Wprost. Ruch interpretacyjny wspiera się na zawieszeniu oczywi­
stości znaczenia i prawdy w imię prawdy. Zawieszenie (a więc wzięcie w nawias) 
prawdy jest strategią samej prawdy. Lecz, jak powiedzieliśmy już, nawias nie ozna­
cza unieważnienia, lecz jedynie mówi o tym, że nie ma ważności bez potencjalne­
go zawieszenia ważności, a porządek jest niemożliwy bez chaosu. Mówiąc jako 
nawias przemawiam jako pewna forma chaosu, tzn. miejsca, gdzie potencjalnie 
istnieją wszelkie formy, a jej kształty przechodzą wzajemnie jedne w drugie. Prak­
tycznie interpretacja (czyli ruch nawiasów) oznacza więc nie porządkowanie, lecz 
przeciwnie -  wpuszczenie chaosu w obszary domniemanego ładu tak, aby ów pier­
wotny porządek (tekst) wydał się nieładem, a wprowadzony chaos nagle ujawnił 
się jako pewna przemijalna postać porządku. Mówić nawiasem oznacza pozosta­
wać w stanie braku jednoznacznej decyzji, przesuwać nieustannie dwa systemy 
(ładu i chaosu), operować równocześnie na obydwóch płaszczyznach (porządku 
niezbędnego dla komunikacji i chaosu niezbędnego dla prawdy).

Z praktycznego punktu widzenia mówimy tu o konieczności nawiasu nie tylko 
jako tego miejsca, które pomieści narrację o jakimś wydarzeniu, a więc nie tyl­
ko nawiasu obejmującego prawdę jakiegoś wydarzenia (czyli jakiejś partii tek­
stu; w tym przypadku nawias można by było przyrównać do czytania między 
wierszami). Teraz nawias w sposób pośredni (a zatem nawiasowy) jest prawdą 
pewnej dziwnej narracji bez wydarzenia (étrange récit sans événement34), czyli 
zostaje umieszczony tuż po jednym tylko słowie (jak w tym eseju, w którym 
„to” musiało zostać ujęte w nawias, skoro -  jak powiedział nam Tekst -  [to] jest 
nie tylko tekstem, ale także tym, co stoi poza jego granicami, przemawia z przy­
pisów, czyniąc niechybnie „to” również z „tamtego”) lub nawet w jego obrębie, 
jak na przykład w słowie Er(r)go. Jeszcze nic nie zdążyło się stać, a już pojawił 
się nawias jako chaos. Lub inaczej: NIC już zdążyło się stać i pojawił się nawias 
jako chaos.
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II a traité le I de toutes les manières, dans toutes les langues en majuscules I (i), 
J (je), I (un) [...]. Chaos de la maticre de l’I (un) [...]. Cet I est mon semblable35.

Nawias jest zatem domeną chaosu i maski, w której „ja” staje się zarazem li­
czebnikiem (un), spójnikiem (i) po polsku lub literą w innych językach (i) i pod­
miotem (je). Pierwotny chaos materii jest więc pierwotnym chaosem osobowości. 
Także Twojej, Drogi Czytelniku.

Naturalny tekst natury stanowi więc chaotyczne istnienie, przejawiające się jako 
obdarzony znaczeniem proces. Jego kształty określają nie tyle system czy ko­
smos, lecz maskę. Natura i maska warunkują istnienie zjawisk i określają je 
jako chaos. W swej istocie natura i maska są tym samym i najgorszym błędem, 
jaki moglibyśmy popełnić; byłoby to przeciwstawienie sobie tych pojęć36.

(To ja, Czytelniku, nawias: to ja  -  Twój „komicznie (o)błędny świat” .)
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Czytelnik

To ja, czytelnik. Do mnie zwracają się Tekst, Margines i Nawias. Zwracając 
się do mnie, zakładają moje istnienie. Zarazem jednak każdy z nich na swój spo­
sób kwestionuje moją tożsamość. Tekst przeistacza mnie w tekst, Margines spy­
cha mnie na margines, Nawias bierze mnie w nawias. Tym samym, choć zakładają 
moje istnienie, równocześnie, kwestionując moją tożsamość, zdają się moje ist­
nienie podawać w wątpliwość. Bo czyż można istnieć nie mając tożsamości? Taki 
stan rzeczy stawia mnie, czytelnika, w wysoce niejasnej sytuacji.

Zdrowy rozsądek zdaje się podpowiadać: przecież jestem żywym czytelnikiem 
z krwi i kości, czego oni chcą ode mnie? Niestety, chcąc być uczciwym wobec 
siebie jako czytelnika, muszę choćby po części przyznać rację Tekstowi, Margine­
sowi i Nawiasowi, że moja tożsamość i istnienie są problematyczne. Na przykład, 
każdy tekst zakłada swoje istnienie; może ponadto, jak czynią Tekst, Margines 
i Nawias, zwracać się do mnie bezpośrednio. Ja natomiast takiego przywileju nie 
mam. Gdy tylko zechcę zwrócić się do kogoś, tym samym tracę swoją tożsamość 
jako czytelnika i przeistaczam się w autora. Paradoksalność mojej sytuacji uwi­
dacznia się jeszcze bardziej, gdy zwrócę się do siebie samego, co przez zadanie 
sobie pytania „kimże więc jestem” niniejszym czynię. W ten sposób przeistaczam 
się w autora pytania, a więc tracę moją tożsamość czytelnika. Równocześnie moje 
pytanie zakłada istnienie jego czytelnika, inaczej nie zadawałbym go. Ponieważ 
pytanie jest skierowane do mnie samego, niejako powołuje do istnienia siebie jako 
czytelnika mojego pytania. Er(r)Go, moje istnienie i tożsamość czytelnika uzależ­
nione są od istnienia tekstów, które się do mnie zwracają. Ponadto, zgodnie z dia- 
logiczną strukturą myślenia, do czego nawiązuje Tekst, sam stwarzam i unicestwiam 
siebie jako czytelnika i autora. Jako czytelnik istnieję, i nie istnieję równocześnie.

Czy jest dla mnie wyjście z tej paradoksalnej gry tekstów, marginesów i na­
wiasów? Czy istnieje moje czyste autonomiczne ja, nie skalane grą, która mnie 
stwarza i unicestwia równocześnie? Czy istnieję poza moimi przypadkowymi toż- 
samościami czytelnika swoich i cudzych tekstów? Ale czyż zadając takie pytania, 
nie pogarszam jeszcze dotkbwiej paradoksalności mojej sytuacji? Przecież, im 
więcej mnożę takich pytań i wysłuchuję/wyczytuję swoich i cudzych odpowiedzi, 
tym bardziej wciągam się w paradoksalną grę tekstów, marginesów i nawiasów. 
Er(r)Go, tym bardziej moje istnienie i tożsamość obarczone są przypadkowością. 
Zatem, dalszy krok na drodze uczciwości wobec siebie nakazuje mi porzucić tego 
typu pytania, gdyż niewątpliwie oddalają mnie one jedynie od mojego autono­
micznego, nieprzypadkowego ja, jeżeli takowe w ogóle istnieje. Co w takim razie 
mi pozostaje? Wydaje mi się, że istnieją dwie drogi radzenia sobie z sytuacją, w któ­
rej się znalazłem. Po pierwsze, mogę przestać mówić/pisać i słuchać/czytać -  po­
grążając się w zewnętrznej i wewnętrznej ciszy, wyłączam się z paradoksalnej gry.
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Po drugie, mogę usiłować choćby trochę rozjaśnić sobie sytuację, w której się znaj­
duję, poprzez przyjrzenie się grze tekstów, marginesów i nawiasów, którym za­
wdzięczam swoją quasi-tożsamość i problematyczne istnienie.

Powodowany lojalnością wobec Tekstu, Marginesu i Nawiasu czuję się zobo­
wiązany jako czytelnik, choćby przez chwilę, pójść drugą drogą. Podejmując taką 
decyzję, tym samym godzę się (bo czyż, nawiasem mówiąc, mam inne wyjście) na 
quasi-tożsamość i problematyczne istnienie, które mi przypisali. Wszyscy trzej 
zgodni są co do tego, że moja quasi-tożsamość i problematyczne istnienie zasa­
dzają się na mojej tekstowości lub -  szerzej -  znakowości. A zatem podlegam 
prawom, którym podlegają wszystkie teksty: mogę zostać napisany, zepchnięty na 
margines, wzięty w nawias, anulowany, przywołany do tekstowego istnienia w in­
nym kształcie i czasie. W tym względzie Tekst, Margines i Nawias są w stosunku 
do mnie względnie przyzwoici, bo mówią jedynie o ogólnych prawach, którym 
podlegam. Ponieważ, co każdy z nich explicite stwierdza o sobie, podlegają tym 
samym prawom, mają zatem do mnie iście partnerski stosunek.

Jednakże gra tekstów, w którą jestem jako czytelnik uwikłany, rzadko kiedy jest 
tak przyzwoita. Rzadko teksty usiłują mnie jedynie informować. Znacznie częściej 
usiłują mnie pouczać, nakłaniać i mną manipulować. Każdy tekst, czy się zwraca do 
mnie bezpośrednio czy nie, zakładając moje istnienie, również jakoś określa moją 
quasi-tożsamość; może to czynić po partnersku, przymilnie, z wyższością czy -  po­
wiedzmy -  potraktować mnie z buta. Takie określenie i usytuowanie mnie wewnątrz 
tekstu znalazło już swoją nazwę. Jest nią odbiorca wirtualny:

W takim ujęciu przedmiotem zainteresowania badacza jest „wpisana w tekst” 
czy „zaprogramowana” w nim osobowość odbiorcy [...] jego wewnątrzteksto- 
wy „portret”, zespól elementów tekstu, określających miejsce i rolę czytelnika 
(słuchacza, widza, itp.) w tym elementarnym procesie komunikacyjnym, jaki 
zawiązuje się wokół danego tekstu kultury37.

Znajdując się wewnątrz tekstu, każdego tekstu, quasi-tożsamość odbiorcy wir­
tualnego jest zarazem najbardziej elementarną, potencjalną, by tak rzec, formą 
mojego istnienia.

Zapyta ktoś, powodowany zdrowym rozsądkiem, co mają ze sobą wspólnego 
moja quasi-tożsamość wewnątrztekstowa z moją (jego?) tożsamością żywego czy­
telnika z krwi i kości. Tekst powiedział o mnie, za Georges Pouletem, że w akcie 
czytania „zasada subiektywności, którą nazywamy ja , zostaje zmodyfikowana 
w taki sposób, iż nie mam już prawa [...] by uważać je za moje ja .” Dalej Poulet 
pisze: „Jestem ja, które myśli cudze myśli. Moja świadomość zachowuje się tak, 
jakby była świadomością kogoś innego”38. Na marginesie Tekstu i Marginesu mogę 
tu jeszcze dodać za C. S. Peircem, że: „[...] każdy znak [...] musi być określeniem 
quasi-umyslu. Ten quasi-umysl sam jest znakiem, znakiem podlegającym okre­
śleniu”39. A zatem, skoro każdy tekst-znak musi określić swój quasi-umysl, zwią­
zek między moją quasi-tożsamością wewnątrztekstową a moją tożsamością żywego 
czytelnika jest taki, że ta pierwsza projektuje, określa tę drugą. Ta pierwsza istnie­
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je w każdym tekście w stanie potencjalnym, ta druga jest jej faktyczną realizacją 
(jej przeżyciem?), gdy ktoś zechce włączyć się do gry tekstów i odegrać moją rolę.

Uwaga na marginesie: Nawet ktoś powodowany najzdrowszym rozsądkiem 
przyzna, mam nadzieję, racje Pouletowi, że jego „tak jakby” jest uzasadnione, jest 
on w nim skromny. Usiłuje jedynie wykazać mi, że moje ja (czym/kim/kolwiek 
ono by nie było) nie jest tożsame z moją ąuasi-tożsamością czytelnika. Gdyby tak 
nie było, tj. gdyby przyjąć tożsamość mojego ja „z krwi i kości” z moją ąuasi- 
tożsamością czytelnika, wtedy należałoby podzielić pesymizm G. Orwella wyra­
żony w jego „Regułach Nowomowy”, że możliwe jest całkowite zamknięcie (znie­
wolenie) mnie w granicach specjalnie do tego celu skonstruowanego języka. Lepiej 
(a może łatwiej?) przyjąć, że moja ąuasi-tożsamość czytelnika jest projektowana 
i określana przez tekst, który akurat w danym (tym?) momencie czytam i że sama 
jest tekstem powstającym w akcie czytania. Na marginesie uwagi na marginesie 
oraz na marginesie marginesu niech przypomnę, że skoro moja ąuasi-tożsamość 
czytelnika jest tekstem, tj. znakiem, musi ona z kolei określić swoją ąuasi-tożsa­
mość czytelnika, która z kolei musi określić... itd.

Skoro godzę się na moją przygodną tekstową ąuasi-tożsamość, a nawet widzę 
pewne zalety takiego ukrycia się za maską tekstu (a czy mam inne wyjście?), po­
zostaje mi następny krok na drodze uczciwości wobec siebie. Czy można jakoś 
uchwycić, opisać moją ąuasi-tożsamość projektowaną i określaną przez grę tek­
stów, którą C. S. Peirce nazywa procesem semiozy, tj. nieskończonym procesem 
interpretacji znaków przez znaki? Na pierwszy rzut oka zdrowy rozsądek będzie 
skłonny uznać tak postawione pytanie za inną formę porzuconego przeze mnie 
wcześniej pytania o moje czyste ja; istniejące poza grą tekstów. Biorąc w nawias 
problem Kartezjusza, do którego nawiązuje Tekst, zauważę tu tylko na marginesie 
mojej uwagi na marginesie, że używając porównania Alfreda Korzyńskiego utoż­
samiłbym w ten sposób mapę z terytorium, do którego ona się odnosi, tj. utożsa­
miłbym moją przygodną tekstową ąuasi-tożsamość z moim hipotetycznym, auto­
nomicznym i czystym ja, co jak zasygnalizowałem w uwadze na marginesie, 
mogłoby mieć fatalne skutki dla mojego autonomicznego ja, właśnie: jeszcze go 
nie odkrywszy, już bym unicestwi! jego autonomię.

Uwolniony od błędów, do których może doprowadzić mnie nadmiar zdrowe­
go rozsądku, mogę teraz odpowiedzieć na wyżej postawione pytanie. Skoro każdy 
tekst projektuje czy określa moją potencjalną ąuasi-tożsamość, mam ąuasi-tożsa- 
mości tyle, ile jest tekstów, czyli nieskończoną liczbę. Jaka zatem zachodzi relacja 
między moimi potencjalnymi wewnątrztekstowymi ąuasi-tożsamosciami a ich 
faktycznymi realizacjami, gdy ktoś włącza się do gry tekstów i przyjmuje moją 
rolę czytelnika? Jeżeli przyjmę, że moja ąuasi-tożsamość wirtualnego odbiorcy 
jest równoznaczna z C. S. Peirce’a pojęciem interpretanta bezpośredniego, nato­
miast moja faktycznie realizowana przez kogoś ąuasi-tożsamość rzeczywistego 
odbiorcy jest równoznaczna z C. S. Peirce’a pojęciem interpretanta dynamiczne­
go, relacja między nimi jest następująca:
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Interprétant (bezpośredni) [... ] jest tym wszystkim, co jest explicite dane w zna­
ku, niezależnie od kontekstu i okoliczności jego wypowiedzenia40.

Interprétant dynamiczny jest tym, co jest doświadczane w każdym akcie inter­
pretacji i w każdym z nich jest inny41.

Idąc w ślad za rozróżnieniem S. Barańczaka mogę zatem powiedzieć, że pró­
by opisywania mojej quasi-tożsamości potencjalnej i faktycznej przynależą do 
dwóch różnych poetyk odbioru: pierwsza posługuje się analizą samych tekstów 
i próbuje zrekonstruować projektowane przez te teksty moje quasi-tożsamości. 
W  tym przypadku jestem „ściśle określony przez leksykalną i syntaktyczną orga­
nizację tekstu: tekst jest niczym innym jak tylko semantyczno-pragmatyczną pro­
dukcją swego własnego modelowego czytelnika”42. Druga próbuje opisać inter­
pretacyjne zachowania różnych moich wcieleń, tj. teksty, jakie na marginesach 
teksów tworzą one w trakcie ich lektury (odbioru).

Z powyższego należy wysnuć wniosek dotyczący mojej quasi-tożsamości dy­
namicznej, tj. „faktycznej”, że jej przypadkowość jest krańcowo dotkliwa. Ten 
banalny wniosek opiera się na równie banalnej obserwacji, że ta forma mojej qu- 
asi-tożsamości jest określana zarówno przez moją potencjalną quasi-tożsamość 
projektowaną przez tekst, który aktualnie czytam, jak też przez takie okoliczności, 
jak naukowe, literackie i polityczne mody, czy choćby przez samopoczucie moje­
go aktualnego wcielenia. Czy zatem rekonstrukcje moich potencjalnych quasi- 
tożsamości mniej są narażone na kapryśną przypadkowość? Teoretycznie można 
mnie poddać następującemu zabiegowi idealizacyjnemu: z danych o aktualnym 
stanie systemu językowego (w najszerszym znaczeniu, również semiotycznym oraz 
socjo- i etnolingwistycznym), w którym został zrealizowany tekst, można zrekon­
struować model mojej potencjalnej quasi-tożsamości. Ponieważ szeroko pojęty 
system językowy podlega ciągłym przemianom, model taki będzie względnie ade­
kwatny tylko synchronicznie dla danego tekstu, tj. w odniesieniu do jednego punktu 
w czasie. Choć mniej dotkliwa, przypadkowość moich tekstowych quasi-tożsa- 
mości nie zostaje więc przezwyciężona.

Gwoli uczciwości wobec często tu przywoływanego C. S. Peirce’a muszę po­
wiedzieć na koniec, że wyróżnia on jeszcze trzecią formę mojej quasi-tożsamości 
-  interpretanta ostatecznego:

Interprétant ostateczny jest tym jedynym wynikiem interpretacji, do którego 
każdy interpretator jest zmuszony dojść, jeżeli znak zostanie wystarczająco zba­
dany43.

A zatem możliwe jest według Peirce’a takie określenie mojej quasi-tożsamo­
ści czytelnika, które będzie ostatecznym interpretantem danego tekstu, tj. przy­
szłym idealnym stanem pełnej informacji o tym tekście, a zarazem jego prawdziwą 
reprezentacją. Stan ten, będąc logicznie koniecznym, byłby również względnie 
nieprzypadkowy. Taka możliwość popycha mnie do ostatniego już kroku na dro­
dze uczciwości wobec siebie. Jeżeli może w przyszłości zaistnieć określenie mo­
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jej quasi-tożsamości przez jakiś tekst, które będzie prawdziwe w odniesieniu do 
tego tekstu, to czy może zaistnieć określenie mojej quasi-tożsamości jako czytel­
nika wszelkich tekstów, w tym również tekstów, których jestem autorem, które 
będzie prawdziwe i zarazem nieprzypadkowe w odniesieniu do mnie samego? Zarys 
takiego przyszłego stanu samo-wiedzy o mnie jako o tekście uwikłanym w nie­
ustającą grę tekstów ujął Peirce następująco:

[...] człowiek może myśleć tylko przy pomocy słów lub innych zewnętrznych 
symboli [...] Zatem fakt, iż każda myśl jest zewnętrznym znakiem dowodzi, że 
człowiek jest zewnętrznym znakiem [...] człowiek i zewnętrzny znak są tożsa­
mi w tym samym sensie, w jakim człowiek i homo są tożsame44.
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