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Slavoj ZiZzek

Cztery dyskursy, cztery podmioty!

Znaczace jest tym, co ,reprezentuje podmiot dla innego znaczacego” — jak mamy
rozumied te klasyczna Lacanowska definicje znaczacego? Szpitalne 16zko w starym
stylu ma u st6p, poza zasiegiem wzroku pacjenta, malg tabliczke, do ktérej przymo-
cowane sg rézne wykresy i dokumenty okreslajace temperature ciata chorego, ci-
$nienie krwi, lekarstwa itd. Tabliczka ta reprezentuje pacjenta — dla kogo? Nie po
prostu i bezposrednio dla innych podmiotéw (powiedzmy dla pielggniarek i lekarzy,
ktérzy regularnie sprawdzaja ten panel), ale przede wszystkim dla innych znaczg-
cych, dla symbolicznej sieci wiedzy medycznej, w ktdrej umieszczone musza byd
dane z tabliczki, aby mozna bylo uzyskaé ich znaczenie. Latwo mozna sobie wy-
obrazié¢ skomputeryzowany system, w ktérym odczytywanie danych z panelu prze-
biega automatycznie, tak wigc tym, co otrzymuje i czyta lekarz, nie s3 te dane, ale
bezposrednie konkluzje, jakie zgodnie z systemem wiedzy medycznej wynikaja
z tych i innych danych... Wnioskiem, jaki trzeba wyciagnaé z tej definicji znaczace-
2o jest to, iz w tym, co méwie, w mojej symbolicznej reprezentacji, zawsze istnieje
pewien rodzaj nadwyzki wzgledem konkretnego, cielesnego adresata (-6w) z krwi
1 kosci dla mojej mowy. Dlatego tez nawet list, ktéremu nie udaje si¢ dotrze¢ do
jego konkretnego adresata, w pewien sposéb osigga swdj prawdziwy adres docelo-
wy, ktérym jest wielki Inny, symboliczny system ,jinnych znaczacych”. Jedng
z bezposrednich materializacji tego nadmiaru jest symptom: zaszyfrowany przekaz,
ktérego adresatem nie jest inny byt ludzki (gdy wpisujc w moje cialo jaki§ symp-
tom, ktdry zdradza najskrytszy sekret mojego pragnienia, nic jest on bezposSrednio
przeznaczony do odczytania przez jakikolwiek ludzki byt), a ktéry mimo to spetnit
swoja funkcje w momencie, gdy zostal wytworzony, poniewaz dotarl do wielkicgo
Innego, swojego prawdziwego adresata.

Lacanowski schemat czterech dyskurséw artykuluje cztery podmiotowe pozy-
cje w obrebie dyskursywnej wiezi spotecznej’, ktére wynikajg logicznie z formuty
znaczgcego. Cala konstrukcja oparta jest na fakcie symbolicznej reduplicatio, po-
dwojenia bytu w niego samego i miejsca, ktére zajmuje w strukturze. Dlatego tez
dyskurs mistrza jest z koniecznosci punktem wyjscia, gdyz w jego obrebie byt
1 jego miejsce pokrywaja si¢: Znaczace Mistrza w praktyce zajmuje micjsce ,,agensa’,
ktére jest micjscem Mistrza, obiekt a zajmuje miejsce ,,produkcji”, ktére jest
miejscem nieprzyswajalnego nadmiaru itd.

S| - Znaczace Mistrza
agens inny S, - wiedza

S - podmiot
prawda produkcja a - rozkosz dodatkowa
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Na podstawie dyskursu Mistrza mozna dalej generowa¢ trzy inne dyskursy
przez podstawianie kolejnych trzech elementdw na miejsce Mistrza: w dyskursie
uniwersyteckim Wiedza jest tym, co zajmuje miejsce agensa (Mistrza), zmienia-
jac podmiot (S) w to, co jest ,produkowane”, w swojg nieprzyswajalng nadmia-
rowg resztke; w histerii prawdziwym ,mistrzem”, agensem, ktéry skutecznie
terroryzuje samego Mistrza, jest histeryczny podmiot ze swoim bezustannym
kwestionowaniem pozycji Mistrza, itd.

Zacznijmy od tego, zc dyskurs Mistrza stanowi matryce podstawowsa: pod-
miot jest reprezentowany przez znaczace dla innego znaczacego (dla faincucha
lub pola ,,zwyklych” znaczacych); resztka, ,,ko$¢ w gardle”, ktéra opiera sie tej
symbolicznej reprezentacji, wytania sie (jest ,,produkowana”) jako objet petit a,
a podmiot usituje ,,znormalizowac¢” swoj stosunek wobec tej nadwyzki za po-
mocg formacji fantazmatycznych (dlatego wiasnie dolny poziom formuty dys-
kursu Mistrza przedstawia matem fantazji: Sca). Lacan czesto utrzymuje, co
wydaje sie sta¢ w sprzecznosci z powyzszym okresleniem, zc dyskurs Mistrza
jest jedynym dyskursem, ktory wyklucza wymiar fantazji - jak mamy to rozu-
mieé? lluzjg gestu Mistrza jest catkowita zgodno$¢ miedzy poziomem wypowie-
dzenia [level of the enunciation] (podmiotowg pozycja, z ktorej moéwie) i pozio-
mem wypowiedzianej tresci [level of the enunciated content]. Oznacza to, zc
tym, co charakteryzuje Mistrza, jest akt mowy, ktory catkowicie pochtania mnie,
w ktorym ,,jestem tym, co méwie”, krétko mowigc: w petni zrealizowany, sa-
mowystarczalny performatyw. Taka idealna zgodno$¢ oczywiscie nie dopuszcza
wymiaru fantazji, poniewaz fantazja pojawia sie witasnie w celu wypetnienia
luki miedzy wypowiedziang trescig i stojacgq za nig pozycjg wypowiedzenia
- fantazja jest odpowiedzig na pytanie: ,,MoOwisz mi to wszystko, ale z jakiego
powodu? Czego tak naprawde chcesz, méwigc mi to?”. Fakt, iz wymiar fantazji
mimo to utrzymuje sie, wyraznie wskazuje na ostatecznie nieuniknione fiasko
dyskursu Mistrza. Wystarczy przywotaé tu przystowiowego wysoko postawio-
nego menedzera, ktéry od czasu do czasu czuje sie zmuszony do wizyty
u prostytutki w celu wziecia udzialu w masochistycznym rytuale, w ktérym
»traktowany jest jak zwykty przedmiot”: poz6r jego aktywnej, publicznej egzy-
stencji, w ramach ktorej wydaje rozkazy swoim podwtadnym i rzadzi ich zyciem
(g6rny poziom dyskursu Mistrza: S]-S2) jest podtrzymywany przez fantazje
0 przemianie w pasywny przedmiot rozkoszy innych (dolny poziom: S-a).

Czym jest Znaczgce Mistrza? Na ostatnich stronach swojej monumentalnej
Drugiej wojny Swiatowej Winston Churchill rozmysla nad zagadka decyzji poli-
tycznej: po tym, jak specjalisci (analitycy ekonomiczni i militarni, psychologo-

66



wie, meteorologowie...) zaproponuja juz swoje rozliczne, wyrafinowane, subtel-
ne analizy, kto§ musi wzigé na siebie prosty i dlatego wladnie najtrudniejszy akt
przetransponowania tej zlozonej wielosci — w ktérej na kazda racje za przypa-
daja dwie racje przeciw i odwrotnie — w proste ,,tak” lub ,,nie”: mamy atakowac,
czekamy dalej... Ten gest, ktéry nigdy nie bedzie w pelni oparty na racjach, jest
gestem Mistrza. Dyskurs Mistrza opiera si¢ wiec na luce miedzy S; i S,, migdzy
faiicuchem ,,zwyklych” znaczacych i ,,ekscesywnym” Znaczacym Mistrza. Wy-
starczy przywola¢ rangi wojskowe, mianowicie osobliwy fakt, ze nie pokrywaja
sie one z pozycja w obrebie militarnej hierarchii dowodzenia: na podstawie
rangi oficera — porucznika, putkownika, generata itd. — nie mozna bezposrednio
wywies¢ jego miejsca w hierarchicznym taficuchu dowdédcéw (dowddca batalio-
nu, dowédca oddzialu). Pierwotnie rangi byly oczywiscie oparte na okreslonej
pozycji w dowodzeniu, jednak osobliwym faktem jest sposéb, w jaki zaczely
podwaja¢ oznaczenie tych pozycji. Tak wigc dzi§ méwi sie¢ Generat Michael
Rose, dowddca sit UNPROFOR w Bosni”. Skad to podwojenie, dlaczego nie
mozemy znie$¢ rang i po prostu oznaczaé oficera za pomoca jego pozycji w
faiicuchu dowédztwa? Jedynie armia chifiska u szczytu Rewolucji Kulturalnej
zniosta rangi i uzywala tylko pozycji w taficuchu dowddztwa. Ta koniecznos¢
podwojenia podyktowana jest koniecznosciag dodania Znaczacego Mistrza do
.zwyklego” znaczacego, ktére oznacza czyjas pozycje w hierarchii spofecznej’.

Widac teraz w jakim §cistym sensie nalezy rozumieé Lacanowskg tezg, zgodnie
z ktéra tym, co jest ,wyparte pierwotnie”, jest binarne znaczace (Vorstellung-
sreprdasentanz): porzadek symboliczny uniemozliwia pare Znaczacych Mistrza,
S1—S; jako yin-yang lub jakickolwiek inne dwie symetryczne ,.fundamentalne
zasady”. Fakt, iz ,nie istnicje relacja seksualna”, oznacza §ciSle to, ze drugie
znaczace (znaczace Kobiety) jest ,,wyparte pierwotnie” i tym, co pojawia si¢
w miejscu tego wyparcia, co wypetnia luk¢ po nim, jest wielo$¢ ,powrotéw
wypartego”, seria ,,zwyklych” znaczacych. Pierwsze skojarzenie, jakie pojawia
si¢ automatycznie w zetknigciu z parodia Wojny i pokoju Tolstoja, nakrecong
przez Woody’ego Allena, to oczywiscie: ,,Skoro Tolstoj, to gdzie jest Dostojew-
ski?”. W filmie Dostojewski (,,binarne znaczace” dla Tolstoja) pozostaje ,,wy-
party” — ceng za to jest jednak to, iz rozmowa w §rodku filmu niejako przypad-
kowo zawiera tytuly wszystkich gltéwnych powiesci Dostojewskiego: ,,Czy
czlowiek ten nadal jest w podziemiu?” — ,,Masz na mysli jednego z braci Kara-
mazow?” — , Tak, tego idiote!” — ,,C6z, popetil zbrodnie i zostat za to ukara-
ny!” — ,No tak, byl graczem, ktéry zawsze ryzykowal zbyt wiele”, itd. Mamy tu
do czynienia z ,,powrotem wypartego”, to znaczy z serig znaczacych, ktéra wy-
petnia luke po wypartym binarnym znaczacym ,,.Dostojewski”.

Nie ma zatem powodu, by lekcewazaco spogladaé na dyskurs Mistrza
i utozsamia¢ go zbyt pochopnie z ,autorytarnym uciskiem”: gest Mistrza
jest fundujacym gestem kazdej wiezi spotecznej. WyobraZzmy sobie zawitg
sytuacj¢ spotecznej dezintegracji, w ktdérej spajajaca moc ideologii traci
swoja skutecznos¢: w takiej sytuacji Mistrz jako jedyny moze byé tym, kto
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wprowadza nowe znaczace, stynny ,,punkt pikowania” [quilting point], ktory
na powrdt stabilizuje sytuacje i czyni ja pewng. Dyskurs uniwersytecki,
ktory nastepnie opracowuje sie¢ Wiedzy podtrzymujacej te pewnos¢, z de-
finicji zaktada iopiera sie na pierwotnym gescie Mistrza4. Mistrz nie doda-
je zadnej nowej, pozytywnej tresci - dodaje jedynie znaczgce, ktére ni
stad, ni zowad przemienia nietad w porzadek, w ,nowg harmonie”, jak
powiedziatby Rimbaud. W tym witasnie tkwi magia Mistrza: mimo ze nie
ma tu nic nowego na poziomie pozytywnej tresci, ,nic nie jest juz takie
samo” po tym, jak wypowiada swoje Stowo...

N — uniwersytet

Dyskurs uniwersytecki wypowiadany jest z kolei z pozycji ,neutralnej”
Wiedzy. Zwraca sie¢ do resztki Realnego (powiedzmy, w przypadku wiedzy
pedagogicznej, do ,,surowego, niecywilizowanego dziecka”), przeksztatcajac
ja w podmiot (S). Prawdg dyskursu uniwersyteckiego, ukrytg pod kreska,
jest oczywiscie wiadza (tj. Znaczace Mistrza): konstytutywne klamstwo dys-
kursu uniwersyteckiego polega na tym, ze zaprzecza on swojemu wymiarowi
perlormatywnemu, przedstawiajac to, co w gruncie rzeczy sprowadza sie do
decyzji politycznej opartej na wiadzy, jako prosty wglad w faktyczny stan
rzeczy. Nie nalezy tego btednie odczytywa¢ w duchu Foucaulta: wyproduko-
wany podmiot nie jest po prostu podmiotowoscia, ktora pojawia sie jako
rezultat dyscyplinujgcego zastosowania wiedzy-witadzy, ale jej resztkg wy-
mykajacg sie objeciom wiedzy-witadzy. ,,Produkcja” (czwarty termin w ma-
trycy dyskurséw) nie oznacza po prostu rezultatu operacji dyskursywnej, ale
raczej jego ,niepodzielng resztke”, nadwyzke, ktdra opiera sie wigczeniu
do sieci dyskursywnej (tzn. to, co dyskurs sam produkuje jako obce ciato
w swoim wiasnym sercu).

By¢ moze modelowym przypadkiem pozycji Mistrza, ktéra stoi za dys-
kursem uniwersyteckim, jest spos6b, w jaki dyskurs medyczny funkcjonuje
W naszym zyciu codziennym: na poziomie powierzchniowym mamy do czy-
nienia z czysto obiektywng wiedzg, ktéra odpodmiotawia podmiot-pacjenta,
redukujgc go do obiektu badania, diagnozy i leczenia. Jednak pod tg po-
wierzchnig mozna z tatwoscig zauwazy¢ zaniepokojony, rozhisteryzowany
podmiot, opetany lekiem, zwracajgcy sie do lekarza jako do swojego Mistrza
i proszacy go o otuche. Odwotujgc sie do jeszcze bardziej powszedniej sytu-
acji, wystarczy przywota¢ eksperta od rynku, ktéry opowiada sie za silnymi
cieciami budzetowymi (obciecie wydatkow na opieke spoteczng, etc.) jako
koniecznos$cig wynikajaca z jego neutralnej ekspertyzy, pozbawionej jakiej-
kolwiek stronniczosci ideologicznej: tym, co ukrywa, jest seria relacji wia-
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dzy (poczawszy od aktywnej roli aparatéw panstwa do przekonan ideolo-
gicznych), ktdra podtrzymuje ,,neutralne” funkcjonowanie mechanizmow ryn-
kowych.

W wiezi histerycznej S nad a oznacza podmiot, ktory jest podzielony, zner-
wicowany [itraumatized] przez pytanie, jakim obiektem jest dla Innego, jaka role
odgrywa w pragnieniu Innego: ,Dlaczego jestem tym, czym, jak mowisz, je-
stem?" Tym, czego oczekuje od Innego-Mistrza, jest wiedza o tym. czym jest
jako obiekt (nizszy poziom formuty). Fedra Racine'a jest histeryczna o tyle,
o ile opiera sie roli obiektu wymiany miedzy mezczyznami przez kazirodcze
pogwatcenie wiasciwego porzadku pokolen (zakochujac sie w swoim pasierbie).
Jej namietno$¢ do Hipolita nie ma na celu uzyskania bezposredniej satysfakcji,
lecz celem jest raczej sam akt wyznania tego Hipolitowi, ktory jest w ten sposéb
zmuszony odgrywac¢ podwojng role obiektu pragnienia Fedry oraz jej symbo-
licznego Innego (adresata, ktdremu wyznaje ona swoje pragnienie). Kiedy Hipo-
lit dowiaduje sie od Fedry, ze to on jest przyczyng namigetnosci pochtaniajgcej
jej cala energie, jest zszokowany - wiedza ta posiada wyrazny wymiar ..kastru-
jacy”, histeryzuje go: ,Dlaczego ja? Jakimze obiektem jestem, Ze wywotuje
w niej ten efekt? Co ona wc mnie widzi?”5Tym, co wytwarza niezno$ny efekt
kastrujacy, nie jest fakt, ze jest sie pozbawionym ,tego”, lecz, przeciwnie, fakt,
ze najwyrazniej ,sie to posiada”: histeryk jest przerazony tym, ze jest ,,zreduko-
wany do przedmiotu”, to znaczy jest obdarzony agalma, ktéra czyni jego lub jg
obiektem pragnienia innego6.

W przeciwienstwie do histerii, perwert doskonale wie, czym jest dla Innego:
wiedza utrzymuje jego pozycje jako obiektu jouissance Innego (podzielonego
podmiotu). Z tego powodu matem dyskursu perwersji jest taki sam, jak dyskur-
su analityka: Lacan definiuje perwersje jako odwrocong fantazje (tzn. jego ma-
temem dla perwersji jest &8), co stanowi dokladnie wyzszy poziom dyskursu
analityka.

a —-* S
— analityk
A2 A " 'S ,

Roznica miedzy spotecznymi wieziami w perwersji i w analizie jest oparta
na radykalnej dwuznacznosci Lacanowskiego objet petit a, ktdry jednoczes$nie
oznacza wyobrazeniowy fantazmatyczny wabik i to, co wabik ten zakrywa
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— stojacq za nim pustke. Tak wigc, gdy przechodzimy od perwersji do analitycz-
nej wigzi spotecznej, agens (analityk) redukuje siebie samego do pustki, ktéra
prowokuje podmiot do konfrontacji z prawda jego pragnienia. Wiedza w pozycji
prawdy” ponizej kreski, pod ,,agensem”, oczywiscie odnosi si¢ do zakladanej
wiedzy analityka i jednocze$nie sygnalizuje, iz wiedza tu uzyskana nie bedzie
neutralna, ,,obiektywna” wiedza naukowego opisu, lecz wiedza, ktdra odnosi si¢
do podmiotu (analizanta) jako prawda jego pozycji podmiotowej. Tym, co ten
dyskurs ,,produkuje”, jest Znaczace Mistrza (tj. nieSwiadomy sinthome), szyfr
rozkoszy, ktéremu podmiot jest bezwiednie poddany’.

Zatem jesli polityczny Przywdédca moéwi: ,.jestem waszym Mistrzem, niech
stanie si¢ moja wola!”, to bezposrednie stwierdzenie autorytetu jest histeryzo-
wane, gdy podmiot zaczyna watpi¢ w swoje kwalifikacje do dzialania jako Przy-
woédca (,,Czy naprawde jestem ich Mistrzem? Co we mnie jest takiego, co legi-
tymizuje takie dziatanie?”). Moze by¢ to zamaskowane w formie dyskursu
uniwersyteckiego (,,Zadajac, byscie to robili, podazam jedynie za wgladem
w obiektywng koniecznos¢ historyczna, nie jestem wigc waszym Przywddca, ale
jedynie waszym stuga, ktéry pozwala wam dziata¢ na rzecz waszego wlasnego
dobra...”); lub tez podmiot moze dziala jako puste miejsce [blank], zawieszajac
swoja skuteczno$é symboliczna i w ten sposéb zmuszajac swojego Innego do
tego, by ten stal si¢ Swiadomy tego, jak doSwiadczal innego podmiotu jako
Przywédcy tylko dlatego, ze traktowal go jako takiego. Na podstawie tego krét-
kiego opisu powinno by¢ jasne, w jaki sposéb pozycja ,agensa” w kazdym
z czterech dyskurséw pociaga za soba okreslony modus podmiotowosci: Mistrz
jest podmiotem, ktéry jest w pelni zaangazowany w swoja czynno$¢ (mowy),
ponickad [sam] ,jest swoim slowem”, jego slowo odznacza si¢ bezposrednig
performatywng skutecznosdcia. Agens dyskursu uniwersyteckiego jest, przeciw-
nie, zasadniczo niezaangaZowany: ustanawia siebie jako samoznoszacego si¢
obserwatora (i wykonawce) ,,obiektywnych praw”, do ktérych dost¢p ma neu-
tralna wiedza (w terminach klinicznych jego pozycja jest najblizsza pozycji
perwerta). Podmiot histeryczny jest podmiotem, ktérego samo istnienie powo-
duje [w nim] zasadnicze watpliwosci i pytania, caly jego byt jest podtrzymywa-
ny przez niepewno$¢ co do tego, czym jest dla Innego; o tyle, o ile podmiot
istnicje tylko jako odpowiedZ na zagadke pragnienia Innego, podmiot histerycz-
ny jest podmiotem par excellence. 1 po raz kolejny, w wyraznym kontrascie
wobec niego, analityk reprezentuje paradoks odpodmiotowionego podmiotu, pod-
miotu, ktéry catkowicie poddaje si¢ temu, co Lacan nazywal ,podmiotowa de-
stytucja” [subjective destitution], podmiotu, ktéry wyrywa si¢ z blednego kota
intersubicktywnej dialektyki pragnienia i przeistacza w bezglowy byt czystego
popedu.

Jedna z kluczowych réznic migdzy psychoanaliza i filozofia dotyczy statusu
réznicy scksualnej: dla filozofii podmiot nie jest z natury uplciowiony — uplcio-
wienic zachodzi jedynie na przypadkowym, empirycznym poziomie, podczas
gdy psychoanaliza podnosi seksuacje [sexuation] do formalnego, apriorycznego
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warunku samego pojawienia si¢ podmiotu®. Dokfadnie z tego powodu Lacanow-
ska problematyka (rdznicy seksualnej) — nieuchronnoéci seksuacji bytéw ludz-
kich (,,bytéw jezykowych”) — musi by¢ §cisle odrézniona od (de)konstruktywi-
stycznej problematyki ,,spolecznej konstrukcji gender”, kontyngentnego
dyskursywnego tworzenia tozsamosci gender, ktére powstaja przez performa-
tywne ustanowienie’. Dla uchwycenia tego kluczowego rozréznienia, pomocna
moze by¢ analogia z antagonizmem klasowym: antagonizm klasowy (nieuchron-
nos¢ ,klasowego wpisania” jednostki w spoleczenistwo klasowe, niemozliwosé
pozostawania poza, bycia nienaznaczonym przez antagonizm klasowy) réwniez
nie moze by¢ zredukowany do pojecia ,,spolecznej konstrukcji tozsamosci kla-
sowej”, poniewaz kazda okreslona ,konstrukcja tozsamosci klasowej” jest juz
formacja ,reaktywna” lub ,,obronna”, préba ,,poradzenia sobie z” trauma antago-
nizmu klasowego. Kazda symboliczna ,tozsamos¢ klasowa” dokonuje juz dys-
lokacji antagonizmu klasowego poprzez jego przeklad na pozytywny zbidr wila-
snosci symbolicznych: konserwatywne, organicystyczne pojecie spoleczefistwa
jako zbiorowego ciala z ré6znymi klasami jako organami cielesnymi (z klasa
rzadzaca jako dobroczynng i madra ,,glowa”, robotnikami jako ,rekami”, etc.)
jest pos§rdd nich tylko najbardziej oczywistym przypadkiem. Dla Lacana tak
samo rzeczy maja si¢ w przypadku seksuacji: niemozliwe jest ,,pozostawanie
na zewnatrz”, podmiot zawsze juz z géry jest przez nia naznaczony, zawsze juz
.bierze stron¢”, zawsze jest juz w odniesieniu do niej ,,cz¢Sciowy”. Paradoks
problematyki ,,spotecznej konstrukcji gender” tkwi w tym, ze pomimo iz pre-
zentuje siebie jako ucieczke od ,,metafizycznych” i/lub esencjalistycznych przy-
muséw, implicite dokonuje powrotu do przedfreudowskiego, filozoficznego
(tj. niezseksualizowanego) podmiotu. Problematyka ,,spolecznej konstrukcji gen-
der” zaklada przestrzeii kontyngentnej symbolizacji, podczas gdy dla Lacana
seksuacja” jest cena, ktéra trzeba zaptaci¢ za samo ukonstytuowanie si¢ pod-
miotu, za jego wejscie w przestrzefi symbolizacji.

Gdy Lacan twierdzi, ze réznica seksualna jest ,,realna”, daleki jest od podno-
szenia historycznej, kontyngentnej formy seksuacji do rangi transhistorycznej
normy (,,jesli nie zajmujesz swojego wlasciwego, predestynowanego miejsca
w heteroseksualnym porzadku, albo jako mezczyzna, albo jako kobieta, jestes
wykluczony, wygnany w psychotyczng otchtan poza dziedzing symboliczna”):
twierdzenie, ze réznica seksualna jest ,,realna” jest réwnowazne twierdzeniu, ze
jest ,niemozliwa” — niemozliwa do zsymbolizowania, sformulowania w postaci
normy symbolicznej. Innymi stowy, nic jest tak, ze mamy homoseksualistéw,
fetyszystow i innych perwertéw pomimo normatywnego faktu réznicy seksual-
nej (tj. jako dowody Swiadczace o tym, iz réznicy seksualnej nie udalo si¢
natozy¢ jej normy); nie jest tak, ze r6znica seksualna jest ostatecznym punktem
odniesienia, ktdry zakotwicza kontyngentne dryfowanie seksualnosci — przeciw-
nie, to z racji luki, ktéra na zawsze utrzymuje si¢ miedzy Realnym rdéznicy
seksualnej i okreslonymi formami heteroseksualnych norm symbolicznych, mamy
wielosé ,perwersyjnych” form seksualnosci. W tym tez tkwi problem wiazacy
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sie z oskarzeniem o to, ze rdznica seksualna wymaga ,binarnej logiki”: o tyle,
o ile réznica scksualna jest realna//niecmozliwa, jest dokladnie nie ,binarna”,
lecz jest, po raz kolejny, tym, z racji czego kazde ,.binarne” jej ujecie (kazdy
przeklad réznicy seksualnej na par¢ opozycyjnych wlasnosci symbolicznych:
rozum versus emocja, aktywne versus pasywne...) zawsze zawodzi'’.

Jak zatem réznica seksualna, to fundamentalne Realne ludzkiej egzystencii,
wpisana jest w matryc¢ czterech dyskurséw? Jak, jesli w ogoéle, cztery dyskursy
sg zseksualizowane? Pojecie réznicy seksualnej, do ktérego si¢ odwolujemy,
jest opracowane, jak wiadomo, przez Lacana w jego innej wielkiej matrycy
~formuf seksuacji”, gdzie me¢ska strona jest definiowana przez funkcje uniwer-
salng i jej konstytutywne wyjatki, a strona zefiska przez paradoks ,,nie-catosci”"!
(pas-tout) (nie istnieje wyjatek i z tego powodu zbidr jest nie-caly, nie-ztotalizo-
wany). Przypomnijmy niestabilny, majacy przejSciowy charakter status niewy-
razalnego u Wittgensteina: przejScie od wczesnego do pdéZinego Wittgensteina
jest przejéciem od tout (porzadku uniwersalnej calosci opartej na jej konstytu-
tywnym wyjatku) do pas-tout (porzadku bez wyjatku i z tego powodu nie-
uniwersalnego, nie-catoSciowego). To znaczy, u wezesnego Wittgensteina z Trac-
tatusa §wiat jest pojety jako zamknicta w sobie samej, ograniczona calosé ,faktéw”,
ktéra dokladnie jako taka zaklada wyjatek: co§ niewyrazalnego, mistycznego,
co funkcjonuje jako jej granica. U péZnego Wittgensteina, przeciwnie, proble-
matyka niewyrazalnego znika, jednak wlasnie z tego powodu uniwersum nie jest
juz pojmowane jako calo$¢ regulowana przez uniwersalne warunki jezyka: tym,
co pozostaje, sa boczne polaczenia mi¢dzy cz¢Sciowymi dziedzinami. Pojecie
jezyka jako systemu zdefiniowanego przez zbidr uniwersalnych cech zastapione
jest pojeciem jezyka jako wieloSci rozproszonych praktyk, luZzno polaczonych
7 soba przez ,,podobiefistwa rodzinne”.

Pewien typ etnicznego dowcipu doskonale oddaje ten paradoks nie-calosci:
[chodzi o] opowiesci o poczatku, w ktérym nardd ustanawia siebie jako ,bar-
dziej X niz samo X”, gdzie X reprezentuje inny nardd, ktéry zwyczajowo uwa-
zamy za paradygmatyczny przypadek dla jakiej$ cechy. Mit Islandii glosi, ze
zostala ona zamieszkana, gdy ci, ktérzy uznali Norwegie, najbardziej wolny kraj
na §wiecie, za zbyt ciemi¢zacy, odeszli do Islandii: mit Stowencéw jako ska-
pych glosi, ze Szkocja (przystlowiowy kraj skapcéw) zostala zaludniona, gdy
Stoweficy wygnali do Szkocji jednego ze swoich, ktéry wydat zbyt duzo pienie-
dzy. Sednem nie jest to, ze Stoweficy sa najbardziej skapi lub tez Islandczycy
najbardziej kochaja wolnos¢ — Szkoci pozostaja najbardziej skapi, jednak Sto-
weicy sa jeszcze bardziej skapi; ludno$é Norwegii najbardziej kocha wolnosc,
jednak Islandczycy kochaja wolnosé jeszcze bardziej. To wlasnie jest paradoks
hie-cafosci”: jesli weZmiemy pod uwage wszystkie narody, Szkoci sa najbar-
dziej skapi, jednak jesli poréwnamy je jeden po drugim, jako ,.nie-calosé”, Sto-
wericy s bardziej skapi”. Wariacja na temat tego samego motywu jest stynny
sad Rossiniego na temat réznicy miedzy Beethovenem i Mozartem: zapytany
,,Kto jest najwickszym kompozytorem?”, Rossini odparl: ,,Beethoven”; gdy za-
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dano mu dodatkowe pytanie: ,,A co z Mozartem?”, dodal: ,Mozart nic jest
najwickszy, on jest jedynym kompozytorem...”. Ta opozycja mi¢dzy Beethove-
nem (,,najwickszy” z nich wszystkich, jako ze swoje utwory tworzyt z tytanicz-
nym wysitkiem, przezwyci¢zajac opdr materialu muzycznego) i Mozartem (kt6-
ry swobodnie ptywal w substancji muzycznej i komponowat z muzyczng gracja)
naprowadza na dobrze znana opozycje¢ miedzy dwoma pojeciami Boga: Bég,
ktéry jest ,najwickszy”, na szczycie stworzenia, wtadca §wiata, i Bég, kt6ry nie
jest najwicksza, ale po prostu jedyng rzeczywistoécia, tzn. ktéry nie odnosi si¢
w ogdle do skoriczonej rzeczywisto$ci odseparowanej od Niego, jako ze on jest
,wszystkim, co jest”, ,,immanentng zasada calej rzeczywistosci””.

Krétko méwige, tym, co podtrzymuje réznice migdzy dwiema plciami, nie
jest bezposrednie odniesienie do serii symbolicznych opozycji (meski rozum
versus kobieca emocja, meska aktywnos¢ versus kobieca pasywnos$é, etc.), ale
rézne sposoby radzenia sobie z konieczna niekonsystencjg wpisang w akt przy-
jecia jednej i tej samej uniwersalnej wlasnosci symbolicznej (ostatecznie: ,ka-
stracji”’). Nie jest tak, ze mgzczyzna reprezentuje logos jako przeciwstawny ko-
biecemu docenianiu emocji; raczej: dla m¢zczyzny logos jako spdjna i logiczna
uniwersalna zasada calej rzeczywistosci opiera si¢ na konstytutywnym wyjatku
bgdacym pewnym mistycznym, niewyrazalnym X (,,sg rzeczy, o ktérych nie
powinno si¢ méwié”), podczas gdy w przypadku kobiety nie istnicje wyjatek,
,mozna méwi¢ o wszystkim” i z tego wlasnie powodu uniwersum logosu staje
sie niekonsystentne, niespdjne, rozproszone, ,nie-cate”. Lub tez, odnosnie do
przyjecia tytutu symbolicznego, mezczyzna, ktéry chee catkowicie zidentyfiko-
wadé si¢ ze swoim tytulem, zaryzykowad dla niego wszystko (umrzeé w jego
imi¢), pomimo to opiera si¢ na micie, ze nie jest on jedynie swoim tytulem,
.Spoleczng maska”, ktéra nosi — ze jest co§ pod nia, ,Izeczywista osoba”;
w przypadku kobiety, przeciwnie, nie istnieje trwate, bezwarunkowe zaangazo-
wanie, wszystko ostatecznie jest maska, ale wlasnie z tego powodu nie ma nic
»pod maska”. Lub, w przypadku miloSci: zakochany mezczyzna jest gotéw od-
daé za nig wszystko, ukochana wyniesiona jest do rangi absolutu, bezwarunko-
wego obiektu, ale wlasnie dlatego jest on zmuszony do poswigcenia jej w imi¢
jego spraw publicznych lub zawodowych; kobieta zas$ jest zupelnie, bez ograni-
czefi i rezerwy, pograzona w milosci — ale wilasnie z tego powodu, dla niej
,-mitos¢ to nie wszystko”, zawsze towarzyszy jej pewna niesamowita [uncanny],
fundamentalna obojetnos¢.

Jak zatem to wszystko odnosi si¢ do (naszej ,konkretnej”, do§wiadczanej
W zyciu”) réznicy seksualnej? WeZmy na poczatek pod uwage jedng z archety-
powych scen melodramatycznych: kobieta pisze list wyjasniajacy sprawy swoje-
mu kochankowi i nast¢pnie, po wahaniach, drze go, wyrzuca i (zazwyczaj) idzie
sama do niego, tzn. oferuje siebie, cielesnie, w swojej milosci, zamiast listu.
Zawarto§¢ tego listu jest Scisle skodyfikowana: zgodnie z regula wyjasnia on
ukochanemu, dlaczego kobieta, w ktdrej si¢ zakochal, nie jest ta, za ktéra on ja
bierze, i w konsekwencji, dlaczego wlasnie z tego powodu, ze go kocha, musi
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go porzucié, by go nie zwodzi¢. Podarcie listu pelni zatem funkcje ucieczki:
kobieta nie moze i§¢ na calo$¢ i powiedzie¢ prawde, woli trwaé w klamstwie.
Gest ten jest zasadniczo falszywy: obecnos¢ jest zaoferowana jako falszywa
zaslona milosci, stuzaca wyparciu traumatycznej prawdy, ktéra miata by¢ wyar-
tykulowana w liscie — podobnie jak w przeniesieniu w leczeniu psychoanalitycz-
nym, gdzie pacjent oferuje sicbie analitykowi jako kraficowy §rodek obronny,
tak by zablokowaé pojawienie si¢ prawdy'*. Oznacza to, ze milosé pojawia sig,
gdy analiza za bardzo zbliza si¢ do nieswiadomej, traumatycznej prawdy.
W milosci przeniesieniowej oferuje siebie jako obiekt zamiast wiedzy: ,,prosze
bardzo, masz mnic (wi¢c juz nie bedziesz we mnie si¢ zaglgbiad)”. (W tym
sensie miloS¢é jest ,interpretacja pragnienia innego”: za pomoca zaoferowania
siebie innemu, interpretuje jego pragnienie jako pragnienie skierowane do mnie
i w ten sposéb zaciemniam zagadke pragnienia innego)”. Jest to jednak tylko
jeden ze sposobéw interpretacji zagadki listu, ktéry zostal napisany, ale nie
wystany. W swojej ksiazce Why Do Women Write More Letters Than They
Post? Darian Leder proponuje serie¢ odpowiedzi na to pytanie'®. Trudno oprzeé
sie pokusie ich systematyzacji przez pogrupowanie w dwie pary:

— Odno$nie adresata, prawdziwym adresatem listu milosnego kobiety jest Mez-
czyzna, nieobecna symboliczna fikcja, idealny czytelnik listu, ,trzeci” na scenie,
nie me¢zezyzna Z krwi 1 kodci, do ktdrego list jest adresowany; lub tez prawdzi-
wym adresatem jest sama luka nieobecnosci, tzn. list funkcjonuje jako obiekt, to
sama jego gra z nieobecnoscia (jego adresata) przynosi jouissance, poniewaz jo-
uissance jest zawarta w samym akcie jego pisania, a jego prawdziwym adresatem
jest przez to sama piszaca.

— Co do sposobu, w jaki list zwigzany jest z autorem, pozostaje on zawsze nie
wystany, gdyz nie méwi wszystkiego (autorka nie byla w stanie wlaczyé w obieg
jakiej§ zasadniczej traumy, ktéra ujawnilaby przed nia jej prawdziwg pozycje
podmiotowa); lub tez pozostaje w sobic na zawsze niedokoficzony, zawsze jest
cof jeszeze do powiedzenia, poniewaz — niczym modernizm dla Habermasa —
kobieta jest sama w sobie ,,niedokonczonym projektem”, i to, Ze list nie zostaje
wyslany, daje Swiadectwo faktowi, iz kobieta, jak prawda, nie moze byé ,,wypo-
wiedziana w calodci”, tzn. jest, jak méwi Lacan, ,,materialnie niemozliwa”.

Czy nie natykamy si¢ tu na podziat migdzy falliczng ekonomia i dziedzing
nie-falliczna? To, ze list pozostaje nie wyslany, jako falszywy akt ,,wyparcia”
(zatajenia prawdy przelanej na papier i zaoferowania siebie samej jako obiektu
mitosci, tak by podtrzymac ktamstwo), jest wyraznie powigzane z podzialem na
mezczyzng, adresata listu z krwi i kosci, i jakiegos$ trzeciego Mezczyzng, nosi-
ciela fallicznej mocy, prawdziwego adresata. W taki sam sposéb fakt niewysta-
nia listu, jako ze list jest obiektem zawierajacym wlasng jouissance kobiety, jest
zwigzany z nie-caloScia kobiecej jouissance — z jouissance, ktéra nigdy nie
moze by¢ ,,wypowiedziana” w swojej pelni.
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Ta bezposrednia seksualizacja samej luki, ktéra charakteryzuje seksualnosé
kobiecg — fakt, iz w tym przypadku, o wiele silniej niz u me¢zczyzny, nieobec-
nos¢ jako taka (wycofanie si¢, nie-czyn) jest zseksualizowana'” — wyjasnia takze
gest wycofania si¢ kobiety dokladnie w momencie, gdy ,,moglaby to wszystko
mie¢ (upragnionego partnera)” w serii powicsci od Ksigznej de Cleve Madame
de Lafayette do Powinowactw z wyboru Goethego (lub tez odwrotny/suplemen-
tarny przyklad kobiecego niewycofania, jej niewytlumaczalnej wytrwalosci
w nieszczesliwym malzefistwie lub z nieckochanym juz partnerem, nawet jesli
pojawia si¢ mozliwo$¢ wyrwania si¢ z tego, jak w Portrecie damy Jamesa)'®,
Mimo ze ideologia jest wpleciona w ten gest wyrzeczenia, sam gest jest nicide-
ologiczny. Interpretacja tego gestu, ktéra nalezy odrzucié, to standardowe od-
czytanie psychoanalityczne, wedlug ktérego mamy tu do czynienia z histeryczna
logika obiektu mitosci (kochankiem), ktérego pragnie si¢ o tyle, o ile jest zaka-
zany, o ile istnieje przeszkoda w postaci m¢za — w momencie, gdy przeszkoda
znika, kobieta traci zainteresowanie tym obicktem milosci. Oprécz tej histerycz-
nej ekonomii, polegajacej na tym, iz jest si¢ w stanie rozkoszowac obicktem
tylko o tyle, o ile pozostaje on zakazany, o ile zachowuje status potencjalny
(tj. w postaci fantazji o tym, co ,,mogloby si¢” sta¢), wycofanie to (lub uporczy-
wo§¢) moze by¢ réwniez interpretowane na wiele innych sposobéw. Na przy-
ktad jako wyraz tak zwanego kobiecego masochizmu (ten moze by¢ z kolei
odczytywany jako wyraz wiecznej kobiecej natury czy tez jako internalizacja
ucisku patriarchalnego) uniemozliwiajacego kobiecie ,korzystanie z zycia”; jako
protofeministyczny gest wyswobodzenia z ograniczen fallicznej ekonomii, ktéra
ustanawia jako ostateczny cel kobiety jej szczescie w relacji z m¢zczyzna; itd.
Jednak wydaje si¢, ze wszystkie te interpretacje nie trafiaja w sedno, ktdre
polega na absolutnie fundamentalnej naturze gestu wycofania/zastapienia jako
konstytutywnego dla samego kobiecego podmiotu. Jesli, idac w §lad za niemiec-
kim idealizmem, zréwnamy podmiot z wolnoscig i autonomia, czyz taki gest
wycofania — nie jako gest poswigcenia adresowany do jakiej$ wersji wielkiego
Brata, ale gest przynoszacy swoja wlasng satysfakcje, tak jak gest odnajdywania
Jouissance w samej luce oddzielajacej mnie od obiektu — czyz taki gest nie jest
najwyzsza formg autonomii®?

W odniesieniu do sposobu, w jaki réznica seksualna wplywa na role trzecie-
go elementu, ktéry zaposrednicza ukonstytuowanie si¢ pary, cieckawe moze by¢
odwotanie do dwéch klasycznych hollywoodzkich melodramatéw: niezwyklego
No Sad Songs for Me Rudolpha Mate’a (1950) i A Guy Named Joe (1944,
sfilmowany ponownic przez Stevena Spiclberga jako Always w 1989). No Sad
Songs for Me jest historia nieuleczalnie chorej kobiety (granej przez Margaret
Sullavan, ktdra rzeczywiscie umierata w czasie, gdy krecony byt film), troszcza-
cej si¢ o to, by jej rodzina (maz i cérka) byla emocjonalnie przygotowana na
zycie po jej §mierci: milczaco przyzwala swojemu me¢zowi na pos§lubienie mfod-
szej kobiety (jej mlodej wspdlpracownicy w interesach, z ktéra on ma juz ro-
mans), po czym spgdza ostatnie tygodnic swojego zycia w miejscowosci wypo-
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czynkowej sama z mezem, przekonana, 7ze cokolwiek si¢ zdarzy, nikt nie moze
odebra¢ im tych ostatnich dni szczescia... Mamy tu do czynienia ze struktura
fantazmatyczna, tj. wyparte z opowiesci w filmie pytanie brzmi: co statoby sig,
kogo wybralby maz, jesli zona nie bylaby nieuleczalnie chora? Stosownie melo-
dramatyczna fantazmatyczna zbieznos$¢ polega zatem na zagadkowym konsonan-
sie migdzy dwiema katastrofami: mozna powiedzieé, ze inna, miodsza kobieta
pojawia si¢, by wypetni¢ luke po odejsciu zony, jednak mozna takze twierdzic, ze
nieuleczalna choroba zony materializuje fakt, ze nie jest juz kochana przez swoje-
go meza. Symboliczna zrecznosé, na ktdrej opiera sie film, to akt magicznego
polaczenia i transformacji dwdch katastrof (jej nieuleczalnej §mierci i uczué jej
meza wobec innej, mtodszej kobiety) w jeden triumf: zona spetnia podstawowy
gest symboliczny wolnego przyzwolenia na to, co stanie si¢ nieuchronnie (jej
§mier¢ i strata jej mgza) — przedstawia swojg §mieré i fakt, ze potem jej maz
zacznie nowe, szczefliwe zycie ze swojg nowa zona, jako jej wlasny wolny akt
wycofania si¢ i przekazania m¢za i cérki innej kobiecie.

W kontrascie do No Sad Songs for Me, zaposredniczajacym trzecim w A Guy
Named Joe jest mezczyzna: martwy maz, ktéry przemienia si¢ w aniola stréza,
stosownie falliczng, ojcowska posta¢, madrze prowadzaca wdowe¢ po nim ku
nowemu mezczyznie, ktérego uwaza za odpowiedniego dla niej. Pierwsza oczy-
wista réznica migdzy dwoma filmami tkwi w tym, ze meski posrednik jest juz
martwy — ingeruje jako dobroczynny duch — podczas gdy zeriska posredniczka
jest nadal Zywa i przedstawia swdj zgon jako najwyzsze poswigcenie, jako dar
na przyszto§é dla nowej pary na pozegnanie. Zefiska posredniczka umarla, tak
by nowa para mogla byé szczgsliwa, jej Smieré byla obarczona znaczeniem,
powtarzala kryzys malzeiiski, ktéry juz czail si¢ (mito$¢ m¢za do innej kobiety),
podczas gdy meski posrednik zginal w zwyklym, bezsensownym wypadku, prze-
rywajac szczgécie malzefiskie bez cienia niezgody. Innymi slowy, umierajaca
zona w No Sad Songs for Me wycofuje si¢, by umozliwié przyszle szczescie
malzefiskie jej m¢za z inng kobieta, podczas gdy nowy meski partner wdowy
w A Guy Named Joe na zawsze pozostaje drugim-najlepszym, zyjac w cieniu
pierwszego mg¢za, ktéry zginal. Lub tez, ujmujac to inaczej, libidalna ekonomia
meskiego posrednika jest perwersyjna (pozostaje obecny jako czyste spojrzenie,
jako narzedzie jouissance nowej pary)™, podczas gdy zefiska posredniczka jest
skupiona na gescie ofiarnego wycofania si¢ w obliczu nowej wyidealizowanej
pary.

Wiiosek, jaki nalezy z tego wyciagnac, jest taki, iz btgdem jest kontra-
stowanie mezczyzny i kobiety w niezaposredniczony sposéb, jak gdyby mez-
czyzna bezposrednio pragnal jakiego§ obicktu, pragnienie kobiety zas miato-
by by¢ ,,pragnieniem, by pragnaé” [desire to desire], pragnieniem pragnienia
Innego [the desire for Other’s desire]. Mamy tu do czynienia z réznicg
seksualna jako realna, co oznacza, ze przeciwstawne ujecie takze jest
w mocy, aczkolwiek w sposéb nieco przemieszczony. To prawda, mezczy-
zna bezposrednio pragnie kobiety, ktéra miesci si¢ w ramach jego fantazji,
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podczas gdy kobieta alienuje o wiele bardziej swoje pragnienie w m¢zczyzZnie
(tzn. pragnie ona by¢ obicktem pragnienia m¢zczyzny), tak by miescié si¢
w jego fantazji — dlatego wlasnic stara si¢ ona spojrzeé na sicbie oczyma
innego i nieustannie trapi ja pytanie: ,,Co inni widza w niej (lub we mnie)?”
Jednak kobieta jest jednoczesnie o wiele mniej zalezna od swojego partnera,
jako ze jej ostateczny partner nie jest innym bytem ludzkim, jej obiektem
pragnienia (jak w przypadku mezczyzny), ale sama luka, dystansem wobec
jej partnera, w ktérej umicjscowiona jest jouissance féminine. Vulgari eloqu-
entia, aby uwies¢ kobiete, mezczyZnie potrzebna jest (realna lub wyobrazo-
na) partnerka, podczas gdy kobieta moze uwiesé me¢zczyzne nawet, gdy jest
sama, poniewaz jej ostateczny partner jest samym odosobnieniem jako miej-
scem jouissance féminine poza fallusem.

Réznica seksualna jest wigc realna takze w tym sensie, Ze zadna symbo-
liczna opozycja nie moze bezposrednio i adekwatnie jej oddaé. Kobieta jest
zasadnicza dla seksualnego zycia mezczyzny, podczas gdy seksualnosé ko-
biety wymaga o wiele wi¢cej niz obecnoSci mgzczyzny; jednak odwrotnosé
réwniez obowiazuje — doktadnie dlatego, ze ona jest ,,dla niego wszystkim”,
mezczyzna zawsze jest gotowy posSwiccié kobiete dla swojej kariery czy tez
innych wymogéw publicznych i zawodowych (tzn. ma do dyspozycji sfer¢
poza swoim zyciem milosnym), podczas gdy zycie milosne jest sprawg
o wiele bardziej centralng dla kobiety. Sednem jest oczywiscie to, iz to
odwrdcenie nie jest czysto symetryczne, lecz delikatnie przemieszczone
— i wlasnie to przemieszczenie wskazuje na Realne réznicy seksualnej. (Inny
przyktad: me¢zczyZzni nie maja nic przeciwko noszeniu uniforméw, podczas
gdy kobiety chca ubieraé sig w sposéb wyjatkowy, tak by nie wyglada¢ jak
inne kobiety — jednak mezczyZni najczesciej nie mys$la o modzie, z kolei
kobiety o wiele chetniej poddaja si¢ modzie.) Rzeczywistg réznicg nie jest
zatem rdznica migdzy opozycyjnymi cechami symbolicznymi, ale réznica
mi¢dzy dwoma typami opozycji: kobieta jest zasadnicza dla zycia seksualne-
go me¢zczyzny, jednak wtasnie z tego powodu dysponuje on sferq poza Zyciem
seksualnym, ktéra ma dla niego wigksze znaczenie; w przypadku kobiety
seksualnos§é zwykle jest cechg przenikajaca cale jej zycie, nie ma nic — przy-
najmniej potencjalnie — niezseksualizowanego, jednak wiasnie z tego powo-
du seksualnos¢ kobiety obejmuje o wiele wigcej niz obecno$¢ mezczyzny...
Po raz kolejny, czyz struktura za tym stojaca nie jest strukturg Lacanowskich
formut seksuacji: uniwersalno§¢ (kobieta, ktéra jest zasadniczo wszystkim...)
z wyjatkiem (kariery, zycia publicznego) w przypadku mezczyzny, nie-uni-
wersalno$¢ (me¢zczyzna nie jest wszystkim w zyciu seksualnym kobiety) bez
wyjatku (nie ma niczego, co nie jest zseksualizowane) w przypadku kobiety?
Ten paradoks pozycji kobiecej jest uchwycony w dwuznacznoéci stynnego
wiersza 732 Emily Dickinson®":

Sprostata Jego Wymaganiom —
Miejsce Zabawek porzuconych
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Dawnego Zycia — zajqt godny
Zawéd Kobiety — Zony —

Jesli Jej czego brakto w nowym
Dni — Przestrzeni — Zdumienia —
Spetnienia Snu — Jesli jak Zloto
Scierat si¢ od Noszenia,

Ten Brak narastat w niej bez stowa —
Jak Perta lub Wodorost,

W Gtebiach — o kidrych tylko Morzu
Samemu co$ wiadomo —*

Wiersz ten oczywiscie moze byé odczytywany jako aluzja do poswiecenia
agalmy — objet petit a, ,,zabawek” kobiecej jouissance — ktére ma miejsce, gdy staje
sic ona Kobieta (tzn. przyjmuje podlegla role Zony): pod spodem, niedostgpna
dla meskiego spojrzenia, cze§¢ ,,jej”, ktéra nie miesci si¢ w roli ,,Kobiety”
(dlatego tez w ostatniej strofie odnosi si¢ do sicbie jako do ,,Niego” [Himself]”)
nadal prowadzi, ,,bez stowa”, swoja sekretng egzystencj¢. Jednak wiersz moze
by¢ odczytywany w o wiele bardziej niesamowity [uncanny], przeciwstawny
sposéb: co, jedli status tego ,sekretnego skarbu”, po§wigconego, gdy staje sig¢
ona Zong, jest czysto fantazmatyczny? Co, jesli wywoluje ona ten sekret, aby
fascynowad Jego (jej meza, mezczyzny) spojrzenie? Czy ,.but only to Himself”
nie mozna odczytywaé w takim sensie, ze pojecie kobiecego skarbu poswigco-
nego, gdy kobieta wchodzi w zwigzek seksualny z megzczyzng, jest pozorem,
ktéry ma fascynowaé Jego spojrzenie i tym samym oznacza strat¢ czegos, co
nigdy nie byto obecne, nigdy nie bylo posiadane? (Definicja objet a brzmi
przeciez: obiekt, ktéry pojawia si¢ doktadnie w momencie jego utraty.) Krétko
moéwiac, czy ten ,,stracony skarb” nie wpisuje si¢ w meska fantazje o kobiecym
sekrecie poza granicami porzadku symbolicznego, poza jego zasiggiem? Lub
tez, méwiac po Heglowsku: kobiece ,,w sobie”, poza zasi¢ggiem mgskiego spoj-
rzenia, jest juz ,,dla Innego”, jest niedostgpna tajemnicg wyobrazong przez samo
meskie spojrzenie.

Mozemy teraz dostrzec, dlaczego kazde odniesienie do presymbolicznej ,.ko-
biecej substancji” jest mylace. Zgodnie z popularng ostatnio teorig, (biologicz-
ny) me¢zczyzna jest tylko (falszywie wyemancypowana) okrezng drogg w zefi-
skiej samoreprodukcji, ktéra w zasadzie jest mozliwa takze bez mezczyzn.
Elizabeth Badinter twierdzi, ze z biologicznego punktu widzenia wszyscy jeste-
§my zefiscy (chromosom X jest wzorcem dla calej ludzkosci, chromosom Y
pewnym dodatkiem, nie mutacjg)™; z tego powodu stawanie sic samcem wyma-
ga pracy dyferencjacji wolnych embrionéw zefiskich. Co wigcej, biorac pod
uwage réwniez zycie spoleczne, samce zaczynajg, bedac obywatelami zeriskiej
ojczyzny (macicy), zanim zostajg zmuszeni do emigracji i prowadzenia swoich
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wlasnych zZywotéw jako wygnaricy stesknieni za ojczyzna. To znaczy, skoro
mezczy7Zni pierwotnic zostali stworzeni kobietami, musieli zosta¢ odréznieni od
kobiet na drodze spotecznych i kulturowych proceséw — to mezczyzna, nie
kobieta, jest kulturowo stworzong ,,drugg plcig””. Teoria ta, jako rodzaj mitu
politycznego, moze by¢ odkrywcza i przydatna do wyjasnienia wspélczesnej
niepewnosci meskiej tozsamosci: Badinter na pewnym poziomic ma racjg, gdy
twierdzi, ze prawdziwym kryzysem spolecznym jest dzi§ kryzys meskicj tozsa-
mosci, tego ,,co znaczy by¢ mezczyzng”; kobiety z mnicjszym lub wigckszym
powodzeniem dokonuja inwazji na terytorium mezczyzny, przyjmujac funkcje
w zyciu spofecznym bez utraty ich zeiiskiej tozsamosci, podczas gdy proces
odwrotny, meski podbdj ,.kobiecego” terytorium intymnosci jest o wiele bar-
dziej traumatyczny. O ile posta¢ osiagajacej publicznie sukcesy kobiety jest juz
czedcia naszej ,,spofecznej wyobrazni”, problemy z ,delikatnymi mezczyznami”
sa o wiele bardziej niepokojace. Jednakze teoria ta, podczas gdy wydaje sie
wyrazaé, w ,.feministyczny sposéb”, prymat tego, co zefiskie, powiela podsta-
wowe metafizyczne przesfanki dotyczace relacji miedzy meskim i zeriskim.
Badinter sama taczy pozycje meska z warto§ciami zwigzanymi z ryzykiem wy-
gnania poza bezpieczng przystafi domowa i z potrzeba stworzenia wlasnej tozsa-
mosci poprzez prace i zaposredniczenie kulturowe — czyz nie jest to pseudohe-
glowska teoria spotecznej relacji migdzy dwiema plciami, teoria, ktéra z racji
tego, ze praca i zapoSredniczenie s3 po stronie meskiej, wyraznie uprzywilejo-
wuje mezczyzn? Krétko méwiac, poglad, ze kobieta jest podstawa, a me¢zczyzna
wtérnym zaposredniczeniem/dewiacja bez wlasnej/maturalnej tozsamosci, two-
rzy podstawy dla argumentu antyfeministycznego par excellence, poniewaz, jak
Hegel niestrudzenie powtarza, Duch sam jest z punktu widzenia natury ,,wtor-
ny”, jest patologiczng dewiacja, ,,naturg chorg na §mier¢”, a moc ducha zamiesz-
kuje w samym fakcie, ze marginalne/wtérne zjawisko, ,,w sobie” jedynie okrez-
na droga w obrebie jakiego§ wickszego naturalnego procesu, moze poprzez prace
zaposredniczenia wznie$¢ sie w Cel-sam-w-sobie, ktéry podporzadkowuje sobie
swoja wilasna przyrodnicza przeslanke i ,,ustanawia” ja jako czgs¢ swojej wla-
snej ,,duchowej” totalnosci. Z tej racji, wydawaloby sie¢ ,,deprecjonujace” poje-
cia kobiecosci jako jedynie maskarady, ktérej brak jakiejkolwiek substancjalne;j
tozsamosci i wewnetrznego ksztaltu, kobiety jako ,,wykastrowanego”, uposle-
dzonego, zdegenerowanego, niepelnego m¢zczyzny, sa o wiele bardziej uzytecz-
ne dla feminizmu niz etyczne uwznio$lenie kobiecosci — krétko: Otto Weininger
jest o wiele lepszy niz Carol Gilligan.

Zatem, powracajac do naszego gléwnego tematu, jak to pojecie réznicy
seksualnej nalezy polaczy¢€ z matryca czterech dyskurséw? Zacznijmy od autora,
ktérego cale dzieto jest skupione na nieodiagcznym impasie meskiej podmioto-
wosci: Orsona Wellesa. Jak pokazal James Naremore™, trajektoria typowego
filmu Wellesa prowadzi od poczatkowego ,realistycznego”, ironicznego, kry-
tyczno-spolecznego przedstawienia Srodowiska spolecznego do zeSrodkowania
uwagi na tragicznym losie ponadludzkiej centralnej postaci (Kane, Falstaff, etc.).
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To przejicie od komentarza w duchu realizmu spotecznego (liberalnego, delikat-
nie krytycznego, ,,socjaldemokratycznego” opisu zycia codziennego) do choro-
bliwej obsesji z jej barbarzyiiskim nadmiarem, do niezwyklej jednostki i tragicz-
nego rezultatu jej hubris (co, nawiasem moéwiac, stanowi takze tlo dla przejscia
od Marion do Normana w Psychozie Hitchcocka), jest centralnym, nierozwiaza-
nym antagonizmem §wiata Wellesa i, jak powiedziatby Adorno, wielkos¢ Wel-
lesa tkwi w fakcie, ze nie rozwiazuje on, czy tez nie maskuje, tego antagonizmu.

Pierwsza rzecza, ktéra trzeba tu wziaé pod uwagg, jest alegoryczny charakter
Wellesowskiej obsesji zwigzanej z takimi ponadludzkimi postaciami: ich osta-
teczne niepowodzenie wyraZznie zastgpuje, w obrebie wewnetrznej przestrzeni
jego filméw, samego Wellesa, hubris jego wlasnego artystycznego postepowa-
nia i jego ostatecznej porazki. Drugim zagadnieniem wartym uwagi, jest sposéb,
w jaki te ekscesywne postacie lacza dwie przeciwstawne wlasnosci: jednocze-
§nie sa agresywne, protofaszystowskie, przeniknicte bezwzgledng zadza wiladzy
i donkiszotowskie, niepowazne, pozbawione kontaktu z rzeczywistym zyciem
spofecznym, zyjace swoimi marzeniami. Dwuznaczno$¢ ta zasadza si¢ na fakcie,
7e s one postaciami ,,zanikajacych posrednikéw”: wyraZnie podkopuja stary
stabilny $wiat, do ktérego Welles mial takie nostalgiczne zamilowanie (stara
matomiasteczkowa sielanka Ambersonéw zniszczona przez postep przemysto-
wy, etc.), jednakze nieSwiadomie ktada oni podwaliny pod ich wlasny upadek
(tzn. nie ma dla nich miejsca w nowym §wiecie, ktéry pomogli stworzyc¢). Co
wigcej, to napigcie migdzy realistyczng satyra spoteczng i hubris ponadludzkiej
postaci jest zmaterializowane w radykalnej dwuznacznos$ci formalnej procedury
bedacej znakiem rozpoznawczym Wellesa: w tym, iz operuje gleboka perspek-
tywa, osiggni¢ta za pomoca szerokokatnego obicktywu. Z jednej strony, glebia
ostro§ci oczywiscie doskonale oddaje zanurzenic jednostki w szersze pole spo-
feczne — jednostki sa zredukowane do jednego z wiclu punktéw centralnych
w roéwnorzednej rzeczywistosci spolecznej; z drugicj jednak strony, gleboka
perspektywa ,,subiektywnie” znicksztalca wlasciwa perspektywe za pomocy ,,za-
krzywiania” przestrzeni i w ten sposéb nadaje jej niercalna, ,,patologiczna” ja-
kos¢ — krétko méwiac, gleboka perspektywa rejestruje na poziomie formalnym
rozszczepienie miedzy ekscesywna gléwna postacia i ,,zwyklymi” ludZmi w tle:

podczas gdy miata miejsce obszerna dyskusja teoretyczna na temat glebi ostrosci
w filmie [Obywatel Kane], stosunkowo malo powiedziane zostalo o spotggowane;j
glebi perspektywy [...] Welles stale uzywa glebi perspektywy nie jako ,realistycz-
nego” sposobu postrzegania, ale jako metody zasugerowania konfliktu miedzy
instynktownymi potrzebami postaci i spotecznym lub materialnym $wiatem, ktéry
determinuje jej los [...] Krétka dlugosé ogniskowej obiektywu pozwala mu na
wyrazenie psychologii jego postaci, zaobserwowanie relacji miedzy postacig
1 otoczeniem, a takze na stworzenie poczucia ledwo mieszczacej si¢, prawie
maniakalnej energii, tak jakby kamera, niczym jeden z jego bohateréw, sicgata
za daleko™.
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Szerokokatny obiektyw tworzy zatem efekt bedgcy doktadnym przeciwieii-
stwem tego, co przez André Bazina jest chwalone (tj. harmonijne, realistyczne
zanurzenie gléwnego charakteru w jego otoczenie) jako jeden z centralnych
punktéw wieloplaszczyznowej rzeczywistodci: uzycie takiego obiektywu pod-
kresla raczej przepas¢ migdzy bohaterem i jego otoczeniem, jednoczeénie czy-
nigc widzialnym sposéb, w jaki ekscesywna, libidalna moc bohatera niemalze
anamorficznie znieksztalca rzeczywisto$é. Glebia ostroéci — ktéra za sprawg
szerokokatnego obicktywu znicksztalca rzeczywistoéé, zakrzywia jej przestrzet,
patologicznie wyolbrzymiajac zblizenie gléwnego bohatera i nadaje rzeczywi-
stosci, ktdra rozciaga si¢ za nim, dziwna, nierealng jako§é — w ten sposéb akcen-
tuje przepasé, ktéra oddziela gtéwna postaé od rzeczywistosci spolecznej; jako
taka materializuje bezposrednio ,,nadludzka” podmiotowos$é Wellesa w calej jej
dwuznacznos$ci, oscylujaca miedzy ekscesywna, ponadludzkg mocg a patolo-
giczng drwing. Widzimy wiec, ze poglad Bazina nt. uzycia glebi ostrosci nie jest
po prostu bledny: jest tak, jakby sam dystans migdzy dwoma sposobami uzycia
glebi ostrosci u Wellesa — realistyczny sposéb Bazina, w ktérym jednostka jest
osadzona w wieloptaszczyznowej rzeczywistosci spolecznej oraz ,.ekscesywny”,
ktéry podkresla peknigeie migdzy jednostka i jej ttem spotecznym — artykutowat
napigcie w dziele Wellesa migdzy kolektywistyczng postawg liberalno-poste-
powa a zesrodkowaniem uwagi na ponadludzkiej jednostce®®. Podstawowy mo-
tyw Wellesa — wzlot i upadek ponadludzkiej postaci, ktdra ostatecznie otrzymu-
je swoja ,,zastuzona kare” — pozwala na rézne interpretacje. Jedna z nich pochodzi
od Truffaut:

Poniewaz [Welles] byl sam poeta, humanista, liberalem, mozna zauwazyé, ze ten
dobry i pokojowy czlowiek tkwil w sprzecznoSci migdzy swoimi wlasnymi osobi-
stymi uczuciami i tymi, ktére musial przedstawiaé po czesci ze wzgledu na swoja
psychike. Rozwiazal sprzecznosé, stajac si¢ moralizujacym rezyserem, zawsze
pokazujacym aniota tkwiacego w bestii, serce w potworze, sekret tyrana. Dopro-
wadzito go to do wynalezienia stylu gry ujawniajacego kruchos¢ stojaca za wladza,
czulo$¢ za sifa... Staboi¢ silnego — oto temat, ktory jest wspdlny dla wszystkich
filméw Orsona Wellesa™.

Oczywistym problemem wigzacym si¢ z ta interpretacja jest to, iz nadaje
ona charakter romantyczny potworowi, u ktérego odkryta zostaje, gleboko
w jego sercu, krucha natura — to standardowa ideologiczna legitymizacja, ktéra
odnajdziemy takze w przypadku Lenina, ktéry w stalinowskiej hagiografii byl
zawsze opisywany jako gleboko wzruszony przez koty i dzieci, a Appassionata
Becthovena doprowadzala go do tez. (Kraficowa wersja tej procedury jest femi-
nizacja me¢skosci: prawdziwy me¢zczyzna pozostaje w biernej-sfeminizowancj
relacji z boskim Absolutem, ktérego wypelnia wolg...) Jednak Welles nie wpada
w t¢ ideologiczng pulapke: dla niego istotowo ,,niemoralna” dobro¢ (wybujatos¢
zycia) jego ponadludzkich postaci jest konsubstacjalna z tym, co ich otoczenie
postrzega jako zagrazajacy mu, ,,zly”, ,,potworny” wymiar tych postaci. Innym,
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przeciwstawnym, odczytaniem jest interpretacja nietzscheariska: ponadludzki
bohater jest ,,poza dobrem i ztem” jako taki, istotowo dobry, zyciodajny; jest
ztamany przez ciasnotg i ograniczenie moralnosci, ktéra sama na siebie naktada
wineg i ktéra nie moze znie$¢ Woli zdecydowania na zycie. Kruchoé¢ i wrazli-
wos¢ Wellesowskiego bohatera wynika bezposrednio z jego absolutnej niewin-
nosci, ktéra pozostaje §lepa na krete drogi, na ktérych moralnoé¢ dokonuje
skazenia i zniszczenia zycia. (Czyz innym aspektem tego nietzscheanizmu nie
jest réwniez rosnaca fascynacja Wellesa statusem pozoru, ,.falsyfikatu”, prawdy
falsyfikatu jako falsyfikatu, etc.?) Ta ponadludzka postac jest wybujata w swojej
wielkodusznosci, jest ,,poza zasadg przyjemnosci” i wzgledami utylitarnymi...
Chciatoby si¢ powtdrzyé po raz kolejny, a propos Wellesa, teze Adorno, wedlug
ktérej prawda teorii Freuda tkwi w samych nierozwiazanych sprzeczno$ciach
jego gmachu teoretycznego: wewnetrzna sprzecznos¢ podmiotowosci Wellesaw-
skiej jest nieredukowalna. Nie mozna przyjaé jednej jej strony jako ,,prawdy”
strony drugiej i w ten sposéb, powiedzmy, przyja¢ wielkoduszng substancje
zyciowy jako autentyczna, zaprzeczajac jednoczesnie osobie moralnej jako wy-
razowi przecigtnej masy, majacej na celu zdtawienie pierwotnej dobroci poza
dobrem i ztem; lub tez, przeciwnie, ujaé pierwotng substancje zyciowa jako cos,
co musi by¢ uszlachetnione przez interwencje logosu, aby zabezpieczy¢€ ja przed
obréceniem si¢ w destruktywng niesforno§é. Welles sam byt wyraZnie §wiado-
my tej nierozstrzygalnosci: ,,Wszystkie postacie, ktére gralem, sa ré6znymi for-
mami Fausta. Nienawidze¢ wszelkich form Fausta, poniewaz nie wierzg, by
w przypadku cztowicka bylo mozliwe bycie wielkim bez uznania, iz musi byé
co§ wigkszego niz czlowiek. Cechuje mnie sympatia wobec tych postaci — ludz-
ka, nie moralna™.

Sposdb, w jaki wyraza si¢ tu Welles, moze by¢é mylacy: jego ponadludzkie
postacie w zaden sposéb nie sg ,.bardziej ludzkie”, lecz, na odwrét, sa nieludz-
kie, obce ,,ludzkoéci” rozumianej jako przecigtna ludzka egzystencja ze swoimi
drobnymi radosciami, smutkami i stabo$ciami... Co wigcej, te ponadludzkie
postacie sg rozpostarte na osi, ktéra sigga od Falstaffa, bedacego dla Wellesa
ucielesnieniem istotowej dobroci i zyciodajnej wielkodusznosci, do Kindlera
w Intruzie, okrutnego, zbrodniczego nazisty (nie méwiac juz o Harrym Lime
w The Third Man Carol Reed) — w jednym ze swoich wywiadéw dla Cahiers du
Cinema Welles wlacza do tej serii nawet Goeringa, jako przeciwstawnego wo-
bec biurokraty-miernoty Himmlera. To, jak te ponadludzkie postacie podwazaja
standardowe etyczno-polityczne opozycje, wyraznie widaé w opisie Kane’a, jaki
Thompson daje reporterowi, opisie, ktéry byl wlaczony do ostatecznej wersji
scenariusza, ale nie do samego filmu: ,,Byl najuczciwszym czlowiekiem, jaki
kiedykolwiek zyl, z prega szachrajstwa szeroka na jard. Byt liberatem i reakcjo-
nista. Byl kochajacym me¢zem i dwie Zony zostawily go. Miat dar przyjaZni,
jaki ma niewielu ludzi i ztamatl serca swoim najstarszym przyjaciotom, tak jak
wyrzucasz papierosa, ktérego skoficzytes. Oprécz tego...”*.
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Uproszczone odczytanie w duchu Heideggera, ktére ujmowaloby Wellesowska
ponadludzka postaé jako czysta egzemplifikacje hubris nowozytnej podmioto-
wosci, rdwniez nie jest tu na miejscu: problem stanowi to, iz, o ile podmioto-
wos¢ ma nasta¢ w pelni, ten eksces musi by¢ stlumiony, ,,po§wigcony”. Mamy
tu do czynienia 7 wewnetrznym podziatem podmiotowosci na ponadludzki eks-
ces i jego péZniejsza ,,normalizacje”, ktéra podporzadkowuje go zimnej kalkula-
cji sit — tylko przez to samosttumienie lub raczej samowyrzeczenie sig, przez to
nalozone samemu sobie ograniczenie, hubris podmiotowosci traci swoja skrajng
wrazliwosé. Tylko jako taka, za pomoca swojego samoograniczenia, moze unik-
na¢ ,zastuzonej kary” czekajacej na nia na koiicu jej drogi i w ten sposdb
naprawde przeja¢ panowanie — jest to przejscie od Falstaffa do ksigcia Hala.
Mozna to ujaé tez inaczej: ta faustowska ponadludzka postaé jest pewnym ro-
dzajem ,,zanikajacego posrednika” nowozytnej podmiotowosci, jej gestem fun-
dujacym, ktéry musi wycofaé sig, gdy podmiotowos¢ si¢ urzeczywistni. (Su-
rowa i potezna odpowiednioscia wobec tego wycofania jest spos6éb, w jaki
renesansowa ponadludzka postac, ze swoja postawa wielkodusznosci i wolnego
wydatkowania, odgrywa rol¢ koniecznego posrednika mig¢dzy zhierarchizowa-
nym spoleczeiistwem Sredniowiecznym i rachujaca, utylitarng postawa nowo-
zytnego ,Swiata odczarowanego”; w tym sensie sam Welles jest ,,postacia rene-
sansowa”).

Antagonizm Wellesowski migdzy postacia ,,normalna” i ,,ponadludzka” nie
moze by¢ zatem bezposrednio przelozony na symboliczng opozycje: jedyny spo-
s6b, by go oddaé, to powtarzajaca si¢ samoodno$na procedura, w ktdrej ,,wy-
zszy” biegun pierwszego okre§lenia zmienia swoje micjsce i staje si¢ biegunem
,Nizszym” kolejnego okreslenia. Ze wzgledu na swoja wiclkoduszno$c¢ i posta-
we afirmacji zycia, ponadludzka postac jest ,,Jludzka” w kontrascie do sztywnej
,normalnej” postaci, jednak jednoczesnie jest potwornie ckscesywna w poréw-
naniu z ,,cztowieczefistwem” zwyklych mezczyzn i kobiet. W swoim samoodno-
§nym powtarzaniu, ,,wyzsza” cecha symboliczna ulega samozanegowaniu: boha-
ter Wellesa jest ,,bardziej ludzki” niz zwykli ludzie, jednak wtanie ta nadwyzka
sprawia, iz nie jest on juz nalezycie ,ludzki” — podobnie jak u Kierkegaarda,
w ktérego dziele to, co etyczne, jest prawdg tego, co estetyczne, jednakze sam
wymiar etycznego, doprowadzony do jego skrajnosci, pocigga za sobg swoje
wlasne zawieszenie o charakterze religijnym. Ostatecznym tematem Wellesa,
ktéry w kétko podejmuje on z réznych perspektyw, jest zatem Realne — niemoz-
liwe jadro, antagonistyczne napiecie w samym sercu nowozytnej podmiotowo-
§ci. Ta sama nierozstrzygalnos§¢ dziata u Wellesa w formalnym napigciu miedzy
realistycznym przedstawieniem zycia spotecznosci i ,,ekspresjonistycznymi” eks-
cesami glebi ostrosci: te ,.ekspresjonistyczne” ekscesy (dziwny kat kamery, gra
§wiatet 1 cieni, etc.) sg jednoczesnie pewnym samoodnoénym ekscesem formy
ze wzgledu na spokojne i przejrzyste przedstawienie ,rzeczywistodci spotecz-
nej” i sa znacznie blizsze prawdziwym impulsom i sitlom wytwérczym zycia
spotecznego niz sztywne konwencje realizmu. Dlatego tez nie jest tak, ze for-
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malne ekscesy i niespdjnosci Wellesa jedynie oddaja lub inscenizuja wewngtrz-
ne niespéjnosci przedstawianej tresci; funkcjonuja one raczej jako ,,powrdt wy-
partego” przedstawionej tresci (tj. ich eksces jest zbiezny z luka w obrebie tresci
przedstawionej). Nie chodzi tylko o to, ze wieloznaczne uzycie glebokiej per-
spektywy i glebi ostrosci wskazuje wieloznaczno$¢ projektu ideologicznego
Wellesa, to znaczy jego wieloznaczng postawg¢ wobec ponadludzkich faustow-
skich postaci, ktére jednoczeénie sg potepione z liberalno-humanistycznego po-
stgpowego punktu widzenia i funkcjonuja jako oczywiste obiekty fascynacji
— gdyby tak faktycznie bylo, mielibySmy do czynienia z prostg relacja odbicia/
odzwierciedlenia migdzy formalnym ekscesem i niespdjnoscig ideologiczng tre-
§ci. Chodzi raczej o to, ze formalny eksces objawia ,,wyparta” prawde projektu
ideologicznego: libidalng identyfikacje Wellesa z tym, co jest odrzucone przez
jego oficjalne liberalno-demokratyczne poglady.

Rodzi si¢ pokusa, by w tym sensiec méwié¢ o Wellesowskiej obscenicznosci
formy. To znaczy, o ile zautonomizowana forma moze by¢ postrzegana jako
wskaZnik jakiej$ traumatycznej wypartej tresci, to tatwo zidentyfikowad tre§é
wyparta, ktéra wytania si¢ pod maska formalnych ekstrawagancji Wellesa
i ekscesdw, ktére przykuwaja do siebie uwage (w Obywatelu Kane, Dotyku
zta...): obsceniczna, autodestrukcyjna jouissance niepodlegajacej kastracji, ,,po-
nadludzkiej” postaci. Gdy, w péznicjszych filmach Wellesa (doskonalym przy-
ktadem jest tu Chimes at Midnight [Falstaff], cho¢ tendencja ta zauwazalna jest
juz we Wspaniatosci Ambersonow), ten eksces formy w znacznym stopniu znika
na rzecz bardziej wywazonej i przejrzystej narracji, zmiana ta daje §wiadectwo
przeniesieniu akcentu w obrgbie strukturalnej dwuznacznosci ponadludzkiej po-
staci z jej aspektu destrukcyjnego i diabelskiego (Quinlan w Dotyku zia) na jej
aspekt niosacej pokdj, zyciodajnej dobroci (Falstaff w Chimes) — formalne eks-
trawagancje Wellesa sg najsilniejsze, gdy ponadludzka postaé jest ogladana
w jej aspekcie destrukcyjnym.

Centralng koniecznosécia, wokdét ktdérej obraca si¢ tragiczny wymiar tego
ponadludzkiego Wellesowskiego bohatera, jest to, iz musi on z koniecznosci
zosta¢ zdradzony przez swoich najbardziej oddanych przyjaciét i nastgpcéw,
ktérzy sa w stanie ocali¢ jego dziedzictwo i staé si¢ ,tymi, ktérzy beda iS¢
w jego §lady”, jedynie organizujac jego upadek. Wzorcowy przypadek tej wier-
nosci-przez-zdrade ma miejsce, gdy jedyna droga, by syn pozostal wierny swo-
jemu obscenicznemu ojcu, jest jego zdrada, jak ma to miejsce w burzliwej
relacji migdzy Falstaffem i ksigciem Halem w Wellesowskich Chimes at Midni-
ght, gdzie Falstaff wyraZnie jest obscenicznym, pograzonym w cieniu sobowté-
rem oficjalnego ojca Hala (kréla Henryka IV)”. W Chimes at Midnight najbar-
dziej przejmujaca sceng jest bez watpienia scena zrzeczenia si¢, gdy ksigze¢ Hal,
teraz nowo wybrany krél Henryk V, wypedza Falstaffa: intensywna wymiana
spojrzen zadaje klam jawnej tresci siéw kréla i daje Swiadectwo pewnego rodza-
ju telepatycznej wig¢zi mi¢dzy nimi dwoma, az do prawie niezno$nego wspél-
czucia i solidarnoéci — niejawny przekaz rozpaczliwego spojrzenia kréla to:
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,Prosze, zrozum mnie, czynie to w imie wiernosci wobec cicbie!”* Zdrada
Falstaffa dokonana przez ksigcia Hala jako najwyzszy akt wiernosci jest ponadto
ugruntowana w konkretnym politycznym stanowisku nowego kréla: jak wiado-
mo, Henryk V byl swego rodzaju krélewskim odpowiednikiem Joanny d’Arc,
pierwszym ,.patriotycznym” protomieszczafiskim krélem, ktéry uzywat wojen,
by wywalczy¢ jednos§é narodowa, apelujac do dumy narodowej zwyktych ludzi
w celu ich zmobilizowania — jego wojny nie byly juz konwencjonalnymi feudal-
nymi grami toczonymi przy uzyciu najemnikéw. Mozna wiec powiedzied,
ze ksigze Hal ,,znidst” (w §ci§le Heglowskim sensie Aufhebung) swoje spoleczne
relacje z Falstaffem — mieszanie si¢ z klasami nizszymi, uczucie pulsowania
doswiadczane wsréd zwyklych ludzi z ich ,,wulgarnymi” rozrywkami; — jego
przekaz kierowany do Falstaffa brzmi: ,,tylko zdradzajac cie, mogg to, co otrzy-
malem od ciebie, wlaczyé w moja funkcje kréla”. (Tak samo rzecz si¢ ma
ze zdradg ojca: tylko przez zdradzenie go mozna przyjaé ojcowska funkcje sym-
boliczng).

Ta trauma ekscesywnie rozkoszujacego si¢ ojca, ktéry musi by¢ zdradzony,
stoi u samych Zrédet nerwicy — nerwica zawsze obejmuje wzburzona, trauma-
tyczna relacj¢ z ojcem: w nerwicy ,,zniesienie” Ojca-Rozkoszy skutkujace oj-
cowskim Imieniem zawodzi, posta¢ Ojca pozostaje naznaczona traumatyczng
plama jouissance, a jedng ze scen traumatycznych, ktére przynosza neurotykowi
takie obrzydliwe jouissance, jest scena ojca albo zlapanego ,,z opuszczonymi
spodniami” (tj. w akcie ekscesywnej, obscenicznej rozkoszy), albo upokorzone-
go (w obu przypadkach ojciec nie znajduje si¢ ,,na poziomie swojego mandatu
symbolicznego™). Scena taka przykuwa spojrzenie histeryka, paralizuje go: spo-
tkanie z Realnym ojcowskiego jouissance przemienia histeryka w unierucho-
mione, zamrozone spojrzenie niczym glowa Meduzy. W Braciach Karamazow
Dostojewskiego odnajdujemy obie wersje tej traumy: ojciec Karamazow sam
jest obscenicznym ojcem, wprawiajaca w zaklopotanie postacia oddajaca si¢
ekscesywnej rozkoszy; ponadto mamy tu scen¢, w ktérej, po tym, jak Dimitri
atakuje ubogiego czlowieka, jego syn, obserwujacy ich, podchodzi do Dimitrie-
g0, pociaga go za rekaw, by odwréci¢ jego uwage od bicia ojca i lagodnie
zwraca si¢ do niego: ,,Nie bij, prosz¢, mojego ojca...”. Tak wlasnie nalezy od-
czytywaé triade Realne-Symboliczne-Wyobrazeniowe w odniesieniu do ojca:
ojciec symboliczny jest Imieniem Ojca; ojciec wyobrazeniowy jest (szanowa-
nym, dostojnym...) ,,obrazem wlasnym” ojca; ojciec realny jest ekscesem rozko-
szy, ktorej dostrzezenie traumatycznie zaburza ten ,,obraz wlasny”. Spotkanie
7 ta trauma moze wprawi¢ w ruch rézne strategie poradzenia sobie z nim: zycze-
nie §mierci (ojciec powinien umrzed, przez co przestalby by¢ dla mnie Zrédlem
zazenowania — ostatecznym Zrédlem tego zazenowania jest sam fakt, ze ojciec
jest zywy...); przyjecie winy (tj. poswiecenie siebie, aby ocali¢ ojca); itd. Pod-
miot histeryczny usiluje zlokalizowaé w ojcu brak, ktéry oslabitby go, podczas
gdy neurotyk obsesyjny, ktéry widzi stabo$¢ ojca i odczuwa za nig wing, jest
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gotowy poswicgcic si¢ dla niego (i przez to okry¢ mgla swoje pragnienie upoko-
rzenia ojca).

Czy nie napotykamy obu wersji obscenicznego ojca u Wagnera? Przypo-
mnijmy traumatyczng relacj¢ miedzy Amfortasem i Titurelem, prawdziwy
odpowiednik dialogu miedzy Alberykiem i Hagenem ze Zmierzchu bozyszcz.
Kontrast miedzy tymi dwiema konfrontacjami ojca i syna jest jasny: w Zmierz-
chu sila sprawcza (nerwowa agitacja, wigkszos¢ kwestii) jest po stronie ojca,
a Hagen w przewazajacej czesci jedynie przystuchuje si¢ tej obscenicznej
zjawie; w Parsifalu Titurel jest nieruchoma, przytlaczajaca obecnoscia
i z rzadka przerywa swoje milczenie za pomocg nakazu superego: ,,Ujawnij
Graala!”, podczas gdy Amfortas jest dynamicznym podmiotem, dajacym wyraz
swojej odmowie wykonania rytuatu... Czyz nie jest jasne, jesli przystuchaé
si¢ bardzo uwaznie temu dialogowi z Parsifala, ze prawdziwa obsceniczng
obecnoscig w Parsifalu, ostateczng przyczyng upadku wspodlnoty Graala, nie
jest Klingsor, bedacy ewidentnie drobnym oszustem, lecz raczej sam Titurel,
obsceniczna, nie§miertelna zjawa, podly stary czlowiek, ktéry do tego stop-
nia jest pograzony w rozkoszowaniu si¢ Graalem, ze zakloca regularny rytm
jego odslaniania? Opozycja miedzy Alberykiem i Titurelem nie jest zatem
opozycja migdzy obscenicznym upokorzeniem a dostojeiistwem, ale raczej
miedzy dwiema odmianami samej obscenicznosci — miedzy silna, przyttacza-
jaca ojcowska jouissance (Titurel) i ponizonym, wzburzonym, stabym ojcem
(Alberyk).

Czyz ostatecznego przyktadu obscenicznego ojca nie daje sama Biblia?

Noe byt rolnikiem 1 on to pierwszy zasadzil winnicg. Gdy potem napil si¢ wina,
odurzy! si¢ [nim] 1 lezal nagi w swym namiocie. Cham, ojciec Kanaana, ujrzaw-
szy nago$¢ swego ojca, powiedzial o tym zaraz dwu swym braciom, ktérzy byli
poza domem. Wtedy Sem i Jafet wzicli plaszcz, i trzymajac go na ramionach
weszli tylem do namiotu, i przykryli nagoS¢ swego ojca; twarzy za§ swych nie
odwracali, aby nie widzieli nagosci swego ojca.

Kiedy Noe obudzit si¢ po odurzeniu winem i dowiedziat si¢, co uczynit mu jego
miodszy syn, rzekl: ,Niech bedzie przeklety Kanaan! Niech bedzie najnizszym
slugg swych braci!” (Rodz. 9, 20-26)*.

Pomijajac enigmatyczny fakt, ze Noe nie przeklagt Chama bezposrednio, ale
raczej jego potomstwo (jego syna), co przez niektérych interpretatoréw zostato
wykorzystane jako uprawomocnienie niewolnictwa (Kanaan czgsto wystepuje
jako ,,czarny”), kluczowa kwestig jest to, iz scena ta jasno inscenizuje konfron-
tacje z bezradnym obscenicznym Pere-Jouissance: jego przyzwoici synowie
z szacunkiem odwracaja wzrok, zakrywaja ojca i w ten sposéb chronig jego
godnoéé, podczas gdy zty syn zlo§liwie trgbi na wszystkie strony o bezsilnej
obsceniczno$ci ojca. Autorytet symboliczny jest zatem ugruntowany w dobro-
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wolnej Slepocie, obejmuje pewien rodzaj woli niewiedzenia, postawe je n’en
veux rien savoir — to znaczy nic o obscenicznej stronie ojca.

U Wellesa odnajdujemy zatem zasadniczy konflikt m¢skiej podmiotowosci,
jej konstytutywna oscylacje miedzy ekscesywnym wydatkowaniem sit Mistrza
i usilowaniem podmiotu majacym na celu ,,zaoszczedzenie” tego ekscesu, znor-
malizowanie go, opanowanie go, wpisanie go w obieg spolecznej wymiany — to
oscylacja najlepiej przedstawiona przez Bataille’owska opozycje miedzy auto-
nomiczna suwerennoscia i oszczgdng heteronomia. Latwo tez dostrzec, jak to
napigcie odnosi si¢ do dwéch Lacanowskich matryc: biorac pod uwage matryce
czterech dyskurséw widzimy wyraZnie, ze mamy do czynienia z jej gérnym
poziomem, z przejSciem od Mistrza do dyskursu uniwersyteckiego; gdy we-
Zmiemy pod uwage formuly seksuacji, mamy do czynienia ze strona meska,
z konfliktem miedzy funkcja uniwersalng (uosabiang przez ,,wiedzg” uciele-
§niona w agensie dyskursu uniwersyteckiego) i jej konstytutywnym wyjatkiem
(ekscesem Mistrza). Na czym zatem miatby polegaé zeriski odpowiednik dla
tego napiccia meskiej podmiotowosci? Rozwifimy te kwestic w odniesieniu do
autorki, ktéra zbyt fatwo jest odrzucana z miejsca jako ,,fallokratka” — Ayn Rand.
Rand, ktéra napisata dwa absolutne bestsellery naszego stulecia, Zrédto (1943)
i Atlas zbuntowany (1957), a jednak byla (zasluzenie) ignorowana i wySmiewa-
na jako filozofka, dzielita z Wellesem obsesje na punkcie postaci ponadludz-
kich: jej fascynacja mgskimi postaciami prezentujacymi absolutng, niezachwiang
determinacje Woli wydaje si¢ dostarczaé najlepszego, jakie mozna sobie wy-
obrazi¢, potwierdzenia stynnego wersu Sylvi Plath: , Kazda kobieta wielbi fa-
szyste”. Choé fatwo odrzuci¢ napomknienie o Rand razem z obscenicznymi
ekstrawagancjami Wellesa — artystycznie jest ona oczywiscie bezwarto§ciowa
— to jednak wlaSciwie subwersywnego wymiaru jej procedury ideologicznej nie
da si¢ przeceni¢: Rand lokuje si¢ w serii ,,nadkonformistycznych” autoréw, kté-
rzy podkopuja rzadzacy gmach ideologiczny przez sama swoja ekscesywng iden-
tyfikacje z nim. Jej hiperortodoksja nakierowana byla na sam kapitalizm, jak
glosi tytul jednej z jej ksiazek (Capitalism, the Unknown Ideal); wedlug niej
dzi§ czyms$ naprawdg heretyckim jest przyjecie podstawowych zalozen kapitali-
zmu bez ich komunitarystycznej, wspSlnotowej, opartej na opiece spolecznej
lukrowanej powloki. Tak wigc, czym Pascal i Racine byli dla jansenizmu, czym
Kleist dla niemieckicgo nacjonalistycznego militaryzmu, czym Brecht dla ko-
munizmu, tym Rand jest wobec amerykariskiego kapitalizmu.

By¢ moze to jej rosyjskie korzenie i wychowanie pozwolily jej bezposrednio
sformulowaé fantazmatyczne jadro amerykanskiej ideologii kapitalistycznej. Ele-
mentarna ideologiczna of jej dziela polega na opozycji miedzy sitami sprawczy-
mi [prime movers], ,JudZzmi umystu” a powielaczami [second handers], ,Judimi
masy”. Kantowska opozycja mig¢dzy etyczna autonomia i heteronomia zostaje tu
doprowadzona do ekstremum: ,,czlowick masy” poszukuje uznania poza soba,
jego pewnos$¢ i wiara w siebie zalezg od tego, jak jest postrzegany przez innych,
podczas gdy twérca [prime mover] jest calkowicie pogodzony z soba, opiera si¢
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na swojej kreatywnosci, jest egocentryczny w tym sensie, ze jego zaspokojenie
nie zalezy od tego, czy uzyska uznanie od innych lub po§wigci siebie, swoje
najbardziej wewnetrzne dazenia na rzecz innych. Tworca jest niewinny, wyzwo-
lony z lekéw przed innymi i z tego powodu pozbawiony nienawisci nawet
wobec swoich najgorszych wrogéw (Roark, ,sifa sprawcza” w Zrédle, nie pata
w czynny sposéb nienawiscig do Tooheya swojego wielkiego przeciwnika, on
po prostu go nie obchodzi — oto stynny dialog miedzy nimi: ,,Panie Roark,
jestesmy tu sami. Dlaczego nie powie mi pan, co pan o mnie my§li? Moze pan
uzy¢ stéw, jakich tylko chce. Nikt nas nie ustyszy”. — ,,Ale ja o panu nie my-
§le”.) Na bazie tej opozycji Rand rozwija swojg radykalnie ateistyczng, afirmu-
jaca zycie, ,,samolubng” etyke: ,,twérca” jest zdolny do mitosci wobec innych, ta
mitos¢ jest wrecz dla niego kluczowa, poniewaz nie wyraza jego lekcewazenia
siebie samego, jego samowyrzeczenia si¢, lecz, na odwrdt, samopotwierdzenie
— mitos§é wobec innych jest najwyzsza formg wlasciwie rozumianej ,,samolubno-
§ci” (tj. mojej zdolnosci realizowania poprzez moje relacje z innymi moich
najbardziej wewnetrznych dazeni). Na podstawie tej opozycji w Atlasie zbunto-
wanym Konstruowany jest czysto fantazmatyczny scenariusz: John Gait, tajem-
niczy bohater powiesci, gromadzi wszystkich twdércéw i organizuje ich strajk
— wycofujg si¢ oni ze zbiorowego ucisku zbiurokratyzowanego zycia spoleczne-
go. W rezultacie tego, iz wycofuja sie, zycie spoleczne traci swéj impet, stuzby
spoleczne, od sklepdw po linie kolejowe, nie funkcjonuja, nastaje ogélna dezin-
tegracja i zdesperowane spoleczefistwo wzywa twdrcéw do powrotu — ci zga-
dzaja sig¢, ale na ich wlasnych warunkach... Mamy tu do czynienia z fantazja
o cztowieku, ktéry odnajduje odpowiedZ na wieczne pytanie: ,,Co wprawia
w ruch §wiat?” — sily sprawcze — i nastgpnie jest w stanie ,,zatrzyma¢ motor
§wiata” organizujac wycofanie si¢ twércéw. Johnowi Gait udaje si¢ wstrzymaé
obieg wszech§wiata, ,,ruch rzeczy”, doprowadzajac do jego symbolicznej Smier-
ci i pézniejszego odrodzenia jako Nowego Swiata. Ideologiczna korzysé tej
operacji tkwi w odwréceniu rél w odniesieniu do naszego codziennego doswiad-
czenia strajku: to nie robotnicy, lecz kapitalisci sa tymi, ktérzy ida na strajk,
pokazujac tym samym, ze to oni s prawdziwie produktywnymi czlonkami spo-
teczefistwa, ktérzy nie potrzebuja innych do przezycia®. Kryjéwka, do ktérej
wycofuja sie tworcy, sekretne miejsce w samym Srodku gér Kolorado, do ktére-
go dosta¢ mozna si¢ jedynie przez niebezpieczne, waskie przejscie, jest pewne-
go rodzaju negatywna wersja Shangri-la, ,,utopii chciwosci”: malego miastecz-
ka, w ktérym panujg nieokietznane relacje rynkowe, w ktérym sfowo ,,pomoc”
jest zabronione, w ktérym koszty za kazda ustuge musza by¢ zwrécone w for-
mie prawdziwych (pokrytych zlotem) pieniedzy, w ktérej nie ma potrzeby lito-
§ci i samoposwigcenia dla innych.

Zrédto daje nam klucz do matrycy relacji intersubiektywnych, ktére pod-
trzymuja ten mit o sitach sprawczych. Cztery meskie postacie tu wystepujace
konstytuuja pewien rodzaj Greimasowskiego kwadratu semiotycznego: architekt
Howard Roark jest niezaleznym twdérczym bohaterem; Wynand, magnat praso-
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wy, jest nieudanym bohaterem, cztowiekiem, ktéry mégt by¢ ,,sila sprawcza”
— bardzo podobny do Roarka, zostal ztapany w pulapke manipulowania ttumem
(nie zdaje sobie sprawy, jak jego manipulacja thumem za pomoca mediéw czyni
7z niego niewolnika, ktory podaza za zachciankami ttumu); Keating jest prostym
konformista, catkowicie wyeksternalizowanym, ,,zorientowanym na innych”
podmiotem; Toohey, prawdziwy przeciwnik Roarka, jest postacia diabolicznego
7la, czlowiekiem, ktéry nigdy nie mégt by¢é tym, kim chcial byé i ktory wie
o tym — przemienil swoja §wiadomos¢é wlasnej bezwartoSciowosci w samoswia-
doma nienawis¢ wobec tworcow (tj. stat sic Panem zla, ktéry karmi thum swoja
nienawiscia). Paradoksalnie, Toohey jest punktem samo§wiadomosci: jako jedy-
ny wie o tym wszystkim, w wickszym nawet stopniu niz Roark, podazajacy po
prostu za swoim popedem, jest w petni §wiadomy prawdziwego stanu rzeczy.
Mamy zatem do czynienia z Roarkiem jako bytem czystego popedu bez potrze-
by symbolicznego uznania (jako taki jest niesamowicie bliski Lacanowskiemu
Swietemu — oddziela ich jedynie niewidzialna linia podzialu) i trzy sposoby
sprzeniewierzenia si¢ swojemu pragnieniu: Wynand, Keating, Toohey. Stoi
za tym opozycja pragnienia i popedu, czego przykladem jest napigta relacja
mi¢dzy Roarkiem i Dominique, jego partnerka seksualna. Roark odznacza si¢
doskonatg obojetnoscia wobec Innego charakterystycznego dla pragnienia, pod-
czas gdy Dominique pozostaje uwiklana w dialektyke pragnienia, ktdre jest
pragnieniem Innego: jest zzerana przez spojrzenie Innego — przez fakt, ze inni,
zwykli ludzie, zupelnie niewrazliwi na dokonanie Roarka, moga gapi¢ si¢ na nie
i tym samym psu¢ jego wzniosla jakos¢. Dla niej jedynym sposobem na wyrwa-
nie si¢ z tego impasu pragnicnia Innego jest zniszczenie wznioslego obiektu, tak
by uchroni¢ go przed staniem si¢ obicktem ignoranckiego spojrzenia innych:
»Pragniesz czegos, co ma dla ciebie wartosé. Czy wiesz, kto szykuje sig, by ci to
wyrwac? Nie masz pojgcia, to moze by¢ tak skomplikowane i tak daleko, ale
ktos§ czeka, a ty boisz si¢ tego kogos. [...] Wiesz, nigdy nie otwicram ponownie
zadnej wspanialej ksiazki, ktérg przeczytalam i pokochalam. Boli mnie, kiedy
pomysle o innych oczach, ktére ja czytaly, i o tym, czym byty”™.

Te ,,inne oczy” sg spojrzeniem zla w najczystszej postaci, na ktérym opiera
si¢ paradoks wlasnosci: jesli, w obrgbie pola spotecznego, mam posiadaé przed-
miot, to posiadanie musi by¢ spolecznie uznane, co oznacza, ze wielki Inny,
ktéry raczy udziela¢ mi tego posiadania, musi juz uprzednio w pewien sposéb
posiada¢ przedmiot, tak by mdgl pozwolié, bym go mial. Nigdy zatem nie
odnosze¢ si¢ bezposrednio do przedmiotu mojego pragnicnia: gdy rzucam na
przedmiot pozadliwe spojrzenie, juz z gory zawsze jestem obserwowany przez
Innego (nie tylko przez wybrazeniowego innego, rywalizujacego-zazdrosnego
sobowtdra, ale w pierwszym rzedzie przez Innego symbolicznej instytucji gwa-
rantujacej wlasnosc), a to spojrzenic Innego, ktére nadzoruje mnie w mojej
zdolnosci pragnienia jest w samej swojej istocie ,kastracyjna” grozba’’. Na tym
polega elementarna kastracyjna matryca dialektyki posiadania: jesli naprawde
mam posiadaé przedmiot, musz¢ najpierw go stracié, to znaczy przyznaé, iz jego
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pierwotnym posiadaczem jest wielki Inny. W tradycyjnych monarchiach to miejsce
wiclkiego Innego jest zajmowane przez kréla, ktéry posiada w zasadzie caly
kraj, tak Zze indywidualnym wlascicielom ziemskim wszelkie posiadanie zostalo
nadane, zapisane przez kréla. Ta kastracyjna dialektyka si¢ga swojego ekstre-
mum w przypadku totalitarnego przywddcy, ktory, z jednej strony, podkresla
ciagle, jak to on sam jest niczym, jak ucielesnia i wyraza tylko wolg, twérczy
potencjal ludu, ale, z drugiej strony, daje on nam wszystko to, co mamy, tak
wigc musimy by¢ wdzieczni za to wszystko, wlaczajac w to nasz skromny
powszedni chleb i zdrowie. Jednak na poziomie popgdu bezposrednie posiadanie
jest mozliwe, mozna pozby¢ si¢ Innego, w odréznieniu od codziennego porzad-
ku pragnienia, w ktérym jedynym sposobem, by pozosta¢ wolnym, jest poswi¢-
cenie wszystkiego, na co ma si¢ ochotg, zniszczenie tego — nigdy nie mie
pracy, ktérej si¢ chce i ktéra si¢ lubi, poslubié m¢zczyzne, ktérym sie catkowi-
cie gardzi... Tak wicc dla Dominique najwickszym poswigceniem jest rzucié
perly przed wieprze: stworzy¢ drogocenny przedmiot i nastepnie wystawic¢ go na
diabelskie spojrzenie Innego (tj. podzieli¢ si¢ nim z tlumem). 1 siebie traktuje
ona doktadnie w ten sam spos6b: prébuje przetamacé impas swojej pozycji jako
obiektu pragnienia za pomoca dobrowolnego przyjmowania, wrecz poszukiwa-
nia, skrajnego upokorzenia — wychodzi za osobe, ktéra najbardziej gardzi i usi-
tuje zrujnowaé kariere Roarka, prawdziwego obicktu jej milosci i zachwytu®,
Roark oczywiscie jest zupelie §wiadomy tego, ze jej préby zrujnowania go
wynikaja z jej desperackiej strategii majacej na celu poradzenie sobie z jej
bezwarunkowsg miltoscig do niego, wpisanie tej miltosci w pole wiclkiego Inne-
go. Dlatego tez, gdy ona oferuje si¢ mu, on wielokrotnie ja odrzuca i méwi, ze
czas jeszcze na to nie dojrzal: stanie si¢ jego prawdziwg partnerka tylko wtedy,
gdy jej pragnienie wobec niego nie bedzie juz niepokojone przez spojrzenie
Innego — krétko méwiace, gdy uda sie jej dokonaé przejécia od pragnienia do
popedu. (Samo)destrukcyjna dialektyka Dominique, tak samo jak Wynanda, daje
$wiadectwo faktowi, iz sg oni w pelni §wiadomi przerazajacego wyzwania wia-
Zacego si¢ z pozycja czystego popedu, zajmowana przez Roarka: chcg doprowa-
dzi¢ do jego zatamania sig, tak by wyzwoli¢ go z usciskéw jego popedu.

. Dialektyka ta daje klucz do sceny, ktéra by¢ moze jest zasadnicza w catym
Zrddle: Dominique, podczas jazdy konnej, spotyka na osamotnionej wiejskiej
drodze Roarka pracujacego jako prosty kamieniarz w kopalni jej ojca. Niezdolna
wytrzymac jego bezczelnego spojrzenia, spojrzenia, ktére swiadczy o tym, ze
jest wiadomy tego, iz nie jest ona zdolna oprze¢ si¢ jego przyciaganiu, Domi-
nique wsciekle uderza go batem (w wersji filmowej to brutalne spotkanie odda-
ne jest jako archetypowa scena, w ktdérej potezna dama lub cérka wlasciciela
ziemskiego skrycie obserwuje atrakcyjnego niewolnika: niezdolna przyznaé sie
przed soba, ze ja nieodparcie pociagga, roztadowuje swoje zaklopotanie we wécie-
ktym biczowaniu niewolnika). Bije go, jest Panem przeciwstawionym niewolni-
kowi, lecz to biczowanie jest aktem desperacji, §wiadomoscia jego przewagi nad
nia, §wiadomoscia tego, zZe nie moze si¢ mu oprze¢ — jako takie jest juz z géry
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zaproszeniem do brutalnego gwattu. Tak wiec pierwszy akt milosci migdzy
Dominique i Roarkiem jest brutalnym gwaltem dokonanym bez litosci: ,,W jego
przypadku byl to akt pogardy. Nie milosci, lecz zbezczeszczenia. | to sprawilo,
ze lezata bez ruchu, pogodzona. Jeden gest mitosci z jego strony — i pozostalaby
zimna, niewzruszona tym, co si¢ stato z jej cialem. Ale akt wladcy bioracego ja
w posiadanie w haniebny, pogardliwy sposéb byl wlasnie ta rozkosza, ktérej
pragneta” (291). Pogardzie tej towarzyszy bezwarunkowa cheé zniszczenia Ro-
arka cechujaca Dominique — cheé, ktéra jest najsilniejszym wyrazem jej milosci
wobec niego; ponizszy cytat daje §wiadectwo faktowi, iz Rand jest w gruncie
rzeczy pewnego rodzaju zeiiska wersja Otto Weiningera:

Mam zamiar z tobg walczy¢ 1 zniszezyé cig, i méwie ci to z tym samym spokojem,
z jakim powiedziatam, ze jestem skomlacym zwierzgciem. Bede sie modlié, by nie
dalo si¢ ciebie zniszczy¢ — to takze ci powiem — chociaz nie wierze w nic i nie mam
do czego sie¢ modlié. Ale bede walczyé, by zablokowaé kazdy twéj ruch. Wydrzed ci
kazda szanse, jaka otrzymasz. Bede cig¢ rani¢ jedyng rzecza, jaka moze ci¢ Zranié:
twojg pracg. Bede walczyd, zebys glodowat, zeby§ dlawil si¢ brakiem tego, czego nie
mozesz dosiegnaé. Zrobitam to dzisiaj — i dlatego bede dzi§ z tobg spata. [...] Przyjde
do ciebie za kazdym razem, gdy ci¢ pokonam — i pozwole, by mng zawladnal. Chce,
by zawladnal mna nie kochanek, lecz wrég, ktéry zniszezy moje zwycigstwo nad nim,
nie za pomocy cioséw, lecz dotyku swego ciala na moim (365).

Kobieta usituje zniszczy¢é drogocenna agalme, ktéra jest tym, co nie jest
w jej posiadaniu w jej ukochanym mezczyZnie, iskra jego ekscesywnej autono-
micznej kreatywnosci: jest ona §wiadoma, 7e tylko w ten sposéb, przez znisz-
czenie jego agalmy (lub raczej doprowadzajac go do jej wyrzeczenia si¢) posia-
dzie go, tylko w ten sposdb tych dwoje stworzy zwykla parg; jednak jest réwniez
§wiadoma tego, iz w ten sposéb on stanic si¢ bezwarto§ciowy — w tym tkwi jej
tragiczne polozenie. Czy zatem, w ultima analisi, scenariusz Zrédta nie jest
scenariuszem Wagnerowskiego Parsifala? Roark jest Parsifalem, §wictym, by-
tem czystego popgdu; Dominique to Kundry w poszukiwaniu swojego wybawie-
nia; Wynand to Amfortas, §wiety, ktéremu si¢ nie powiodto; Toohey to Kling-
sor, nieudolny zly czarownik. Jak Dominique, Kundry chce zniszczyé Parsifala,
gdyz ma zle przeczucie jego czystosci; jak Dominique, Kundry jednoczesénie nie
chce, by Parsifal poddat si¢, chce, by znosit gehenne, gdyz dobrze wie, ze
jedyna szansa na jej uratowanie tkwi w oporze Parsifala wobec jej uwodziciel-
skich wdzigk6w™.

Prawdziwy konflikt w §wiecie dwéch powiesci Rand zachodzi zatem nie
miedzy sitami sprawczymi i thumem powielaczy, ktérzy pasozytuja na twor-
czym geniuszu tworcéw, gdzie z kolei napigcie migedzy tworca i jego zeriskg
partnerka seksualng jest jedynie pobocznym watkiem tego zasadniczego konflik-
tu. Prawdziwy konflikt zachodzi w samych twércach: tkwi on w (zseksualizo-
wanym) napi¢ciu migdzy twérca, bytem czystego popedu, i jego histeryczng
partnerkg, potencjalng sita sprawcza, ktéra zostaje zfapana w Smiercionosng au-
todestrukcyjng dialektyke (mi¢dzy Roarkiem i Dominique w Zrddle, migdzy
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Johnem Galtem i Dagny w Atlasie zbuntowanym). Kiedy w Atlasie zbuntowa-
nym jedna z postaci twércéw méwi Dagny, ktéra za wszelka ceng chce kontynu-
owaé swoja prace i utrzymaé w dzialaniu transkontynentalna kolej, ze prawdzi-
wym wrogiem tworcow nie jest tham powielaczy, ale ona sama, nalezy to rozumied
dostownie. Dagny sama jest tego Swiadoma: gdy sily sprawcze zaczynajg znikad
7 twérczego zycia publicznego, podejrzewa ona ciemna konspiracje, ,,niszczy-
ciela”, ktéry zmusza ich do wycofania si¢ i w ten sposéb stopniowo doprowadza
cale zycie spofeczne do zastoju; nie widzi jednak tego, iz postaé ,,niszczyciela”,
w ktérym upatruje najwickszego wroga, jest postacia jej prawdziwego wybawi-
ciela. Rozwigzanie ma miejsce, gdy podmiot histeryczny w koiicu uwalnia si¢
7e swojego zniewolenia i uznaje w postaci ,,niszczyciela” swojego zbawce — ale
dlaczego?

Powielacze nie posiadaja zadnej ontologicznej sp6jnosci sami z siebie, dla-
tego wladnie kluczem do rozwiazania nic jest doprowadzenie do ich zalamania,
lecz zerwanie taficuchéw, ktére zmuszaja sily sprawcze do pracy dla nich — gdy
Taricuch ten bedzie zerwany, wladza powiclaczy upadnie sama. Laficuch taczacy
twérczynig z istniejacym perwersyjnym porzadkiem nie jest niczym innym, jak
jej przywiazaniem do wlasnego twérczego geniuszu: twérczyni jest gotowa za-
placi¢ kazda ceng, az do calkowitego upokorzenia, za pozywke dla sily, ktéra
dziala przeciwko niej — to znaczy, ktéra pasozytuje na aktywnosci, ktéra oficjal-
nie usituje sttumi¢ — doktadnie po to, by by¢ w stanie dalej tworzyé. To, co musi
zaakceptowaé rozhisteryzowana twérczyni, jest wiec fundamentalng egzysten-
cjalna obojetnosciq: musi wyzby¢ si¢ checi pozostawania zakladniczka szantazu
powielaczy (,,Pozwolimy ci pracowac i realizowaé twdj twoérczy potencjal, jesli
przyjmiesz nasze warunki”) — musi by¢ gotowa wyrzec si¢ samego jadra jej
bytu, tego, co jest dla niej wszystkim, i zaakceptowac ,koniec §wiata”, (czaso-
we) zawieszenie przeplywu energii utrzymujacej §wiat w ruchu. Aby osiaggnaé
wszystko, musi byé gotowa na przejscie przez punkt zerowy absolutnej straty
wszystkiego. Ten akt egzystencjalnej obojetnosci, daleki od zapowiedzi ,,$mier-
ci podmiotowosci”, jest, by¢ moze, gestem absolutnej negatywnosci, ktéry daje
poczatek podmiotowi. To, co Lacan nazywa ,,podmiotowa destytucja”, jest za-
tem, paradoksalnie, inng nazwa na sam podmiot (tj. na pustk¢ poza teatrem
histerycznych subiektywizaciji).

Odwotanie do Parsifala doprowadza nas z powrotem do matrycy czterech
dyskurséw: Wynand, nicudany Mistrz; Toohey, skorumpowany agens Wiedzy;
histeryczna Dominique; Roark jako analityk (tj. podmiot, ktéry przyjmuje pod-
miotowa destytucj¢). Matryca ta daje dwie wersje codziennej podmiotowosci:
podmiot dyskursu uniwersyteckiego (,,rozum instrumentalny”, unikajacy rozglo-
su manipulator)® i podmiot histeryczny (podmiot zajety ciaglym kwestionowa-
niem swojego istnienia), a takze dwie wersje podmiotowosci ,,ponadludzkie;j”:
(meskiego) Mistrza, ktéry odnajduje zaspokojenie w gestach ekscesywnego wy-
datkowania i (zefiskiego) odpodmiotowionego bytu czystego popedu. Mozna
réwniez teraz dostrzec, jak matryca czterech dyskurséw musi by¢ zseksualizo-
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wana: jej gérny poziom (Mistrz-uniwersytet) odtwarza konstytutywne napigcie
meskiej podmiotowosci, podczas gdy jej poziom dolny (histeryk-analityk) od-
twarza konstytutywne napigcie zefiskiej podmiotowosci. Filmy Wellesa skupiaja
si¢ na przejsciu od Mistrza do Uniwersytetu, od konstytutywnego ekscesu do
serii dajacej podstawy temu ekscesowi — czyli na traumatycznej koniecznosci
zdrady Mistrza*'. Swiat Rand jest natomiast zesrodkowany na przejéciu od histe-
rycznej wieloznaczno$ci pragnienia (potrzeby niszczenia tego, co si¢ kocha, etc.)
do zamkni¢tego w sobie obiegu popedu. Logika histeryczki jest logika nie-
catosci (dla histeryczki zbiér nigdy nic jest pelny — zawsze czego$ brakuje,
mimo ze nie mozna nigdy sprecyzowac, czego dokladnie brak...), poped nato-
miast wiaze si¢ z kolowym ruchem bez wyjatku (przestrzei popgdu jest niczym
wszechswiat w teorii wzglednosci: jest skoficzony, mimo ze nie ma zewngtrznej
granicy).

Matryca czterech dyskurséw zawiera zatem dwie zasadniczo rézne narracje,
ktérych nie mozna pomyli¢: standardowa meska narracje o walce miedzy wyjat-
kowym Jednym (Mistrzem, Stwérca) i ,,ttumem”, ktéry stosuje si¢ do uniwer-
salnej normy, a takze narracj¢ zeriska, méwiaca o przejsciu od pragnienia
do popegdu — od histerycznego wplatania w impas pragnienia Innego do zasadni-
czej obojetnosci odpodmiotowionego bytu popedu. Z tego powodu bohater wy-
stgpujacy u Rand nie jest ,fallokratyczny” — fallokratyczna jest raczej postac
nieudanego Mistrza (Wynand w Zrddle, Stadler w Atlasie zbuntowanym): jak-
kolwiek moze to brzmie¢ paradoksalnie, to w odniesieniu do formul seksuacji
byt czystego popedu, ktéry wylania si¢, gdy podmiot ,,przechodzi przez fanta-
zj¢” 1 przyjmuje postawe obojetnosci wobec zagadki pragnienia Innego, jest
postacig Zeriskg. Rand nie byla §wiadoma tego, ze sztywne, bezkompromisowe
meskie postacie ze stalowa wola, ktérymi byla tak zafascynowana, sa w gruncie
rzeczy postaciami Zerskiego podmiotu wyzwolonego z impasu histerii”. Dlatego
tez cienka, prawie niedostrzegalna linia oddzicla ideologiczny i literacki §miet-
nik Rand od najlepszej wnikliwosci feministyczne;j.

Takie odczytanie zefiskich ,,formut seksuacji” pozwala nam réwniez wycig-
gnaé kluczowy teorctyczny wniosek dotyczacy granic podmiotowosci: histeria
nie jest granicg podmiotowosci, istnieje podmiot poza histerig. To, co otrzymu-
jemy po ,,przekroczeniu fantazji” (tj. czysty byt popedu pojawiajacy si¢ po tym,
jak podmiot przechodzi ,,podmiotowa destytucj¢”), nie jest jakim§ rodzajem
bezpodmiotowego zamknigtego obwodu powtarzajacego si¢ ruchu popedu, ale,
na odwrdt, podmiotem w najczystszej postaci, chcialoby si¢ powiedzie¢: pod-
miotem ,,jako takim”. ,,Tak!” powiedziane popgdowi (czyli dokladnie temu, co
nigdy nie moze by¢ upodmiotowione), przyjecie w wolny sposéb tego, co nie-
uniknione (zasadniczo zamkni¢tego obwodu popedu), jest najwyzszym gestem
podmiotowosci. Dlatego wilasnie dopiero po przyjeciu zasadniczej oboj¢tnosci
wobec pragnienia Innego, po pozbyciu si¢ histerycznej gry subiektywizacji, po
zawieszeniu intersubicktywnej gry wzajemnego (blgdnego) rozpoznania, poja-
wia si¢ czysty podmiot. OdpowiedZ na pytanie, gdziec w czterech pozycjach
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podmiotowych, ktére rozwinglismy, odnajdujemy podmiot Lacanowski, pod-
miot nie§wiadomego, paradoksalnie brzmi zatem: w samym dyskursie, w ktd-
rym podmiot przechodzi ,,podmiotowa destytucje” i identyfikuje si¢ z ekskre-
mentalna resztka, ktéra na zawsze opiera si¢ upodmiotowieniu.

przetoiyt Maciej Kropiwnicki

Przypisy:

! Podstawa przektadu: Slavoj ZiYek, Four Discourses, Four Subjects, w: ZiYek Slavoj
(red.), Cogito and the Unconscious, Durham-London, Duke University Press 1998, ss. 74-113.
Za zgode na publikacje przektadu dziekujemy Autorowi, a takze profesorowi Adamowi Chmie-
lewskiemu, ktéry pomégt w jej uzyskaniu.

* Dlatego tez psychoza jest z niego wylaczona: oznacza ona rozpad symbolicznej wigzi
spolecznej jako takiej.

*Réwniez dwa imiona [name] tej samej osoby sa przykladem tej luki. Papiez jest jedno-
czesnie Karolem Wojtyla i Janem Pawlem II: pierwsze imi¢ oznacza ,rzeczywisty” osobe,
podczas gdy drugie oznacza te sama osobe jako ,nieomylne” wcielenie instytucji Kosciota
— podczas gdy biedny Karol moze si¢ upi¢ i gada¢ ghupoty, gdy méwi Jan Pawel, jest tak, jak
gdyby to sam boski duch $wiety méwil przez niego.

*W terminologii Ernesto Laclau’a gest Mistrza sygnalizuje, 7Ze zaprowadzona zostala
nowa hegemonia ideologiczna. Zob. Laclau Ernesto, Emancypacje, przel. Leszek Koczano-
wicz, Katarzyna Liszka, Lukasz Nysler, Andrzej Orzechowski, Lotar Rasifiski, Agata Sypniew-
ska, Wroctaw, Wydawnictwo Naukowe DSWE 2004.

* Zob. Assoun Paul-Laurent, Le pervers et la femme, Paris, Anthropos 1996, ss. 30-36.

$Co wiecej, czyz nie mamy tu do czynienia z wyrazng paralely z Parsifalem Wagnera?
Czy Kundry, ta archetypowa postaé histeryczna, takze nie histeryzuje Parsifala poprzez swoja
LNieprzyzwoityg propozycje”, przez wyzywajace zaoferowanie si¢ mu? Gdy przerazony Parsi-
fal, jak Hipolit, brutalnie odrzuca swojg rol¢ obiektu seksualnego, czyz ta odmowa nie funk-
cjonuje réwniez jako histeryczne zaprzeczenie Kastracji (histeria jest tu wyraZnie dostrzegalna
w jego identyfikacji z rang Amfortasa)?

7 Zasadnicza kwestig, ktérej nie mozna tu pominaé, jest to, Ze utozsamienie przez péZnego
Lacana podmiotowej pozycji analityka z pozycja objet petit a stanowi akt radykalnej samokry-
tyki: wczesdniej, w latach pigcdziesiatych, Lacan pojmowal analityka nie jako mafego innego
(a), ale, przeciwnie, jako rodzaj zastepcy dla wielkiego Innego (A, anonimowego porzadku
symbolicznego). Na tym etapie funkcja analityka bylo frustrowanie wyobrazeniowych bled-
nych rozpoznai [misrecognitions] podmiotéw i umozliwienie im zajecia wlasciwego miejsca
w obrebie obiegu wymiany symbolicznej — miejsca, ktére rzeczywiscie (i bez ich wiedzy)
determinuje ich symboliczng tozsamos$é. W okresie péZniejszym analityk jednak reprezentuje
ostateczna niekonsystencje i niepowodzenie wielkiego Innego (tj. niezdolnosé porzadku sym-
bolicznego do zagwarantowania symbolicznej tozsamosci podmiotu).

¢ Podobnie jest z pojeciem pragnienia: w filozofii Kanta wiadza pragnienia jest ,,patologicz-
na”, zalezna od przypadkowych przedmiotéw, tak wiec nie ma tu miejsca na ,.czysta wladze
pragnienia” ani na ,krytyke czystego pragnienia”, podczas gdy dla Lacana psychoanaliza jest
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wiasnie rodzajem ,,krytyki czystego pragnienia”. Innymi stowy, pragnienie posiada nie-patolo-
giczny (,,apriori”) obiekt-przyczyng: objetpetit a, obiekt, ktdry pokrywa sie ze swoim wkasnym
brakiem.

9Nt. tego kluczowego rozroznienia zob. takze: Shepherdson Charles, The Role of Gender and
the Imperative of Sex, W: Supposing the Subject, red. Joan Copjec, London, Verso 1994.

10Zob. bardziej szczeg6towe ujecie tych paradokséw w Dodatku Il do: Zizek Slavoj,
The Plague of Fantasies, London, Verso 1997. [Przeklenstwo fantazji, przet. Adam Chmielew-
ski, Wroctaw, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego 2001. Dodatek pt. The Unconscio-
us Law: Towards an Ethics Beyond the Good nie zostat wigczony do polskiego przektadu.
Zob. uwage tlumacza na s. XI-XIl wydania polskiego - przyp. thum.]

1 [Wyrazenie ,,not-all” przektadam jako ,nie-cato$¢”, cho¢ nalezy pamietaé, ze odnosi
sie ono do Lacanowskiej formalizacji kwantyfikatorowej, stojacej po prawej stronie diagramu
réznicy seksualnej (stronie zenskiej): 8x Bx, czyli: ,,nie wszystkie podmioty podlegajg funkcji
fallicznej”, mimo ze: 9x OXx, czyli ,,nie istnieje taki podmiot, ktéry nie podlegatby funkcji
fallicznej”. Zob. Lacan Jacques, Le séminaire. Livre XX: Encore, texte établi par Jacques-Alain
Miller, Paris, Seuil 1975, s. 73 i nast. - przyp. thum.]

2 Ten paradoks pozwala nam réwniez wyjasni¢ fakt, ze mezczyzna, ktoéry odnajduje
spetnienie i cel swojego zycia w zwigzku mitosnym, gdy staje przed wyborem miedzy mito-
$cig a sprawami zawodowymi - spetnieniem obowigzku wobec swojego kraju, pojsciem droga
swojej kariery zawodowej lub artystycznej - nieuchronnie wybiera swoj obowiazek, tak jakby
bezposredni wybor mitosci magt w jakis sposob zdewaluowaé samg mitos$¢ i/lub uczyni¢ go
niewartym mitosci: mitosc jest tym, co liczy sie dla niego najbardziej, mimo to sprawa zawo-
dowa liczy sie bardziej...

B Stynne stwierdzenie Nietzschego, ze Chrystus byt jedynym chrzescijaninem, takze opiera
sie na tym odwrdceniu zwykiej roli postaci zatozycielskiej, ktora jest konstytutywnym wyjatkiem:
Marks nie byt marksista, gdyz on sam byt Marksem i nie mogt przyjaé wobec siebie postawy
refleksyjnej, sugerowanej przez okreslenie ,,marksista". Chrystus, przeciwnie, nie tylko byt chrze-
$cijaninem, ale - wtasnie z tej przyczyny, sitg nieuchronnej koniecznosci
- musi by¢ jedynym (prawdziwym) chrze$cijaninem. Jak to mozliwe? Tylko, jesli wprowadzi-
my radykalng przepas¢ miedzy samym Chrystusem a chrzescijanstwem i przyjmiemy, ze
chrze$cijanstwo jest oparte na zasadniczym btednym zrozumieniu, nawet czynnym wyparciu,
czynu Chrystusa. Chrze$cijanstwo jest w ten sposdb rodzajem formacji obronnej wobec skan-
dalicznej natury czynu Chrystusa.

KUMozna to ujaé inaczej, mowiac, ze kobieta oferuje swojg obecno$¢ zamiast przekazu
symbolicznego, tym samym ustanawia swoje ciato jako otuline sekretu (tj. jej obecno$¢ staje
sie ,,zagadka”).

BW kontrascie do takiego listu, ktéry, jak sie wydaje, nie dociera do swojego adresu
docelowego, mozna przytoczy¢ (co najmniej) dwa typy listow, ktére docierajg do swojego
docelowego adresu. Jednym jest list typu ,,Drogi Janku”, obwieszczajagcy mezowi lub chtopa-
kowi nie mitos¢, ale koniec mitosci (tj. fakt, ze ona go opuszcza). Drugim jest list zwigzany
z samobdjstwem, ktéry ma dotrze¢ do adresata, gdy kobieta bedzie juz martwa, tak jak
w Letter from an Unknown Woman Zweiga.

B Zob. Leader Darian, Why Do Woman Write More Letters Than They Post? London,
Faber and Faber 1996.
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77 Znéw jednak odwrotno$é tego ma tu swoje racje: czyz stynne an die ferne Geliebte,
do ukochanej w oddali, nie jest mottem wszelkiej poezji? Czyz poezja milosna pisana przez
me¢zczyzne nie jest modelowym przypadkiem seksualizacji luki oddzielajacej poete od uko-
chanej, tak ze, gdy bariera znika i ukochana zbliza si¢ za bardzo, konsekwencje tego moga byé
katastrofalne? Nalezatoby tu skonstruowac dwie, prawie symetrycznie odwrécone pary opozy-
cji: mezczyzni wola, by ich ukochane pozostawaly w oddali, w kontrascie do kobiet, ktére
chca swoich mezczyzn mieé blisko przy sobie, ale, jednoczesnie, mezczyZni chca bezposred-
nio rozkoszowac si¢ cialem partnerki, podczas gdy kobiety moga rozkoszowaé sie sama lukg
oddzielajaca je od ciala partnera.

¥ Obserwacj¢ t¢ zawdzieczam Anne-Lise Frangois z Princeton University.

¥ Co wiecej, ksigzna Cléves podwaza logike cudzoldstwa jako z zasady transgresywnego
poprzez odwrécenie standardowej procedury ,robienia tego” (seksu z innym mezczyzna)
i tajenia tego przed mezem: przeciwnie, mowi ona o tym (o jej milosci) swojemu mezowi i nie
robi ,tego”.

? Perwersyjna pozycja narzedzia jouissance Innego jest oczywiscie zawsze zagrozona
tym, iz moze zmieni¢ si¢ w agresje (,, Ty brudna dziwko, jak moglas mi to zrobié!”), gdy
podmiot traci swdj instrumentalny dystans i przechodzi histeryzacje.

! Opieram si¢ tu na niepublikowanym tekscie autorstwa Moniki Pelaez z Princeton University.

** Dickinson Emily, Wiersze wybrane, przel. Stanistaw Baraficzak, Krakéw, Wydawnictwo
Znak 2000, s. 167.

> W oryginale: ,,In using, wear away/ It lay unmentioned — as the Sea/ Develop Pearl, and
Weed,/ But only to Himself — be known/ The Fathoms they abide —-” — przyp. tlum.]

* Zob. Badinter Elizabeth, XY: On Masculine Identity, New York, Columbia University
Press 1996.

» Na bardziej podstawowym, biologicznym (a takZe naukowo bardziej przekonujacym)
poziomie niektérzy naukowcy twierdza, ze zlozone formy Zycia organicznego wynikly z no-
wotworowego charakteru prostych, jednokomérkowych form Zycia, ktére w pewnym momen-
cie ,,wpadly w szal” i zaczely mnozyc si¢ w patologiczny sposéb — zlozone Zycie jest zatem
nieodlacznie, juz w samym swoim pojeciu, tworem patologicznym.

% Zob. Naremore James, The Magic World of Orson Welles, New York, Oxford University
Press 1978, ss. 61-62.

* Naremore, The Magic World..., ss. 48, 50.

* Mozna poczynié kolejna obserwacje nt. tego uzycia glebi ostrosci u Wellesa. Otéz
nadaje ona pewien rodzaj pozytywnego ontologicznego zageszczenia ciemnosci i cieniom:
gdy, w ujeciu ,.ekspresjonistycznym”, postrzegamy w tle nadmiernie o§wietlony przedmiot,
otoczony po obu stronach przez nieprzeniknione ciemne cienie, ciemno$¢ ta nie jest juz
W prosty sposéb negatywnoscia pozytywnie istniejacych rzeczy, ale w pewnym sensie jest
,bardziej realna niz same rzeczywiste przedmioty” — oznacza ona wymiar pierwotnego zagesz-
czenia materii, z ktérego wylaniaja si¢ (chwilowo) pewne przedmioty.

* Cyt. za: McBride Joseph, Orson Welles, New York, Da Capo 1996, s. 36.
* Cyt. za: McBride, Orson Welles, s. 157.

' Cyt. za: McBride, Orson Welles, s. 47. Paradygmatycznym przykladem gestu ekscesyw-
nej wielkodusznosci Kane’a, ktéry charakteryzuje postawe Mistrza, jest stynna scena, w ktorej
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po zwolnieniu Lelanda, swojego dlugoletniego przyjaciela, za napisanie zgubnej krytyki de-
biutu operowego jego zony, Kane siada przy biurku Lelanda, koiiczy napisana przez niego
krytyke w tym samym krzywdzacym duchu i publikuje ja.

» Warto w tym miejscu mie¢ na uwadze 1o, iz ojciec ksigcia Hala (kr61 Henryk IV) jest,
W nie mniejszym stopniu niz Falstaff, oszustem, ktérego miejsce na tronie jest kwestionowane
— kpiny z krélewskich rytualéw czynione przez Falstaffa sa tak uderzajace, gdyz celuja
w oszustwo, ktére juz charakteryzuje ,,prawdziwego” nosiciela tytulu. Dwie postacie pozosta-
jace wobec ksigcia Hala w stosunkach o ojcowskim charakterze, jego ojciec-krél i Falstaff,
stoja zatem w opozycji jako zasuszony, umierajacy mezczyzna trzymajacy sie tytulu symbo-
licznego oraz posta¢ wielkodusznego wrzenia, ktére kpi sobie z wszelkich tytuléw. Jednak
btedny bylby wniosek, Ze powinnismy dazy¢ do idealnego ojca, taczac te dwie strony: przeslta-
niem Wellesa jest dokladnie to, ze podzial figury ojcowskiej na zasuszonego posiadacza tytulu
symbolicznego i wrzacego jouisseur jest nie do przezwyci¢zenia — musi by¢é dwéch ojcéw.

**Inny niezwykly przyklad tej wiernosci-przez-zdrade mozna odnaleZé w Glass Key Da-
shiella Hammetta (zob. szczegétowa analiz¢ w Slavoj Zivek, Enjoy Your Symptom!, New York,
Routledge 1993, rozdziat 5).

** Przyklad ten zawdzieczam Robinowi Blackburn, ktéry omawia go in extenso w rozdzia-
le 1 swojej ksiazki The Making of New World Slavery, London, Verso 1997. [Przeklad frag-
mentu z Ksiggi Rodzaju wg Biblii Tysiaclecia, wyd. 3, Poznai-Warszawa, Wydawnictwo
Pallottinum 1980 — przyp. tlum.]

* Wyraznie mozna dostrzec ograniczenia ideologiczne Rand: pomimo nowego impetu,
jaki mit ,sit sprawczych” uzyskat od przemyslu informatycznego (Steve Jobs, Bill Gates),
indywidualni kapitali§ci z pewnoScia nie sg dzi§, w naszej epoce koncernéw miedzynarodo-
wych, jego ,sitami sprawczymi”. Innymi stowy, tym, co ,,wypiera” Rand, jest fakt, ze ,rzady
tlumu” sg rezultatem wynikajacym z wne¢trza dynamiki samego Kkapitalizmu.

¥ Rand Ayn, Zro’dfo, przet. Iwona Michatowska, Poznai, Zysk i S-ka 2002, ss. 193, 194.
Dalsze odniesienia do tego przekladu podawane bedg w nawiasach w tekscie.

7 Zob. Assoun Paul-Laurent, La voix et le regard, Paris, Anthropos 1995, t. 2, ss. 35-36.

* Atlas zbuntowany zawiera caly serig takich histerycznych inwersji pragnienia — wystar-
czy przytoczyé fragment z noty reklamowej na okladce [amerykanskiego] wydania kieszonko-
wego: ,,.Dlaczego on [John Galt] toczy swoja najci¢zsza bitwe przeciwko kobiecie, ktéra
kocha?... Dlaczego twérczy geniusz staje si¢ bezwarto§ciowym playboyem? Z jakiego powodu
wielki potentat przemyshu metalurgicznego pracowal na rzecz zniszczenia samego siebie...
Dlaczego kompozytor porzucil swoja kariere w noc swojego triumfu... Dlaczego pigkna kobieta
jadaca transkontynentalnym pociagiem zakochala si¢ w czlowieku, ktérego przysiggla zabic”.

* Parsifal opiera si¢ zalotom Kundry za pomoca swojej identyfikacji z rang Amfortasa:
w momencie gdy Kundry caluje go, ucieka z jej objeé, wykrzykuje: ,,Amfortasie! Ranal!” i
chwyta jego udo (miejsce rany Amfortasa); jak pokazata Elizabeth Bronfen w swojej przenikli-
wej analizie (zob. Bronfen Elizabeth, Kundry’s Laughter, ,New German Critique” 1996, s. 69)
ten komiczny gest patetyczny Parsifala jest gestem identyfikacji histerycznej (1j. wejsciem/
krokiem w teatr histeryczny). Prawdziwa histeryczka tej opery jest, oczywiscie, Kundry i to
odmowa, ktéra Parsifal do niej kieruje, skaza go histeria. Glé6wna bronia i oznaka histerii Kundry
jest jej Smiech, tak wiec kluczowe jest zbadanie jego genezy: pierwotna scena $miechu jest
Droga Krzyzowa, w ktérej Kundry obserwowala cierpienie Chrystusa i $miala si¢ z niego.
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Smiech ten nastepnie powtarza si¢ ciagle w stosunku do kazdego pana, ktéremu Kundry stuzyta
(Klingsor, Gurnemanz, Amfortas, Parsifal): podwaza ona pozycje kazdego z nich za pomocg
nadwyzkowej wiedzy, ktéra zawiera si¢ w jej histerycznym, obscenicznym $miechu, objawiaja-
cym fakt, ze pan jest impotentem, jest pozorem samego siebie. Ten $miech jest wiec gleboko
dwuznaczny: nie oznacza jedynie czynienia kpin z innego, ale takze rozpacz jej samej (4j. to, ze
ciagle nie moze znaleZ¢ solidnego oparcia w Mistrzu). Pytanie, jakie nalezy sobie tu zadad,
dotyczy paraleli migdzy rana Amfortasa i Chrystusa: co majg one z sobg wspdlnego? W jakim
sensie Amfortas (ktéry zostal raniony, gdy ulegl pokusie Kundry) zajmuje te sama pozycje co
Chrystus? Jedyna spdjna odpowiedzia jest, oczywiscie, to, i sam Chrystus nie byt czysty w
swoim cierpieniy: gdy Kundry obserwuje go na Drodze Krzyzowej, wykrywa jego obsceniczne
Jouissance (tj. sposéb, w jaki jest ,podniecony” przez swoje cierpienie). Kundry, na odwrét,
desperacko poszukuje w mezczyznach kogos, kto bylby w stanie oprzeé si¢ pokusie przeksztal-
cenia swojego bdlu w perwersyjng rozkosz.

* Podmiot dyskursu uniwersyteckiego jest w stanie dokonywaé najlepszych wyboréw
(racjonalnych strategicznych decyzji) jedynie w obrebie warunkéw danej sytuacji — tym, czego
nie jest w stanie zrobié, jest wykonanie jakiego§ ekscesywnego gestu, ktéry niejako retroak-
tywnie redefiniuje/restrukturyzuje same te warunki, lub tez, by uzy¢ popularnych terminéw,
gestu, ktéry ,,zmienia obraz rzeczy”, tak Ze po nim ,rzeczy nie maja si¢ juz tak samo”.

* Nawet w przypadku Dotyku zfa nie mozna oprzeé si¢ wrazeniu, e, gdy prostemu Varga-
sowi (Charlton Heston) udaje si¢ ztapa¢ w pulapke skorumpowanego Quinlana (Orson Welles),
w pewien sposéb go zdradza.

* Doskonale wiadomo, Ze niejawna (oparta na zaprzeczeniu) homoseksualna ekonomia libi-
dalna stanowi podstawe spolecznosci wojskowej — wlasnie z tego powodu armia tak stanowczo
przeciwstawia si¢ wlaczenia gejéw w swoje szeregi. Mutatis mutandis, komicznie przesadne
uwielbienie silnych postaci meskich przez Rand zdradza stojaca za tym sttumiong ekonomie
lesbijska, to znaczy fakt, ze Dominique i Roark lub tez Dagny i Gait sa w praktyce parami
lesbijskimi.



