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Człowiek, który przypomina sobie to, czego inni już sobie 
nie przypominają, jest podobny do kogoś, kto widzi to, 
czego inni nie widzą.

Maurice Halbwachs

Przestrzeń i mapy -  dwie perspektywy
Pomysł na niniejszy tekst i przedstawioną w nim analizę wziął się ze zdzi­

wienia, jakiemu uległ autor. Zdziwienia, że socjologia, a szczególnie jej dziedzi­
na zajmująca się przestrzenią i społecznymi relacjami w niej zachodzącymi 
-  socjologia przestrzeni, tak mało uwagi poświęca podstawowemu narzędziu 
będącemu odwzorowaniem tejże przestrzeni -  mapie. Owszem, o mapach wspo­
mina klasyk Florian Znaniecki. Pisze on, że autorzy map w szkolnych atlasach 
poprzez zastosowanie uproszczeń i przekłamań służą narodowym ideologom1. 
Wzmiankuje o nich Lefebvre w swojej The Production o f  Space2. Mapy wyko­
rzystywał również pionier badań społecznych Charles Booth do opisu dzielnic 
bogactwa, ubóstwa czy obszarów zagrożonych przestępczością3. Do dziś bada­
cze i praktycy społeczni używają map do prezentacji zjawisk społecznych, ta­
kich jak obszary depresji i szczęścia, analfabetyzmu lub otyłości.

Jednak w nurcie, który zapoczątkował Booth, mapa stanowiła niewiele wię­
cej niż sposób wizualizacji danych, a nie zajmowano się jej społeczną treścią 
samą w sobie. Źródłem takiego przekonania jest „kartezjański” sposób trakto­
wania przestrzeni jako jednorodnego „naczynia”, neutralnego medium, wypeł­
nionego obiektami, aktorami lub zjawiskami. Ten typ myślenia o przestrzeni 
najlepiej uwidocznił się w pracach szkoły chicagowskiej. Przestrzeń była tu 
tylko tłem dla społecznych procesów koncentracji, segregacji czy sukcesji. Ob­
szary miejskich metropolii były charakteryzowane ze względu na obiektywne 
własności mieszkańców, takie jak status materialny czy pochodzenie etniczne. 
Badacz społeczny tworząc mapę odtwarzał pewien obiektywny porządek rzeczy 
zawarty w niezróżnicowanej „kartezjańskiej” przestrzeni.

Druga, historycznie późniejsza, propozycja uprawiania socjologii przestrze­
ni to spojrzenie na nią ze „współczynnikiem humanistycznym”. W tym rozu­
mieniu przestrzeń jest oglądana oczyma podmiotu poznającego i bardzo zróżni­
cowana: może być szpetna lub piękna, swoja lub obca, pełna lub pusta. Innymi 
słowy przestrzeń coś „znaczy” dla każdego z osobna i dla każdego jawi się jako
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inna. To drugie rozumienie doprowadziło (wprawdzie początkowo nie na grun­
cie nauk społecznych) do powstania koncepcji map mentalnych, którym poświę­
cony jest ten artykuł.

Mapy mentalne to obrazy przestrzeni wytwarzane w ludzkich umysłach, nie­
zbędne jednostkom do orientacji przestrzennej. Autorem koncepcji jest amerykański 
architekt i urbanista Kevin Lynch. W swojej pracy The Image o f the City4 przedsta­
wił wyniki badań przeprowadzonych w trzech miastach amerykańskich (Bostonie, 
Jersey City i Los Angeles). Autor prosił badanych o narysowanie mapy miasta (lub 
jego części) oraz o narysowanie i opisanie wirtualnej trasy (z domu do pracy 
lub z domu do centrum). Mapy zebrane przez Lyncha różniły się od planów „obiek­
tywnych”. Zawierały uproszczenia, zafałszowania i „białe plamy”. Z drugiej jednak 
strony szkice te były jasne i przejrzyste oraz zdawały się dobrze oddawać sposób, 
w jaki umysł ludzki organizuje swą orientację przestrzenną.

W tekście przedstawiona zostanie propozycja zastosowania koncepcji map 
mentalnych do analizy map pamięci. Mapy te przedstawiają przestrzenie i miej­
sca zapamiętane i odwzorowane, nieraz po wielu latach, przez osoby, które 
w wyniku wojny zmuszone zostały do opuszczenia rodzinnych stron. Materiału 
empirycznego dostarczyły unikalne mapy miasteczek północno-wschodniej Pol­
ski, zawarte w tzw. Księgach Pamięci. Księgi te były wydawane od lat 50. przez 
żydowskie diaspory (Landsmanshaften) byłych mieszkańców sztetl5, którzy unik­
nęli zagłady. Drugim źródłem map są tzw. Heimatbriefen -  pisma wydawane 
przez niemieckie ziomkostwa, zrzeszające osoby, które po roku 1945 opuściły 
teren dawnych Prus Wschodnich. Zamieszczone w obu rodzajach publikacji 
odręczne szkice rysowane były dziesiątki lat po opuszczeniu rodzimej miejsco­
wości. Ich analiza dowodzi, że przedstawiona w nich przestrzeń zawiera pewne 
zniekształcenia, wynikające z upływu czasu i odmiennego kulturowego wyposa­
żenia rysujących. Główną funkcją tych szkiców, w odróżnieniu od map mental­
nych z badania Lyncha, które służyły wyłącznie jako narzędzie orientacji prze­
strzennej, jest ochrona pamięci miejsca przez zrekonstruowanie nieistniejącego 
porządku przestrzennego. Stanowią one nośnik pamięci, symboliczny, wirtualny 
powrót w rodzinne strony6.

Wydaje się, że subiektywny, kulturowy i społeczny wpływ na formę i treść 
map mentalnych może być mierzony z użyciem aparatury pojęciowej zapropo­
nowanej przez Lyncha. Pozwoli to zrozumieć sposób, w jaki jednostki i społecz­
ności postrzegają i oswajają swoje najbliższe środowisko. Umożliwi również 
dostrzeżenie tego, co w procesie percepcji przestrzeni uniwersalne, a co specy­
ficzne dla jednostek lub grup.

Podejście to jest zbliżone do propozycji proksemiki Edwarda Halla -  nauki, 
która zajmuje się kulturowymi uwarunkowaniami zachowań przestrzennych 
(w tym również percepcji przestrzeni). Różnica polega jedynie na bardziej 
usystematyzowanym (zobiektywizowanym) sposobie zbierania i analizy danych 
wizualnych oraz nacisku na społeczność (grupę) jako jednostkę analizy. Inaczej 
mówiąc badana jest tu przestrzeń publiczna, a nie osobista.
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Koncepcja obrazów miasta Kevina Lyncha
Kevin Andrew Lynch w swej najbardziej znanej pracy The Image o f  the City 

zajął się problemem percepcji i orientacji przestrzennej. Sądził, że mapy mental­
ne powstałe ze „zsumowania” pewnej liczby odręcznych szkiców miasta po­
zwolą zrozumieć jak ludzie organizują otaczającą przestrzeń. Lynch zapropono­
wał uniwersalną strukturę tych percepcji, swoiste „atomy”, z których jednostki 
budują obraz najbliższego środowiska, które nazwał „elementami” {elements). 
Elementy te są zsubiektywizowane i wpasowane w aparat percepcyjny jednostek 
oraz wypełnione osobistymi treściami. Te pięć elementów to:

1. Drogi {paths) -  ciągi komunikacyjne, po których poruszają się ludzie (ulice, 
drogi, alejki, ścieżki).

2. Granice {edges) -  elementy linearne, ale nie drogi. Takie, które w odróż­
nieniu od dróg, raczej utrudniają niż ułatwiają komunikację.

3. Dzielnice {districts) -  obszary wyróżniające się z tła, na przykład na pod­
stawie kryterium funkcjonalnego, historycznego czy statusu mieszkańców.

4. Węzły {nodes) -  punkty przecięcia się ciągów komunikacyjnych, takie jak 
skrzyżowania, ronda czy place.

5. Punkty odniesienia {landmarks) -  są to na przykład pomniki, budynki, 
pomniki bądź też naturalne lub semi-naturalne elementy miejskiego krajobrazu7.

Każdy mentalny obraz przestrzeni miejskiej składa się, zdaniem Lyncha, 
z pięciu powyższych elementów. Zależnie od wielu czynników, obrazy miasta 
różnią się „ostrością” i dokładnością. Lynch sądził, że różnice te są w mniej­
szym stopniu odzwierciedleniem osobowości jednostek czy ich kulturowego 
wyposażenia, a w większym zależą od własności samego środowiska. Podsta­
wową cechą, która kształtuje subiektywny „obraz miasta” jednostki w jej umy­
śle jest obrazowalność (imageability) środowiska. Obrazowalna przestrzeń miejska 
ułatwia orientację, pozwalając wytworzyć jasną i czytelną mapę mentalną. Sta­
rówki europejskich miast czy dobrze zaprojektowane centra miast amerykań­
skich są w wysokim stopniu (obrazowalne), w odróżnieniu od dzielnic przemy­
słowych czy nijakich przedmieść, które dają niejasny, „rozmyty” obraz mentalny.

Badanie Lyncha wykazało, że szkice wykonywane przez jego informatorów 
charakteryzują się pewnymi prawidłowościami. Niektóre fragmenty miast były 
oddane z dużą starannością i z uwzględnieniem wielu szczegółów, podczas gdy 
o innych nieraz wręcz zapominano. Dzielnice zamieszkane przez ludzi o wyso­
kim statusie materialnym były przedstawiane jako większe, podczas gdy dzielni­
ce biedy jako o wiele mniejsze niż w rzeczywistości. Niektóre charakterystycz­
ne, wysokie budowle (wieże, drapacze chmur), które przy opisie wirtualnej podróży 
stanowiły punkt orientacyjny (gdy oglądano je  z dużej odległości) na szkicach 
umieszczane były w niewłaściwym miejscu (Lynch określa je  jako bottomless).

Praca Lyncha, chociaż była przedsięwzięciem oryginalnym i pionierskim, 
pozostawiła wiele otwartych kwestii. Nie zebrano dostatecznej ilości materiału
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empirycznego, nie uzyskano rezultatów z odpowiednio szerokiej i zróżnicowa­
nej próby. Informatorami Lyncha były głównie osoby o wysokim statusie mate­
rialnym, dojeżdżające do centrum z „dobrych dzielnic”. Nie zadbano o posze­
rzenie próby o jednostki o różnym statusie, pochodzeniu etnicznym itp.

Badanie autora The Image o f  the City prezentuje materiał empiryczny, zebra­
ny w wielkich metropoliach Stanów Zjednoczonych. Lynch jedynie wspomina 
o tym, że co najmniej równie ciekawe byłoby zbadanie małych miejscowości: 
miasteczek i wsi lub map mentalnych powstających w różnych kręgach kulturo­
wych.

Głównym zadaniem Lyncha była odpowiedź na pytanie jak podmioty po­
strzegają różne formy przestrzeni miejskiej oraz jak przestrzenie te wpływają na 
obrazy mentalne wytwarzane w ludzkich umysłach. W dalszej kolejności bada­
nie miało prowadzić do odkrycia zasad planowania przestrzeni miejskiej, 
z uwzględnieniem jej czytelności i obrazowalności dla postrzegających ją  pod­
miotów. Jest to więc podejście pragmatyczne, zorientowane na dążenie ku no­
wej, racjonalnej, zhumanizowanej urbanistyce. Dla badacza społecznego powyż­
sze pytania z pewnością ulegną modyfikacji, co nie znaczy, że wyrzeka się on 
praktycznych wniosków mogących płynąć z badania: Jak jednostki (i w pewnym 
sensie grupy) o różnym społecznym i kulturowym wyposażeniu postrzegają tę 
samą przestrzeń? W  jaki sposób przestrzeń ta ulega zniekształceniom wynikają­
cym z różnic kulturowych (habitusów) jednostek? Innymi słowy pytanie prowa­
dziłoby z powrotem ku podmiotowi.

Społeczne funkcje mapy
Mapy zawierają w sobie pewien paradoks. Z jednej strony znajdująca się 

w nich informacja to znacznie mniej niż wycinek przestrzeni, jaką odwzorowują. 
W atlasie samochodowym zwykle nie umieszcza się poziomic i izohiet. Na ma­
pach geologicznych próżno szukać symboli stacji benzynowych czy atrakcji tury­
stycznych. Jak pisze Lefebvre, na żadnej mapie nie da się zawrzeć całej możliwej 
„naturalnej” i „kulturowej”, subiektywnej i obiektywnej informacji o danym frag­
mencie przestrzeni. Musiałaby mieć nieskończoną ilość warstw i „tapet”8.

Z drugiej strony mapa to o wiele więcej niż tylko proste narzędzie umożli­
wiające dotarcie z punktu A do B. Wprawdzie w potocznym przekonaniu jest 
ona jak najdokładniejszym odtworzeniem wybranego terytorium, jednak niesie 
ona również funkcję normatywną -  nie tylko odtwarza, ale też tworzy rzeczywi­
stość9 . Mapa może więc być charakterystyczną dla danej epoki i kulturowego 
kręgu ilustracją społecznych wyobrażeń o przestrzeni i czasie, instrumentem 
propagandy, dziełem sztuki, kluczem organizującym narrację (jak w wypadku 
słynnej mapy tolkienowskiego Sródziemia), opowieścią (jak wojskowe mapy 
ze szkolnych atlasów) czy wreszcie obiektem kolekcjonerskim. Zdaniem An­
drzeja Stasiuka, Europejczycy (a szczególnie mieszkańcy Europy Wschodniej) 
są w pewien sposób opętani mapami: „Środkowy Europejczyk po prostu rodzi
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się z mapą w głowie i w sprzyjającym, excusez-moi, momencie siatka kartogra­
ficzna nakłada mu się na siatkówkę oka i inne spojrzenie nie jest już możliwe. 
Mapa jest jego przekleństwem, ale też jedyną nadzieją, ba, jedyną szansą, bo 
gdy patrzy na nią z góry, to chociaż przez chwilę może oddać się złudzeniu, że 
to wszystko dzieje się gdzieś daleko w dole i trochę go nie dotyczy. (...) Środ­
kowy Europejczyk patrzy na mapę jak  na zjawisko na poły biologiczne, na poły 
poetyckie”10.

W jednym z wywiadów pisarz stwierdza, że kontemplowanie mapy przez 
Europejczyka jest kulturowym odpowiednikiem medytowania nad mandalą przez 
człowieka Wschodu. Internet dostarcza coraz nowsze przejawy fascynacji mapa­
mi, która nierzadko przyjmuje formę manii: oddania się nie tylko pasji ich kolek­
cjonowania, ale również tworzenia. Wystarczy wspomnieć o pewnym Amerykani­
nie, który rysuje mapy drogowe wyimaginowanych krain (ostatnio nawet wydał 
atlas i podręcznik takiego rysunku)11 czy o pomyśle, który realizowany jest u wy­
brzeży Dubaju -  archipelagu sztucznych wysp, odwzorowującym mapę świata.

Mapy i ideologia. Florian Znaniecki w swej pracy Współczesne narody 
stwierdza, że mapy odgrywają kluczową rolę w propagandzie. Obok dzieł sztu­
ki, literatury czy muzyki, umożliwiają one rozprzestrzenianie się świadomości 
narodowej. Nawet współczesne atlasy szkolne nie są wolne od tego rodzaju 
„nadbudowanych” treści. Pewne „triki” umożliwiają podkreślenie potęgi wła­
snego kraju i słabość krajów sąsiednich. Oczywiście w przeszłości ideologiczna 
rola map była znacznie bardziej widoczna. Wystarczy przywołać kartograficzne 
konwencje „zoomorficzne”, gdzie, jak w przypadku XVI-wiecznej mapy zwanej 
Leo Belgicus, zarysowi granic kraju nadany jest kształt lwa. W  bliższych współ­
czesności czasach podobne „sztuczki” stosowała na dużą skalę kartografia ra­
dziecka, (chociaż nie tylko). Nie można było nie dostrzegać potęgi Związku 
Radzieckiego, wielkiej czerwonej plamy, do której, w pobliżu marginesów, do­
klejone są maleńkie państewka sojusznicze. W kolekcji map autora znajduje się 
rysunek przedstawiający Stalina z fajką, pochylonego nad mapą Kanału Biało- 
morskiego. Gest, jakim Stalin otacza mapę, nie pozostawia wątpliwości co do 
tego, kto rządzi oddanym na ilustracji terytorium12. Axis mundi powinien obo­
wiązkowo znajdować się w kraju autora „ideologicznej” mapy. Mniej ważne 
terytoria znajdują się przy marginesach lub poza nimi13.

W XIX i XX wieku popularna była konwencja rysowania satyrycznych map 
Europy, których autorzy starali się przedstawić zarys kraju zgodnie z przeryso­
wanym, stereotypowym obrazem jego mieszkańców lub w sposób będący aluzją 
do bieżącej sytuacji politycznej. Raz więc Rosja przedstawiana była jako nie­
dźwiedź, innym razem jako pijany brodaty bojar lub żołnierz, wygrażający szablą 
zachodowi Europy.

Mapy w królestwie wyobraźni. W literaturze mapy nie są wyłącznie bierny­
mi rekwizytami (jak mapy umożliwiające dotarcie do skarbu). Częściej są (obok 
zegarka czy kalendarza) jednym z kluczy pozwalających autorowi uporządko­
wać tok narracji. Tak było w przypadku Williama Faulknera, w którego wszyst­
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kich dziełach akcja toczy się w fikcyjnym Yoknapatawha County. Tok opowie­
ści, czasowe sekwencje wydarzeń uwzględniają topografię fikcyjnej (chociaż 
wzorowanej na rodzinnych stronach pisarza) przestrzeni. Książka Andrzeja Sta­
siuka Jadąc do Babadag14 zdaje się być wielkim hołdem, jaki autor składa 
mapie i możliwościom, jakie daje ludzkiej wyobraźni i woli poznawania świata.

Niektóre z „powieściowych” map przedstawiają nieistniejące światy. Trudno 
sobie wyobrazić, że istnieją czytelnicy prozy Tolkiena, którzy nie śledziliby 
z wypiekami na twarzy, przygód bohaterów na Mapie Sródziemia, umieszczonej 
na wewnętrznej okładce książki. Mapa ta jest w dużej mierze częścią kultu Władcy 
Pierścieni. Gdyby tak nie było, nie mógłby istnieć internetowy sklep oferujący 
luksusowe, ręcznie kolorowane i oprawione, „gabinetowe” wersje mapy Sródzie­
mia. Nie powstałby również projekt grupy zapaleńców tworzących, wzorowany 
na GoogleEarth, „The Middle Earth DEM Project”, którego celem ma być odtwo­
rzenie, z topograficznymi szczegółami, całego tolkienowskiego świata15.

Mapy jako nośniki pamięci. Inną ważną, społeczną funkcją map jest ich rola 
jako nośników pamięci społecznej. Mogą one być dokumentami przechowujący­
mi obrazy nieistniejących już relacji przestrzennych. Przykładem tego typu 
są mapy w atlasach historycznych. Ilustrując wielką historię, dawne granice, 
kolonie i posiadłości są zarówno nośnikiem pamięci jak  i ideologicznym me­
dium. Mapy mentalne prezentowane w niniejszej pracy są odmiennym przykła­
dem tej funkcji. W odróżnieniu od namaszczonych przez naukę map oficjalnych, 
są one dokumentami osobistymi, ilustrującymi małe, prywatne narracje. Poka­
zują małe terytorium znanego i swojskiego świata lokalnej społeczności. Wyda­
je się, iż są one jedną z najlepszych graficznych ilustracji husserlowskiej idei 
lebensweit16. W centrum świata-życia znajduje się jednostka i to, co dla niej 
ważne. Im dalej od tego centrum, tym obraz się rozmywa i przechodzi w wielki 
i obcy, nieznany świat. Swiaty-życia są do pewnego stopnia intersubiektywne, 
dlatego mentalne mapy pamięci niosą nie tylko obraz świata-życia jednostki, ale 
też grupy, w której żyje. Druga wojna światowa przyniosła koniec społeczności 
i światów-życia, w których żyli ich członkowie, dlatego mentalne mapy pamięci 
są tak cennym dokumentem historycznym. Zdaniem autora są one również dobrą 
ilustracją zjawiska subiektywnego zniekształcania obrazu przestrzeni przez upływ 
czasu, dystans fizyczny, a przede wszystkim kulturowe wyposażenie postrzega­
jącego podmiotu.

Mapy szteti
Analizowane mapy pochodzą z tak zwanych Yizkor Books (Ksiąg Pamięci) wy­

dawanych po drugiej wojnie światowej w Izraelu, Stanach Zjednoczonych i Ameryce 
Południowej przez żydowskie ziomkostwa byłych mieszkańców miast i miasteczek 
Europy Środkowej i Wschodniej. Wydawnictwa te są zbiorami dokumentów, 
wspomnień, fotografii poświęconych zwykle jednej miejscowości lub kilku mia­
steczkom położonym w pobliżu. Największy w Polsce zbiór tych rzadkich
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i trudno dostępnych pozycji jest w posiadaniu Żydowskiego Instytutu Historycz­
nego w Warszawie. Z punktu widzenia badacza społecznego, zainteresowanego 
badaniem przestrzeni i fenomenem pamięci zbiorowej, najbardziej interesują­
cym fragmentem tych publikacji są odręczne szkice opisywanych miejscowości. 
Spośród dużej kolekcji Ksiąg Pamięci do analizy wybrane zostały tylko te, które 
opisują połnocno-wschodnią Polskę.

Mapy miasteczek są bardzo osobistym źródłem historycznym, różnią się mie­
dzy sobą dokładnością i charakterem, co z pewnością odpowiada oczywistym 
różnicom między ludźmi, którzy je rysowali. Niektóre są bardzo estetyczne, pró­
bujące oddać wygląd charakterystycznych budynków (landmarks w terminologii 
Lyncha). Inne szkice są jedynie zarysem sieci ulic, a główne budynki, takie jak 
świątynie, oddane są za pomocą symboli lub tekstu. Autorzy rysunków nie zawsze 
posiadali wiedzę dotyczącą konwencji kartograficznych, dlatego nierzadko wynaj­
dowali własne konwencje, graficzne symbole oddające to, co ich zdaniem ważne. 
Tak było w przypadku autora szkicu Drohiczyna, który na swojej mapie wyróżnił 
różne typy nawierzchni ulic. Jednak pomimo różnic, w badanych rysunkach moż­
na dostrzec pewne powtarzające się regularności, które widoczne są najbardziej 
wtedy, gdy zastosuje się do nich siatkę pojęć Lyncha.

Zdaniem Benjamina Harshava, sztetl jest „mikrokosmosem Żydowskiego Du­
cha”17-  mapy pamięci zdają się być dobrą ilustracją tego stwierdzenia. Są proste, 
znane, „gęste”, pełne znaczeń i w dużym stopniu obrazowalne. Są zarazem odrębny­
mi mikroświatami, sceną, na której toczył się codzienny dramat życia. Skala podla­
skich miasteczek jest oczywiście o wiele mniejsza niż badane przez Lyncha metro­
polie. Liczba mieszkańców zwykle nie przekraczała kilku tysięcy. Dlatego szkice 
sztetl mają prostą strukturę bez „białych plam”, a ich autorzy nie mieli problemów 
z odtworzeniem zasadniczych relacji między obiektami - elementami miejskiej tkan­
ki. Jednak upływ czasu oraz kulturowy habitus autorów sprawiają, że proporcje 
i relacje między tymi obiektami ulegają pewnemu zniekształceniu, będącemu od­
stępstwem od „obiektywnego” stanu rzeczy. Niektóre obiekty ulokowane są central­
nie, oddane z dużą dbałością o szczegóły, podczas gdy inne odgrywają znacznie 
mniej ważną rolę.

Mapy sztetl przedstawiają odtworzony z pamięci świat-życie autora rysunku 
i społeczności, w której żył -  axis mundi tego świata znajduje się w centrum 
żydowskiego rynku.

Sieć dróg jest bardzo prosta -  wszystkie zmierzają do rynku. Każda większa 
ulica przechodzi w swym dalszym biegu w drogę, która prowadzi do innego 
miasta lub miasteczka, tak jak „droga Michałowska” czy „główna droga do 
Białegostoku”. W ten sposób autorzy szkiców wpasowywali mikrokosmos sztetl 
w makrokosmos regionu. Lynch sądził, że mapa mentalna, chociaż kładzie na­
cisk na najbliższe środowisko, musi być open-ended, to znaczy, przynajmniej 
potencjalnie, dać się poszerzyć o dalsze terytoria.

Mniejsze ulice sztetl (które nie przechodzą w dalsze szlaki) są określane 
ze względu na funkcję obiektów przy nich ulokowanych: Rzeźnicka, Szkolna, 
Mostowa czy Cmentarna.
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Granice na mapach sztetl to rzeki, strumienie, stawy, a czasem tory kolejowe. 
Rzeki są zwykle naturalnymi granicami dzielnic etnicznych. Na Podlasiu częsty 
jest podział (w swej szczątkowej formie, a przynajmniej w pamięci mieszkańców 
nierzadko istniejący do dziś) na „lacką stronę” (polską, katolicką, od potocznego 
określenia Polaków -  Lachy) i „ruską stronę” (dzielnicę). Czasem rzeka bywa 
jasną granicą oddzielającą teren miejski od wiejskiego. Na mapie Zabłudowa je ­
dynie cmentarz położony jest za tą granicą. Goniądz jest niemal w całości opasany 
rzeczną granicą w postaci z jednej strony Biebrzy, z drugiej zaś strumienia Czar­
nej Strugi. Na szkicu Krynek granica jest tylko umowna -  linia otaczająca całe 
miasto, która nie ma chyba odpowiednika w rzeczywistości, jest jedynie symbo­
liczną granicą oddzielającą to, co „miejskie” od „nie-miasta” (lasów, pól).

Wiek dwudziesty, szczególnie druga wojna światowa i doświadczenie ko­
munizmu, tak jak niemal we wszystkich sferach życia społecznego, spowodowa­
ły również głębokie przekształcenia w miejskich przestrzeniach. Zanikło niemal 
zupełnie zróżnicowanie przestrzenne ze względu na kryteria religijne i etniczne. 
Jest to wielka zmiana w stosunku do czasów sprzed drugiej wojny światowej. 
Kulturowo zróżnicowane miasta i miasteczka Podlasia (nawet te najmniejsze) 
składały się zwykle z dzielnic etnicznych: żydowskiej i dwóch chrześcijańskich 
(czasami trzech, jak w przypadku Michałowa czy Supraśla, gdzie sporą grupę 
mieszkańców stanowili Niemcy). Dobrym przykładem takiej miejscowości był 
XVII- i XVIII-wieczny Tykocin (którego tkanka miejska, niestety nie mieszkań­
cy, szczęśliwie przetrwała do dziś w niemal niezmienionym stanie). Miasto 
składało się wówczas z czterech suborganizmów miejskich -  dzielnicy żydow­
skiej (Kaczorowo), katolickiej (lacka strona), prawosławnej (ruska strona) 
i protestanckiej -  holenderskiej (Olędry). Każda dzielnica posiadała własną świą­
tynię, rynek, centrum administracyjne i cmentarz. Niestety wśród analizowa­
nych map pamięci brak szkicu przedstawiającego przedwojenny Tykocin.

Autorzy szkiców niemal nie wyróżniają dzielnic. Być może dlatego, że po­
strzegają sztetl jako jeden organizm miejski. Jedynym wyjątkiem jest zaznacze­
nie terenu getta z okresu wojny na planie Suchowoli.

Zwykle na mapach miasteczek znajduje się tylko jeden węzeł -  rynek główny, 
wiążący wszystkie główne drogi i ulice. Dla przedstawicieli szkoły chicagowskiej 
miasta są soczewkami, w których skupia się całe życie szerszego społeczeństwa. 
Ta metafora zachowuje ważność również na poziomie „mikro” -  w małej społecz­
ności i taką „soczewką soczewek” jest małomiasteczkowy rynek. Innymi węzłami 
na mapach sztetl bywają inne rynki o specyficznej funkcji -  rynek sienny lub 
koński.

W śród punktów  orientacyjnych  (landmarks) rysowanych na mentalnych 
mapach sztetl, szczególnie wyróżniają się synagogi. Zwykle są największym, 
ulokowanym centralnie elementem rysunku. Podobnie jak  rynki, były one 
centrami życia społecznego, ale w przeciwieństwie do rynków stanowiły 
duchowe centrum jedynie dla społeczności żydowskiej. Synagoga w sztetl 
była czymś znacznie więcej niż świątynią -  stanowiła centrum adm inistra­
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cyjne, służyła jako sąd, a czasem nawet jako dom gościnny lub więzienie. 
Autorzy szkiców próbowali zwykle przedstawić wygląd synagogi bardzo pre- 
eyzyjnie. Synagogi w Zabłudowie i Goniądzu narysowane zostały wraz 
z otaczającymi je  babińcami (częścią budynku, w której modliły się kobie­
ty). Prawo w Rzeczypospolitej zabraniało budowania synagog wyższych od 
obecnych w mieście świątyń chrześcijańskich (stąd przysadziste kształty świą­
tyń żydowskich na Podlasiu). Jednak na analizowanych rysunkach proporcje 
są zwykle odwrócone -  to synagogi są wyższe od kościołów i położone 
bardziej centralnie. Jest to kolejny dowód tego jak  obraz miejskiej przestrze­
ni ulega subiektywizacji.

Kościoły są również obecne na szkicach, ale rysujący przedstawili je  mniej 
dokładnie, czasem rysując tylko kościelną wieżę z krzyżem. Inne rysunki (a nie 
symbole) to cmentarne bramy, kaplice lub pomniki.

Pozostałe obiekty, takie jak posterunek policji, sklep rzeźniczy, fabryka czy 
most przedstawione są zwykle za pomocą symboli lub tekstu. Interesujący wy­
jątek stanowią wiatraki. Jednak powodem, dla którego obrazowano je  jako rysu­
nek, a nie symbol, nie jest ich kulturowa ważność dla rysującego, ale raczej 
przydatność w orientacji przestrzennej.

Można przyjąć, że im bardziej dokładnie przedstawiono dany obiekt, tym większą 
ważność miał on dla rysującego. Kulturowy krajobraz miasteczka, jaki wyłania się 
ze szkiców z Ksiąg Pamięci, zdaje się dobrze ilustrować fakt szczególnego znaczenia 
życia religijnego w sztetl.

Mapy mazurskich, miasteczek
Odręczne szkice miasteczek i wsi Prus Wschodnich były publikowane 

w tzw. Heimatbriefen -  periodykach ziomkostw, zrzeszających byłych miesz­
kańców, którzy opuścili teren Mazur po roku 1945. Niektóre z tych pism zostały 
opublikowane w Internecie.

W tym przypadku forma odtwarzanych z pamięci przestrzeni jest inna. Każdy 
dom jest ponumerowany i w dołączonej legendzie przypisany do dawnego właści­
ciela. Autorzy szkiców wydają się przywiązywać mniejszą wagę do „środowiska 
kulturowego”, a większą do dokładnego odtworzenia ówczesnych stosunków wła­
sności. Dokładność i poprawność map mazurskich miasteczek zawartych w He­
imatbriefen została potwierdzona podczas obozu naukowego studentów i pracow­
ników Instytutu Historii Uniwersytetu w Białymstoku w lecie 2005. Podczas 
terenowej inwentaryzacji okazało się, że niemal wszystkie zabudowania, na któ­
rych fasadzie umieszczono inicjały dawnych właścicieli, zgadzają się ze stanem 
oddanym w Heimatbriefen. Wydaje się, że jest to jeszcze jeden dowód złożoności 
i precyzyjności mentalnych map pamięci.
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Mapy mentalne i pamięć miejsca
Chociaż w przypadku szkiców z Heimatbriefen „kulturowe odkształcenie” od­

twarzanych przestrzeni i miejsc jest mniej widoczne (co wraz z faktem większej 
znajomości konwencji kartograficznych sprawia, że są one bardziej zbliżone do 
„obiektywnych” planów), wciąż można podejmować próbę zestawienia ich 
z mapami sztetl. Te dwa typy historycznych świadectw różnią się charakterem 
i formą, co może sugerować przypuszczenie, że percepcja i waloryzacja przestrzeni 
przez poszczególne grupy kulturowe różni się od siebie w znaczny sposób. Mapy 
sztetl zdają się ilustrować dystans społeczny między grupami kulturowymi żyjącymi 
w miasteczku, któiy istnieje mimo ich fizycznej bliskości. Segregacja etniczna wi­
doczna jest nie w sensie przestrzennym, ale symbolicznym lieux de mémoire18 
Żydów, związane z duchowym życiem społeczności, mają na tych planach szczegól­
ne znaczenie. Są to miejsca zupełnie inne od „miejsc pamięci” społeczności chrze­
ścijańskiej. Na mapach z Heimatbriefen „miejsca pamięci” związane z życiem 
religijnym odgrywają znacznie mniejszą rolę. Na pierwszym planie znalazły się 
domy piywatne, co może sugerować inny rodzaj poczucia straty.

Mapy mentalne są czymś o wiele więcej niż jedynie sentymentalną podróżą 
do nieistniejących przestrzeni przeszłości. Można je  odczytywać jako próbę prze­
zwyciężenia losu i przywrócenia sprawiedliwości poprzez dokładne odtworzenie 
na papierze przestrzeni pamięci. Poczucie straty i tęsknota mogą być, przynaj­
mniej częściowo, złagodzone poprzez zbudowanie swego rodzaju wirtualnego 
substytutu -  protezy pamięci. Te swoiste, wirtualne lieux de mémoire zdają się 
pełnić podobne funkcje co rzeczywiste miejsca pamięci -  pełnią istotną rolę 
w budowaniu zbiorowej i indywidualnej tożsamości historycznej.

Mapy pamięci mogą pomóc w zrozumieniu związków między kulturowym 
wyposażeniem jednostek a percepcją przestrzeni. Związek ten jest szczególnie 
widoczny w przypadku map sztetl, warto by jednak przeanalizować przykłady 
z innych kręgów kulturowych.

Dalszym krokiem badacza map pamięci mogłaby być praca z materiałem 
„wywołanym” (a nie „zastanym”, jak w przypadku szkiców z Ksiąg Pamięci 
i Heimatbriefen). Technika mental mapping została wykorzystana przez autora 
oraz kolegów i studentów z Instytutu Socjologii Uniwersytetu w Białymstoku 
podczas realizacji projektu „Supełek -  chronimy pamięć naszego miasteczka”19, 
finansowanego przez Fundację Batorego w ramach programu „Dla Tolerancji. 
To, co wspólne/To, co różne” i Urząd Marszałkowski Województwa Podlaskie­
go. Projekt realizowany był w Michałowie, miasteczku w województwie podla­
skim, które przed wojną zamieszkiwały różne grupy narodowe, etniczne i reli­
gijne (między innymi Żydzi, Polacy, Białorusini, Niemcy, katolicy, protestanci 
i prawosławni). Częścią tego projektu był konkurs plastyczny na mapę pamięci. 
Młodzież szkolna miejscowości otrzymała zadanie narysowania map przedwo­
jennego Michałowa na podstawie rozmów z najstarszymi mieszkańcami. Sym­
boliczny „supełek”, wiązany dla pamięci, miał więc połączyć w pracy nad mapą 
najstarsze i najmłodsze pokolenie mieszkańców miasteczka.
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Otrzymany materiał okazał się bardzo interesujący. Kreatywność i świeżość 
spojrzenia młodzieży została tu połączona z wiedzą historyczną ostatnich żyjących 
mieszkańców miasteczka, pamiętających czasy międzywojnia. Jak w wypadku 
map z Ksiąg Pamięci, tak i tutaj, słaba znajomość konwencji kartograficznych 
była wielką zaletą. Autorzy map nierzadko sami „wynajdowali” własne konwen­
cje kartograficzne, dzięki czemu mapy miały niepowtarzalny, indywidualny cha­
rakter. Wytworzone zostało oryginalne źródło historyczne, a w najbliższej przy­
szłości planowane jest wydanie zebranego materiału w... Księdze Pamięci 
Michałowa.

Koncepcja map mentalnych, chociaż może wydawać się efektowna i estetyczna, 
ma, jak każda próba „rozumiejącej" analizy materiału wizualnego, pewne ogranicze­
nia. Są one związane z jednej strony z dowolnością możliwych interpretacji ..na­
gięli" graficznych danych, z drugiej strony, chcąc pozostać wyłącznie przy metodzie 
zaproponowanej przez Lyncha, praca interpretacyjna pozostaje w zbyt małym stop­
niu „socjologiczna” i ograniczona niemal wyłącznie do problematyki psychologii 
kognitywnej. Warto jednak szerzej wykorzystywać technikę map mentalnych jako 
uzupełnienie badań nad historią mówioną, pamięcią społeczną i pamięcią miejsca. 
Nawet, jeśli nie zaprowadzi ona do ważnych odkryć teoretycznych na gruncie socjo­
logii przestrzeni, pozwoli przynajmniej wytworzyć oryginalne i cenne źródło lokal­
nej historii.

Odręczny szkic Goniądza

Źródło: Sefer Yizkor Goniondz■ Our Hometown Goniondz, red. J. Ben Meir Treshansky,
Tel-Awiw I960, s. 827.
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Odręczny szkic Suchowoli

Źródło: Sefer Suchowola, red. H. Steinberg, Jerusalem 1957. s. 324.

Odręczny szkic Benkłieim (Bań Mazurskich)

20
Źródło: Angerburger Heimatbrief, 1979 Vol. 77, ss. 120 123.

<http://www.angerburg.de/benkheim.htm> 20 Sept 2005.
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