Lawrence Buell

Literackie poczatki Ameryki jako
zjawisko postkolonialne

ER(R)GO. Teoria-Literatura—Kultura nr 2 (13), 99-120

2006

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI
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Literackie poczatki Ameryki
jako zjawisko postkolonialne

Historia Ameryki, pierwszej kolonii, ktéra uzyskata niepodleglosé, czesto
uznawana jest przez Amerykandéw za wzor dla innych mlodych narodéw, tym-
czasem wielce pozyteczna nauka plynie ze studiowania historii Ameryki w Swietle
doswiadczeni skolonizowanych narodéw, ktére zdobyly niepodleglos¢ znacznie
p6zniej. Jednak niewielu specjalistéw od historii literatury pokusito si¢ dotych-
czas o retrospektywng interpretacje uwzgledniajaca ten punkt widzenia. W ni-
niejszym eseju postaram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, w jakim stopniu wykry-
stalizowanie si¢ bogatej literatury narodowej w okresie tak zwanego
Amerykariskiego Renesansu, przypadajacego na potowe dziewigtnastego wieku,
wpisuje si¢ w teoretyczng formule, opisujaca nowe literatury postkolonialne.
Pisze te stowa jako amerykanista z wyksztatcenia, ktéry zainteresowal si¢ litera-
turg anglojezyczna tworzong na calym $wiecie. Ta literatura i jej krytyczna
systematyzacja — frapujace same w sobie — skfonily mnie do przemyslenia sze-
regu pogladéw typowo amerykanistycznych.

Jezeli moje stanowisko kogo§ zaskakuje — a przypuszczam, ze tak jest — nie
mam wigkszych watpliwosci, dlaczego tak si¢ dzieje. Niewiedza i Zle pojmowa-
ne zasady zniechg¢caja amerykanistdw do szukania analogii mi¢dzy literackimi
poczatkami Ameryki oraz, powiedzmy, Kanady albo Australii, nie wspominajac
o Indiach Zachodnich i zachodniej Afryce. Wigkszo§¢ amerykanistéow wie bar-
dzo niewicle o tych literaturach, ja sam posiadam o nich wiedz¢ najwyzej pod-
stawowa. Co do blgdnych zasad, to nawet uczeni bgdacy na bakier z liberali-
zmem muszg nabraé podejrzei, ze jest jaka$ hipokryzja w ukazywaniu Ameryki
w dobie ekspansjonizmu raczej jako potggi postkolonialnej anizeli proto-impe-
rialnej; takie jej przedstawienie wydaje si¢ bowiem tuszowaé amerykaiiski inter-
wencjonizm w sprawach mi¢dzynarodowych. M¢j artykul tym bardziej moze
wzbudzié zastrzezenia, zwazywszy, jak tatwo przejs¢ od myslenia o Ameryce
jako o pierwszym nowym narodzie do pochwaly tegoz narodu jako wzoru dla
innych nowych nacji. Przyznaje, ze taki projekt komparatystyczny niesie ryzyko
zamazania réznicy mi¢dzy dwiema kategoriami podmiotu kolonialnego: osadni-
kiem europejskim i rdzennym mieszkaficem.

Badania historii literatury amerykanskiej skupiaja si¢ na tekstach amerykan-
skich, skutkiem czego obecnoé¢ elementéw mi¢dzynarodowych (przede wszyst-
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kim europejskich) posréd tematéw godnych rozwazenia zostala ograniczona do
minimum. Zaréwno kosmopolityczni erudyci, jak i amerykanisci, ktérych wie-
dza niezmiernie rzadko wykracza poza histori¢ literatury amerykaiiskiej, zawe-
7aja pole widzenia. Na przyklad w opisie rozwoju poezji amerykaiiskiej wedlug
Harolda Blooma, wplywy zewn¢trzne zanikaja wraz z pojawieniem si¢ Emerso-
na; ot6z Bloom wyraZnie rozgranicza histori¢ literatury brytyjskiej i amerykan-
skiej, mimo Ze powinien zdawaé sobie sprawg, iz jeszcze w dwudziestym wie-
ku, nic wspominajac o okresie wczesnicjszym, ,,sztandarowi” poeci amerykarscy
czytali angielskich mistrz6w ch¢tnicj i uwazniej anizeli sicbic nawzajem. Wpraw-
dzie od dawna ukazywaly si¢ poréwnawcze monografie na przyktad Emersona
i Carlyle’a, Fuller i Goethego itp., lecz badanic wplywéw pozwala odkry¢ tylko
niewiclka nisz¢ w rozbudowanej strukturze i pokazac¢ ducha epoki lub pomniej-
sze wplywy — taki material pasowatby raczej na wstep do monumentalnego,
wielowatkowego opracowania.

Z pozoru nie ma nic dziwnego ani niewlasciwego w tym, ze studia nad
literatura amerykafiska koncentruja si¢ na Ameryce, przeciez wszystkie historie
literatur narodowych zawe¢zaja horyzont w podobny sposéb. Jednak historyczny
opis literatury amerykaiiskiej posiada pewna szczegdlna cecheg, mianowicie ograni-
czenie zainteresowaii do problematyki narodowej wynika tu z przekonania
o wyjatkowosci kultury amerykariskiej. Innymi slowy, wyznacznikiem statusu
pisarza jest kryterium $wiadomosci narodowej, z jednej strony obojetne wobec
przenikania si¢ elementéw ,,rdzennych” i ,,obcych”, a z drugiej umacniajace arbi-
tralne reguly selekcji autoréw do kanonu (np. Hawthorne — tak, Longfellow — nie).
Taki kierunek istnieje w badaniach nad literaturg amerykariska, odkad zostaty
uznane za dyscypling naukowa w latach 1920; ton historiografii literackiej nada-
waly prace z naczelng teza o jednolitej tradycji literatury amerykanskiej, pidra
D. H. Lawrence’a, Williama Carlosa Williamsa, Lewisa Mumforda i Vernona L.
Parringtona. American Renaissance F. O. Matthiessena nadal uchodzi za dzielo
przetomowe mig¢dzy innymi z tego wzgledu, ze byla to ostatnia wazna ksigzka w
epoce krytycznoliterackiej, w ktorej tak silnie zaznaczylo si¢ uznanie dla inter-
tekstéw anglo-amerykainskich — wszak w twérczosci pigciu autoréw oméwio-
nych przez Matthicssena pobrzmiewa retoryka Szekspira, Miltona, poezji i pro-
zy metafizycznej, neoklasycyzmu i romantyzmu. Po teorii Matthiessena nastapit
czas opis6w genezy literatury amerykarskiej, ktore zaktadaly, ze jednorodnosé
kanonu wynika z mitéw wyjatkowosci Ameryki, takich jak dziedzictwo pury-
tafiskie 1 niewinno$¢ Adama, odwolywaly si¢ do gatunkéw uznanych za artefak-
ty narodowe — jeremiady, relacji z porwania, romansu — i akcentowaly ciaglosé
tradycji: po Edwardsie byl Emerson, po Emersonie Whitman, po Whitmanie
Stevens itd. Za sprawg tak nakre§lonej wizji rozwoju literackiego rosta naukowa
ranga historii literatury. Uboczna, aczkolwiek brzemienna, konsekwencja uprzy-
wilejowania jednych tekstéw i motywéw kosztem innych bylo narzucanie litera-
turze coraz bardziej sztywnych ram.
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StworzyliSmy w Ameryce hermetyczng krytyke literacka. Wszystko zaczyna
si¢, gdy jako studenci literatury snadnie zapominamy o tym, ze zaden autor
Amerykaiskiego Renesansu, z wyjatkiem Thoreau, ktéry jako pisarz tak wiele
zawdzieczal Emersonowi, nie stworzyl oryginalnego stylu wylacznie pod wply-
wem literatury narodowej, albo ze jedynym $ladem uznania ktéregokolwiek
kanonicznego pisarza Rencsansu za literata §wiatowego formatu przez jemu
wspélczesnych jest esej Melville’a o Hawthornie. Z nawyku kojarzymy Haw-
thorne’a z Melville’em, ale nigdy na przyklad z George Eliot, chociaz zadne
kanoniczne dzielo Melville’a nic realizuje artystycznego planu Hawthorne’a
wiernicj anizeli Adam Bede wobec Szkarlatnej litery. Ze studentéw stajemy si¢
nauczycielami, zachowujac 6w porzadek estetyczny na kursach z Amerykaii-
skiego Renesansu.

Drisiaj jesteSmy juz przygotowani do rewizji do§¢ zasciankowych pogladéw
o literaturze. Feministyczna i afroamerykafiska krytyka kanonu ustalonego
w latach 1920-1960 wywolala powazna dyskusj¢ o instrumentach klasyfikacji
literackiej i o genealogii tekstéw. Pojawily si¢ ujecia transatlantyckie, takie jak
analiza permutacji Eshu w The Signifying Monkey Henry’ego Louisa Gatesa,
albo oméwienie obrazu spotecznosci euroamerykaiiskiej w utworach pisarek dzie-
wigtnastowiecznych w ksiazce The Madwoman in the Attic Sandry Gilbert
i Susan Gubar, ktéra to publikacja data impuls feministycznej krytyce poezji
Emily Dickinson. Kilku amerykanistéw — ich §ladem podazaja juz kolejni
— zajelo sie tematem zwiazkoéw angielsko-amerykariskich albo europejsko-ame-
rykariskich: Jonathan Arac (Commissioned Spirits), Leon Chai (The Romantic
Foundations of the American Renaissance), Nicolaus Mills (American and En-
glish Fiction in the Nineteenth Century), Larry Reynolds (European Revolutions
and the American Literary Renaissance), Robert Weisbuch (Atlantic Double-
Cross) 1 William Spengemann (A Mirror for Americanists). Powstaly nowator-
skie monografie — James Fenimore Cooper: The American Scott George’a Dek-
kera oraz Adrift in the World Jeffreya Rubin-Dorsky’ego o Washingtonie Irvingu.

Wymienione opracowania nie zaowocowaly jednak zmiang kierunku badan
amerykanistycznych. W dydaktyce oraz krytyce, niec wspominajac o osobistych
pogladach amerykanistéw, dominuje przekonanie, ze — cytujac Spengemanna
— ,,wlasciwa ocena literatury amerykariskiej zaktada oddzielenie jej od literatury
reszty §wiata”’. Spengemann widocznie wierzy, ze rzecz ma si¢ podobnie we
wszystkich epokach historiografii literatury amerykarskiej. Niewykluczone, ze
ma racjg; ja wszakze ograniczam si¢ w tym artykule do poczatkowego okresu
literatury narodowej nie tylko dlatego, ze poznatem go doglebniej niz inne, ale
réwniez z tego wzgledu, 7ze szufladkowanie zjawisk z tej epoki zdarza sie¢
o wiele czgéciej niz ma to miejsce w przypadku modernizmu albo wczesnego
okresu kolonialnego. Nadal zastanawiamy si¢ nad tym, jak Hawthorne interpre-
towal spuscizn¢ purytariska, a nie nad tym, jakic wnioski wyciagal z powiesci
Scotta, podkreslamy wplyw Emersona i Poego na prozodyczne eksperymenty
Whitmana, zapominajac o znaczeniu poetyckich dokonan Keatsa i Tennysona
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w tej mierze. Sporo wiemy o stosunkach miedzy autorami powiesci dla kobiet
w Ameryce, zdecydowanie mniej o ich opiniach na temat Dickensa oraz innych
brytyjskich pisarzach i pisarkach tworzacych literatur¢ sentymentalng. Wizja
nakre§lona w typowym artykule albo monografii o literaturze amerykariskic]
dziewietnastego wieku bywa do tego stopnia autoteliczna, ze nie znajduje uza-
sadnienia w tekstach, poza utworami, w ktérych nacjonalizm kulturalny jest
najsilniej zaznaczony. Przyczyna takiego stanu rzeczy nie jest przywigzanie lite-
raturoznawcéw do koncepcji wyjatkowego charakteru Ameryki, lecz istnienie
réznych zastrzezef dotyczacych klasyfikowania pisarzy. Efektem za$ jest utopij-
ne przeswiadczenie krytykéw o autonomii wczesnej literatury narodowej
1 0 wyjatkowosci Ameryki. Taka wiara wydaje si¢ o tyle groZna, ze narzuca nam
— lub naszym stuchaczom — zawezong i falszywa perspektywe. Znamienne, iz
pomimo wyrafinowanej metodologii Nowy Historycyzm, nas§wietlajacy ideolo-
giczng dwulicowo$é klasycznych tekstéw Amerykariskiego Renesansu (godze-
nie ostentacyjnego radykalizmu z rzeczywistym centryzmem), w istocie nie pod-
wazyt przekonania, ze uktadajg si¢ one w cykl o duchu narodu.

Przyznaje¢, ze ja tez przyczynilem si¢ do scentralizowania badai ameryka-
nistycznych, ale przynajmniej teraz staram si¢ na nowo przemysle¢ poczatki
literatury narodowej. Nie twierdze, iz Amerykafiski Renesans nie mial miej-
sca; chcg natomiast wykazaé, ze w celu lepszego zrozumienia osiagni¢c lite-
rackich tego okresu i bardziej gruntownego poznania narodowej tradycji lite-
rackiej, warto postawié pytanie, w jakim stopniu ta tradycja wyrosta z , kultury
ludzi podbitych, dazacych do pokonania swoich wladcéw w granicach psycho-
logicznych ustanowionych przez tychze wladcéw”, jak ujmuje to Ashis Nandy
méwigc o klimacie intelektualnym w kolonialnych Indiach®. Jesli chce si¢
zmieni¢ perspektywe postrzegania pierwszej polowy dziewigtnastego wieku
7 kolonialnej na postkolonialna, nalezy przenies¢ uwage z wladzy politycznej/
/militarnej na wladz¢ kulturowa, ktéra staje si¢ celem oporu. O ile doswiad-
czen trzynastu kolonii amerykaiiskich nie da si¢ poréwnac z polityczna/mili-
tarng dominacja w kolonialnych Indiach, o tyle kolonizacja kulturowa — efekt
rzekomo przyjaznego rezimu imperialnego — miala w tej epoce niebagatelne
znaczenic i objawila si¢ w réznych dziedzinach zycia, poczawszy od episte-
mologii i estetyki, a na dictetyce skoiiczywszy.

2.

W mniemaniu badaczy Amerykanskiego Renesansu zagadnienie kulturo-
wej zaleznosci pisarzy odgrywalo role najwyzej drugorzgdng. Naukowe eks-
plikacje dziedzictwa purytariskiego pokazywaly, iz korzenic wlasnej kultury
byly na tyle wczesne i glgbokie, ze jej rozkwit pozostawal kwestig czasu,
a zatem problem kulturowego przenikania si¢ Ameryki ze Starym Swiatem
schodzit na dalszy plan. Dlatego tez zalezno$¢ postkolonialna jawila si¢ jako
wirus obecny w juweniliach wielkich pisarzy sprzed wojny secesyjnej. Przy-
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puszczam, ze my, nauczyciele literatury amerykaiskiej dziewietnastego wie-
ku, uktadali§my listy lektur, traktujac poblazliwie stowa niegdysiejszego bry-
tyjskiego recenzenta Sydneya Smitha (,,Na obydwu pétkulach §wiata — kto
czyta amerykafiskie ksiazki?”’) i nie zastanawiajac si¢ nad nieprzyjemnym wy-
dZwigkiem tego komentarza o stanie literatury amerykarskiej.

Henry T. Tuckerman, autor America and Her Commentators (1864), monu-
mentalnej i gruntownej rozprawy poswigconej ksztaltowaniu si¢ transatlantyc-
kich pogladéw o Ameryce, uwaza opini¢ Smitha za ,bezczelng i pozbawiong
sensu”: ,,W historii, poezji, nauce, krytyce literackiej, biografistyce, debatach
politycznych i etycznych, relacjach podrézniczych, opisach obyczajéw, roman-
sach, amerykariskie modele sg §wiadectwem geniuszu i kultury narodu™. Przy
wszystkich swoich nieugietych przekonaniach, Tuckerman podwaza wlasny pro-
jekt. O ile Tuckerman wyraza swéj patriotyzm, snujac wizj¢ rodzacej si¢ kultury
Ameryki, o tyle przyznaje si¢ do obawy, ze ,,nie istnieje drugi réwnie ludny
kraj, ktérego mieszkaficy tak czesto oceniani byliby en masse™ . Jego teza,
jakoby Amerykanie przestali byé zwyczajnymi konsumentami kultury, jest ry-
zykowna i nieprzekonujaca. ,,Statystyki sprzedazy ksigzek oraz kultura indywi-
dualna Amerykanéw pokazuja, ze dzieta najwickszych mistrzéw literatury bry-
tyjskiej z lepszym skutkiem karmia umysly Amerykanéw anizeli Anglikéw”
— pisze. Tuckerman dowolnie traktuje statystyke (do roku 1876 na dziesi¢é
ksigzek importowanych przypadata jedna eksportowana) i blednie ocenia men-
talno§¢ konsumenta: otéz ,,dystans nieodzowny dla zachwytu” oraz ogdlne wy-
ksztalcenic Amerykanéw rzekomo sprawily, iz ,,Szekspir i Milton, Bacon
i Wordsworth, Byron i Scott, byli i nadal sg szerzej znani, i bardziej doceniani
po tej stronie Atlantyku, i tutaj lepiej zadomowili si¢ w zyciu intelektualnym™ ,
Innymi stowy, o kulturowej autonomii Ameryki ma §wiadczy¢ fakt, ze wiecej
egzemplarzy klasyki literatury angielskiej trafia do rak czytelnikéw w Ameryce
anizeli w Anglii. Ksiazka Tuckermana jawi si¢ skadinad jako vademecum dla
wyksztalconego importera ksiazek.

Tuckerman nie dostrzega zwiazku mi¢dzy ,,zachwytem” amerykariskich czy-
telnikéw nad ksigzkami angielskimi a wlasnym prze§wiadczeniem, ze nie po-
winno si¢ ulega¢ urokowi Ameryki, o jakiej opowiadaja zagraniczni podréznicy.
Jednak sam fakt powstania jego ksiazki §wiadczy o potedze autorytetu literatury
europejskiej, ktéra w istocie stworzyla nowy dyskurs Ameryki. Z tym dyskur-
sem pisarze amerykanscy musieli si¢ zmierzy¢. Wprawdziec w ostatnim péiwie-
czu pisarstwo podréznicze bylo tematem licznych rozpraw naukowych, a niektd-
re teksty reprezentujace t¢ odmiang piSmiennictwa sa powszechnie znane (mam
na mysli rzecz jasna O demokracji w Ameryce Alexisa de Tocqueville’a), lecz
role tej formy ,,okcydentalnego” pisarstwa wida¢ w pelniejszym Swietle dopiero
uwzgledniwszy najnowsze badania dyskursu kolonialnego. W okresie, ktéry
nazywamy naszym literackim rencsansem, zagraniczni (przede wszystkim an-
gielscy) obserwatorzy kojarzyli Ameryke — pomimo dostrzegalnych sympto-
méw zmiany tej percepcji — z ,,innym”, czym$ niewyrazalnym, egzotycznym,
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barbarzyiiskim i pozbawionym klarownej struktury; zupelnie ignorowali fakt, ze
Amerykanie zbudowali nowoczesne prawo i silna gospodarke, ze nie istniata zadna
bariera rasowa mi¢dzy Anglikami i elitami amerykaiiskimi, i ze oni sami — pod-
réznicy europejscy — mieli §wiadomos$é, iz ¢i rdzenni mieszkafcy chcieli
i mogli na wszystkie watpliwosci odpowiedzieé w jezyku europejskim. Wrazli-
wosé Amerykanéw na opinie Europejczykéw byla wrecz przyslowiowa; niektérzy
podréznicy przyznawali nawet, ze z tego powodu powsciagali swoja szczerosc.
Dziewigtnastowieczni Amerykanie czesto odnosili wrazenie, iz w oczach przy-
byszdéw ich kraj, pomimo osiagniec, jawil si¢ jako potega o drugorzgdnym zna-
czeniu. Pewien polityk skarzyt si¢ brytyjskiemu geologowi Charlesowi Lyello-
wi: ,stawiacie nas na réwni z republikami poludniowoamerykaiskimi; wasi
ambasadorowie przyjezdzaja do Waszyngtonu z Meksyku albo Brazylii, a urzad
sprawowany w Ameryce jest szczeblem w karierze, ktéra najlepiej zakonczy¢ na
jakim§ prowincjonalnym dworze niemieckim™®.

Amerykanie przy kazdej okazji wypatrywali oznak, ze Europejczycy patrzyli
na nich z pobtazaniem. Przybysze widzieli powazne braki w ogladzie Ameryka-
néw (w Domestic Manners of the Americans Frances Trollope uznala uparte
poprawianie obyczajéw za najwicksza ich przyware). Uwagi dziewigtnastowiecz-
nych podréznikéw o amerykafiskim nawyku zucia tytoniu i spluwania przypo-
minajg opis praktyki defekacji w Indiach z ksigzki V. S. Naipaula An Area
of Darkness. Podréznicy europejscy pisali, ze Amerykanie dobrze kalkuluja (ten
przejaw amerykanskiego materializmu traktowano z lekka pogarda), zarazem
uznawali ich za istoty nieracjonalne, ktoére wprawdzie posiadaly pewne osiagni¢-
cia w dziedzinie prawa, ale mialy kultur¢ wyzuta z filozoficznej glebi, a pafistwo
zbudowane po partacku. Wzorem Sydneya Smitha, nie liczyli si¢ z glosem
Ameryki w debatach o kulturze (,,Jesli oceniaé umyst narodu amerykaiskiego
w oparciu o legislacje, trzeba powiedzieé, ze jest zaiste wielki. ... Jesli nato-
miast 0 narodzie ma §wiadczy¢ literatura, to w ogéle brak mu umystu”’). Za-
przeczali nawet istnieniu jezyka amerykafiskiego; Rudyard Kipling pisal, ze
~Amerykanin nie posiada jezyka”, tylko ,dialekt, slang, akcent, odmiany pro-
wincjonalne itd”®,

Europejscy podréznicy czesto czuli si¢ rozczarowani Ameryka; wspomina-
li, iz na poczatku podrézy mieli nieomal utopijna nadziej¢, Ze poznaja prawa
rzadzace powstaniem nowego narodu, ale docierajac do ré6znych miejsc wi-
dzieli tylko kulturowe popluczyny. Charles Dickens w Notatkach z podrozy
do Ameryki nie méwi otwarcic o swoim rozczarowaniu Ameryka, tylko od
czasu do czasu sugeruje, ze co§ mu si¢ tam nie podobalo, osiagajac efekt
nawarstwienia watpliwosci. Zrazu Dickens wiele sobie obiecuje po Ameryce,
odbywszy bardzo udang wizyt¢ w Bostonie, jednak péZniej traci dobry humor,
gdy obserwuje slumsy Nowego Jorku albo halasliwych mieszkanicéw Waszyng-
tonu, i gdy jedzie na wyczerpujaca wypraw¢ do interioru. Jego opis podrézy
rzeka Ohio na pokladzie parowca ponickad zapowiada Conrada. Dickens méwi
o przygngbiajacych pustkowiach (,,Calymi milami nie zakléca tych pustkowi
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zaden §lad ludzkiego zycia, zaden odcisk ludzkiej stopy”), czuje odrazg¢ na
widok polany, ktéra kto§ wyrabal w lesie, zeby postawi¢ prymitywna chate
i zdoby¢ ziemi¢ pod uprawe (,,Stoi w rogu ubozuchnego poletka pszenicy,
gdzie pelno wielkich, brzydkich kikutéw pni, przypominajacych wkopane
w ziemi¢ kloce rzeZnickie”), odwraca wzrok od zlowieszczych konaréw drzew,
wyzierajacych z nurtu rzeki (,.ich zbielate ramiona sterczg ze §rodka pradu
i jak gdyby usitujg pochwyci¢ statek i wciggnaé go pod wode”)’. Trudno nie
zauwazy¢ analogii miedzy tym fragmentem zapiséw Dickensa a dziennikiem
Conrada z wyprawy do Konga. Fantasmagoria staje si¢ bardziej intensywna
w powieéci Martin Chuzzlewit, bedacej swoistym odpowiednikiem Jgdra ciem-
nofci:

Posuwali si¢ naprzéd wérdd rozleglych pustkowi. Drzewa rosly bujnym gaszczem
na brzegach, plyn¢ly z pradem i wyciagaly powykrecane ramiona
z glebi rzeki, zelizgiwaly si¢ z obrzeza pé! rosnge, pdl gnijac w blotnistej wodzie.
Posuwali si¢ naprzéd nuzacym dniem i melancholijng noca, pod prazacym stoficem,
we mgle i oparach wieczoru. Posuwali si¢ naprzéd, az powrdt zaczal im si¢ wyda-
waé niepodobiefistwem, a ponowne znalezienie si¢ w domu beznadziejnym snem’.

Dickens i Tocqueville — kazdy na swéj sposéb — uwazali Ameryke za
kraj przysztosci, ale poglad Tocqueville’a, iz Ameryka zainicjowala demo-
kratyzacje nowoczesnego spoleczefistwa, zachodzaca réwniez w Europie, byl
mniej typowy anizeli ocena, jaka Ameryce wystawil Dickens, widzac w niej
mlody, rozgoraczkowany naréd, wciaz wiclce niedojrzaly. Zatem nic dziw-
nego, ze Tuckerman z uznaniem méwi o Tocqueville’u, krytykuje zas Dic-
kensa za ,,powierzchownos$¢ i drobne zlosliwosci”. Jednak nawet Tocquevil-
le zdradzal okcydentalne poczucie wyzszoSci, gdy swobodnie uogélniat
whnioski. ,,Niezaleznie od wieku, pozycji i poziomu umystowego Ameryka-
nie nieustannie si¢ stowarzyszaja’; ,,Amerykanie postuguja sie ideami ogdl-
nymi znacznie czesciej niz Anglicy i robig to z wickszym upodobaniem”;
,Jednym z podstawowych motywdow postepowania wszystkich Amerykanow
okazuje sie wigc zwykle mito$¢ do pieniedzy, co upodabnia do siebie ich
namietnosci i rychfo nuzy obserwatora”''. Celne obserwacje Tocqueville’a
nie powinny przyémi¢ aroganckiej retoryki znaczonej imperialnymi uogol-
nieniami. Michel Foucault méglby nabraé podejrzei, czy aby Tocqueville’a
nie stawia si¢ w pozycji autorytetu tytulem rekompensaty za indywidualng
bezsilno$¢ na plaszczyznie wizji spoleczno-historycznej. Tak czy inaczej,
imperialne generalizacje od zarania stuza ,,wyrazaniu” rdzennych mieszkai-
céw, jak wykazal migdzy innymi Albert Memmi'.

3.

Portrety Amerykanéw w dziewigtnastowiecznych relacjach Europejczykéw
z podrézy do Ameryki w niczym nie przypominaly literackich wizerunkéw Afry-
kanéw albo Azjatéw — taka miara po prostu nie pasowala do oséb najczgsciej
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o pochodzeniu anglosaskim, energicznych i przedsigbiorczych, budujacych gospo-
darczg i militarng potege, zapalonych do nauki pomimo wad w obyciu. Wszakze
cywilizacja Ameryki miafa znamiona barbarzyriskie, albowiem rzeczywistos¢ ksztat-
towala si¢ tam na pograniczu, a arystokracja (jak napisal Francis Grund w Aristo-
cracy in America) skladata si¢ z zatosnych eurofiléw. Kultura bazowata na przeka-
zach ustnych; poza nielicznymi wyjatkami, ktére podréznicy mogli policzyé na
palcach, przedstawiciele kultury literackiej w zasadzie nie istnieli, a do rangi
literatéw najblizej bylo dziennikarzom, majagcym zreszta bardzo niskie notowania.
O ile amerykaiiski przedsiebiorca nie przejmowat si¢ tym niepochlebnym zbioro-
wym portretem, o tyle ambitny pisarz czul si¢ wobec autora zza Atlantyku jak
Kaliban przed Prosperem.

W takich warunkach Walt Whitman poszukiwal nowego gtosu poezji amery-
kariskiej w Zdzbtach trawy. W przedmowie do wydania z roku 1855 poeta kresli
wizje Ameryki bedacej spokojnym §wiadkiem ,,powolnych narodzin” trupa eu-
ropejskiej tradycji ,,w komnatach stuzacych za jadalnie i sypialnie”" . Poniewaz
z jednej strony Whitman przyjmuje tu poz¢ biernosci, a z drugiej jego tekst
uchodzi powszechnie za kluczowy dla narracji o sukcesie amerykariskiej niepod-
legtodci literackiej, potrzeba pewnego wysitku woli, by dostrzec, ze poeta
w istocie nadal groteskowy wymiar eurocentrycznemu tropowi translatio studii,
wedle ktérego sztuka i nauka przywedrowaly do Nowego Swiata ze Starego,
tropowi uwypuklajacemu, gdy pojawila si¢ taka koniecznosé, wysitki koloniza-
cji, a w péznym okresie kolonialnym takze hegemoni¢ arystokracji. Podobne
figury przewijaja si¢ w poezji Whitmana: w ,,Song of the Exposition” z 1871 r.
poeta donosnym glosem zada od Muzy, aby ,,porzucita Grecje i Joni¢”, ,,wysta-
wila tablice »Przeniesiono« i »Do wynajecia« na zasniezonych skatach Parna-
su”, i wyobraza sobie, jak Muza kroczy w rytm ,,stukotu maszyn i przenikliwe-
go dzwigku gwizdka parowego”, ,,Nie zniecheca jej ... rynny, gazometry, sztuczne
nawozy. / Zadowolona, usmiecha si¢, chce tu zostaé. / ... umieszczona posréd
kuchennych sprzgtéw!”'* Wyrachowanie i pretensjonalno$é, bedace jednocze-
$nic oznaka i skaza obyczajéw Starego Swiata, staja si¢ wyrazistsze w $wietle
odwrdéconego tropu Prospero-Kaliban, obecnego we wsp6lczesnej literaturze In-
dii Zachodnich. Wystepuje on mi¢dzy innymi w autobiograficznym eseju Geo-
rge’a Lamminga The Pleasures of Exile i adaptacji Burzy autorstwa Aimé Cesa-
ire’a. Podobny charakter ma inwersja tropu Cruzoe-Pictaszek w sztuce Dereka
Walcotta Pantomime. Przytoczone fragmenty poezji Whitmana ilustruja ,kaliba-
nizacj¢” tropu translatio studii. Poeta popiera nicustanng walk¢ Ameryki o nie-
zalezno§é od punktu widzenia Starego Swiata, nie tylko w sferze figur retorycz-
nych, ale takze w obszarze figuracji spotecznych, takich jak ,barbarzynski”
stereotyp Amerykanéw. Warto zastanowi¢ si¢ nad umotywowaniem tej walki.
My, amerykanisci, rzadko wnikamy w histori¢ motywu translatio studii, zakla-
dajac, ze w Ameryce zupelnie stracil on na znaczeniu na poczatku dziewi¢tna-
stego wicku. Zwyklismy sadzié, ze Kaliban zawdzigcza status bohatera intelek-
tualistom z Trzeciego Swiata, zwlaszcza z Karaibéw, ktérzy ,promujac” te
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szekspirowska postaé wyrazali sprzeciw wobec eurocentryzmu, charakteryzuja-
cego zaréwno Ameryke, jak i wczesniejsze potegi imperialne. Wszakze wply-
wowy zachodnioindyjski pisarz, lansujacy Kalibana jako ,nasz symbol”, nie-
$miato przyznal, iz Kaliban kojarzony byl z Jankesami nim zadomowil si¢ w
kanonie za sprawg twércéw z Ameryki Eacifiskiej”. Dodajmy, ze w pewnej
angielskiej recenzji Whitman zostal przyréwnany do ,,Kalibana, ktéry zrzuca z
plecéw ciezki piefi i zasiada do pisania wiersza™'®,

Odniesienia do postaci Kalibana pozwalaja dostrzec pokrewiefistwa miedzy
nowym Whitmanowskim konceptem translatio studii a strategiami wspélcze-
snego pisarstwa postkolonialnego. Zdzbia trawy to projekt o ogromnej skali,
ktéry nagina i tamie tradycje epicka'’. Przepisywanie translatio studii znamio-
nuje syndrom sprzeciwu-ulegtosci, wywolujacy u artystéw i uczonych reakcje
zabarwione nuta hipokryzji. Whitman chcial albo wymazaé mit Starego Swiata,
albo ujrzeé jego odrodzenie (,,Jam jest Brahmin, jam Saturnus™'®). Krytyk, ktéry
uprzywilejowuje narracj¢ o narodowej odrebnosci, sila rzeczy uznaje pierwsza
postawe za bardziej ,,autentyczna” lub ,,postepowa”; tymczasem te dwa wektory
daty unikalng wypadkowa — oto bowiem ,,imperialny” model epicki zarazem
decydowat o sile tekstu i stanowil cel oporu.

Skojarzenia poniekad analogiczne wywoluje posta¢ Skérzanej Poiiczochy
z cyklu powiesci Jamesa Fenimore Coopera. Sposrdd wszystkich amerykanskich
bohateréw literackich méwiacych dialektem tylko Huckleberry Finn moze si¢
réwnaé z Nattym Bumppo. Ten drugi nie jest bohaterem rdzennym sensu stricte,
ale posiada rysy ,tzeczywistych” postaci z pogranicza; Cooper przypisuje Nat-
ty’emu cechy obecne w motywie we¢drowki, jaka gléwny bohater odbywa z towa-
rzyszem, zazwyczaj prze$miesznym i uzywajacym dialektu. Ten motyw istnieje
od zarania ,nowoczesnej” powiesci (Don Kichot), a sposréd utworéw pézniej-
szych wystepuje na przyklad w powiesciach Waltera Scotta z cyklu ,,Waverley”
(Henry Morton i Cuddie Headrigg w Old Mortality). Cooper przeprowadza inwer-
sj¢, w wyniku ktérej czlowiek prosty i niewyksztalcony okazuje si¢ wzorcem
bohatera literackiego. Cooper musial dojrze¢ do przelomu, jakiego dokonal; nie-
wykluczone, ze wpadl na pomyst odwrécenia hierarchii obecnej u Scotta, kiedy
pisal Pionieréw. Powies¢ t¢ rozpoczal bowiem w tonacji melodramatu z Oliverem
Edwardsem i s¢dzig Templem na pierwszym planie, na ktéry potem wchodzi
Bumppo, by¢ moze uznany przez Coopera za postac o wiele ciekawsza. Niemniej
Cooper potrzebuje postaci waverleyowskiej, gwarantujacej efekt mimetyczny, ktéry
to efekt Bumppo nieco podwaza, poniewaz gdy moéwi ,,przerzuca si¢ z rejestru na
rejestr”, z soczystego slangu na wzniosle, pretensjonalne klisze', jak zauwaza
Richard Bridgman. Niejako powsciagajac wlasny populizm, Cooper obsadza Bump-
po w roli wasala w pierwszych czterech czgsciach cyklu; dopiero gdy pisarz czyni
zefi bohatera ze wszech miar kompletnego w Tropicielu zwierzqt, Bumppo prze-
staje byé czyims§ stuga.

Niemozno$¢ wyjscia spod wplywu Scotta jest symptomem ,.kolonizacji umy-
shu”. Literacka kreacja arystokratycznych podopiecznych Natty’ego, takich jak
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Oliver Edwards i Duncan Uncas Middleton w Prerii, wyraza zenujace aspiracje
klasowe Coopera, aspiracje czytelne takze w znamionach dzikosci u Chingach-
gooka, indiafiskiego towarzysza Bumppo. Ale dlaczego porzucaé hierarchiczny
paradygmat bohatera-arystokraty i jego prostolinijnego kompana, skoro okazat
sie Zrédlem tylu interesujacych innowacji? Teksty Coopera zyskuja na wartosci
jako przemyslane, lokalne adaptacje transkontynentalnego intertekstu, a traca
jako nacechowane manieryzmem, chalupnicze historyjki albo malo oryginalne
opowiesci o podboju.

Do utworéw Whitmana i Coopera wypada doda¢ Amerykariskiego uczonego
Ralpha Waldo Emersona, ,,intelektualna deklaracj¢ niepodleglosci”, jak zwykli
okresla¢ 6w tekst dwudziestowieczni badacze (za Oliverem Wendellem Holme-
sem). Na poczatku Emerson formuluje credo nacjonalizmu literackiego: ,,Okres
naszej zaleznosci, dlugiego pobierania nauk u innych narodéw dobiega koii-
ca””. Jednak dopiero z zakoficzenia eseju dowiadujemy sie, ze oznakami nicza-
leznosci sa wartoéci docenione w Europie i kielkujace w Nowym Swiecie: poko-
ra i prostota (,,Ta wilasnie idea jest inspiracja geniuszu Goldsmitha, Burnsa,
Coopera, a w czasach bardziej nam wspdlczesnych — Goethego, Wordswortha
i Carlyle’a™ ) oraz szacunek dla indywidualnych upodoban, ktérego w zasadzie
nie ma jeszcze w Ameryce (,,Zbyt dlugo wstuchiwalismy si¢ w dworskie muzy
Europy. Duszg amerykariskiego obywatela juz teraz podejrzewa si¢ o nieSmia-
Tosé, poczciwose i niesamodzielno$¢”*). Paradoksalnie, Emerson zawstydza
rodakéw, nakazujac im szacunek dla samowystarczalnosci i Zyciowej prostoty
oraz przypominajac, ze zyja w ,,epoce rewolucji”> . W przeciwiefistwie do To-
cqueville’a, nie uwaza Ameryki za Swiatowa awangarde; historia narodu, tak jak
wyobraza ja sobic Emerson, odzwierciedla jego wlasny rozwdj intelektualny,
w ktérym pewne idee pojawily si¢ z opéZznieniem i w ktérym Coleridge odcisnal
wyrazniejszy §lad anizeli ktérykolwick mysliciel amerykariski. Totez temat lite-
rackiego nacjonalizmu wypada w Uczonym amerykariskim nader nieprzekonuja-
co i nie trafia w swéj czas. Emerson najwiccej méwi o srodkach uczonego —
naturze, ksiagzkach i dziataniu, ktére poniekad oddaja charakter Nowego Swiata
(Emerson odrzuca edukacje klasyczng oraz dyscypliny nadmiernie sformalizo-
wane, kieruje si¢ natomiast pragmatyzmem i empiryzmem, przy czym nie sa to
idee kosmopolityczne), ale nie ustalajg zadnych ram kultury narodowej. Pisarz
nie kladzie akcentu na odrgbno$¢ kulturowq przeciwstawna internacjonalizmowi
w swoim og6lnym dorobku ani tez w zadnym pojedynczym utworze nie czyni
tego tematu wiodacym. Pamictajmy, iz Emerson przemawiat do bodaj najwigk-
szych anglofiléw w Ameryce; zreszta on sam byl zbyt kosmopolityczny (i zbyt
uczciwy), by twierdzi¢, ze wpltywy, jakim podlega uczony, sa zagadnieniem
szczegblnym wylacznie dla Ameryki. Dlatego tez retoryka kulturowego nacjo-
nalizmu pojawia si¢ w minimalistycznej postaci kilku obowiazkowych zdaf na
poczatku i na koficu. Uzasadniony jest wigc poglad, ze poleganie na sobie byto
dla Emersona czyms§ blizszym niz narodowa samowystarczalnos¢.
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Amerykariski uczony i Przedmowa do ZdZbet trawy z 1855 toku stanowia dwa
bieguny literackiego nacjonalizmu w kulturze wysokiej Amerykariskiego Renesan-
su: ot6z Emerson tworzy wizj¢ rodzacej sie kultury amerykanskiej, ktorej katalizato-
rami s3 tendencje ogdélnoswiatowe, znajdujace w Ameryce zyzny grunt,
z kolei Whitman, odsuwajac na bok dokonania poprzednikéw, kreuje nowy, rady-
kalny glos Ameryki, glos posiadajacy duze mozliwosci i réwnie duzy potencjat
dramatyczny. W obydwu przypadkach rola kluczowa przypada ,,Europie”, jawiacej
si¢ jako Zrodlo konfliktdw, ktérych miara jest to, co zapisano lub pominigto
w tekscie.

4.

Sposéb budowania modeli literackich i strategii pisarskich zalezy od oczeki-
wafi publicznosci. To zagadnienie jest bardzo istotne w obecnej debacie
na temat tak zwanych nowych literatur w jezyku angielskim, ktére musza sobie
odpowiedzieé na pytanie o potrzebg dostosowania zasad przedstawiania kultury
narodowej do horyzontéw mys§lowych migdzynarodowej publicznosci. Oto krét-
ki fragment z poczatku ksiazki Chinuy Achebe Things Fall Apart (1958), pierw-
szej powiesci z Trzeciego Swiata, jaka trafila do anglojezycznego kanonu: ,,Okoye
wypowiedzial kilka zdaii, uzywajac tylko przystéw. Plemi¢ Ibo wysoko ceni
sztuke konwersacji, a przystowia sa oliwa, z kt6ra polyka si¢ stowa™*. Retoryka
wyjasniajaca, powszechna w anglojezycznej literaturze afrykaiskiej, nasuwa szereg
pytari: Kto jest adresatem tego fragmentu? Czy Ibo nie wiedza o opisanych tu
rzeczach? A czytelnicy z plemienia Joruba i Hausa? Czy Achebe zwraca si¢
zatem do publicznodci euroamerykariskiej? (Nawiasem mdwiac, pisarz zaprze-
cza, ale jednoczednie przyznaje: ,,moi czytelnicy nie pochodza wylacznie z Ni-
gerii. Kazda osoba zainteresowana sprawami, o ktérych pisze, nalezy do mojej
publicznosci™® ). Achebe wyznacza przestrzeii negocjacji w obrebie dualizmu czlo-
wiek stad — cztowiek skadinad, dlatego precyzyjnym, wrecz antropologicznym,
objasnieniom obyczajow nadaje forme przysiéw, charakterystyczna dla Ibo.

W klasycznej literaturze amerykariskiej przyktadem poniekad analogicznym
moéglby byé nastepujacy fragment Biafego Kubraka Hermana Melville’a: ,Po-
wodujac si¢ jakimi§ blizej nie okreslonymi republikafiskimi skruputami w spra-
wie utworzenia w marynarce wojennej wysokich stopni oficerskich, Ameryka,
jak dotad, nie ma admiratéw, chociaz w miare jak liczba jej okretéw wojennych
bedzie wzrastaé, moga oni staé si¢ niezbedni. Stanie si¢ tak z pewnoscia, gdy
zajdzie potrzeba uzycia licznych flot. Wéwczas trzeba bedzie przyjaé schemat
organizacyjny w rodzaju angielskiego”” .

Badacze Amerykanskiego Renesansu przyjmuja, ze implikowany czytelnik
utworéw z tego okresu jest Amerykaninem, ktore to zalozenie jest o tyle nie-
prawdziwe, ze pisarze amerykaiiscy bardzo chcieli by¢ czytani za granica.
Melville pojechat do Anglii przy okazji tamtejszego wydania Biatego Kubraka,
wprowadzal zmiany do swoich powiesci (lub pozwalat to zrobi¢ komus$ innemu)
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z my§lg o czytelnikach angielskich. Z mysla o nich w istocie umiescit w swojej
pierwszej ksiazce pt. Typee przedmowe, zawierajaca strategiczne odniesienia do
pewnych miejsc w Anglii (Chettenham, Stonehenge, Opactwo Westminsterskie).
W przytoczonym powyzej fragmencie Biafego Kubraka stylistyczny kunszt nie-
co traci polor w §wietle opozycyjnej wobec autorytaryzmu postawy narratora;
daje tu o sobie znaé swoista pisarska przebicglo§é¢ Melville’a, ktéry chce zafra-
powaé czytelnikéw bedacych zaréwno amerykariskimi patriotami, jak i toryski-
mi outsiderami, to znaczy Europejczykami albo jankeskimi anglofilami. Listy
i pisma krytyczne Melville’a Swiadcza o tym, iz dostrzegal on potrzebg stworze-
nia wspdlnej plaszczyzny intelektualnej dla czytelnikéw o réznych, nawet prze-
ciwstawnych, postawach ideologicznych. To wlasnie postkolonialna pozycja
Melville’a zdecydowata o treéci jego doktryny, jakoby wielki pisarz budowat
przestanie dla idealnego czytelnika z ambiwalentnych znaczefi, nieczytelnych
dla filistréw.

Tekstowe konsekwencje pisania dla publicznosdci transkontynentalnej sa
trudniejsze do wypunktowania anizeli obce wptywy literackie. Rzadko zda-
rzajg si¢ jednoznaczne przypadki, takie jak dyplomatycznie skomponowany
szkic o opowiesciach europejskich podréznikéw o Ameryce w The Sketch
Book Washingtona Irvinga. Zazwyczaj mamy do czynicnia z wariantami tek-
stowymi, stawiajacymi pod znakiem zapytania kwesti¢ odpowiedzialnosci (czy
autor wymys§lil? doradzil? zgodzil si¢? niechetnie przystal na cos?), albo
— przeciwnie — z autorytatywnymi opiniami (Cooper poinformowat angielskie-
go wydawce, ze Preria ,nie zawiera niczego obrazliwego dla angielskiego
czytelnika”*"), ktére w zaden sposéb nie uzasadniajg tezy, ze tekst napisany
wylacznie dla amerykaniskich czytelnikéw wygladalby inaczej. Jednak powyz-
sze okoliczno$ci podsuwaja pewne wnioski. Po pierwsze, nawet te utwory
Amerykanskiego Renesansu, ktdre wyrastaja z do§wiadczenia prowincji, maja
fragmenty potwierdzajace, iz autor bral pod uwage czytelnika nie-amerykaii-
skiego. Wprawdzie na poczatku Waldena Henry David Thoreau zwraca si¢ do
mieszkaficOw miasteczka Concord, gdzie w sali wykladowej po raz pierwszy
odczytal swoje zapiski, ale juz na koiicu snuje refleksje o tym, ,,czy John, czy
Jonathan pojma to wszystko””®. Po drugie, jesli przyjaé, ze pisarzom zalezalo
na czytelnikach tak amerykaiskich, jak zagranicznych — jakiekolwiek byly
rzeczywiste zyczenia autoréw w tym wzgledzie — to wida¢ w lepszym §wietle
pewne ktopotliwe sytuacje literackie, takie jak krytyka Whitmanowskiej kon-
strukcji podmiotu lirycznego w Zdzbtach trawy, podmiotu wypowiadajacego
si¢ nie tylko w imieniu Ameryki, ale i calego $wiata (,,Salut au Monde!”), albo
kulturowe implikacje dlugiego, ambiwalentnego opisu spotkania zalég ,,Pequoda”
i ,.Samuela Enderby” w Moby Dicku (rozdzialy 100-101)”.

James Snead pisze o powiesSciach Achebe, ze stanowia ,,ryzykowna lekture
dla zachodniej publiczno$ci z uwagi na przewrotna narracje, ktéra burzy narodo-
we irasowe iluzje”. Achebe ,przedstawia normy afrykaiiskie [czytelnikom mig-
dzynarodowym] w sposéb bezpretensjonalny”: z jednej strony z premedytacja
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umieszcza w powiesciowym dyskursie luki, ktére czytelnik wypelnia wykorzy-
stujac wlasng wiedze, z drugiej za§ przypomina zachodniemu odbiorcy o jego
statusie outsidera, ktory dat sie zwie§¢ znajomej formie narracyjnej, odwolujacej
sie do europejskiej powiesci realistycznej™. Cytowany wczesniej fragment Things
Fall Apart, skadinad wygladajacy na wyimek z przewodnika turystycznego,
zwodzi czytelnika pozorna klarownoscia. Jednak formuta ,,mamy takie powie-
dzenie” pojawia si¢ w tradycji Ibo jako typowy wstep do przystowia, ale tej
informacji odbiorca nie uzyskuje; innymi stowy, fragment ukrywa istotng tres¢
pomimo — i za sprawa — swojej bezposredniosci. Melville stosuje podobne za-
biegi narracyjne, gdy w Moby Dicku pisze o przenikaniu si¢ kultur; chwali nowa
Ameryke, pozbawiong obcigzefi w obliczu Starego Swiata, lecz powstrzymuje
sie od szczerej krytyki Europy.

W opisie spotkania zalogi ,,Pequoda” z marynarzami z ,,Samuela Ender-
by” Melville nawiazuje do podszytej uprzedzeniami obserwacji, jaka cz¢sto
czynili angielscy podrdéznicy, mianowicie, ze Amerykanie byli pos¢pnymi
pracoholikami i zatowali czasu na przyjemne rozmowy o niczym. Kompozy-
cja catego rozdzialu zasadza si¢ na grze narodowymi stereotypami. Rozmo-
we Ahaba z kapitanem Boomerem poprzedza z pozoru bagatelna konwersa-
cja tego drugiego z chirurgiem ,,Pequoda”. Te¢py i protekcjonalny Anglik
zostaje w niej zdemaskowany. A jednak to Ahab zachowuje si¢ impertynenc-
ko i agresywnie do tego stopnia, ze angielska jowialno$é (tym razem stereo-
typ amerykaiiski) wydaje si¢ dla jego postawy odpowiednia przeciwwaga.
Anglika sta¢ nawet na szczere zaskoczenie, dyktowane dobrym humorem.
W nastgpnym rozdziale (,,Karafka”) Izmael staje si¢ prze§miewca (to wazna
cecha bohatera) i z udawanym uznaniem wyraza si¢ o calej firmie ,,Ender-
by”. Warto wspomnieé, iz owa firma jako pierwsza wyslala wielorybnikéw
na ten obszar Pacyfiku, gdzie biegla trasa ,Pequoda”. Na koniec, jak gdyby
w formie dygresji, Izmael napomyka o zakrapianej biesiadzie obu zalég
w rejonie ,.koto Patagonii™’.

Komitywa Izmaela z angielskimi kolegami po fachu réwnowazy ex post
facto szorstko§é Ahaba, zarazem tlumaczy, dlaczego dobroduszny kapitan byl
zdumiony nagtym odejsciem naburmuszonego Ahaba. Melville wywraca na nice
stereotyp angielskiej glupoty, uporu i krétkowzrocznoéci dwukrotnie — gdy pi-
sze o tragedii Ahaba i gdy pisze o zabawie marynarzy — w efekcie popiera
amerykafiski nacjonalizm kulturowy, nie powodujac urazy czytelnikéw angiel-
skich. Melville respektowal zatem cenzuralne rygory wydawnicze w Anglii.
Pokornie przyjat decyzj¢ wydawcy o usunigciu rozdziatu 25 o przebiegu korona-
cji. Wszakze rozdziaty 100-101 pozostaly nietknigte.

B.

Obecnos¢ watkédw postkolonialnych w literaturze Amerykariskiego Renesan-
su jest zjawiskiem wiclowymiarowym i wykracza poza tematyczne ramy tego
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artykutu, dlatego tylko zasygnalizuj¢ najistotnicjsze zagadnienia, ktére warto
byloby rozwazy¢.

1. CzeSciowa amerykanizacja jezvka angielskiego. Jakim jezykiem begdziemy
moéwic¢? OdpowiedZ amerykariskich osadnikéw na to pytanic nie musi przybie-
ra¢ tak radykalnego tonu jak wywdéd Ngugi’ego wa Thiong’o w Decolonizing
the Mind, gdzie wystepuje postulat pisania literatury afrykainiskiej w rdzennych
jezykach™. Jednak gdyby taki postulat bardziej wywazy¢ (kreolizacja i neologi-
zacja amerykariskiej angielszczyzny umozliwiajg taka artykulacje kultury, ktéra
wylamuje si¢ z jezykowych standardéw), poparliby go z jednej strony Cooper,
Emerson, Whitman i Twain, a z drugiej Amos Tutuola, Gabriel Okara i Raja
Rao. Utwory tych ostatnich rzucaja zupelie nowe §wiatlo na takie kwestie, jak
nieroztacznos¢ ,,naturalnosci” i ,,sztucznosci” w poezji Whitmana albo potacze-
nie idealizacji i karykatury w portretach Cooperowskich bohateréw méwiacych
dialektem. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths i Helen Tiffin pisza, ze u Zrddet lite-
ratur postkolonialnych lezy ,,napigcie miedzy oporem wobec narzuconej, wzor-
cowej formy jezyka angielskiego, a koniecznodcia zawlaszczenia tegoz jezyka
i poddania go wplywom miejscowym™*. Taki dualizm to klucz do literackich
poczatkéw Ameryki. We wczesnym okresie narodowym mozna go dostrzec
w tekstach, w ktérych bohaterowie méwigcy dialektem (zawsze komiczni) kon-
trastuja z postaciami postugujacymi si¢ standardowa angielszczyzna; przyklado-
we pary to putkownik Manly i jego stuzacy Jonathan w powiesci Royalla Tylera
The Contrast oraz kapitan Ferrago i Teague O’Reagan, kolejny stuzacy, w Mo-
dern Chivalry Hugha Henry’ego Brackenridge’a. Dialekt wywoluje narodowe
zazenowanie, dlatego pojawia si¢ w kontekstach satyrycznych. Jak stwierdza
Bridgeman, ,,wulgarnosé¢ nalezalo wzia¢ w cudzystéw. Istnicja analogic mig-
dzy takim dyskursem prozy amerykanskiej a dyskursem kolokwialnych monolo-
géw dramatycznych indo-angiclskiego poety Nissima Ezckicla:

Pragne pokoju i wyrzekam si¢ przemocy
Dlaczego Swiat nadal walczy i walczy
Dlaczego nikt na swiecie

Nie bierze przykiadu z Mahatmy Gandhiego
Nie rozumiem™.

Jezykowa inwencja Amerykandw, przejawiajagca si¢ w neologizacji i regio-
nalizacji — notabene uznanych przez Tocqueville’a za optakane skutki demokra-
tyzacji — stworzyla pozytywng warto$¢ estetyczng jeszcze przed Whitmanem
1 Thoreau. Totez nie ma cienia parodii we wzniostym obrazie w pigtej czesci
Piesni o sobie, gdzie podmiot poddaje si¢ wladzy wlasnej duszy i spoczywa na
~omszalych strupach wijacego si¢ ptotu”**. Mowa tu o doéé szczegélnej ozdob-
nej konstrukcji spotykanej na farmach amerykaiiskich, a uwazanej przez Euro-
pejczykéw za brzydks i marnotrawng’’ . Metafora ,,omszatych strupéw” jedno-
znacznie wskazuje, ze Whitman pragnal wydoby¢ wznioste cechy z rzeczy

112



zwyczajnych (w sensie pozytywnym). Rzecz jasna poeta nie wyrzek? sig literac-
kiej angielszczyzny. Przyjal poglad, typowo postkolonialny, ze nalezy ameryka-
nizowa¢ jezyk angielski, aby wyku¢ poetycka forme¢ na przyszios¢; zreszta
Whitman twierdzil, Ze angiclszczyzna szybko przyswajala sobie obce wplywy™ .

2. Hybrydyzacja kulturowa. W utworach Amerykainskiego Renesansu prze-
wija si¢ motyw miedzykulturowego kolazu: Whitman kreujacy podmiot zainte-
resowany wszystkim, Thoreau zaglebiajacy sie w mitografi¢ purytariska, grec-
ko-rzymska, indiafiska i orientalng, Melville wykorzystujacy rézne mitologie
w symbolice wieloryba oraz ,,Pequoda” jako globalnej wioski, Cooper eksponu-
jacy wielogtosowos¢é, najwyrazniej w Pionierach, gdzie znajdujemy przedstawi-
cieli bodaj szeiciu albo siedmiu narodowosci. David Simpson stwierdza, ze
wielojezycznos¢ Cooperowskiego Templetonu, gdzie kazdy mieszkaniec lub
przybysz méwi wlasnym, charakterystycznym dialektem (oczywiScic wyjawszy
rodzing Temple’6w), pokazuje peknigcia w narodzie, ktéry nie wyszedt jeszcze
z fazy eksperymentalnej” . Inne cickawe obserwacje moglyby dotyczyé kreowa-
nia wielowymiarowych, symbolicznych bohateréw — plaszczyzna odnicsicii by-
faby tu na przyklad twérczo§¢ Salmana Rushdiego (Saleem Sinai z Dzieci Péi-
nocy) albo G. V. Desani’ego (pan Hatterr) — czy tez strategii synkretyzmu — tu
z kolei warto bytoby si¢ odnies¢ do pisarstwa Wolego Soyinki, ktéry miesza
mitologie jorubaiiska z grecka. Uwaga Lewisa Nkosi’ego na temat wyzwai
wspélczesnej anglojezycznej poezji afrykariskiej trafnie opisuje projekt Pionie-
réw Coopera: ,,podstawowe zadanie... polegalo na oddaniu warunkéw spotecz-
no-kulturowych, w jakich zyl pisarz afrykaniski, tudziez heterogenicznosci do-
$wiadczed kulturowych, posréd ktérych wytyczal wlasny szlak™.

3. Oczekiwanie, ze artySci zaangazujg sie w walke o wyzwolenie narodu.
Podobne zaangazowanie dowodzi, ze koncepcja sztuki nie jest do koiica wykry-
stalizowana, a postawy estetyczne sa dwuznaczne. Z takiego stanu rzeczy moze
wyniknaé swoista schizofrenia. Soyinka pisze, ze postkolonialny pisarz afrykari-
ski staje wobec presji, iz powinien ,,0dsunaé na daleki plan do§wiadczenia, ktére
go uformowaly, i staé si¢ trybem w maszynerii wydarzed”™" . W Amerykariskim
uczonym Emerson ma podobny dylemat, zwiazany z funkcjonowaniem pisarza
na styku obszaru publicznego i prywatnego. Z czasem uznal prymat polityki,
zabierajac glos w kwestii prawa, ktére dotyczylo zbieglych niewolnikéw. Stwier-
dzenie Sunday Anozie, ze ,istnieje genetyczny konflikt migdzy romantycznym
idealem czystej sztuki a przemozng §wiadomoscig jej spolecznego znaczenia”,
dobrze oddaje dylematy zaréwno Soyinki, jak i Emersona, tymczasem odnosi
sic do nigeryjskiego poety Christophera Okigbo®— reprezentujacego stynna
pierwsza generacje nigeryjskich pisarzy jezyka angielskiego i w tej grupie naj-
blizszego ideatowi ,estety” — ktéry walczy? i zginal w wojnie biafraiiskiej.

4. Konfrontacja z neokolonializmem. Bankructwo rewolucyjnych idei grozi-
o tym, ze artysta przeciwstawi si¢ publicznosci, ktéra z celebra odbierata jego
tworczos¢ jako zapowiedZ nowej kultury. Nieprzypadkowo w postkolonialnej
Afryce wylonila si¢ literatura opozycyjna. Proces powstawania takiej literatury
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w kontekscie postkolonialnym rzuca $wiatlo na opozycyjny podtekst pisarstwa
Amerykaiiskiego Renesansu, skadingd symptom porewolucyjny, i pomaga wy-
tyczy¢ granice literackiej opozycyjnosci. Bowiem stanowisko Thoreau, indywi-
dualisty i niepostusznego obywatela, jest i zarazem nie jest odpowiednikiem
rewolucyjnego socjalizmu Ngugi’ego.

5. ,,Obce gatunki”. Istniejg gatunki eurocentryczne, ktére emanuja autoryte-
tem i ktérych nasladownictwo oznacza rezygnacje z kulturowej autentycznosci.
Doprawdy zaskakuje zbieznosé krytyki powiesci realistycznej za jej podporzad-
kowanie pojedynczym bohaterom, jaka wyrazili intelektualici z Trzeciego Swiata,
i skarg dziewigtnastowiecznych pisarzy amerykaiiskich — poczawszy od Coope-
ra i Hawthorne’a, a skoficzywszy na Jamesie — jakoby powie§¢ nie dawala si¢
przeszczepi¢ na grunt amerykaniski. Z drugiej strony, pewne gatunki wydawaty
si¢ wrecz stworzone dla Ameryki i nowych §wiatéw w ogdle. Najlepszy przy-
ktad stanowig gatunki pastoralne.

6. Gatunki pastoralne w Nowym Swiecie. Szeroko definiowany ,,pastora-
lizm”, czyli fascynacja naturg fizyczna, bedaca podmiotem, symbolem, takoz
teatrem rytualéw dojrzewania i oczyszczenia, jawit si¢ jako domena amerykaii-
ska, dlatego ptynace stad wnioski nie podlegaly zbyt duzym uogélnieniom. Jed-
nak podobny stan rzeczy mozna dostrzec z jednej strony w literaturze kanadyj-
skiej i australijskiej, mimo ze przedstawiaja wizerunki natury (nie tylko z powodu
réznic geograficznych) mniej tagodne niz amerykanskie, a z drugiej w literatu-
rze Trzeciego Swiata z jej drastycznie odmiennymi wersjami pastoralizmu, stwo-
rzonymi przez bialych osadnikéw i rdzennych mieszkaificéw. Nacjonalizm kul-
turowy, na przyklad w postaci negritude, ewokuje prekolonialny, idealny porzadek.
Retrospektywna pastoralizacja starozytnych struktur plemiennych znajduje od-
zwierciedlenie takze w pisarstwic Amerykaiiskiego Renesansu, chocby w senty-
mentalnych opowiesciach o czasach purytaiiskich i o dziedzictwie plantacji, nie
wspominajac o nostalgicznych fantazjach w rodzaju Song of Hiawatha Longfel-
lowa. Czy nie warto zastanowi¢ si¢ w tym duchu nad jednoczesnym przywiaza-
niem Thoreau do natury i do zamierzchlej przesziosci Nowej Anglii? Wspdlnym
mianownikiem Waldena i Szkartamej litery jest poszukiwanie Zrédel kultury
Ameryki.

Amerykanisci, ktdérzy stawiaja znak réwnosci migdzy pastoralizmem i uwiel-
bieniem natury fizycznej, tracg z pola widzenia znaczacy problem, uwypuklony
we wspéiczesnych teoriach postkolonialnych, mianowicie nie odrézniajg pasto-
ralizmu jako oznaki niezaleznosci kulturowej od pastoralizmu jako elementu
neokolonializmu. W Notes on the State of Virginia Thomas Jefferson zawart
klasyczna dewize amerykaifiskiego ideatu pastoralnego, stwierdzajac, iz przy-
szlodcia narodu jest agraryzm, przy czym — Amerykanie winni to wiedzieé
— agrarna Ameryka godzi si¢ na uzaleznienie od fabryk europejskich. Wszakze
cnota narodowa, ktérg Jefferson kojarzy z sielskoscia, z nawiazka rekompensuje
przewidywane koszty. W dzisiejszej dobie Jefferson takze mialby zwolennikéw.
W jego wczesnej mysli pojawia si¢ pewna niekonsekwencja: otéz wiara w mo-
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ralng niezalezno$¢ narodu nie wyklucza akceptacji zaleznosci ekonomicznej.
Leo Marx pisze w The Machine in the Garden, ze z uplywem czasu Jefferson
zmienil zdanie w kwestii uprzemystowienia Ameryki*. Marx niestety nie od-
czytuje sprzecznosci pogladéw Jeffersona jako artefaktu przynaleznego pézno-
kolonialnemu intelektualiScie. Wprawdzie naswietla europejskie Zrédla amery-
kariskiej utopii pastoralnej, lecz uznaje, ze wklad Europy calkowicie stracil na
znaczeniu, gdy mysl pastoralna ugruntowata si¢ w Ameryce w polowie osiem-
nastego wieku. Dlatego tez Marx nie zauwaza, ze Jefferson i Thoreau postepo-
wali na przekér wlasnym intencjom, dopasowujac si¢ do ideologicznego mecha-
nizmu, ktéry wigzat Nowy Swiat z interesami Starego. Ich wizje i propozycje
przeczyly porzadkowi, za ktérym rzekomo orgdowali.

Romantycy amerykafiscy rzecz jasna uczynili z fizycznej natury przewodni
temat literacki (w utworach transcendentalistéw byla lagodna, w Moby Dicku
i w Szkarlatnej literze, zwlaszcza w scenie w lesie — zlowroga) i nadali wartos¢
czemus$, co jawito si¢ jako kulturowa stabosé. Jednak korzysci, wynikajace z
estetyki mi¢dzynarodowego romantyzmu oraz wizerunku Nowego Swiata wy-
kreowanego w Starym, niosly ryzyko. Oto slynny sonet pozegnalny piéra Wil-
liama Cullena Bryanta, dedykowany Thomasowi Cole’owi, ktéry wyruszal w
podréz do Europy:

Ujrzysz swiatto odleglego nieba:

Aroli, Cole’u!, twoje serce w Europie

Bedzie Zywym obrazem rodzinnej ziemi,
Zapamigtanym widokiem z twych przestawnych plocien;
Samotne jeziora — stepy karmiqgce bizona —

Skaty utkane girlandami — to wynioste strumienie —

Niebo z pustynnym ortem, co szybuje i gwizdze —
Bezkresne gaje, w wiosennym rozkwicie, w jesiennym zloceniu.
Gdziekolwiek zawitasz, zwiedzisz miejsca pigkne,

Ale inne — znaczone sladami ludzi,

Drogami, domami, grobami, ruinami, w najglebszych dolinach
I na szezytach Alp, gdzie mroZne powietrze odbiera dech.

Patrz na to wszystko, poki tzy nie przestoniq widoku,

Lecz nie pozwdl, by dzikie obrazy wyblakty w pamieci®,

Bryant przyjmuje nacjonalistyczng wizje Ameryki jako narodu natury (jezio-
ra, stepy, skaty, niebo) i akcentuje przewage Ameryki nad Europa, gdzie wszyst-
ko jest ,.znaczone §ladami ludzi”. Wypada zgodzié si¢ z poets, ze pejzazowe
malarstwo Cole’a oddaje inno§¢ Ameryki. Podobnie jak Whitman, Bryant kry-
tycznie patrzy na tranmslatio studii, totez nakazuje Cole’owi, by ten glosit
w Europie amerykaiiskg ewangeli¢ estetyczng, chociaz w zakoficzeniu wiersza
zdradza postkolonialng obawe co do silnej wiary przyjaciela. Ta usprawiedli-
wiona obawa pokazuje, iz Bryant i Cole, §wiadomie lub nie, zawsze tkwili
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w orbicie wplywéw europejskich. Cole i inni malarze amerykafiscy znajdowali
inspiracje w europejskim romantycznym malarstwie krajobrazowym (sam Cole
takze w historycznym)* . Wiersz Bryanta, wrecz naszpikowany amerykariskimi
emblematami (bizon, orzel, nasycone, zmienne kolory, ktére zachwycaly euro-
pejskich podréznikéw) posiada retoryke wypreparowana z jezyka i form Starego
Swiata: wszak ,,stepy” to kosmopolityczny synonim ,,prerii”, orzet ma za sym-
boliczne tlo ,,pustyni¢”, pickno Alp zastgpuje urok wyniostych gér amerykarii-
skich. Ponadto, chyba nieswiadomy ironicznych implikacji takiej decyzji, Bry-
ant wybiera sonet, czyli ,,cywilizowany” gatunek poetycki, aby oddaé przestanie
,dzikich obrazéw”. Innymi stowy, wyobrazenie Ameryki, jakie Bryant/Cole,
ewangelisci kultury Nowego Swiata, daja Europie, to urozmaicony niuansami
obraz widziany oczyma euroamerykanskich osadnikéw.

W $wietnej ksigzce o przedstawianiu krajobrazu w malarstwie okresu rewolucyjnego
Robert Lawson-Peebles nazywa podobny efekt , halucynacja wywotang przez przesunig-
cie geograficzne”. Pisze, iz nacjonalistyczne wizje pastoralnej Ameryki grawitowaty ,.ku
Europie, oddalajac si¢ od realiéw amerykariskich. Nawet pisarze, ktérzy posiadali wyjat-
kowy dar obserwacji, opisywali rzeczywisto§¢ amerykariska w taki sposéb, by odeprzed
ewentualne zarzuty Europejczykdw, i w rezultacie stworzyli jakis alternatywny, wyma-
rzony §wiat™* . Bryant, nazywany wszak ,,amerykariskim Wordsworthem”, pokazal
Ameryke tylko w znikomym stopniu ,,dziksza” od tej nakreslonej trzydziesci lat weze-
éniej przez Coleridge’a w sonecie o ,,wladzy wszystkich nad wszystkimi”, w ktérym
pojawia si¢ i sielska dolina, bez Zadnych koszmaréw i neuroz, i ,,Cnota” taificzaca
w ,ksiezycowym $wietle”, 1 ,,wschodzace slorice” z ,nowymi promieniami docierajacy-
mi do glebi serca™.

Wskazujac postkolonialne podloze amerykaiiskich wizji pastoralnych, by-
najmniej ich nie kwestionuj¢; wrecz przeciwnie — uwazam, ze jako konstrukcje
mimetyczne i ideologiczne nadal posiadaja spory potencjal. Niewatpliwie pasto-
ralna tradycja moze by¢ kluczem do wspédlczesnej swiadomosci ekologicznej,
bardzo rozwini¢tej] w Ameryce pomimo rozbieznosci pomi¢dzy doktryna i prak-
tyka, prawem i jego realizacja. Jednak jako konstrukcja kulturowa pastoralizm
niesie zagrozenie zwigzane z mimetycznym pragnieniem, ktére dalo mu impuls.

W autobiograficznej ksiazce The Enigma of Arrival V.S. Naipaul wspomina:
kiedy bylem dzieckiem, wszystkie ksiazki, jakie przeczytalem, zostawialy Slad
w krajobrazie Trynidadu, na trynidadzkiej wsi, na ulicach Port of Spain. (Udalo
mi si¢ nawet dopasowaé Dickensa i jego Londyn do ulicznych realiéw Port of
Spain. Czy jego bohaterowie byli bialymi Anglikami, czy tez ludZmi, ktérych
znalem? Takie pytanie jest jak dywagacja, czy $ni si¢ w kolorze, czy w barwach
czarno-bialych. Niemniej mysle, ze kazalem postaciom z Dickensa przeistoczyé
si¢ w znane mi osoby. Wprawdzie gdzies w umysle Switata Swiadomosé, ze
Dickens byl czystej krwi Anglikiem, lecz to nie przeszkadzato mi rozpoznawaé
w jego prozie bohateréw wielorasowych.)®

Analogiczna projekcje znajdujemy w Waldenie. Ot6z Thoreau sugeruje, iz
podczas pierwszego lata nad stawem nie stracil entuzjazmu dlatego, ze w swoich
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doswiadczeniach widzial wymiar epicki i pastoralny. Wzorem innych romanty-
koéw, Thoreau uznawal starozytng Grecje¢ za kolebke kultury zachodniej, a co za
tym idzie za Zrédlo tradycji pastoralnej. Ten tok rozumowania widaé¢ w rozdzia-
fach ,,Goscie” i ,Lektura”. Oto napotkawszy drwala, Thoreau odgrywa t¢ sama
gre, o jakiej méwi Naipaul. W rozdziale ,,Stawy” nazywa okolice Waldenu swoja
kraing jezior. Juz w pierwszym opisie tego miejsca czytamy: ,Przez pierwszy
tydziefi za kazdym razem, gdy spogladalem na staw, robil na mnie wrazenie
gérskiego oczka, hen wysoko na zboczu™ ; zatem Walden jawi sie jako jezioro
alpejskie. Aby dusza Thoreau mogla wraz z cialem wedrowacé do fizycznego miej-
sca, czy raczej aby staw mogl staé si¢ tematem powaznego amerykariskiego dzie-
fa, pisarz musi odkry¢é w tym skrawku prawdziwej jankeskiej ziemi cechy jakiegos
bardziej romantycznego ,,gdzie indziej”.

Naipaul i Thoreau ozywiaja prowincjonalna codzienno$¢, stosujac Srodki
obrazowania z repertuaru kultury metropolitalnej, co jest konsekwencja ich
przynaleznosci do okreslonej klasy spolecznej (wyksztalcony pisarz, uznajacy
kulture europejska za miare lokalnej wiedzy, powinien trzymaé si¢ pewnych
standardéw gustu). O ile w przypadku obydwdch autoréw §wiadomosé spo-
leczna moze skutkowad zawgzeniem pola widzenia, o tyle jednocze$nie powo-
duje ona podwojenie pewnej wizji (na ktéra skladaja si¢ przedmiot, nabierajg-
cy wyraZniejszych ksztaltdw, oraz autor, to znaczy potrzeby i strategie
wyobrazni). Nie nalezy wi¢c wytykaé¢ Thoreau i Naipaulowi falszywej Swiado-
mosci — aczkolwiek taki poglad interpretacyjny moze wydawac si¢ uzasadnio-
ny — skoro czytajac na przykltad Waldena, zakladamy, ze obecne tam motywy
pastoralne wyrazaja amerykariska postawe Adama, opozycyjng wobec kultury
europejskiej, ale nie sg uznawane za czynnik rozwoju tejze kultury.

6.

Proza Thoreau, majaca o wiele wyrazniejszy charakter lokalny anizeli poezja
Bryanta, zacheca do zastanowienia si¢ nad tym, kiedy — o ile w ogéle — zakoriczy?
si¢ okres postkolonialny w historii literatury amerykariskiej albo kiedy nastgpifa
cezura, gdy ,,postkolonializm” przestal wnosi¢ istotne treéci do analizy tekstu.
Zwazywszy, ze literatura amerykaiiska to pierwsza literatura postkolonialna, od-
powiedZ na to pytanie pomogtaby wyznaczy¢ kierunki dyskusji na temat p6Zniej-
szych literatur postkolonialnych, takoz na temat samej literatury amerykaiiskie;.
Zaznaczmy od razu, ze jednoznacznej odpowiedzi niec ma. Z jednej strony sam
termin ,,postkolonialny” narzuca ograniczenia koncepcyjne, kazac widzie¢ catg
rdzenng kulture jako wytwor Starego Swiata. Z drugiej za§ kultura amerykariska
dopdty bedzie przynajmniej ,,szczatkowo” postkolonialna, dopéki Amerykanie bedg
pod wrazeniem akcentu wyksztalconych Brytyjczykéw albo dopdki (to przyktad
nieco bardziej d propos) ksigzka D. H. Lawrence’a Studies in Classic American
Literature bedzie figurowaé wéréd obowigzkowych opracowaii literatury amery-
kaniskiej. Jak na ironi¢, amerykanisci zaakceptowali Lawrence’owski paradygmat
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romansu rozgrywajacego si¢ na tle dzikiej puszczy i odpornego na cywilizowane
struktury, natomiast w ogéle nie zwrdécili uwagi na fundamentalne zalozenie Law-
rence’a, iz Ameryka jest spoleczefistwem postkolonialnym z niedojrzaty kultura,
nekanym przez impulsy eskapistyczne, ktére zrodzily si¢ z pragnienia ucieczki
z kraju rodzinnego. Oczywidcie taka diagnoza Ameryki wynika ze stanu umystu
Lawrence’a, ktéry byl marzycielem w duchu Coleridge’a i wykorzystal Ameryke,
by wlasne marzenia zrealizowac™.

Mozna zalozy¢, ze w chwili, gdy wyobraZnia dojrzewa do ulokowania ,,cywiliza-
cji” w Ameryce, a nie po drugiej stronie Atlantyku (vide sonet Bryanta), nastepuje
calkowita amerykanizacja tonu pastoralnego; jednak rézni pisarze réznie definiowali
ten przefomowy czas, a zdarzali si¢ i tacy jak Henry James, ktéry mniemat, ze podob-
ny przetom nigdy nie miat miejsca. Innym godnym rozwazenia kryterium jest dzie-
wigtnastowieczny tzw. imperializm amerykariski. Niektorzy krytycy utrzymuja, iz okres
postkolonialny dobiegl korica, a przynajmniej wszedl w faze schylkowa, gdy Mark
Twain w Jankesie na dworze kréla Artura pokazal Ameryke gérujaca pod wzgledem
militarnym i politycznym nad archaiczna Anglia (wywracajac przekonania podrézni-
kéw brytyjskich z poprzedniej generacji), albo gdy Melville skontrastowal przedsie-
biorczo$¢ Amerykanéw z dekadenckim imperializmem Hiszpanéw w noweli Benito
Cereno. Tu powstaje kluczowe pytanie o zwiazek mi¢dzy amerykafiskim postkolonia-
lizmem i imperializmem. W rzeczy samej taki zwiazek istnieje. Kapitan Frederick
Marryat, ktéry jako oficer marynarki i autor powiesci dla mlodziezy zapisal si¢
w historii ekspansjonizmu brytyjskiego, dowiedziat sic w Ameryce, ze Anglia nie
powinna si¢ tak bardzo szczyci€ swojg potgga imperialna, bo Ameryka tez wkrdtce
zajmie jakie$ kolonie (A Diary in America).

Na zakoriczenie jeszcze kilka stéw o Cooperze i Whitmanic. Dumny
i goraczkowy patriotyzm Whitmanowskiego podmiotu wynikal z determinacji,
by przeby¢ cala kulg ziemska i osiagnaé¢ swoista rekompensatg. Cooper byt
podmiotem postkolonialnym pod wrazeniem fabularnych konstrukcji Scotta,
byl zarazem imperialista i autorem romanséw o ckspansjonizmic amerykai-
skim. Tropy literackie ze Starego Swiata, ktérych przejecie oznaczato kultu-
rowg zalezno$¢, mogly si¢ odrodzié w Ameryce albo gdzie indziej (Hemin-
gway w Afryce Wschodniej) i stworzy¢ nowe warianty kulturowego
podporzadkowania. Ta nieunikniona konsekwencja postkolonializmu nie jest
jedyna, ale wlasnie ona najbardziej doskwiera, albowiem uzmystawia nam
bezcelowos§¢ szukania sztywnej granicy mig¢dzy okresem postkolonialnym
a era, jaka nastapita pdZniej.

przelozyt Marek Paryz
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