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Miedzy magig a rzeczywistoscig!:
kilka uwag o specyfice realizmu doby
PONoOwWoCczesnej

Tylko ci, ktérzy szczerze kochaja i sa naprawde silni, potrafig zy¢ we $nie. Zyjesz
we wlasnym zaczarowaniu. Zycie ciska w ciebie kamieniami, ale twoja mito$é
i twdj sen zmieniajg te kamienie w kwiaty nowych odkry¢. Nawet jesli przegry-
wasz, jeste§ pokonany, twogj triumf bedzie zawsze godny nasladowania. A jesli
nikt go nie dostrzeze, zawsze bgda miejsca, w ktorych zostanie doceniony. Ludzie
tacy jak ty wzbogacaja sny, a to przeciez sny tworza histori¢. Ludzie tacy jak
ty nie$wiadomie zmieniajg porzadek $wiata, chronieni przez wlasne basni, przez
mitos¢.. !

Basn, sen czy zaczarowanie — stowa, ktore powszechnie umieszcza si¢
wsrod kategorii ,,magicznych” i ,,nierealnych” — uznawane sg za przeciw-
stawne wobec rzeczywistosci. Stajac si¢ w ten sposob punktami odniesie-
nia, wedle ktorych podziat na zjawiska racjonalne i nieracjonalne okazuje
si¢ mozliwy, podtrzymuja pozorng rownowage porzadku §wiata, umacniajac
tym samym rzekomo stabilny, aczkolwiek ograniczony obraz rzeczywistosci,
wyksztalcony przez racjonalistyczne dyskursy. W probie podwazenia zasad-
nosci tworzenia przeciwstawnych poje¢ i jednostronnych punktéw widzenia,
artykul ten demonstruje, w jaki sposob mysl postmodernistyczna, postugujac
si¢ w sferze estetycznej realizmem magicznym, podaje w watpliwos¢ regu-
ly dominujacego dyskursu kultury Zachodu, ktére definiujg rzeczywistos§¢
i okreslaja jej granice. Majac na uwadze niedyskursywnos¢ pewnych zjawisk,
a w konsekwencji powyzszego brak mozliwosci wpisania ich w odziedziczo-
ne kategorie, staram si¢ pokaza¢, w jaki sposob realizm magiczny obnaza
iluzoryczno$¢ owych kategorii w roznych formach sztuki wspolczesnej, a za-
razem prowokuje do przekroczenia ich granic i ,,zawieszenia niewiary”.?

W stanowigcym motto tego artykutu cytacie, powiesciopisarz i poeta Ben
Okri interesujaco uchwycit najistotniejsze cechy realizmu magicznego. Swiat
snu, w ktorym rzeczywistosc przeplata si¢ z magiqg, a granica miedzy prze-
ciwstawnymi poj¢ciami zaciera sig, jest charakterystycznym tropem ksztattu-
jacym narracje wiekszoS$ci dziet tego nurtu. Wspotczesny film, malarstwo czy
dzieta literackie tworzone w stylu magicznego realizmu zawierajg w sobie
zarowno elementy tego, co namacalne, jak i tego, co nieopisane. Jednak nie
sposob nie dostrzec, iz taki mariaz ma w kulturze Zachodu dtugg historie:
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zwrot sztuki w kierunku magii mial juz niejednokrotnie miejsce. Rozczaro-
wanie racjonalizmem, ideg rozwoju i utrata pewnosci, iz racjonalne myslenie
przyczyni si¢ do rozszerzenia zakresu ludzkiej wiedzy to nastroje stanowigce
podtoze narodzin najwazniejszych romantycznych manifestow. Oswiecenie,
w swej racjonalnej interpretacji rzeczywistosci, nie zdotato ujac tych ludz-
kich emocji i uczu¢, ktorych nie da si¢ wyjasni¢ w kategoriach przyczynowo-
skutkowych. Kazda proba ich zdefiniowania nieuchronnie musi zakonczy¢
si¢ mniej lub bardziej niedoskonata konwencjonalizacjg afektow. Dazenia do
wpisania niedyskursywnych uczué¢ w struktury dyskursu — charakterystycz-
ne dla kolejnych wecielen racjonalistycznych i pozytywistycznych projektow
—wydaja sie by¢ czytelnymi probami pozbycia si¢ uczucia bezradnosci w sto-
sunku do zjawisk nalezacych do nieopisanej sfery bycia. Sfera ta, margina-
lizowana zwykle przez wszystkie kolejne wcielenia racjonalistycznego reali-
zmu, zaznacza swa obecnos¢ w kolejnych inkarnacjach mysli romantycznej,
a ostatecznie zyskuje trwale miejsce w refleksji i estetyce wspdlczesnej. Wy-
chodzac z takich zalozen, w ponizszym szkicu postaram si¢ wskazac, iz licz-
ne proby, podejmowane przez ponowoczesng sztuke i filozofig, uwypuklajac
irracjonalne fundamenty racjonalistycznej/pozytywistycznej rzeczywistosci,
wydaja si¢ kulminowa¢ w tekstach reprezentujacych ponowoczesne oblicze
realizmu: realizm magiczny.

1. Rozczarowanie realizmem

Realizm magiczny, ktory po raz pierwszy pojawit si¢ w dwudziestowiecz-
nej prozie Ameryki Lacinskiej, okazat si¢ by¢ — jak twierdzi Lois Parkinson
Zamora — ,,prawdziwie postmodernistyczny w swym odrzuceniu binarnych
opozycji, racjonalizmu oraz upraszczajagcego materializmu, jakie cechowa-
ty nowoczesnag kulturg zachodnig™. Postmodernizm odwraca si¢ bowiem od
jakichkolwiek sztywnych i niezmiennych klasyfikacji lub systemowej orga-
nizacji poje¢ czy obiektow. Odrzuca pierwotng i uniwersalng rzeczywistosc,
ktora skonstruowana zostata za pomoca jezyka. Podaje w watpliwos$¢ uni-
wersalng kategoryzacje bytow, czesto réwniez podwazajac ich pozawerbal-
ng egzystencje. W stynnym eseju Definiujgc postmodernizm, Jean Frangois
Lyotard analizuje nazwe tego zjawiska nastepujaco: ,,[...] ‘po-" w stowie po-
nowoczesno$¢ nie oznacza procesu powracania czy retrospekcji, lecz proces
ana-lizowania, przypominania, rozwazania’™.

Postmodernizm, nie chegc lub nie mogac przeciwstawi¢ si¢ racjonalizmo-
wi naukowej metody, obejmuje go — i w ten sposob go obezwladnia. Jed-
noczesnie — nie akceptujac uniwersalnych prawd prezentowanych w pozy-
tywistycznych projektach — zmusza krytycznego obserwatora do ponownej
oceny kazdej z epok kierujgcych si¢ zasadami pozytywizmu. Jesli racjona-
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lizm, bedacy fundamentem okresu O$wiecenia, pozwolit na stworzenie re-
gut filozoficznych, etycznych i estetycznych, lezacych u podstaw kolejnych
wecielen realizmu w literaturze oraz na weryfikacj¢ wiedzy uzyskanej w wy-
niku osiggni¢¢ naukowych, w postmodernizmie granice uniwersalnej logiki,
ktora kierowata Oswieceniem zostaja przekroczone, pozwalajac w ten spo-
sob cztowiekowi wspotczesnemu dostrzec chwiejne fundamenty rzekomych
uniwersaliow. Nie jest wigc postmodernizm ,,po prostu” dwudziestowieczng
przerobka idei wyksztatconych przez romantyzm. W przeciwienstwie do ro-
mantyzmu podwaza bowiem nie tylko zasadnos$¢ centralizacji tego, co racjo-
nalne, lecz réwniez tego, co nieopisane czy nie poddajace si¢ kategoryzacji.
Podaje w watpliwos¢ kazda mozliwa regule i kryterium, wedtug ktoérych moz-
na dokonac¢ oceny lub weryfikacji rzeczywistosci — jednoczesnie wykorzystu-
jac je wszystkie. Nie imituje filozofii romantyzmu ani tez filozofii zadnego
z poprzedzajacych lub nastepujacych nurtow, lecz odnosi si¢ do nich (i do
siebie) w sposob krytyczny. Dlatego tez zasadne jest twierdzenie, iz ,,wspol-
czesny ‘postmodernizm’ objawia si¢ jako anty-paradygmat: jest spetnieniem
wszelkich paradygmatoéw i wyczerpaniem swoich wlasnych mozliwosci jako
paradygmatu™. Postmodernizm jest wigc dogodnym terminem okreslaja-
cym wspotczesng strukture myslowa, osiagnigta na skutek ewolucji intelek-
tualnej, gdy ,,w kontekscie historycznej zmiennosci paradygmatoéw krytyka
1 tworczos$¢ artystyczna okreslane jako ‘postmodernistyczne’ jawig si¢ by¢
zjawiskami zdradzajacymi symptomy stylu péznego™. Niezwykle magicz-
ne odniesienie postmodernizmu do rzeczywistosci jest wiec uwarunkowane
bagazem doswiadczen zgromadzonych na przestrzeni wiekow. Postmoder-
nizm rozpatrywany w kategoriach stylu poznego krytyki, zacierajac granice
migdzy sztuka a krytyka i kwestionujac ,,oczywisto$¢” rozréznien migdzy
rzeczywisto$cia a tym, co nierzeczywiste, pozwala takze dostrzec mozliwo$¢
porozumienia mi¢dzy roznorodnymi dziedzinami sztuki’.

Realizm magiczny, podobnie jak caty postmodernizm (w ogdlnym ro-
zumieniu tych poje¢), wyrasta z intelektualnego doswiadczenia powojenne;j
kultury Zachodu. Upadek wielkich metanarracji, nieufno$¢ wobec centrum
oraz nieustanne poszukiwanie niezmiennych fundamentéw etycznych, cha-
rakterystyczne dla sztuki i filozofii przetlomu tysigcleci, mozna niewatpliwie
rozpatrywac w kategoriach dtugotrwatych zmian kulturowych. Realizm, kt6-
ry pojawit sie w Europie w potowie XIX wieku, byt zjawiskiem uwarunkowa-
nym spotecznie, w ktorym podstawowe ludzkie potrzeby (zarowno fizyczne,
jak 1 psychiczne) znajdowatly si¢ w centrum uwagi, gdyz sytuacja rosnacej
frustracji spotecznej nie pozostawiata miejsca na abstrakcyjne rozwazania
na temat rzeczywistosci. Widzenie $wiata, ktore pojawito si¢ po pierwszej
wojnie §wiatowej, byto z kolei obarczone mysleniem egzystencjalnym i $wia-

125



domoscia, iz §wiata nie da si¢ pouktada¢ wylacznie poprzez ustanowienie
Scistych i pewnych regul. Pojawienie si¢ surrealizmu wywotato rewolucje
ludzkiej §wiadomosci, kwestionujac reguly racjonalizmu i sprzeciwiajac si¢
wszelkim konwencjom ograniczajagcym dziatanie wyobrazni. W latach piec-
dziesigtych XX wieku pojawit si¢ realizm silnie zaangazowany politycznie,
ktory pogtebit wszelkiego rodzaju podziaty kulturowe i umocnit jednostronna
interpretacj¢ rzeczywisto$ci. Stad tez mozna twierdzi¢, iz realizm magiczny
stanowi kolejng faze ewolucyjng myslenia, ktore dato poczatek wczesniej-
szym obliczom realizmu, przy jednoczesnej probie zakwestionowania stusz-
nos$ci istnienia samego poj¢cia — realizm.

W ten sposob, zrodzony z nieudanej proby zaakceptowania dekonstruk-
tywistycznej logiki poznego XX wieku oraz opierajacy si¢ na przeczuciu, iz
istnieje rzeczywisto$¢ pozawerbalna, realizm magiczny odcina si¢ od trady-
cyjnej definicji realizmu, rozumianego jako stanowisko stojace w sprzeczno-
$ci z wiarg w irracjonalne podstawy rzeczywistosci, charakterystyczng mie-
dzy innymi dla mysli romantycznej. Realizm magiczny ery postmodernizmu
pojawia sie, gdy pojecia uwazane uprzednio za binarne zostaja zawarte w jed-
nym koncepcie, ktorego sens oscyluje (freeplay), i gdy warunkiem odkrycia
rzeczywistosci staje si¢ zaakceptowanie nielogicznych i niewyttumaczalnych
zjawisk jako niezbywalnych jej elementow. Mozna zatem powiedzie¢, ze re-
alizm magiczny, w odréznieniu od poprzednich wcielen realizmu, sprzeciwia
si¢ nasladowaniu rzeczywisto$ci naocznej, koncentrujac uwage czytelnikow
na aktach wiary, na ktérych zbudowali swoja wizje tego, co rzeczywiste. Re-
alizm magiczny charakteryzuje si¢ bowiem ,,brakiem jednoznacznych opinii
na temat prawdziwos$ci wydarzen i wiarygodno$ci punktow widzenia przed-
stawionych w tekscie przez poszczegolnych bohateréw”.® Przyczynia si¢
rowniez do wzrostu popularnosci pogladu, ze dotychczasowe sady i definicje
zwigzane z realizmem sg w takim samym stopniu indywidualng projekcja
odbiorcy, w jakim moze by¢ jakiekolwiek inne nierealistyczne stanowisko.
W tym kontekscie magiczno$¢ staje si¢ usankcjonowanym elementem kultu-
rowej praktyki codziennej rzeczywistosci.

Przemiany, jakie za sprawg realizmu magicznego dokonaty si¢ w studiach
kulturowych czy literackich zasadniczo zmienity sposéb postrzegania rze-
czywistosci. Pozbawiony sktonnosci do kategoryzowania i waloryzowania
konkretnych stanowisk filozoficznych, etycznych i estetycznych, realizm ma-
giczny stat si¢ jednym z najwazniejszych metod narracyjnych XXI wieku.
Utwory literackie Gabriela Garcii Marqueza, Salmana Rushdiego, Bernarda
Malamuda czy Toni Morrison, wyrastajace z poetyk ,,etnicznych”, przez stu-
lecia marginalizowanych, zostaly wiaczone do kultury dominujacej, prowo-
kujac tym samym do rewizji poprzednich stanowisk. Podobnie — cho¢ bez
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»etnicznej” otoczki — sztuka filmowa Larsa von Triera, pomimo iz dtugo za-
liczana do tak zwanego kina alternatywnego, obecnie stata si¢ czegScig ma-
instreamu kinematografii doby ponowoczesnej. Wreszcie malarstwo takich
tworcow, jak Jacek Yerka, ktore wykorzystujac elementy magii przedstawia
pozornie tylko nierealistyczne i basniowe §wiaty, mozna obecnie zaliczy¢ do
szeroko rozumianej kultury popularnej. Jako samoswiadome byty, dzieta wy-
zej wymienionych tworcow nie tylko wpisaty si¢ na stale w kultur¢ dominu-
jaca i staty si¢ przedmiotem teoretycznych rozwazan i badan akademickich,
ale jednoczes$nie ustanowity silny trend we wspodlczesnej kulturze. Zmuszajac
do weryfikacji dotychczas przestrzeganych zasad i konwencji staly si¢ dzie-
fami nalezacymi do kanonu. Te dawniej nietypowe formy sztuki zaczety by¢
postrzegane jako wartosciowe, nie tylko ze wzgledu na swoja egzotycznosé,
ale przede wszystkim ze wzgledu na znaczace zmiany, jakie za ich sprawa
dokonaty si¢ w sposobie postrzegania [nnego we wspolczesnym s$wiecie.
Cho¢ przyktady takiej tworczosci mozna mnozy¢, ograniczg swoje uwagi do
niewielkiej grupki literatéw i artystow, ktorych uznaé mozna za pionieréw
realizmu magicznego, aby na ich przyktadzie wskaza¢ zasadnicze cechy tego
nurtu, jakie mozna zaobserwowac¢ takze u innych jego reprezentantow.

2. Marquez i Rushdie — magicy literatury

Literatura magiczna, ktorej gtéwni reprezentanci przychodza spoza kul-
turowego glownego nurtu, wydaje si¢ by¢ z jednej strony reakcjg na hege-
moni¢ transatlantyckiego europocentryzmu, z drugiej za$ — na nieustepliwa
dominacje tradycji racjonalistycznej, dyktujacej zasadnicze reguty codzien-
nej praktyki kulturowej Zachodu. Nie zaskakuje zatem fakt, Ze literatura ta
(taczac elementy naocznos$ci i magii), otworzyla przed czytelnikami nowe
mozliwos$ci interpretacyjne. Pokazuje bowiem, iz rzeczywisto$¢ ma rowniez
te drugg strong, ktora dotad byta niedostrzegana lub celowo dyskryminowa-
na, a takze i to, ze przynalezno$¢ do dominujacej kultury wyznaczana jest
wylacznie z perspektywy kultury Zachodu. Literatura realizmu magicznego
akcentuje wyraznie kwestie przesuniecia percepcyjnego: to, co nie jest przed-
stawiane lub omawiane przez przedstawicieli nurtow dotad dominujgcych,
co ,,nie pasuje” do uniwersalnych kryteriéw, nie musi by¢ uznawane za nie-
istniejgce badz nierzeczywiste. Realizm magiczny zaciera granice opozycyj-
nych dotad pojeé, tworzac obraz §wiata, w ktorym nie istniejg ontologiczne
podziaty ani niepodwazalne epistemologiczne klasyfikacje, i w ktorym nic
nie moze by¢ uznawane za pewne i niezmienne. Gabriel Garcia Marquez pi-
sze o swoich do$wiadczeniach, iz ,,[...] najwigkszym problemem byto znisz-
czenie granic oddzielajacych to, co wydaje si¢ by¢ rzeczywiste, od tego, co

wydaje sie fantastyczne™.

127



Pisarz znalazt skuteczng metodg, aby osiagna¢ taki cel, czego niewat-
pliwym dowodem jest rozpowszechnienie myslenia charakterystycznego dla
magicznego realizmu wsrdd artystow kolejnych pokolen. Doskonatym przy-
ktadem proponowanego przez kolumbijskiego pisarza spojrzenia na $wiat jest
zbior opowiadan zatytutowany Dwanascie opowiadan tutaczych, w ktorym
Marquez umiescit kilka krotkich narracji, taczacych elementy magii i ,.kon-
wencjonalnego” realizmu.!” Marquez demonstruje magiczng zdolno$¢ Innego
do stawania si¢ niewidzialnym w oczach biatych Europejczykow, jednocze-
$nie pokazujac, w jaki sposob ta magiczna niewidzialnos¢ doprowadza do
konfliktow kulturowych, czesto tragicznych w skutkach."! Swoimi historiami
Marquez usypia czujnos¢ czytelnika, wykorzystujac konwencje tylko po to,
aby nastepnie obnazy¢ jej umownos$¢. Jednak czyni to w taki sposob, ze trud-
no jest czytelnikowi podja¢ jednoznaczng decyzje co do tego, ktore z przed-
stawionych elementow sa prawdopodobne a ktore nie. Wydaje si¢ wigc, iz
samoswiadomy tekst stara si¢ zniecheci¢ czytelnikéw do tworzenia jakich-
kolwiek zalozen wobec rzeczywistosci czy powotywania do istnienia kla-
rownych, opisowych kategorii: zalozenia te bowiem nader czesto okazac sie
moga nicadekwatne. Pisarz nie wyjasnia niczego w swoich opowiadaniach,
pozostawiajac wszystko interpretacji czytelnika. Nie oferuje zadnych jedno-
znacznych odpowiedzi na pytania ngkajace prawdopodobnie kazdego, kto
zniewolony odziedziczonymi konwencjami czytelniczymi probuje ,,zracjona-
lizowac” przedstawione w jego narracjach sytuacje. Zdarzenia z opowiadan
Marqueza czesto nie spetniaja kryteriow okreslajacych konwencjonalne gra-
nice tego, co rzeczywiste. Trudno je rowniez sklasyfikowa¢ jako nierzeczy-
wiste, gdyz granica pomi¢dzy elementami magicznymi i realistycznymi nie
jest jednoznaczna, a nawet wolno twierdzi¢ — nie istnieje.

Czytelnicy moga doswiadczy¢ podobnego problemu z kategoryzacija
podczas lektury innego opowiadania tego autora — Bardzo stary cziowiek
o olbrzymich skrzydfach. Nadajac opowiadaniu podtytut Bajka dla dzieci,
Marquez daje czytelnikowi wskazowke, ktora wyraznie wytycza Sciezke,
jaka niezbednie trzeba i$¢, by nie straci¢ orientacji w tekstowym gaszczu. Za-
ktadajac, ze czytelnik potraktuje podtytut powaznie, bajke dla dzieci przeczy-
ta mniej sceptycznie nizby uczynit to z tekstem ,,obiecujgcym” mimetyczna
narracj¢ realistyczng: spodziewa si¢ bowiem, ze elementy magiczne pojawia
si¢ tu jako norma gatunkowa. Jednakze podczas lektury szybko zorientuje
si¢, ze Bardzo stary cztowiek o olbrzymich skrzydtach to swoista ,,metabaj-
ka”, obnazajaca magiczno$¢ tego, co sklonni jestesmy nazywac rzeczywisto-
$cig — szczegolnie w konteks$cie nieomal dziennikarskiej precyzji realistycz-
nych opisow. Glowny bohater nie jest zwyczajnym aniolem, co poczatkowo
sugerowat jego typowy atrybut — skrzydta. Bardziej przypomina cztowieka

128



niz aniota, a precyzyjniej, zupetnie nie odpowiada wizji aniota wytworzone;j
w ludzkiej wyobrazni przez cale stulecia mariazu teologii i sztuki. Czytelnicy
majg wiec trudnos$ci z umieszczeniem tej historii w znanych im kategoriach,
co czesto prowadzi do konsternacji, a jeszcze czesciej do frustracji wynikaja-
cej z niemoznosci ,,wtloczenia” niewygodnego bohatera w definicyjne ramy
»cztowieczenstwa” badz ,,anielskosci”.'* Z wielkim wdzigkiem autor puszcza
zaskoczonemu i zagubionemu czytelnikowi oko: tatwiej przeciez zdyskwali-
fikowac bohatera jako ,,nie spetniajacego” elementarnych wymogow aniel-
sko$ci niz zrewidowac kategori¢ anielskosci wobec faktyczno$ci aniota, kto-
ry jest catkowicie realny w przedstawionym $wiecie opowiadania."

Salman Rushdie wydaje si¢ osiaga¢ podobny efekt w swoich utworach.
Adekwatnego przykladu dostarcza opowiadanie Harun i morze opowiesci.
Historia ta utrzymana jest w magicznej konwencji, podobnie jak basn L. Fran-
ka Bauma Czarnoksie¢znik z Krainy Oz czy Alicja w Krainie Czarow Lewisa
Carrolla, co od razu sugeruje czytelnikowi, iz nieprawdopodobne elementy
beda w tekscie prawomocne. Jednak Rushdie dotyka réwniez bardziej pro-
blematycznych kwestii, bowiem rzeczywisto$¢ przedstawiona w tym utwo-
rze — w odrdznieniu od narracji budowanych przez wspomnianych autoréw —
nie jest umieszczona w przestrzeni snu.'* Wszystkie zdarzenia doswiadczane
przez gtdwnego bohatera, ktore w konwencjonalnej percepcji uznawane sg za
nierzeczywiste, w tej opowiesci sg nicodtaczng czescig rzeczywistosci przed-
stawionego §wiata, dla ktdérej nie ma opozycyjnej, sennej alternatywy. Jedno-
czesnie warto zauwazy¢, ze wkraczajac w t¢ magiczng przestrzen czytelnik
obserwuje pozorny podzial rzeczywisto$ci na dwa réwnolegle §wiaty: Swiat
opowiadan i §wiat ciszy. W tym drugim, bohaterowie sg zmuszeni zachowaé
milczenie wbrew swojej woli. Nie wolno im wyraza¢ swoich mysli, co czyni
ich $wiat ponurym i przerazajacym. Z jednej strony ta dwoisto$¢ mogtaby staé
si¢ podtozem dla moralizujacej opowiesci o walce dobra ze ztem, umacniajac
tym samym tendencje do umieszczania pewnych pojec¢ czy zjawisk w binar-
nej opozycji. Z drugiej jednak — Rushdie konstruuje narracj¢ w taki sposob,
ze zadnego z przedstawionych $§wiatow nie mozna jednoznacznie kwalifiko-
wac.!® Opisujac morze opowiesci, ktore daje poczatek wszystkim historiom,
autor wychodzi poza ramy jakichkolwiek podziatow, przedstawiajac prze-
strzen, w ktorej znaczenia nieustannie przenikajg si¢, a kazda z uzyskanych
form niemal natychmiast przeobraza si¢ w inng.'® Prezentujac wielowatkowy
obraz rzeczywistosci, Rushdie nie pozostawia watpliwosci, iz nie moze by¢
ona nigdy traktowana jako jednolita i uniwersalna. Ptynna i zmienna, rzeczy-
wisto$¢ umyka klasyfikacji: jest nieustannie konstruowana na nowo.

Rzeczywisto§¢ magiczna ksztaltujgca obraz $wiata zar6wno w prozie
Rushdiego jak i Marqueza pozwala na rozszerzenie pojgcia rzeczywistosci
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w jego ogdlnym rozumieniu. Pomimo réznic kulturowych, utwory kazdego
z tych pisarzy nie tylko pokazujg ztozono$¢ i réznorodno$é rzeczywistosci, ale
takze otwieraja czytelnika na dobrowolny akt wiary wobec przedstawionego
Swiata i wlaczenie elementdéw sfery nieopisanej do $wiata realnego. Jedno-
czesnie kazdy z tworcow skutecznie zmusza odbiorcéw do zakwestionowania
,»oczywistos$ci” wlasnych, odziedziczonych narracji, wskazujac magicznosc¢
refleksji codziennej i codziennego postrzegania $wiata. Z podobnym zjawi-
skiem mamy do czynienia w przypadku filmu, ktéry — manipulujgc jednocze-
$nie dialogiem i obrazem — wydaje si¢ by¢ medium szczegoélnie predyspono-
wanym do tego, by pozwoli¢ odbiorcy ,,na wtasne oczy” zobaczy¢ umownos¢
granic powszechnie przyjetej ,,logiki rzeczywistosci”.

3. Magia kina w Dogville

To, co pozwala umiesci¢ sztuke dunskiego rezysera Larsa von Triera
W przestrzeni magicznego realizmu, jest charakterystyczng kombinacja ele-
mentéw racjonalnych oraz irracjonalnych, rzeczywistych i nierzeczywistych
sktaniajaca odbiorce do dostrzezenia wiasnych aktéw zawieszenia niewiary.
W krytyce odziedziczonych wizji porzadku $wiata i opartych na wierze za-
fozen dotyczacych ksztattu rzeczywistosci, ktorych zrozumienie zalezy od
indywidualnej umiejetnosci przyjecia okreslonych hierarchicznych systemow
znaczeniowych, von Trier nie dopuszcza bezkrytycznej wiary w oczywiste
kategorie. Przedstawia rzeczywisto$¢ jako niejednorodne pojgcie i pozwala
widzom samodzielnie odkrywac jego poszczegdlne warstwy. Podobnie jak
omoéwieni powyzej tworcy, w swoich dzietach von Trier niczego nie wyjasnia
ani tez nie ocenia. Rezyser daje swoim widzom wolng reke, pozostawiajac
intuicji zadanie reorganizacji wlasnego $wiata, ktdrego solidne zasady jego
filmy kwestionuja. ,,Kazdym swoim filmem”, jak trafnie stwierdza Anita Pio-
trowska, von Trier ,,[...] glaszcze widza pod wlos. Z laboratoryjng precyzja
bada jego mozliwosci, kpi z przyzwyczajen i stabosci”’. Latwiej jest bowiem
pograzy¢ si¢ w iluzji, a bedac ,,chronionym przez wiasne basni”**, nie dostrze-
ga¢ niepokojacych elementow rzeczywistosci. Jednakze von Trier poprzez
swoje filmy pokazuje, ze istotnie nie ma nic zlego we wkroczeniu w $wiat
wyobrazni, cho¢ konsekwencje magicznego myslenia w zyciu codziennym
— istotnie — moga w niektorych sytuacjach okazaé si¢ tragiczne. Dlatego tez,
jak sie zdaje, wazniejsze jest to, aby widz potrafit wyciagnac¢ wnioski z basni
i dzigki niej osiagnat $wiadomos¢ peknig¢ we wlasnej, pozornie uporzadko-
wanej, rzeczywistosci.

Von Trier $wiadomie wykorzystuje przestrzen filmowa do gry konwen-
cja, ktdra (zgodnie z jego sugestig) zastepuje widzom rzeczywistos¢. Budujac
okreslong strukture danego filmu, autor jednoczesnie jg dekonstruuje. Po-

130



przez swoje filmy rezyser uswiadamia widzom, ze to przede wszystkim ich
wiara jest odpowiedzialna za ksztatt odbieranej przez nich rzeczywistosci,
nie tylko w obregbie sztuki filmowej, lecz takze poza nia.

Przyktad stynnego Dogville demonstruje sposéb w jaki von Trier w celu
podwazenia konwencjonalnosci wykorzystuje dobrze znane i tatwo rozpo-
znawalne motywy, migdzy innymi motywy religijne.” Mieszkancy Dogvil-
le przypominajg bowiem mieszkancéw biblijnych miast — Sodomy i Gomo-
ry, poniewaz w swoim zyciu zapomnieli juz o Bogu i o moralnym nakazie
milosci blizniego: ,,[T]worza wtasng sekte, sami organizujg sobie obrzadki
parareligijne. W ich wiosce koscidél powszechny zostaje zastgpiony koscio-
fem lokalnym, opartym na wtasnych zasadach, wyrostych na wspolnym dla
mieszkancow grzechu”®. Von Trier wykorzystuje wigc powszechnie znane
konwencje i prezentuje swoj obraz filmowy w formie przypowiesci biblijne;j,
nawigzujac do chrzescijanstwa, ktdrego metanarracja organizuje od tysiacle-
ci rzeczywisto$¢ mieszkancow Europy Zachodniej — bez wzgledu na to czy ja
wyznaja, czy tez nie.”!

Rezyser umieszcza ponadto akcje filmu w czasie Wielkiego Kryzysu
w Stanach Zjednoczonych. Amerykanska tworczos¢ literacka i filmowa lat
trzydziestych XX wieku wyraznie ilustruje specyfike czasu stagnacji, niedo-
statku 1 gestg atmosferg niespokojnego oczekiwania na lepsze dni: von Trier
znakomicie wpisuje swoje dzieto w taki kontekst. Mieszkancy Dogyville takze
czekaja: czekaja na kogos, kto moglby poprawic¢ ich cigzka sytuacje. Cze-
kaja na Zbawiciela. Posrod oczekiwania, pojawia si¢ w miasteczku glowna
bohaterka: Grace — Laska — ta, ktora potencjalnie moglaby przynies¢ dtugo
oczekiwane wybawienie. Jednak mimo to mieszkancy Dogville odwracaja
si¢ od niej: ,,uznanie jej bowiem za mesjasza, oczekiwanego od lat zbawicie-
la, zmusitoby wszystkich do porzucenia wlasnych przyzwyczajen, rezygnacji
z pozornych przywilejow i wladzy”?2. Obywatele Dogville odwracaja si¢ od
Grace, tak jak mieszkancy Jerozolimy odwrocili si¢ od Chrystusa.?

Wydaje si¢, iz ludziom z Dogville udato si¢ wyksztalci¢ pewne normy,
wedtug ktorych zyja i stworzyli ,,cywilizowane” spoteczenstwo. Sytuacja
ta jednak wyostrza si¢ diametralnie w obliczu zagrozenia, ktdrego uosobie-
niem, paradoksalnie, jest Grace. Dla mieszkancow miasta jest ona symbolem
czego$s nowego, czego nie znajg i nie rozumiejg. Dlatego tez, powodowani
lekiem, postanawiaja podporzadkowac sobie nowoprzybyla i dostosowac jej
zycie do swoich potrzeb. Bardzo szybko kontrola, ktéra maja nad Grace, za-
Slepia ich i1 prowokuje do nikczemnych czynow. Nagle zapominaja o regu-
fach, ktére miaty rzadzi¢ ich miastem i zaczynajg kierowac si¢ instynktem.
Walka o przetrwanie i pragnienie dominacji nad stabszg jednostkg wysuwaja
si¢ na pierwszy plan.?

131



W Dogville rezyser wskazuje, ze jednoznaczne pojecie dobra jest mrzon-
ka. Dobro ma bowiem wiele odcieni, ktorych widzowie czgsto nie sg w stanie
dostrzec. Grace, ze wzgledu na religijne i kulturowe konotacje swego imienia,
powinna by¢ symbolem nieskazitelnej milosci i dobroci. Tymczasem row-
niez w niej tkwia uspione poktady zla i okrucienstwa. To wiasnie temu zhu
daje upust w finatowej scenie zemsty na swoich przesladowcach. Poprzez za-
chwianie konwencji, film von Triera u§wiadamia odbiorcy, ze to, co oczywiste
nie musi by¢ zgodne z rzeczywistoscig. Pomimo iz w powszechnym odbiorze
kino von Triera uznawane jest czg¢sto za niespojne i nielogiczne, na skutek
przesunigcia percepcyjnego zmienia ksztalt konwencjonalnego postrzega-
nia, jednoczesnie znajdujac srodki umozliwiajace widzom odniesienie Swiata
przedstawionego w filmie do ich wlasnej rzeczywistos$ci.

Postugujac si¢ obrazem kino doskonale obnaza magiczno$¢ rzeczywi-
stosci, jednoczes$nie pozostawiajgc interpretacj¢ samemu odbiorcy. Efekt ten
udato si¢ osiggnaé innemu tworcy sztuki wizualnej, polskiemu malarzowi
— Jackowi Yerce, ktorego dorobek artystyczny znakomicie wpisuje sie¢ w nurt
magicznego realizmu.

4. Ogrody — iluzja perspektywy

Obrazy Yerki, prezentujgce dobrze znane obiekty ,,potaczone w sposob,
ktory nie dostosowuje sie¢ do powszechnego ujecia rzeczywistosci”™®, uka-
zuja odbiorcze uzaleznienie od konwencji w popularnym odbiorze sztuki.
Przedstawiajac obiekty w zaskakujacym konteks$cie, malarz uzyskuje efekt
defamiliaryzacji. Dlatego tez obrazy Yerki zmieniajg sposob postrzegania
poszczegodlnych pojec 1 zjawisk, a dzigki temu (w szerszym konteks$cie) row-
niez sposob postrzegania rzeczywistosci per se. Jego obrazy otwierajg przed
widzem nowe perspektywy interpretacyjne, gdyz prowokujg do przekrocze-
nia granic jezyka, jakim dotad ,,nazywal” rzeczywisto$¢, mniej lub bardziej
swiadomie uznajac jej zasady za uniwersalne. Wykorzystujac elementy ma-
giczne, autor wkracza w §wiat zaczarowania: pokazuje, ze linia dzielaca rze-
czywistos¢ od magii jest niewyrazna, i ze dostrzezenie tej granicy zalezy wy-
tacznie od tego czy — i na ile — odbiorca bedzie zdolny dostrzec §wiatotworcza
moc wlasnego magicznego myslenia.

Jednym z przyktadowych obrazéw Yerki, gdzie wzglednos¢ ta jest wy-
raznie widoczna, jest obraz zatytutowany Ogrody. Tytulowe ogrody moga
by¢ ogladane z wielu réznych perspektyw i za kazdym razem przed oczami
ogladajacego bedzie pojawial si¢ zupekie inny widok. Defamiliaryzacja wy-
maga rewizji, za$ spojrzenie na rzeczywistos¢ z perspektywy innej niz ta
odziedziczona i skonwencjonalizowana pozwala dostrzec elementy wczesniej
niedostrzegalne. Yerka skutecznie obnaza konsekwencje bezrefleksyjnego
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postrzegania wtasnej refleksji: konwencjonalny sposob patrzenia na obiekty
oraz uniwersalna pretensja ich postrzegania — nieuchronnie prowadza do od-
biorczej frustracji; ograniczona wizja rzeczywisto$ci musi poddac si¢ autote-
matycznej rewizji, ktorej efektem bedzie wpisanie niegodnej dotad zaufania
magii w porzadek rzeczywistosci.?

Jednak widzowie czgsto niechetnie zmieniajg swoje dotychczasowe na-
stawienie wobec $wiata. Sg przyzwyczajeni do jasno okres§lonych regut i nie-
chetnie je porzucaja. Skoro przekroczenie granic tego, co znane wykracza
poza ramy obrazu, byliby zmuszeni podwazy¢ zasady, w ktére wierzyli i na
ktorych oparli swoje dotychczasowe zycie. Wszelkie reguty bowiem, cho-
ciaz ograniczaja percepcje, daja rowniez poczucie bezpieczenstwa i stabil-
nosci. Jest to jednak tylko pozorna stabilnos¢, ktorej zasadnos¢ Yerka stara
si¢ podwazy¢. Wskazujac konieczno$¢ poszukiwania alternatywnych wobec
konwencjonalnych sposobow interpretowania §wiata obrazu, Yerka angazuje
publiczno$¢ w akt tworzenia dzieta. Skoro ogladajacy moga sta¢ si¢ wspot-
autorami obrazu, sg rowniez wspolautorami rzeczywistosci. Jesli zdecydujg
si¢ porzuci¢ jasno ustalone reguly i zawiesi¢ niewiare, beda mogli dostrzec
te aspekty rzeczywistosci, ktore do tej pory byty dla nich niewidoczne. To
z kolei pozwoli im rozszerzy¢ lub raczej zrekonstruowaé swoja wizje Swiata.
Obraz zaczyna oscylowa¢, a wraz z nim — oscylujg sensy.?’” Zabawa perspek-
tywa pozwala Yerce stworzy¢ obraz, ktéry nieustannie bedzie nabierat no-
wych znaczen, zaleznych od sposobu patrzenia, obraz ambigramatyczny, tak
jak postrzegana codziennie rzeczywisto$¢.

W swoich ogrodach Yerka umieszcza przedmioty, ktore tradycyjnie na-
lezg do domowej sfery zycia. Stad kazdy element, ktory znajduje si¢ w nie-
wlasciwym miejscu, natychmiast przycigga uwage widzoéw 1 wzbudza w nich
niepokdj. Dlatego przedmioty i zjawiska, ktére nie pasuja do konwencji sg —
jak w przypadku skrzydet bardzo starego cztowieka z opowiadania Marqueza
— chetnie pomijane. Jednak Yerka uwydatnia te niepasujgce elementy do tego
stopnia, ze publiczno$¢ nie moze zwyczajnie pozosta¢ wobec nich obojetna.
Dzigki temu obraz zmusza widzoéw do refleksji nad ich uzaleznieniem od kon-
wencjonalnego sposobu postrzegania. Zmieniajac ich wyobrazenie o ksztat-
cie rzeczywistosci autor nieuchronnie prowokuje widzéw do spojrzenia na
realizm przez pryzmat magii, a tym samym do rewizji stanowisk etycznych
i estetycznych proponowanych przez kulture dominujaca, ktérych dotad nie
kwestionowali.

5. Podsumowanie

Niniejszy artykut mial na celu ukazanie zjawiska realizmu magicznego
w roznorodnych formach sztuki wspotczesnej jako pewnej samoswiadome;j
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formutly estetycznej, charakterystycznej dla intelektualnych przewartoscio-
wan doby ponowoczesnej, a jednoczes$nie otwierajacej $ciezki dla rewizji
wyrastajacych z tradycyjnych systemow wartosci koncepcji rzeczywistosci.
Znajdujac swoje miejsce w estetyce zachodnioeuropejskiej kultury, dzieta
takie, jak tutaj omowione, otworzyly przed odbiorcami nowe perspektywy
i sktonily do krytycznego spojrzenia na zalozenia wtasnej kultury. Fakt, iz
utwory te staty si¢ czescig kanonu lektur i podlegaja adaptacjom filmowym
lub zyskaty status kina kultowego, stajac si¢ czescig kultury popularnej,
umozliwil tworcom realizmu magicznego faktyczne wniknigcie w strukture
dominujacego dyskursu poprzez pokazanie pekni¢¢ na jej — pozornie niena-
ruszonej — powierzchni.

Zmiana, jaka za sprawa realistow magicznych dokonata si¢ w sposobie
postrzegania — nie tylko $wiata przedstawionego w konkretnych formach
sztuki, ale przede wszystkim w sposobie postrzegania rzeczywistosci — przy-
spieszyta proces transformacji zasadniczych poje¢ kultury, w tym takze obo-
wigzujacej estetyki, ,,uniwersalnych” praw moralnych i wartosci etycznych.
Wydaje si¢ wigc, ze realizm magiczny, niezaleznie od medium i formy ekspre-
sji, doprowadza dyskurs uporzadkowany przez tradycyjne normy kulturowe
do przekroczenia wlasnych granic semiotycznych i pokazuje jego opartg na
wierze — nieuniwersalng i nieobiektywng — nature, pozostawiajac w ten spo-
sob réznorodne aspekty §wiatopogladu prezentowanego przez sztuke reali-
zmu magicznego indywidualnej ocenie czytelnikow badz widzow, zmuszajac
ich jednocze$nie do refleksji nad potgga magii, ktdra pod pozorem tworzenia
rzeczywistosci sami uprawiajg. Realizm magiczny jest wigc nurtem, ktory
traktujac rzeczywisto$¢ ,,powaznie” uznat moc sprawczg wiary za faktyczny,
nickwestionowalny i nieunikniony czynnik te rzeczywistos¢ tworzacy. Re-
alizm magiczny to realizm samo§wiadomy ograniczen wolitywnego myslenia
0 tym, co jest.

Przypisy:

”Only those who truly love and who are truly strong can sustain their lives as a dream.
You dwell in your own enchantment. Life throws stones at you, but your love and your dream
change those stones into the flowers of discovery. Even if you lose, or are defeated by things,
your triumph will always be exemplary. And if no one knows it, then there are places that
do. People like you enrich the dreams of the worlds, and it is dreams that create history.
People like you are unknowing transformers of things, protected by your own fairy-tale, by
love” — stowa B. Okri cytowane w serwisie ThinkExist, zob. http:/thinkexist.com/quotation/
only those who truly love and who are truly/152945.html [przektad wlasny wszystkich
cytatow w tekscie].
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2 Termin sformutowany na poczatku XIX wieku przez Samuela Taylora Coleridge’a wraz
z publikacja Biographia literaria or biographical sketches of my literary life and opinions. ,,Ta
mysl zapoczatkowala projekt Ballad lirycznych, w ktorych moje proby miaty by¢ skierowane
w strone postaci nadnaturalnych lub przynajmniej romantycznych, aby przela¢ z wewnetrz-
nej natury ludzkie zainteresowanie i wrazenie prawdy wystarczajace, by stworzy¢ dla wy-
obrazni dobrowolne zawieszenie niewiary na ten moment, ktory powotuje do istnienia wiare
poetycka”. [,,In this idea originated the plan of the ‘Lyrical Ballads’; in which it was agreed,
that my endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or at least ro-
mantic, yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of truth
sufficient to procure for these shadows of imagination that willing suspension of disbelief
for the moment, which constitutes poetic faith”.] Samuel Taylor Coleridge 1817. Biograph-
ia Literaria rdz. 14, s. 314 [w:] Samuel Taylor Coleridge, red. H.J. Jackson, Oxford, 1985.

3¢[...] truly postmodern in its rejection of the binarisms, rationalisms, and reductive ma-
terialisms of Western modernity”. Lois Parkinson Zamora, Magical Romance/Magical Real-
ism: Ghosts, [w:] U.S. And Latin American Fiction. Magical Realism, red. Zamora and Faris,
s. 498. zob. www.public.asu.edu/~aarios/resourcebank/definitions/.

4 ,[...] the ‘post-" of postmodernity does not mean a process of coming back or flashing
back, feeding back, but of ana-lysing, ana-mnesing, of reflecting”. J.F. Lyotard, Defining the
postmodern, [w:] The Norton Anthology of Theory and Criticism, red. Vincent B. Leitch, New
York, London, W.W. Norton & Company, Inc, 2001, s. 1615.

5 Pawetl Jedrzejko, Postmodernizm jako styl pézny krytyki (post)scriptum, [w:] Styl pozZny
w muzyce, literaturze i kulturze, red. Wojciech Kalaga, Eugeniusz Knapik, Katowice, Wy-
dawnictwo Slask 2002, s. 229.

¢ Jedrzejko, s. 229.

7 Jedrzejko, s. 228.

87[...] lack of clear opinions about the accuracy of events and the credibility of the world
views expressed by the characters in the text”. L. Moore, Magic Realism, [w:] Postcolonial
Studies at Emory, 1998, zob. www.english.emory.edu/Bahri/MagicalRealism.html.

® ”My most important problem was destroying the lines of demarcation that separates
what seems real from what seems fantastic”. Gabriel Garcia Marquez cyt. za Jeff. K. Hill,
Retrospective: One Hundred Years of Solitude; In recognition of the 35th anniversary, [w:]
Margin: Exploring Modern Magical Realism, Oglesby, Illinois, 2003, zob. http://www.angel-
fire.com/wa2/margin/nonficHillGGM.html.

10 Wspo6lnym motywem tych historii jest podroz mieszkancow Ameryki Lacinskiej do
Europy i niezwykte zdarzenia, z ktérymi musza si¢ zmierzy¢. Bohaterowie i miejsce akcji nie
sg wiec przypadkowe.

I Opowiadanie, ktore wyraznie ilustruje to zjawisko, Slad twojej krwi na sniegu, przed-
stawia histori¢ mtodej pary, ktora po swoim §lubie decyduje si¢ na podréz do Europy. Pozor-
nie jest to wiec zwyczajna realistyczna opowiesé, ktora nie wzbudza podejrzen w czytelniku.
Jednak w miar¢ rozwoju narracji, staje si¢ ona coraz bardziej zagadkowa, aby ostatecznie za-
konczy¢ si¢ w najbardziej nieoczekiwany sposob. Kobieta, po drobnym skaleczeniu w palec,
zaczyna nieprzerwanie krwawi¢ i musi zosta¢ odwieziona do paryskiego szpitala. Wtedy jej
maz widzi jg po raz ostatni. Kobieta umiera, podczas gdy m¢zczyzna, nie mogac dostaé sie
do chorej, czeka na dzien odwiedzin w pobliskim hotelu.
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12 Bohaterowie tego opowiadania staja przed podobnym problemem. Stary czlowiek,
chociaz jego skrzydta sugeruja boskie pochodzenie, nie zachowuje si¢ jak boskie stworze-
nie. Skoro wigc nie potrafia umiesci¢ go ani w ziemskiej, ani w anielskiej przestrzeni, nie sa
w stanie zrozumie¢ tego niezwyktego zjawiska. Brak zrozumienia prowadzi do strachu, ktory
z kolei wywotuje potrzebg podporzadkowania sobie tego stworzenia albo pozbycia si¢ go.

13 Sktonnosci czytelnika do kategoryzacji bytow oraz istote zarowno etymologicznych
jak i kulturowych zwigzkow pomiedzy ,,rzeczywistoscig” a ,,oczywistos$cig”, migdzy innymi
na podstawie opowiadania Marqueza, doskonale ilustruje Pawet Jedrzejko w artykule Obrazy
z ekfrazy” [w:] Dwudziestowieczna ikonosfera w literaturach europejskich. Wizualizacja
w literaturze, red. Bozena Tokarz Katowice: Sla,sk, s. 28-33.

4 Zaréwno bowiem Dorotka, ktdra przezywa rozmaite przygody w niezwyktej Krainie
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