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Agata Bielik-Robson

Ironia, tragedia, wspolnota.
Richard Rorty w oczach barbarzyncy

Roznimy sig tak bardzo podobnie.
Ewa Lipska

Esej ten jest pewng proba korekty pogladéw Richarda Rorty’ego z punktu
widzenia kogo$, kogo on sam uwaza za barbarzynce. Barbarzynce — a wiec kogos,
kogo mozna dopusci¢ do ,,konwersacji ludzkosci” jedynie z powaznymi zastrze-
zeniami, poniewaz wcigz jeszcze tkwi on w zamierzchtej Kulturze Kaptanow
1 Wojownikow. Bedzie to, zatem, do$¢ arogancka proba — by uzy¢ ulubionej frazy
postmodernistow, cho¢ akurat w tym kontekscie niezbyt stosownej — naglosnie-
nia bezglosnego, jakim jest wykluczony barbarzynca. Barbarzynca, z natury
czujny i nieufny, bedzie probowal zrozumie¢ Rorty’ego inaczej, powotujac sie
na hermeneutyczne prawo do rozumienia autora lepiej, niz on sam siebie rozumie.
Podejrzewa on bowiem, ze rozmowa, jaka tocza ze soba uczestnicy konwersacji
ludzkosci, z gory wytaczylta z dyskusji kategorie, ktore z jego punktu widzenia
wydaja sie kluczowe dla jej trwania.

Na czym barbarzynca opiera swoje podejrzenie? Przygodnos¢, ironia, soli-
darno$¢ — te trzy wyraziste hasta, na jakich Rorty funduje cate swoje przestanie
etyczne, zawieraja w jego mniemaniu ukryta ,,falszywa barwe”, ktora sprawia,
ze dzwigcza one nieczysto. Lektura Rorty’ego wprawia go w stan frustracji: ma
bowiem poczucie, ze to, co kryje si¢ w hastach filozofa implicite, stoi w wyraz-
nej sprzecznosci z tym, co sam na pozdr mowi. Watpliwa wydaje mu si¢ glebia
Rortianskiej ironii. Réwniez jego — z pozoru entuzjastyczna — obrona przygod-
no$ci jawi mu si¢ jako petlna mielizn. Najwickszg jednak nieufno$¢ budzi w nim
ostatnia z trzech kategorii ponowoczesnego organum: solidarnosc.

W etyce postmodernistycznej panuje roznica. Prymat wszelkiego rodzaju
réznicowan — podkreslany zawsze kosztem tozsamosci i wspolnotowosci — spra-
wia, ze w my$l ponowoczesng wkrada si¢ nieréwnowaga. Podejrzany wydaje
sie wiec jezyk, ktory odwaza si¢ odnosi¢ do tego, co wspolne migdzy ludZzmi;
odpowiednio, specjalnymi przywilejami cieszy si¢ dyskurs akcentujacy rdznice.
Najpierw sg to réznice w obrebie wspolnoty uniwersalnej, obejmujacej ludzkosc
w ogole; roznice dzielace na mniejsze tozsamosci grupowe i lokalne. Potem
réznice ostabiajgce nawet tak luzno zdefiniowane, tymczasowe przynaleznosci;
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roznice, dla ktorych granica jest zamknigta w sobie pojedyncza ludzka monada.
Na koniec za$ roznice, ktorych dekonstrukcyjnego potencjatu nie jest w stanie
powstrzymac nawet individuum, a wiec — jakby wynikato z samego pojecia —
,»t0, co niepodzielne™: rdznice dokonujace wewnetrznej fragmentacji jednostki
i decentracji jej zycia podmiotowego.

Jezyk roznicy, nickontrowany zadnym réwnie silnym jezykiem tozsamosci,
dokonuje pelnego i weiaz postepujacego rozbioru kolejnych catosci. Nastepujace
po sobie glosne ponowoczesne ,,Smierci” — cztowieka w ogodle, wspolnoty, spo-
leczenstwa, a nawet pojedynczego podmiotu — sg ofiarami roznicy, jakie pézna
nowoczesnos$¢ godzi si¢ poniesc, byle tylko nie popas¢ w stare — prawdziwe
i rzekome — biedy jezykoéw wspdlnotowych. Dlatego tez ogromna kariera jezyka
naszpikowanego rozmaitymi pochodnymi pojecia rdéznicy jest wprost propor-
cjonalna do zanikania jezyka wspolnoty: roznica, jak stusznie stwierdza Scott
Lash, jeden z zatozycieli brytyjskiej szkoty ponowoczesnych cultural studies,
wylania si¢ zawsze w kontekscie agresywnym, jako ,,narzedzie dekonstrukcji
tozsamos$ci”!. Zanikanie — czy tez teoretycznie wspomagane niszczenie — jezykow
wspolnoty oznacza, ze mysl etyczna przestaje interesowac si¢ tym, co ludzi faczy,
spaja, utozsamia, co jest miedzy nimi wspolne. Dla jednych juz sama krytyka
jezyka wspdlnotowego wystarcza, by celebrowa¢ narodziny nowej moralnosci:
Lyotarda szumna refutacja ,,refleks;ji totalizujacej” na rzecz ,,matych narracji”,
akcentujacych nie jednos¢ 1 tozsamos¢, a przeciwnie anarchiczng wielo$¢ i roznicg,
wielu ponowoczesnym wydaje si¢ warunkiem wystarczajacym do uprawiania
etyki sprawiedliwszej, wolnej od represji. Kiedy jednak spojrze¢ na te przemiany
mniej zyczliwym okiem, mozna doj$¢ do wniosku, ze w ten sposob obwotuje
si¢ poczatkiem nowej etyki co$, co ma wszelkie znamiona powaznego kryzysu:
kryzysu wolajacego o swoje rozwigzanie. Niezbedna wydaje si¢ zatem parafra-
za jezyka, ktory, bez narazania si¢ na tatwe glosy krytyczne, potrafitby mowic¢
o tym, co wspolne miedzy wszystkimi ludzmi. Ktory potrafitby przekonywac
do powszechnej solidarnosci — pomimo, a moze nawet za sprawa — dzielacych
nas, nadmiernie dzi§ eksponowanych roznic.

Whbrew temu bowiem, co z wielkim naktadem sit perswazyjnych usituje
wmowi¢ nam etyka postmodernistyczna, roznica nie jest oczywistq sojuszniczkq
solidarnosci. ,,Wolnos¢, roznorodnos¢, solidarnos¢”? — to hasto, ktorego realizacja

wydaje si¢ rownie niemozliwa, co jednoczesne spetnienie zadan, jakie ztozyty
sie na pierwotna trojce liberté, egalité, fraternité. Dzi§ migjsce rOwnosci zajmuje

1. Scott Lash, Introduction, w: Modernity and Identity, red. Scott Lash i Jonathan Friedman,
Routledge, London 1992, s. XI.

2. Zygmunt Bauman, O ponowoczesnym stanie rzeczy, rozmowa z Zygmuntem Baumanem
prowadzona przez K. Leckiego i M. Tyla, ,,Opcje. Kwartalnik Kulturalny”, 1 (16), 1997, s. 85.
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réznorodnos$e, czyli prawo do roznicy, za$ tradycyjne miejsce braterstwa nowo
pojmowana solidarno$¢, a wigc ,,migkkie” poczucie wspolnoty, ktore nie ttumi
roznic lokalnych i indywidualnych, nie narzuca z gory wizji jednolitej natury
ludzkiej, nie wymusza apriorycznej jednosci, a mimo to daje nam — a przynaj-
mniej, tak si¢ nas zapewnia — spolegliwy, etyczny ,,wspolny grunt”.

Ale czy rzeczywiscie? Podejrzliwo$¢, z jaka Rortianski barbarzynca pod-
chodzi do ponowoczesnej triady wartosci, wynika miedzy innymi stad, ze ma
do zaoferowania co$, co wydaje mu si¢ znacznie lepsza propozycja niz watpliwa
synteza z jednej strony, pochwaly roznicy, z drugiej zas wezwania do ogolno-
ludzkiej solidarnosci. Jego ,,barbarzynska” kultura, ktora jeszcze nie znalazta
sie w ostatnim stadium pdznej nowoczesnosci, stadium zdominowanym przez
triumwirat Terapeuty, Menadzera i Poety, podpowiada mu inne wyjscie z dylematu
wspotczesnosci: wyjscie wprawdzie przednowoczesne, czerpigce z madrosci tra-
dycyjnej, ale bynajmniej nie niemozliwe do odtworzenia — przynajmniej w jakims
stopniu — dzisiaj. Tym innym wyjsciem, z jakiego istnienia nie zdajg juz sobie
sprawy kultury zaawansowanej modernizacji, jest pewna figura egzystencjalna,
ktora doskonale uzupetnia si¢ 1 z prawem do réznicy, i z ,,migkka” solidarnoscia,
nienarzucajaca opresyjnej wizji jedno$ci uniwersalnej: figura odroznicowania.
To w niej wlasnie — w rytualnie spetnianych doswiadczeniach odréznicowujacych,
w jakie obfitowala przednowoczesnos$¢, a ktorym ,,chtodny” proces cywilizacyjny
nowozytno$ci wypowiedzial wojng — barbarzynca widzi mozliwe rozwigzanie
dla problemu, przed jakim staje cywilizowany mieszkaniec affluent West, coraz
wyrazniej zdajac sobie sprawe ze sprzecznosci migdzy prawem do nieograniczonej
roznicy a imperatywem powszechnej solidarnosci.

Rorty sparafrazowany

Parafraza jest podstawowg bronig Rorty’ego wobec filozofow, z ktorymi zgadza
sie on nie do konca — co tatwo mozna wykazac, sledzac jego trawestacje takich
myslicieli jak Michael Oakeshott czy Harold Bloom. Barbarzynca, ktory krazy po
obrzezach salonu, probujac dostac si¢ do Srodka, naturalnie uzyje wtasnie tropu
parafrazy: bedzie checiat wpas¢ w stowo mistrzowi, zarazem probujac podkresli¢
swoja roznicg. Bedzie probowat wytlumaczy¢ mu, Ze jest cos$ na rzeczy w jego
promowaniu postawy ironicznie solidarnej — ale, wlasnie, nie do konca.

Jakie warunki muszg by¢ spetnione, by wezwanie do powszechnej solidarnosci
stato si¢ czyms$ wigcej niz tylko deklaracjg dobrych intencji? Pojawiajg si¢ dwa
pytania kluczowe: Czy mozliwa jest solidarnosé¢ bez poczucia wspolnoty —a wige
solidarno$¢ z innymi w warunkach daleko posunigtej fragmentacji i ogdlnej
dissémination, charakterystycznej dla ponowoczesnych ,,dyskurséw roznicy”?
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A jeslinie, to czy mozliwe jest poczucie wspolnoty bez uchwytnej jednosci migdzy
ludzmi, a wigc bez powrotu do pojecia natury ludzkiej?

Jezeli odpowiedZ na oba pytania jest negatywna, to znaczy, ze znalezlismy
si¢ w typowym impasie mysli ponowoczesnej: solidarno$¢ domaga si¢ jakiegos
poczucia wspodlnoty — jednakze pojecie wspolnoty natychmiast zaczyna straszy¢

,totalizujacg” wizja ludzkiej natury. Odrzucenie wraz z pojeciem natury ludzkiej
wszelkiej jednosci migdzy ludzmi pozbawia nas poczucia minimalnej wspolnej
wiezi z innymi, bez ktdrej wezwanie do solidarnos$ci po prostu traci sens; z drugiej
strony jednak, jakakolwiek proba powstrzymania dalszej fragmentacji naraza
si¢ na zarzut nieuprawnionego naduzycia discursive power 1 wynikajacych zen
represji. I tak zle, i tak niedobrze.

Tymczasem wydaje sie, ze mozna odpowiedzie¢ na drugie pytanie twierdzaco,
bez koniecznos$ci popadania w stare grzechy filozofii. Problem w tym jednak,
ze sama — kluczowa dla jego myslenia — propozycja Rorty’ego, by oprze¢ soli-
darnos¢ z innymi na wspolczuciu wobec wszystkich istot zdolnych do cierpienia,
wydaje si¢ tu wyraznie niewystarczajaca. Wigcej nawet: stanowi ona niebez-
piecznie prosta wersj¢ rozwiazania, ktére samo w sobie jest znacznie bardziej
ztozone i filozoficznie wymagajace.

Argumentacja Rorty’ego jest dobrze znana: przekonany, ze myslenie w terminach
natury ludzkiej stwarza zludne przeswiadczenie o jednosci gatunkowej, a tym sa-
mym sprzyja niwelacji réznic kulturowych, historycznych i miedzyjednostkowych,
postanawia oprze¢ swoje wezwanie do solidarnosci na fundamencie mozliwie
minimalnym i wolnym od represyjnych konsekwencji’. Rorty zakorzenia nasze
poczucie solidarnosci z innymi we wspoétczuciu. Zdolno$¢ do odczuwania bélu
jest, jego zdaniem, dostateczng podstawg ku temu, by wspotezu¢ ze wszystkim,
co bdl odczuwa, zwlaszcza, jezeli jest ofiarg okrucienstwa: cruelty is the worst
thing we do, ,,okrucienstwo — stwierdza Rorty — jest najgorsza z rzeczy, jakich
si¢ dopuszczamy”*. Wspotczucie dotyczy wige wszystkich istot ozywionych,
i ludzi i zwierzat; solidarnos¢ z ludzmi polega jednak na czyms wigcej, na tym,
ze ludzie potrafig o swym cierpieniu opowiada¢. Zdolno$¢ do odczuwania bolu

3. Rorty, w eseju pod charakterystycznym tytutem Solidarity or Objectivity? tak charakteryzuje
ide¢ natury ludzkiej, przeciw ktorej sic opowiada: ,,Jestesmy spadkobiercami tradycji obiektywistycznej,
ktora wyrasta z zatozenia, Ze jako ludzie mamy obowigzek wyjsS¢ poza naszg wspolnote i poddac ja
badaniu wedle kryteriow, ktore nie pochodza z jej lokalnego Zrodta, lecz z pewnej wspodlnoty trans-
cendentnej: wspolnoty, ktora tworzy to, co mamy wspdlnego z kazdg inng — aktualng czy mozliwa

— spotecznoscig ludzka. Tradycja ta snuje marzenie o wspdlnocie ostatecznej, ktorej uda sie wyjscie
poza podziat na to, co naturalne i to, co spoteczne i ktora okaze solidarno$¢ wobec wszystkich ludzi
bez wyjatku: solidarno$¢ pozbawiong cech parafialnych, bedaca ekspresja ahistorycznej natury
ludzkiej”. Richard Rorty, Solidarity or Objectivity?, w: Post-Analytic Philosophy, red. J. Rajchman
i C. West, Columbia University Press, New York 1988, s. 4.

4. Richard Rorty, Contingency, lrony and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge 1989, s. XV.
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oraz zdolnos¢ do werbalnej ekspresji doswiadczenia bolu jest wszystkim ludziom
wspdlna, cho¢ produkty tej ekspresji réznig si¢ miedzy sobg nieskonczenie.

Chociaz program fundujacy pomyslany jest tu rzeczywiscie minimalnie,
to nie jest pewne, czy Rorty’emu udaje si¢ unikna¢ wejscia w uniwersalizujacy
jezyk ludzkiej natury. Po pierwsze, mozna mu zarzucic, ze skupiajgc si¢ wtasnie
na tej jednej cesze, jaka jest ,,zdolnos$¢ do odczuwania bolu”, dokonuje typowo
etnocentrycznej projekcji; ze w tradycyjnie o§wieceniowy sposob narzuca
wrazliwo$¢ zachodniego liberata wszystkim innym kulturom. W koncu przeciez
sama tylko biologiczna zdolno$¢ do odczuwania bolu w zadnym jeszcze stopniu
nie przesadza o tym, jaki dana kultura bedzie miata do bolu stosunek. Zdolnos¢
do odczuwania bolu nie oznacza automatycznie, ze bol jest zawsze ztem 1 ze za-
wsze nalezy go unikaé. Teza Rorty’ego zeslizguje si¢ z banatu w falsz wiasnie
wtedy, kiedy na tej biologicznej danej buduje warstwe normatywna. Zasada
unikania bolu czy minimalizacji okrucienstwa przeistacza si¢ niepostrzezenie
w uniwersalng nature cztowieka w ogoéle: Rorty, dotad ,,ironista liberalny”, wy-
czulony na r6znice miedzyludzkie, staje si¢ liberatem fout court®.

,,Parafialna solidarno$¢”, jakg odczuwamy wobec naszych wspotbraci z tego
samego kregu kulturowego, zostaje wiec uzupetniona solidarno$cig na grun-
cie jednosci, jakiej dostarcza wspolna dyspozycja do doznawania bolu. To,
iz wspolnota zostata poszerzona o naszych zwierzgcych krewnych, nie wptywa
na architekture catego wywodu myslowego, charakterystyczng dla tradycyjnych
koncepcji natury ludzkiej. Wspolnota zostaje tu bowiem zbudowana na podstawie
zatozonej jednosci, pewnej zasadniczej charakterystyki, ktora wszyscy — facznie
ze zwierzetami, ale to weale nie jest tu istotne — mamy wspolnie. Wiasnie to miec¢

— kosztem organicznie tworzacej si¢ solidarno$ci na kanwie bycia i wspot-bycia —
wyraznie zdradza mentalnos$c¢ ,,naturalistyczng”, ktorej Rorty, pomimo deklaracji,
nie jest w stanie umknac®.

5. W kwestii odnoszenia si¢ do bolu i cierpienia Rorty nie toleruje zadnych réznic kulturowych:
wspomina o nich po to tylko, by wyrazi¢ swoje jednoznaczne potepienie. W eseju pt. Heidegger,
Kundera, Dickens czyni zto$liwg aluzje do tego pierwszego, odstaniajac si¢ — nie po raz pierwszy
zreszta — jako liberat raczej pozbawiony tagodnego daru ironii relatywizujacej: ,,Ascetyczni kaptani
nie majg cierpliwosci dla ludzi — pisze, wyobrazajac sobie wrogie kregi etniczne, w ktorych wy-
trwatos¢ wobec bolu jest jedng z waznych Kriegstugende — ktorzy sadza, ze zwyczajne szczgsécie
badz zwykte pomniejszenie liczby cierpienia na §wiecie jest wystarczajagcym zado$¢uczynieniem
dla Seinsvergessenheit, zapomnienia o Byciu”. Dajac wyraz swemu glgboko nieironicznemu
oburzeniu wobec ,,innych kultur”, Rorty dokonuje klasycznej projekcji etnocentrycznej, ktorej
mechanizm jest nam doskonale znany od czaséw Oswiecenia. Richard Rorty, Essays on Heidegger
and Others. Philosophical Papers Vol. 2, Cambridge University Press, Cambridge 1991, s. 72.

6. W ten wiasnie sposob argumentuje — jak sadze, przekonujaco — Norman Geras w swojej
ksigzce Solidarity in the Conversation of Mankind. Twierdzi on, Ze Rorty, czy chce tego czy nie,
sam postuguje si¢ pojeciem natury ludzkiej dwukrotnie: raz, wskazujac na wspdlng nam wszystkim
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Ja natomiast, idgc za intuicja barbarzyncy, bede chciata ujawnié te druga,
zapomniang stron¢ rzeczy, ktorej kosztem tworza si¢ konstrukcje Rorty’ego.
Wszystkie nastepujace tu parafrazy tak wlasnie beda zbudowane: kazdemu
podstawowemu pojeciu Rorty’ego — pojeciu wspodtczucia, solidarnosci, przy-
godnej wspolnoty i ironii — przydany zostanie odpowiednik, czerpigcy z zasobu
,barbarzynskiej” madrosci przednowoczesnej, do jakiej Rorty nie ma — ale tez
i nie chce mie¢ — dostepu. Celem tej parafrazy bedzie wigc podanie watpliwosé
tej niecheci, a wraz z nig prawa, jakie przypisuje sobie autor Contingency, Irony
and Solidarity do tego, by na trwate wykluczy¢ barbarzynceg — i jego ,,zamierz-
chtg Kulturg Kaptana i Wojownika” — ze wspotczesnej ,,konwersacji ludzkosci”.

Dwa, wspotczucia,

Solidarno$¢ tworzaca si¢ na kanwie bycie i wspotbycia z innymi odwotuje si¢
wprost do pojecia kondycji ludzkiej: starozytnej kategorii wspolnoty wobec losu.
Moéwiac o powrocie do pojecia kondycji ludzkiej, sugeruje oczywiscie, ze jest
ono wczesniejsze niz stworzone przez filozofi¢ pojecie natury. Jak zwykle nie-
mal, miejscem dramatu — gry miedzy tymi dwoma konceptami — jest starozytna
Grecja: napiete stosunki miedzy tragediag a wtasnie swiezo powstajaca filozofia.
Konflikt migdzy nimi ma charakter wybitnie wittgensteinowski: jest to w gruncie
rzeczy spor migdzy tym, co mozna powiedzie¢ a tym, co mozna tylko pokazac.
Grecka tragedia cata opiera si¢ na uznaniu i katarktycznym do$wiadczeniu
wspolnoty ludzkiego losu: jako taka — tworzy ona wzorcowy srodek wyrazu
dla tego, czym jest kondycja ludzka. Nie opisuje jej, nie analizuje — a jedynie,
zgodnie z rozréznieniem dokonanym przez Wittgensteina, pokazuje. Filozofia
natomiast wychodzi z nieco innego zatozenia. Nie kwestionujac wspolnoty
miedzyludzkiej, twierdzi, ze tego, co o niej decyduje, nie mozna ot tak po pro-
stu pokazac, bo to nie wystarcza: podstaw tej wspolnoty nalezy szuka¢ w akcie
intelektualnego zglebiania i kontemplacji.

Owocem tej filozoficznej pracy staje si¢ pojecie ludzkiej natury. Dlatego
wstepnie, w ramach pierwszej hipotezy, mozna powiedzie¢, Ze pojecie natury
ludzkiej to nic innego jak tylko hipostaza wspolnej kondycji: hipostaza, a wigc
upostaciowanie w formie filozoficznej kategorii czego$, co pierwotnie jawi si¢

zdolno$¢ do odczuwania bolu i drugi raz, wskazujac na dang nam wszystkim jezykowa dyspo-
zycje do tworzenia nowych stownikow autokreatywnych. Argumenty Gerasa zmierzajg ku temu,
by pokazac, ze solidarno$¢ u Rorty’ego weale nie jest wige ungroundable, a wigce ,,pozbawiona
fundamentow”; jego zdaniem, opiera si¢ ona na solidnych, typowo o$§wieceniowych podstawach,
tyle ze gltgboko zakamuflowanych. Norman Geras, Solidarity in the Conversation of Mankind.
The Ungroundable Liberalism of Richard Rorty, Verso, London 1995, zwlaszcza rozdziat pt. Rorty
and Human Nature.
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jako nieokreslone wrazenie podobienstwa i wspolnoty. Podczas wiec gdy pojecie
kondycji wyraza te wlasnie nieuchwytno$¢ i impresyjna mglawicowos¢, pojecie
natury aspiruje juz do filozoficznej $cistosci. Dlatego tez pojgcie natury ludzkie;j
jest filozoficzng interpretacja — ale i zarazem zdrada — idei conditio humana.
Glebokie podobienstwo wspolnego losu, o jakim mowi grecka tragedia, zostaje
zastgpione gleboka jednoscig wspolnej istoty, ktora jest juz tematem Scisle filo-
zoficznym’. W ten sposob istota, esencja, natura stajg si¢ hipostazami wspolnego
ludzkiego losu.

Natura ludzka zatem to — wyraznie i konceptualnie — jednos¢ w roznorodnosci.
Tymczasem kondycja ludzka odnosi si¢ do wspolnoty w roznorodnosci, stanu
mniej zobowigzujacego, niedookreslonego, niedajacego si¢ przetozy¢ na zadng
uchwytng wlasnos¢. Kategoria kondycji, wlasnie dlatego, ze niescista, jest wigc
pojeciem elastycznym, rozmytym i tolerancyjnym wobec jednostkowych roznic
1 odchylen — podczas gdy pojecie natury, wtasnie dlatego, iz aspiruje do Scistosci,
jest znacznie bardziej sztywne i jednoznaczne. Dlatego tez tatwiej poddaje sie
ponowoczesnym krytykom, ktore zarzucaja jej budowanie sztucznej jedno$ci
1 thumienie roznic.

Kategoria kondycji ludzkiej — jako stanu, ktory mozna pokaza¢, ale ktorego
nie mozna opisa¢ — wiaze sie¢ $cisle z pojeciem odroznicowania. Doswiadczenie
odroznicowania, ktoremu René Girard pierwszy nadal nazwe dédifférentiation,
jest szczegdlnym rodzajem przezycia wspdlnoty w powszechnym, najbardziej
pospolitym cierpieniu, ktore dotyka wszystkich, przygodnie i losowo. Odroznico-
wanie jest wigc stanem chwilowego zaniku réznic indywidualnych, przezywanym
przez ,,wspolnote ofiar”s,

7. Jak to zwiezle ujmuje Kristeva, opisujac filozoficzng metamorfozg¢ mitu o Narcyzie: ,,Mi-
tyczna tragedia przeistacza si¢ w medytacj¢ i introspekcje”. Julia Kristeva, Tales of Love, przet.
z francuskiego Leon S. Rodiez, Columbia University Press, New York 1987, s. 377.

8. John G. Williams, The Bible, Violence and The Sacred. Liberation from the Myth of the Sanc-
tioned Violence, z przedmowa René Girarda, Harper Collins Publishers, San Francisco 1991, s. X.
Postuguje si¢ tu terminem ukutym przez René Girarda w jego Violence et le sacré. Dédifferentiation
oznacza zrownanie w obliczu kondycji ludzkiej, tworzac ,,wspolnote ofiar”. Z rozwazan Girarda
wynika, ze kultura, ktora traci zdolno$¢ do generowania rytuatow odrdéznicowujacych, traci row-
niez zdolnos$¢ do generowania doswiadczen wspolnotowych. Odréznicowanie jest wige kondycja
spotecznie ryzykownag i niebezpieczng — zeby podkresli¢ jej ambiwalentny charakter Girard mowi
czgsto o ,,kryzysie roznic” — a jednak absolutnie niezbedna. ,W $wigcie — pisze Girard w Sacrum
i przemocy — chodzi o ozywienie i odnowienie porzadku kulturowego przez powtarzanie doswiad-
czenia zatozycielskiego, powtarzanie poczatku, pojmowanego jako zrodto wszelkiej zywotnosci
iplodnosci. [ rzeczywiscie, wtedy wiasnie, gdy wspolnota jest najscislej zespolona (a wigc odrozni-
cowana, najsilniej przezywajaca swoja wewnetrzng jednos¢ — przyp. moje), odczuwa ona najbardziej
intensywny lek przed popadnigciem w niekonczaca si¢ przemoc”. Z odréznicowaniem, ktore ma
swoje oczywiste skutki pozytywne — ujednolica, zrownuje cztonkdéw wspolnoty, unaocznia im ich
wspolnotowa przynaleznos¢, odswieza moment zatozycielski, wzajemnie zwiazuje — wiaze si¢

17



W stanie odroznicowanie lito$¢ i trwoga — te dwa arystotelesowskie doznania
tragiczne — osiggajg taki stopien nat¢zenia, ze zamazujg granice mi¢dzy jednost-
kami, ktore porywa intensywna fala wspotczucia®. Nie jest to wiec wspotczucie,
bedace tylko uprzejma dyspozycja wobec blizniego — wyblakta wersja rodem
z dziewietnastowiecznej moralistyki, ktora stata si¢ pretekstem do pogardliwych
filipik Nietzschego przeciw ,,doznaniu litosci”. Przeciwnie, ma ono sil¢ oceaniczng
i niemal dionizyjska: jego celem jest doprowadzi¢ do momentalnego zniesienia
principium individuationis, kiedy wszystkie jednostki czujg si¢ gigboko zwigzane
1 wobec siebie odroznicowane — ale nie ze wzgledu na jaka$ jedna wlasciwosc,
ktora by posiadaty, lecz ze wzgledu na podobna syfuacje, wtasna pozycje wobec
losu, w ktorej wszystkie, bez wyjatku, si¢ znajduja .

jednak zawsze grozba przemocy: ,,Zamazywanie roznic — pisze Girard — taczy si¢ z przemoca

i konfliktem. Podwladni obrazaja swoich przetozonych; rézne grupy spoteczne wzajemnie wy-
tykaja sobie Smiesznostki i podlosci. Panuje nietad i »kontestacja«”. Rytualne $wigto stuzy wiec

temu, by wydoby¢ tylko pozytywny aspekt odréznicowania, nie dopuszczajac do negatywnych

nastepstw kryzysu roznic: ,,chodzi w nim o powtarzanie dobroczynnych skutkow gwattownej

jednomyslnosci przy niedopuszczeniu do poprzedzajacych ja groznych etapow, ktore s pamigtane

jako co$ negatywnego”. Ponowoczesnos$¢ zatem, kontynuujac proces cywilizacyjny Zachodu, jawi

si¢ jako ostatni glos w walce przeciw odrdznicowaniu, tacznie z jego skutkami pozadanymi. Wy-
razi$cie promowany prymat roznicy ma bowiem na celu blokowac agresje, jaka wynika z potrzeby

ujednolicenia wszystkich cztonkéw spotecznosci — zarazem jednak blokuje pozytywne doznania

wspolnoty, ktore nadajg wartos¢ wspolnemu byciu w spoteczenstwie, kulturze, cywilizacji, a wige

wielkich, ponadjednostkowych instytucjach pojmowanych jako wspolne projekty. René Girard,
Sacrum i przemoc, przet. M. 1]. Plecinscy, Wydawnictwo ,,Brama”, Poznan 1993, s. 169, 166, 170.
(Na temat kryzysu doznan wspolnotowych rozumianych wtasnie w ten sposob — a wigc nie jako

martwe poczucie jednolitosci, lecz jako poczucie wspdlnego przedsigwzigcia, ,,czego$ do zrobie-
nia razem” — patrz takze znakomity esej Alasdaire Maclntyre’a Czy patriotyzm jest cnotq?, przet.
T. Szubka, ,,Res Publica Nowa” 4/1990.)

9. W Poetyce Arystoteles dostarcza klasycznej definicji katharsis jako szczegdlnie mocnego
doswiadczenia zwigzanego z przezywaniem akcji tragicznej, ktora ,,przez wzbudzenie litosci i trwogi
doprowadza do oczyszczenia tych uczuc”. Katharsis jest wige stanem, w ktorym lito$¢ i trwoga, jaka
widz odczuwa na widok perypetii bohatera tragicznego, stajg si¢ doznaniami ,,czystymi”: stopnio-
wo si¢ spi¢trzaja, a kiedy osiagna krytyczny prog nieprzyjemnosci, wybuchaja w paradoksalnym
uczuciu ulgi, jaka przynosi akceptacja wspolnego losu. Katharsis jest wigc zawsze akceptujaca:
oferuje poczucie wspolnoty w zamian za uznanie wspolnych wszystkim niemoznosci, okreslajacych
ludzka kondycje. Arystoteles, Poetyka, przet. H. Podbielski, Biblioteka Narodowa, Wydawnictwo
Ossolineum, Warszawa 1983, s. 17.

10. Najblizsze antycznemu katharsis wydaje si¢ doswiadczenie, jakiemu Milan Kundera w Ksie-
dze Smiechu i zapomnienia nadaje nazwg litost: dla Kundery jest to nieprzettumaczalne archaiczne
stowo, ktore zachowato w sobie czastke odrdznicowujacej transformacji. Litost nazywa bowiem
pewne bardzo intensywne dos§wiadczenie wspolnoty ze wszystkim, co pomimo wszelkich roznic, jest
ofiarg tej samej kondycji: rodzi sig, kopuluje i umiera. Jego intensywnos¢ jest tak nagta i dojmujaca,
ze wytraca psychike z jej ustalonych kolein, rzuca w wir nieskonczonos$ci wszechswiata i na chwilg
niemal zupelnie pozbawia ja poczucia wsobnosci i odrgbnosci. Litost zabiera wigc z sobg w podroz
podobna podrézy Mahometa przez siedem §wiatow: Ja porzuca swoje monadyczne wyosobnienie
i na moment staje si¢ wszystkim w akcie wspotczujacego odrdéznicowania. I cho¢ Kundera pisze
z przekasem o tym doznaniu jako typowo czesko-stowianskiej przypadtosci lirycznej, to pasuje
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Przemiany zwigzane z nowozytnym procesem cywilizacyjnym sprawity,
ze odréznicowanie — stan wzburzonej namigtnosci osigganej przez jednostke
dzigki, jak to okresla Victor Turner, ,,rytualnej transformacji”!' — znalazty si¢
na liscie doznan zakazanych, niegodnych civilized man, ktory zawsze, w kazdych
okolicznos$ciach pozostaje odseparowana, pewna siebie, trwale wyréznicowang
jednostka. Brak do$wiadczen odroznicowujacych, jakie cechuje zycie wyindywi-
dualizowanego czlowieka Zachodu — od antycznej katharsis czy szatu bachicznego
po oceaniczne doznanie thumu — sprawia, ze nie potrafi on przezywac wspolnoty
z innymi ludzmi. Jego idea wspdlnoty — jesli ja w ogodle posiada — jest wtasnie
tylko ideq: jest dyskursywna, abstrakcyjna i nieemotywna. Tymczasem wspolnota,
do jakiej odwotuje sie kategoria ludzkiej kondycji, ma charakter przezyciowy;
nie towarzyszy jej zadne pojecie, a jedynie poczucie pewnej trudnej do okresle-
nia solidarnosci, ktore pojawia si¢ w rytualnej transformacji odr6znicowania'.

By¢ moze, zatem, brakujacym ogniwem w ponowoczesnej uktadance idei,
bez ktdrego rozpada si¢ ona na poszczeg6lne elementy, jest to wlasnie utracone,

,hiecywilizowane” i przednowoczesne poczucie spontanicznej solidarnosci?
Rorty’ego wezwanie do intuicyjnego wspotczucia odstanialoby wowczas — cho¢

ono jak ulat do greckiej katharsis, ktora Arystoteles opisywat jako gwattowany szal wspotczucia,
furie litodci i trwogi tak intensywna, ze az ,,nie do wytrzymania”.

11. Por. Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Routledge, London
1969; takze Norbert Elias, The Civilizing Process: Sociogenetic and Psychogenetic Investigations,
Blackwell, Oxford 1982.

12. W $wiecie cywilizowanym wspoétczucie przybiera forme chlodniejsza i to whasnie z niej
Rorty czerpie swojg koncepcje compassion — a nie z intensywnych do§wiadczen katarktycznych. Ta
chtodna wersja zostata sformutowana przez Adama Smitha jako ,,teoria wspotczucia naturalnego”
i stata si¢ bardzo popularna w mieszczanskiej kulturze wezesnego kapitalizmu, ktora pragneta,
z jednej strony, rozwija¢ drapiezny indywidualizm, umozliwiajacy sukces ekonomiczny, z drugiej
za$, zachowac odrobing chrzescijanskiej agape, cho¢ juz w bezpiecznej, uregulowanej formie.
Wspolczucie naturalne, ktore stato sie podstawg dziewigtnastowiecznej filantropii, opiera si¢ wigc
na przestankach doktadnie odwrotnych do tych, na jakich zasadza si¢ Arystotelesowska koncepcja
katharsis. Podczas gdy katharsis mozliwa jest tylko dzigki doswiadczeniu odréznicowania, wspotczucie,
przeciwnie, rozwija si¢ tyko dlatego, ze wlasnie —jak to ujmuje Smith —,,nie mamy bezposredniego
doswiadczenia tego, co czujg inni ludzie”. ,,Nasze zmysty — kontynnuje — nie mogg wyprowadzic¢
nas poza nas samych, tylko wigc dzigki naszej wyobrazni potrafimy jako tako unaoczni¢ sobie
ich doznania”. (por. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Liberty Classics, Indianapolis
1976, s. 9) Natan Sznaider w cickawym artykule poswi¢conym ,,socjologii wspotczucia” uwaza
narodziny nowego zmystu moralnego — wspoétczucia zrodzonego w wyobrazni — za oczywisty
rezultat nowozytnego indywidualizmu i wzajemnej separacji, trwaltego wyréznicowania jednostek:

,-Wspotczucie wylonito si¢ — pisze — w warunkach wzajemnej niedostepnosci ludzkich indywidudéw
[...] Wynika ono wprost z indywidualizmu; za podstawg bierze wlasne doswiadczenie cierpienia.
Inaczej niz w przypadku agape czy caritas, uczuciowa izolacja i dystans, charakterystyczne dla in-
dywidualizmu i gospodarki rynkowe;j, sa czgsciami sktadowymi tego rodzaju wspotczucia. W ten
sposob pozwalaja one cztonkom spoteczenstwa obywatelskiego nawigza¢ rodzaj nieemocjonalnej
wigzi z tymi, ktdérzy cierpia”. Nathan Sznaider, The Sociology of Compassion, ,,Cultural Values”,
January 1998, s. 126—127.
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najprawdopodobniej bez intencji samego autora — swoja obiecujacg dwuznacznose.
Jezeli bowiem wspotczucie, o jakim mowi, czerpie z dziewigtnastowiecznej mo-
ralistyki, ktora opierata si¢ mocno na fundamencie wspolnej wszystkim jedne;j
natury, to jego propozycja jest tylko kolejng oferta modernizmu, aczkolwiek
mocno ,,odchudzong”. Jezeli jednak wspolczucie, do jakiego odwotuje si¢ Rorty,
ma jakiekolwiek cechy wspoiczucia katarktycznego, to by¢ moze, nie bedzie
zupelnym naduzyciem interpretacja, dostrzegajaca w jego koncepcji zwiastuny
powrotu do myslenia w kategorii bardziej starozytnej conditio humana.

Dwie solidarnosci

Kultura wspotczesnego Zachodu w dobie poznej nowoczesnosci jest, jak juz po-
wiedziano, gleboko antykatarktyczna. Nie tylko nie sprzyja rytuatom odrozni-
cowujacym (nie sprzyja w ogole zadnym formom rytualnym), lecz doktadnie
odwrotnie: promuje wyraziste roznice i rownie wyrazista, nadal kartezjanska
w duchu, swiadomosé tych réznic. Différence jest dzi§ podstawa konstrukeji
wszelkiej tozsamosci: tak indywidualnej jak grupowej. Klimat kulturowy, nie-
mal catkowicie zdominowany przez tendencje réznicujace, nie sprzyja odroz-
nicowaniu; idea kondycji ludzkiej pada wigc ofiarg tej samej niechgci, co idea
ludzkiej natury. Filozofia oderwana od pradawnego podloza odréznicowujacego,
a zarazem nieche¢tna catosciowym konceptom ludzkiej natury, nie ma innego
wyjscia, jak tylko mnozy¢ i rozsiewac roznice. A tym samym skazana jest na to,
by podmywac¢ kolejne ,,grunty” mi¢dzyludzkiej solidarnosci, ktora, rowniez
z braku innej mozliwosci, musi nazywac ungroundable, gruntu pozbawiong .

Tymczasem wydaje sie, ze pojecie conditio humana sugeruje pewna alterna-
tywna wizje ludzkiej wspdlnoty, wolng od zarzutow o ,,represyjne totalizowanie”.
U Zrodet katarktycznego przezycia odroznicowania, ktore kultura wspotczesna
zagubita, tkwi bowiem centralna dla duchowosci greckiej kategoria zrownania
wobec losu:

Greckie poczucie catkowitego zrownania ludzi wobec losu — pisze Nicola Chiaromonte
w Lekturach greckich —tworzy t¢ dzielno$¢ najwyzszej miary, ktora takze jest z ducha
grecka, a ktora pozwala cztowiekowi dostrzega¢ w nieprzyjacielu istote taka sama jak on,
co wiecej, ,,sicbie samego”, tyle, Ze rzuconego w inng, krancowo odmienng sytuacje .

13. Por. Geras, Solidarity in the Conversation of Mankind...

14. Nicola Chiaromonte, Lektury greckie, w Granice duszy, przet. Stanistaw Kasprzysiak,
Czytelnik, Warszawa 1996, s. 35. Rowniez bardzo ,,grecka” w duchu probe usprawnienia Haber-
masowskiej etyki dyskursywnej podejmuje Seyla Benhabib w Situating the Self, pozycji znanej
ze wzgledu na ciekawie przedstawiong debate miedzy liberalizmem, komunitaryzmem i feminizmem
w kontekscie przemian ponowoczesnych. Hasto Benhabib — interchangeability of perspectives
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Umiejetnos$¢ ujrzenia samego siebie w nieprzyjacielu jest najwyzszym testem
tego uniwersalnego zréwnania. Filozofia kondycji ludzkiej zaktada, ze pomimo
wszystkich réznic dzielgcych jednostki, kultury czy grupy spoteczne, wszystkie
istoty ludzkie nie roznig si¢ pod jednym wzgledem: wszystkie, w stopniu mniej
lub bardziej subtelnym, uprawiajg ten sam ancient, terrible task of survival, a wigc,
jakby to ujgt Heidegger, ,,stoja wobec losu™'5. To zréwnanie ludzi wobec fatum
nie zaktada, Ze jest w nas wszystkich jakis uchwytny staty element tozsamosci,
lecz ze wszyscy jestesmy ze soba wymienni ze wzgledu na nasz udziat w dra-
macie losu. Laczy nas nie jaka$ jedna, przez nas wszystkich posiadana cecha,
ale fakt, ze w tym samym stopniu jestesmy wydani okoliczno$ciom losowym;
w tym samym stopniu, cho¢ kazdy na inny — niepowtarzalny i niesprowadzalny
do jednego wzoru — sposob. Kazdy inny jest wigc ,,mng samym” —tyle, ze ,wrzu-
conym” w inng sytuacje, a tym samym skazany na odmienng perspektywe.
Ja — mowi Chiaromonte, wczuwajac si¢ w greckg mentalno$¢ — mogtbym by¢
swoim wlasnym wrogiem, gdyby los zechcial pokierowa¢ mng inaczej; w tym
tez sensie moge widzie¢, nawet w moim nieprzyjacielu, mnie samego. Wszyscy
bowiem stoimy wobec tego samego: tych samych egzystencjalnych ograniczen,
fatum, ktore ma nad wszystkimi t¢ samg wtadzg. To wlasnie skrajne roznice na-
szych sytuacji uswiadamiaja nam, jak bardzo si¢ w istocie nie roznimy w naszej
pierwotnej zaleznosci od losu. Formuta ta wymaga podkreslenia, poniewaz owo
nieroznienie sie nie sprowadza si¢ do zadnej pozytywnej formuty identycznosci.
Brak roznic nie jest tu redukowalny do glebokiej tozsamosci wszystkich istot

(,wymienialnos¢ perspektyw”) — ktore jest nowa formulg imperatywu moralnego, nakazujacego

wchodzenie w rozne konteksty egzystencjalne i sadzenie innych z punktu widzenia tej odmiennosci,
odwotuje si¢ wprost do ulotnej sztuki egzystencjalnej, jaka jest umiejetnosé ujrzenia w innym,
nawet nieprzyjacielu, ,,siebie samego wrzuconego w inng, krancowo odmienng sytuacje”. Ben-
habib zdaje si¢ jednak nie zauwazaé, ze sztuka ta nie jest nam dana z urodzenia, lecz — jak kazda

sztuka — wymaga kultywacji. Tymczasem w sytuacji, kiedy kultura Zachodnia niemal utracita

juz zdolnos¢ do generowania doswiadczen odroznicowujacych, coraz trudniej przychodzi nam

doswiadcza¢ innych w kategoriach ,,wymienialno$ci perspektyw”. Die erweiterte Denkensart,

,,myslenie rozszerzone” Kanta i Hannah Arendt, ktore tkwi u Zrodet propozycji Seyli Benhabib,
czerpie bowiem z rzadkiej juz dzi$ zdolnosci wychodzenia poza siebie i przezywania siebie w in-
nych, bez wzgledu na wszelkie roznice. Ta ,,dzielno$¢ najwyzszej miary” nie jest bowiem mozliwa

bez zdolnosci do doswiadczania standw odréznicowujacych. Seyla Benhabib, Situating the Self.
Gender, Community and Postmodernism in Contemporary Ethics, Polity Press, London 1992.

15. Pojecie ,,strasznego, starozytnego trudu przezycia”, ironicznie nawigzujaca do Heideg-

gera, pochodzi z wypowiedzi Lyotarda, wygloszonej na londynskiej konferencji po§wigcone;j

postmodernizmowi. Lyotard, podobnie jak i Rorty, uznat w swoim wystapieniu, 6w odwieczny

trud za ,,barbarzynski” i niegodny cztowieka cywilizowanego, ktory dzi$ oddaje si¢ ,,zgota

odmiennemu zadaniu, a mianowicie trudowi komplikacji”. Jean-Francois Lyotard, Defining

the Postmodern, w:Postmodernism. ICA Documents, red. Lisa Appignanesi, Free Association

Books, London 1989, s. 10.
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ludzkich. Jest tylko tym, co bezposrednio wyraza: stanem odroznicowania. Sta-
nem zawieszenia — a nie uniewaznienia — roznic wobec tego swoistego wymiaru
egzystencjalnego, bez jakiego nie sposob wyobrazi¢ sobie greckiej tragedii,
a o ktorym nowozytno$¢ niemal zapomniata: obecnosci losu.

Jezeli wige dobrze rozumiem Rorty’ego — to znaczy, lepiej niz on rozumie sam
siebie — to w jego wezwaniu do solidarnosci wspartym na wspélczuciu chodzi
mu tak naprawde o powro6t do antycznego, przedfilozoficznego pojmowania
wspolnoty, wspartej na doswiadczeniu kondycji ludzkie;.

,,Nasze nieteoretyczne poczucie solidarno$ci” (our untheoretical sense of Solida-
rity)'®, byloby wigc zarazem wezwaniem do tego, by odebrac idei migdzyludzkiej
wspolnoty jej intelektualny, konceptualny charakter; zeby, méwiac po prostu,
przestata by¢ ideq: przedmiotem §wiadomosci, sktadowa pojeciowego organonu
cztowieka wspotczesnego, bytem mentalnym. Odwroét od filozoficznych definicji,
probujacych uchwycic staty element tozsamosci w zmiennych konfiguracjach
podobienstwa, bytby tu zarazem powrotem do intensywnosci czucia i doswiad-
czenia. Hasto Rorty’ego nie odwotuje si¢ jednak do prostego, spontanicznego
Einfiihlung wobec innych, lecz do powsciagliwosci w pojeciowaniu. Formutuje
co$ w rodzaju nowego imperatywu kategorycznego: Zatrzymaj si¢ na poziomie
zmiennych konfiguracji podobienstwa i ani kroku dale;.

Ten ponowoczesny powr6t do conditio humana rehabilituje aspekt doswiad-
czenia, czucia i przezycia po to, by przestrzec nas przed ryzykiem intelektualnej
hipostazy. Koniec koncow, lepiej jest zda¢ si¢ na nieobliczalno$¢ katharsis i innych
doswiadczen odroéznicowania niz poszukiwaé fundamentéw naszego poczucia
solidarnosci z innymi na pojeciowo utrwalonej definicji istoty cztowieczenstwa.
Wspolnota, do jakiej odwotuje si¢ ponowoczesna conditio humana, jest $cisle
niedefiniowalna.

Dwie wspdlnoty

Bledem jednak byloby sadzi¢, ze teza ta jest zaproszeniem dla czego$ w ro-
dzaju antropologii negatywnej. Nie chodzi tu o to, by otworzy¢ kolejne wrota
do jatowych spekulacji na temat tego, czym jest a czym nie jest czlowiek, lecz o to,
by na puste miejsce, jakie pozostato po pojeciu natury ludzkiej, wprowadzi¢
nie celebrowany brak pojecia, lecz, na powrét, Zzywe doswiadczenie. Ten Zakaz
Teorii ma zatem na celu uruchomi¢ zardzewialy mechanizm czucia, ktéry pozwo-
litby nam na powrét przezycia katharsis (badz jego wspotczesnego ekwiwalentu):

16. Richard Rorty, Objectivism, Relativism and Truth. Philosophical Papers Vol. 1, Cambridge
University Press, Cambridge 1991, s. 95.



jedynego w swoim rodzaju doswiadczenia jednosci dawno zapomnianej, jednosci
zZywej, wypartej przez martwy koncept jednej natury .

Wezwanie do solidarnosci, jezeli wylozy¢ je w ten wiasnie sposdb, umiesz-
cza si¢ wowczas w konteks$cie znanego sporu migdzy kantyzmem a heglizmem.
Odmowa definicji wspolnoty jest bowiem tym samym, co odmowa wspotbycia
z innymi na abstrakcyjnej zasadzie czystego prawa, ktorg Kant sformutowat
pod postacia imperatywu kategorycznego. Zarazem jednak nie utozsamia si¢
catkiem ze stanowiskiem heglowskim, ktore broni ,,zachowania” (zgodnie
z dwuznacznoscia zawarta w stowie Aufhebung) pierwotnej wspolnotowej sfery
Sittlichkeit. Ponowoczesna odmowa definicji tylko z pozoru oznaczataby powrot
do zamknietych wspolnot ,,obyczajowych’; Rorty’ego upor, by podkresla¢ prowin-
cjonalno$¢ i parafialno$¢ naszych kregow kulturowych wydaje si¢ tu szczeg6lnie
niefortunny. Nie chodzi bowiem o to, by porzuciwszy uniwersalistyczng narracjg
o$wiecenia, ktora opowiada o jednej 1 gigboko tozsamej ludzkosci, od razu popasc
w skrajny partykularyzm. Jakkolwiek by na to patrze¢, etnocentryzm — podobnie
jak 1 gesto podkreslana réznica — takze nie jest naturalnym sojusznikiem ogol-
noludzkiej solidarnosci '*.

17. Podobnie ujmuje problem solidarnosci Helmuth Plessner, niemiecki antropolog — wspot-
czesny Gehlena i Carla Schmitta — ktory w zaskakujaco trafny sposob antycypuje nie tylko typowo
ponowoczesne ktopoty z pojeciem natury ludzkiej, ale i — wcale nie mniejsze — trudnosci wynikajace
zjego usuniecia. W eseju o znaczacym tytule — O pogardzaniu ludzmi — gdzie Plessner zastanawia
sie nad zanikiem spontanicznego poczucia wspolnoty wsrod zindywidualizowanych uczestnikow
kultury Zachodu, pojawia si¢ koncepcja conditio humana, jako wyraznie réznej od rygorystycznie
sformutowanej natura hominis. Koncepcja ta w ciekawy sposob zapowiada ,,anty-teoretyczne”
stanowisko Richarda Rorty’ego, cho¢ zarazem nie utwardza go w formie sztywnego Zakazu Teorii;
raczej sugeruje istnienie pewnej wspolnoty alternatywnej, wspolnoty opartej bardziej na praktyce
niz na definicji: ,,Kazde teoretyczne okreslenie naszej istoty — pisze Plessner — naraza nas na straty,
jest ono pojeciowym wyprzedzeniem praktyki, od niej bowiem zalezy, kim bedziemy. Za kogo si¢
czlowiek uwaza, tym sig staje, tu rodzi si¢ jego wolnos$¢, w ktorej musi trwac, by by¢ cztowiekiem.
Jesli wiec nie utrzymamy obiektywizacji nas samych w rozsqdnych granicach i nie zdobedziemy sig¢
na pewien dystans w stosunku do tego, co w naszej istocie niepoznawalne, zaprzepascimy wlasng
wolnos¢ 1 dopiero co zdobyta zdolno$¢ cztowieka do manipulowania samym sobg stanie si¢ jego
$miercig”. Ten dystans do obiektywizacji ma nauczy¢ nas ironicznego stosunku do wszelkich dys-
kursywnych, teoretycznych autodefinicji i da¢ poczucie przynaleznosci do pewnej niedefiniowalne;j
wspolnoty. To zatem w porzadku praktycznym — w porzadku bycia, przebywania, doswiadczania,
robienia rzeczy razem — tworzy¢ si¢ powinna podstawa solidarnosci, zdolna przebi¢ si¢ przez
wzajemna pogarde odosobnionych jednostek”. Por. Helmuth Plessner, O pogardzaniu ludzmi,
przet. Andrzej Zatuska, w: Pytanie o conditio humana, red. Zdzistaw Krasnodebski, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 253 (wyr6znienie moje — ABR).

18. Rorty twierdzi tymczasem, ze nie mamy innego wyboru; poza transcendentna wspol-
notg uniwersalng wszystkich podmiotow nie ma innej alternatywy, jak tylko powrét do naiwnie
pojmowanej — bo od dawna juz nierzeczywistej — ,,wspolnoty parafialnej”. Kiedy jednak Rorty
wprowadza pojecie etnocentrycznosci, symultaniczna gra, jaka prowadzi, rozpada si¢ na szereg
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A zatem powrdt do zamknietych kregéw etnocentrycznych, do jakich namawia
nas — catkiem zreszta w zgodzie z réznicujacym duchem postmoderny — Rorty,
nie wydaje si¢ dobrym rozwigzaniem. Po pierwsze, nie gwarantuje, ze, za-
mknigci w naszym ethnic circle, bedziemy zdolni otworzy¢ si¢ na wspotczucie
wobec tych, ktorzy do niego nie nalezg (argument, ze ,,liberalny krag etniczny”
takie wspolczucie zaktada, jest zbyt przygodny, by traktowa¢ go serio). Po dru-
gie, zamknigcie to w zadnym sensie nie gwarantuje, ze przejdzie nam ochota
na spekulacje i definicje; Ze, jak tego w glebi duszy pragnie Rorty, poddamy si¢
bezposredniemu oddziatywaniu pozostawionych nam przez przodkéw norm
i wartos$ci. Ta skrajnie sentymentalna wizja wspolnoty — ktorg Rorty, o dziwo,
dzieli z wieloma komunitarianami — jest zbyt krucha podstawg wiary w istnienie

,,solidarno$ci nieteoretycznej”, spontanicznej i odruchowe;.

Zeby uchroni¢ sie przed podwojng grozba — z jednej strony, kolejnego , totali-
zujacego” projektu, z drugiej zas etnicznej obojetnosci na los innych — nie wystar-
czy powrot do mitycznej ,,obyczajowosci’’; trzeba znacznie silniejszej gwarancji.
Sittlichkeit, cho¢ intuicyjna 1 przedpojgciowa, nie jest bowiem w gwarantowany
sposob niedefiniowalna: jest tylko niezdefiniowana. Tam, gdzie rzadzi rozum
praktyczny, phronesis, nie ma potrzeby samookreslenia, narracji czy definicji —
ale tylko do czasu. Jak przekonujgco pokazuje wielu antropologdw, wspdlnoty
prawdziwie sittlich, a wigc zakorzenione i — jakby to ujat de Certeau, zawsze

,,Na swoim miejscu” — istotnie, nie majg silnych tozsamosci dyskursywnych.
Potrzeba autodefinicji pojawia si¢ dopiero wtedy, gdy praktyczne mechanizmy
Sittlichkeit kruszeja. Jednakze w §wiecie nowozytnym, ktérym od kliku stuleci
rzadzg strategie modernizacyjne, kruszenie to stato si¢ norma.

luzno skoordynowanych taktyk. Wszystko staje naraz pod znakiem zapytania. Czy przynalezno$¢
do poszczegdlnej wspolnoty oznacza, ze nie nalezy si¢ do wspolnoty wszystkich ludzi? Czy ,,pa-
rafialno$¢” wyklucza sie z byciem Obywatelem Swiata? Perspektywa, jaka podsuwa nam Rorty,
wydaje si¢ wyraznie peknigta wewngtrznie. Ludzkosc¢ jest albo zupetnie pozbawiona jednej natury,
a wowczas rozproszona i parafialna — albo tez aspiruje do jednego celu, minimalizacji okrucien-
stwa, a wowczas ma wyraznie t¢ jedna naturalng ceche, od jakiej odzegnuje si¢ Rorty-ironista.
Niepewne jest tez jego stanowisko w kwestii indywidualnej autokreacji, ktora pragnie zbawic¢
przed zakusami totalizujacej filozofii; gdzie bowiem konczy si¢ nasze parafialne uspotecznienie,
a gdzie zaczyna prywatna przygoda egzystencjalna? Gdzie przebiega granica, ktora oddziela na-
sze uczestnictwo we wspolnocie od prywatnego odstepstwa? Tymczasem myslenie w terminach
kondycji uptynnia i rozmywa te niewygodne opozycje. Przynalezno$¢ do parafialnej wspolnoty
w zadnym sensie nie uniemozliwia jednostce przynaleznosci do wspdlnoty ludzkiej w ogole;
to nie te same wlasciwosci decyduja o powszechnym ludzkim podobienstwie, lecz analogiczny
proces radzenia sobie z przygodnoscia, trud przezycia, ktory umozliwia poczucie solidarnosci
wobec ,,rzuconych w krancowo odmienng sytuacje egzystencjalng” — i to nawet wtedy, a moze
zwlaszcza wtedy, kiedy sa oni naszymi nieprzyjaciotmi.
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Juz choc¢by zatem doswiadczenie praktyk oswieceniowych, ktore nie oszczedzito
zadnej parafialnej wspdlnoty zachodniej, nie pozwala na powrot do szczesliwie
przed-narracyjnej ,,etnicznosci’”: nasza tubylczos¢ — nawet jesli zachowata slady
dawnej spdjnosci — juz nigdy nie bedzie niewinna. Juz na zawsze pozostanie au-
tospekulatywna, wbrew utopijnym marzeniom Rorty’ego; bedzie dazy¢ do tego,
by stac si¢ ,,jakas”, ,,inna niz wszystkie”, wyrazna. I bedzie tak samo sktonna
do projekeji wlasnych, z pozoru banalnych, tresci kulturowych na inne kultury,
ktorych innosci nie bedzie w stanie zrozumie¢. Zagrozona wspolnota — a taka
jest niemal kazda wspolnota dzisiaj — ucieka si¢ bowiem do tej samej techniki,
co oswiecenie, ktorego celem jest postgpujgca homogenizacja catej ludzkosci.
Podczas bowiem gdy oswiecenie definiuje tozsamosc — gleboka jedno$¢ natury,
ktora taczy wszystkich ludzi — zagrozona Sittlichkeit definiuje odmiennosc: zespot
réznic, za ktorego pomocg wyodrebnia si¢ z w ten sposob ujednoliconej ludzkiej
masy. Po obu stronach potrzeba definicji jest dominujaca, podobnie jak i potrzeba

,;opowiesci” — wielkich 1 matych, filozoficznych i tubylczych.

Dwie ironie

Tymczasem ,wspdlnota niedefiniowalna”, ta trzecia alternatywa, jest znacznie
bardziej subtelna. Jesli ponowoczesne wezwanie do solidarnosci odczyta¢ wlasnie
w jej duchu, to staloby sie ono wezwaniem do ucieczki przed tym wielkim ago-
nem opowiesci, jaki opanowat dzisiejsza rzeczywistos¢ spoteczng. W zdrowym
odruchu odroéznicowujgcej ironii, podwaza ono bowiem wszelkie konstrukcje
tozsamosciowe wsparte na rzekomo nieprzekraczalnych réznicach. Ironia tej

,,Scisle niedefiniowalnej” wspolnoty mediuje migdzy przeciwienstwami. Mowi:
wecale nie jestesmy az tak rozni, jakby tego chciaty nasze ,,mate opowiesci” —
cho¢ wecale tez nie jestesmy az tak tozsami, jak podpowiadajg nam grands recits
chrzescijanstwa czy oswiecenia. Wszelkie definicje, zdaje si¢ podpowiadac ten
ironiczny glos — nie tylko te uniwersalne, lecz takze partykularne i indywidualne

— zagrazajg naszemu naturalnemu poczuciu wspolnoty.

Kondycja ludzka, do jakiej odwotuje si¢ solidarno$¢ niedefiniowalna, to stan,
ktory niweluje nasze réznice, nie czynigc nas zarazem catkiem ze sobg iden-
tycznymi: to jednosc¢, ktora urzeczywistnia si¢ w doswiadczeniu ,,zrownania
wszystkich wobec losu”, a ktorej nie sposob przetozy¢ na trwaty i uchwytny byt.
Grecka katharsis, Kunderowska litost skutecznie opierajg si¢ wszelkiej hipostazie.
Natura ludzka wywodzi wspoélnote z jednego zrodia glgbokiej ludzkiej tozsa-
mosci; kondycja natomiast konstruuje wspolnote, pozbawiajac nas — na chwilg
tylko — naszych roznic. Stan odréznicowania, do jakiego odwotuje si¢ kondycja,
nie jest i nie daje si¢ sprowadzi¢ do stanu tozsamosci, do jakiego odwotuje sig
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nym $rodku wyrazu.

Dlaczego jednak ironia — a nie, jak dawniej, tragedia i jej katarktyczne prze-
zycie odréznicowania? Grecy na wyrazenie swego przezycia odréznicowania
mieli tragedi¢. My natomiast, ludzie p6znej nowoczesnosci, mamy ironig¢: trop,
ktory w zastepstwie intensywnych rytualnych doznan, dla nas juz nieosiggalnych,
daje nam niemal to samo. Tylko ironia bowiem potrafi wyrazi¢ stan, w ktérym
znikajg rdznice, a w zamian nie pojawia si¢ zadna tozsamos¢; tylko ironia potrafi
oprzec si¢ potrzebie definicji. A opierajac si¢ potrzebie definicji, tworzy migdzy
ludzmi co$ na ksztatt wspolnoty negatywnej: wspolnoty, ktorej nie tworzy zad-
na jednos¢, a raczej taki sam dystans wobec roznic. Wspolnoty, sktadajacej sie
z jednostek, z ktorych kazda tak samo nie jest tym, czym jest; tak samo nie jest
do konca tozsama z zadna z deklarowanych przez siebie definicji réznicujacych.
Miegdzy totalizujaca filozofia a rozsiewajaca roznice postmoderng popularna
jest wiec miejsce na jeszcze inne stanowisko, ktore gtosi, ze zamiast o gigbokiej
tozsamosci wszystkich istot ludzkich powinni$my dzi§ mowié o glebokim braku
roznic. O tym, ze — jak to lapidarnie ujeta Ewa Lipska — ,,r6znimy si¢ tak bardzo
podobnie”, a wigc ze zawsze tak samo z lekka odstajemy od wszelkiej klasyfikacii,
jaka narzuca naszej tozsamos$ci nasza Swiadomos$¢, nasz krag etniczny, nasza
kultura, bliscy. Wbrew wigc temu, co twierdzi Rorty, differentiation DOESN’T
go all the way down...

Nawet wigc jesli nie ma juz dzis, u szczytu procesu cywilizacyjnego, powrotu
do rytualnych przezy¢ odréznicowania, do ich kaprysnej i nieobliczalne;j sity,
ktora — jak to opisuje Girard w Kozle ofiarnym — potrafita wprawic¢ ttum w stan
egzaltacji 1 szatu, na przemian, chaotycznie radosny i niszczacy, to pozostaje
jeszcze ironia z jej dystansem wobec wszelkich pojeciowan. Ironia pelni tu ana-
logiczna role co tragiczna katharsis, cho¢ obie te postawy osiagaja podobny
cel, podchodzac don z dwodch réznych krancow ,,dziejéw ucywilizowania’:
tragedia jest pre-, ironia post-filozoficzna. Tragedia dostarcza do§wiadczenia
odréznicowania prekonceptualnie, intensywnie demonstrujac to, co filozofia
nastepnie skodyfikuje, opisze i sprowadzi do glebokiej pojeciowe] jednosci. Ironia
natomiast dostarcza przeczucia odréznicowania nie w bezposrednim doznaniu
wspolnoty z innym, lecz posrednio, poprzez doswiadczenie dystansu wobec
wypracowanych przez filozofi¢ roznicujgcych definicji, ktérymi ja separuje si¢
od innych, a inni ode mnie. W intensywnym, oczyszczajacym doswiadczeniu
litosci i trwogi, widz antycznej tragedii przezywa naocznie klgske wszelkich
roznicujacych wysitkow cztowieka; kleske dystynkcji, ktore nie sa w stanie
uchroni¢ go przed zrownujaca, obojetna sitg losu, spadajacg na krola i na zebraka.
W refleksyjnym, tagodnie melancholijnym doznaniu ironii cztowiek wspotczesny
przezywa kleske analogiczna, aczkolwiek nie przypisuje jej tragicznego sensu;
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przeciwnie, odczuwa ulge, mogac wzigé w nawias pojecia i definicje, ktore jego
blizni wykorzystal do tego, by si¢ od niego odcigé, uniezalezni¢, odizolowac.
Tragedia buduje poczucie wspdlnoty na poczuciu wspdlnej kleski wobec losu,
jest ,,wspolnota ofiar”. Ironia natomiast buduje poczucie solidarno$ci nie przeciw
jakkolwiek pojmowanemu fatum, lecz przeciw réznicujacym zabiegom samych
jednostek: przenika prowizoryczne $cianki ich nieszczelnych monad i daje im
wrazenie wspolnoty wbrew nim samym, wbrew ich usilnej woli bycia tylko
1 wylacznie jednostkami.

Wydawatoby sie na pozor, ze ironia jest ostatniag modalnosciag do§wiadczenia,
na jakiej mozna by budowac poczucie wspolnoty. Ironia w ujeciu Rorty’ego jest
wyraznie roznicujaca: ,liberalna ironistka” doskonale wie, jak nie przekraczac
granic swojej prywatnosci, poza ktorg lezy sfera publiczna, ztozona z innych, z ich
odmiennie uksztaltowanymi prywatnosciami'®. Klasyczna jest w tym wzgledzie
uwaga Kierkegaarda z jego Pojecia ironii: ,,Iyle jest wspolnoty w koterii ironi-
stow, ile uczciwosci w bandzie ztodziei”?. A jednak sprawa nie przedstawia
si¢ tak prosto: ironia nie stuzy li tylko réznicowaniu. W tej samej rozprawie
Kierkegaard pisze:

[...] ironia jest samym zdrowiem, jezeli udaje si¢ jej wyzwoli¢ dusze z pulapki relatywi-
zmu; staje si¢ jednak choroba, jesli nie potrafi znosi¢ tego, co absolutne w innej formie
niz nico$¢?'.

19. W swojej eksplikacji tego, czym jest liberalna ironia, Rorty ktadzie nacisk przede wszystkim
na roznicujacy dystans: ,,Za ironistke — pisze w rozdziale Prywatna ironia a nadzieja liberatow,
konsekwentnie uzywajac dla swej eksplikacji rodzaju zenskiego — uwazam osobe spetniajaca
trzy warunki: 1) Zywi ona nieustajace watpliwosci co do stownika ostatecznego, jakiego akurat
uzywa, poniewaz nie moze oprze¢ si¢ atrakcyjnosci innych stownikow, jakie napotyka u innych
ludzi badz w innych ksigzkach; 2) zdaje sobie sprawe, ze argumenty, jakich dostarcza jej aktualny
stownik, nie sg w stanie ukoi¢ tych watpliwosci; 3) w chwili, w ktorej zdobywa si¢ na filozoficzny
dystans wobec swojej sytuacji, wie, ze stownik, jaki wybrata, nie jest ani blizszy ani dalszy wobec
rzeczywisto$ci niz wszystkie inne. Ironistki, ktore maja sktonnos¢ do filozofowania, nie postrzegaja
wyboru miedzy stownikami jako zaleznego od jakiego$ autorytatywnego meta-stownika ani jako
procesu docierania tego, co prawdziwe; one tylko graja tym, co nowe, wobec tego, co stare”. Dystans,
o jakim méwi Rorty, nie stuzy wiec temu, by powstrzymywac przed wyborem jakiegokolwiek
jezyka, zawiesi¢ decyzje w poczuciu, ze zaden ze stownikéw nie moze by¢ tak naprawde ostateczny,
a wobec tego nie warto w nie ,,wchodzi¢”. Przeciwnie, zamiast ironicznego dystansu Rorty daje
pelne przyzwolenie na jezykowy promiskuityzm, a tym samym tylko zwigksza czynnik r6zni-
cowania: skoro zaden stownik nie moze by¢ doskonatly, miejmy w zanadrzu tyle niedoskonatych
stownikow, ile si¢ tylko da. Rorty, Contingency..., s. 73.

20. Soren Kierkegaard, The Concept of Irony. With Constant Reference to Socrates, przet.
z dunskiego M. Lee, Capel Indiana University Press, Bloomington, London 1965, s. 266.

21. Kierkegaard, The Concept of Irony..., s. 266, wyroznienie moje — ABR. Te dwa rodzaje
ironii — zdrowa i chora — w jakims$ sensie pokrywaja si¢ z klasycznymi rozréznieniami Wayne
Bootha, wyszczegolniajacymi ironi¢ lokalna, ograniczong i ironi¢ nieskonczona; stabilna i nie-
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Ironia zdrowa powstrzymuje dusze przez popadnieciem w putapke relatyw-
nosci: daje zdrowy dystans wobec pojec¢ i ich systemow, wobec dzielacych je,
z pozoru nieprzekraczalnych réznic. Z kolei ironia chora zwigksza 6w dystans
do rozmiarow niebezpiecznej semantycznej przepasci: stowa przestaja znaczy¢
cokolwiek, pojecia wymykajg si¢ interpretacji, absolut — podstawa naszego rozu-
mienia §wiata — staje si¢ nico$cig. Ironia, ktora — jak twierdzi Kierkegaard — jest
najbardziej charakterystyczng przypadtoscia naszych czaséw, jest ich zarazem
i najwigksza chorobg i najblizszym mozliwym zbawieniem. Ironia zdrowa, ktdrg
Kierkegaard nazywa tez sokratyczng, zawiesza dusze migdzy dwiema, typowo
nowoczesnymi putapkami: grozbg absolutyzmu, utozsamienia si¢ bez reszty
z wybranym systemem, tozsamoscig, doktryna —a grozba relatywizmu, poczucia,
ze pojecia nic w ogoble nie znacza, ze brak im jakiejkolwiek podstawy. Ani opcja
wyraznie sceptyczna, ani wyraznie absolutystyczna, nie budzi jej zaufania.

Ironia zdrowa, ktora czerpie z rozwazan Kierkegaarda, jest bogatsza od ironii,
za jaka opowiada si¢ Rorty. Roznica polega tu przede wszystkim na tym, Ze ironia
Rortianska wiedzie dusze wprost do zadowolonego z siebie relatywizmu, podczas
gdy ironia sokratyczna chroni jg przed ,,putapka relatywnosci” i wyprowadza
na $ciezki samodoskonalenia®?.

stabilng oraz otwarta i zakryta. Najbardziej niepokojacym — niezdrowym — rodzajem ironii jest
ironia nieskonczona i niestabilna; jesli na dodatek jest ona zakryta, to staje si¢ tym trudniejsza
do odcyfrowania. The ultimate ironic denial, (ostateczna negacja ironiczna), o ktorej Kierkegaard
pisze jako o wyobrazeniu absolutu jako nicosci tym rozni si¢ od limited ironies, ze oznacza ona

,,skok w semantyczna przepas¢, od jakiego czytelnik dostaje zwrotu gtowy”. Ironia nieskonczona
nie jest juz wigc li tylko ,,zdrowym dystansem”, lecz zawrotng gra w ostateczng utrate wszelkie-
go znaczenia. Wayne C. Booth, 4 Rhetoric of Irony, The University of Chicago Press, Chicago,
London 1974, s. 253, 268.

22. W koncepcji Rorty’ego, pomimo jego licznych zapewnien, nie ma miejsca na samo-
doskonalenie. Ironia liberalna, za jaka si¢ opowiada, co najwyzej tylko zdaje sprawe z rdznic
dzielacych o szczegdlne stowniki egzystencjalne, nie potrafi jednak wprowadzi¢ w nie Zadnej
hierarchii: nie daje cienia kryterium, zgodnie z ktérym jeden z jezykdéw mogltby by¢ lepszy
od innych, by¢ bardziej adekwatnym rodzajem stownika duchowego, umozliwiajacego samodo-
skonalenie. ,,Wszystko — pisze Rorty — mozna uczyni¢ dobrym badz ztym w zaleznosci od jezyka
opisu”. ,,[Liberalna ironistka] nie jest w stanie poda¢ kryterium tego, co niewtasciwe”. Choéby
nawet chciala, ,,nie potrafi potraktowac siebie serio, wie bowiem, Ze pojecia, w jakich si¢ opisu-
je, sa podatne na zmiang”. Wszystko zatem, na co sta¢ liberalng ironistke, to zmiana pozioma:
nie proces samodoskonalenia, lecz dowolny przeskok z jednego jezyka na drugi. Tymczasem ironia,
o jaka mi chodzi, jest ironia w sensie kierkegaardowskim zdrowa, a wigc taka, ktora umozliwia
samodoskonalenie: skomplikowany proces wyboru i eliminacji, ktory polega na unikaniu dwoéch
skrajno$ci — z jednej strony, przekonania, ze kazdy jezyk jest rownie dobry, wigc kwestia wyboru
jest zupetnie arbitralna, z drugiej za$ strony przekonania, ze zaden jezyk nie jest dobry, poniewaz
tylko przektamuje nature niewypowiadalnej rzeczywisto$ci. Ironia zdrowa polega na zachowaniu
rownowagi migdzy dystansem a zupeing nieufnoscig wobec jezykow: stuzy whasnie temu, by wobec
nieobecnego $cistego kryterium, radzi¢ sobie jako$ z wyborem jezyka lepszego, popychajacego
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Ironia sokratyczna otwiera przed dusza droge cichego dazenia ku wiasnemu
dobru. Rzadzi nig milczgca madro$¢, pokrewna arystotelesowskiej phronesis.
Phronesis nie jest madroscia dyskursywna, lecz — dokladnie przeciwnie — unika-
Jacg wystowienia. Samodoskonalenie w duchu phronesis nie jest wiec autokreacja
jezykowa, ,,autokreacja w narracji”’ (w rodzaju Maclntyre’a czy Taylora), lecz,
odwrotnie, ruchem od wielkich (i matych) opowiesci, powolnym zdobywaniem
rownowagi w bezpiecznej odleglosci od kazdego oferowanego ,,stownika”.
Nie znaczy to, ze phronesis, cho¢ naturalnie niedyskursywna, jest niema. Korzysta
ona z roznego rodzaju stownikow egzystencjalnych — nigdy jednak nie staje sie
ich ofiarg. Korzysta z nich — ale nie w tym sensie, ze si¢ nimi bawi, jak u Ror-
ty’ego — Lecz w tym, Ze jej gtdbwnym imperatywem pozostaje zawsze wiernos¢
konkretowi i moralnej szansie, jaka zawiera si¢ w otwartosci kazdego konkretu,
anie ogdlnemu pojeciu. Madros¢ ta jest wiec Scisle sytuacyjna i jako taka nalezy
do ducha kondycji ludzkiej. Uwaza ,,usytuowanie” — ,,wrzucenie w krancowo
odmienng sytuacje” — za fakt bogatszy od jakiegokolwiek dostepnego nam opisu.
Uzyteczno$¢ kazdego jezyka ocenia pod katem tego, czy iluminuje on bogactwo
sytuacyjnego konkretu, czy tez raczej je przestania. A poniewaz dostrzega ana-
logiczne bogactwo usytuowania u wszystkich ludzi, nie jest tez sktonna zanadto
przejmowac si¢ deklarowanymi przez nich réznicami stownikow, pogladow
czy wizji autokreacyjnych®.

Ironia jest wiec postawa, ktora w typowo nowoczesny sposob mediuje miedzy
uniwersalizmem a etnocentryzmem, tfagodzac ich przeciwstawnos¢, dystansujac
si¢ na rowni od obu definicji. Nie pozwala nam popas¢ w ,,btad uniwersalistyczny”,

nas ,,do przodu”, a wigc nie godzi¢ si¢ — jak to ma miejsce u Rorty’ego — na zupetna arbitralno$c
oferty. Rorty, Contingency..., s. 73, 75, 74.

23. Niewykluczone, ze wlasnie w tym lekko zmodyfikowanym pojeciu liberalnej ironii tkwi
klucz do negocjacji migdzy przynaleznoscig do jednego kregu etnicznego a potrzeba powszech-
nej sprawiedliwosci wobec wszystkich ludzi. Cytowana juz tu Seyla Benhabib nazywa te nowa
ironiczng postawe ,,post-konwencjonalng Sittlichkeit”, na znak, ze taczy ona w sobie ,,uniwersalng
perspektywe moralng z usytuowaniem w konkretnej wspolnocie obyczajowe;j” (Benhabib, Situating...,
s. 11). Umiejetnos¢ zdobycia si¢ na pogodny, zdrowy dystans (w przeciwienstwie do ,,chorego”,
niszczacego, wiedzionego potrzebg absolutu) w stosunku do jezyka oferowanego przez wlasng
wspolnote, jest tu jakas gwarancjg — cho¢ daleka od pewnosci — ze jednostka nie pozostanie
hermetycznie przywiazana do stownika réznic, w jakim wyrosta i Ze bedzie w stanie poczué

~negatywna wspolnotg” z cztonkami innych kregow etnicznych. By¢ moze, to wasnie mial na mysli
Hegel, méwiac o akcie ,,zniesienia” —a wigc zarazem i przezwycigzenia i zachowania — pierwotnej
Sittlichkeit, jako koniecznym warunku etyki, ktora nie bedzie ani partykularna, ani tez catkiem
formalistyczna. Dialektycznie zniesiona, ironiczna ,,0byczajowo$¢”, ktora owocuje dzi§ dziwnym
konstruktem w postaci ,,Sittlichkeit post-konwencjonalnej” — swojego rodzaju ,,zdystansowanej
zgody” na réznicujace definicje, jakie dyktuja nam nasze kregi etniczne — wydaje si¢ bowiem
jedyna mozliwg podstawa owej niedefiniowalnej wspolnoty ludzi, ktorzy wprawdzie réznig si¢
od siebie nieskonczenie — ale, zarazem, rozniq si¢ podobnie.
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ktory, pomimo wszystkich dobrych intencji, zawsze predzej czy pozniej owocuje
projekcyjng — a tym samym opresyjng wobec innych — wizja wspolnej wszyst-
kim natury ludzkiej. Nie pozwala tez zanurzy¢ si¢ nam bez reszty w naszym
kregu etniczno-kulturowym, w hermentycznej, plemiennej obojetnosci wobec
obcych — nawet jesli obojetnos¢ ta miataby przyjac rownie paradoksalng forme,
co Rortianska ,,liberalna troska”, przejmujaca si¢ losem innych automatycznie,
na zasadzie etnicznego this is what we do.

Mogloby si¢ jednak wydawac, ze ironia ta, dla niepoznaki tylko opisana przez
Kierkegaarda jako ,,zdrowa”, jest w istocie oznaka typowo ponowoczesnej patologii:
glebokiej utraty tozsamosci, tu celebrowanej jako zdobycz. Rzeczywiscie, ironia
Rorty’ego zbyt czesto wynosi fakt nieposiadania twardej osnowy jazni do rangi
wielkich zalet egzystencjalnych. Jednakze ironia, o jakg mi tutaj chodzi, ironia
sparafrazowana, probuje siggna¢ do innych zrodet tozsamosci: nie dystansuje sie
do samej zasady identyfikacji, lecz tylko do szczegdlnego sposobu ,,nabywania
Ja”, jaki przyjat si¢ w naszej epoce. Dystansuje si¢ nie do samej checi bycia
czyms$ — bo t¢ uwaza za oczywistg potrzebe cztowieka — Lecz do mechanizmow,
jakich uzywa cztowiek wspotczesny, by tozsamos¢ zdobyc.

Cztowiek nowoczesny, zgodnie z dynamika procesu cywilizacyjnego, nabywa
tozsamo$¢ droga uwewnetrznienia konwencji: staje si¢ — gleboko 1 na wskro$ — tym,
czym chcg go uczynic reguty kultury, w jakiej wyrasta. W rezultacie tak silnie
utozsamia si¢ ze swoja rolg, ze konwencje przestajg byc¢ li tylko konwencjami —
zestawem zewnetrznych zasad, regulujacych publiczne zycie wspolnoty — a staja
sie glebokimi normami, ktére réwniez maja moc organizowania zycia prywat-
nego 1 intymnego jednostki. Idealem uwewnetrznienia jest wigc tozsamos¢,
ktéra ani na chwile nie stabnie, nie fluktuuje, nie migocze — bez wzgledu na to,
czy jednostka akurat odgrywa swoja rolg w teatrze zycia spotecznego, czy jest
pozostawiona samej sobie. Ideatem petnej internalizacji jest tozsamosc¢, zawsze
identyczna i zewngtrznie i wewnetrznie; tozsamosg, ktora nie zostawia ani szcze-
liny swobody miedzy Ja a jego trescig. Jednym stowem, tozsamos¢, ktora trwale
uniemozliwia dystans wobec samego siebie.

Model tozsamo$¢ petnej, trwatej i niezmiennej bez wzgledu na okolicznosci,
ktory legt u podstaw europejskiego procesu cywilizacyjnego, czerpie, oczywi-
$cie, z zasad samego chrzescijanstwa: z Augustynskiego imperatywu stania si¢
cztowiekiem takim, jakim si¢ jest w oczach Boga. Gl¢gbokie uwewngtrznienie
zasad, doglebna akceptacja norm i tym podobne zabiegi, zawsze w tym samym
kierunku ,,do wewnatrz” i ,,w glab”, miaty na celu stworzenie czlowieka praw-
dziwego, utozsamionego z boskim wizerunkiem samego siebie, wolnego od gry,
udawania, spotecznych manipulacji, tak charakterystycznych dla sfery publiczne;.
To augustianskie przecenienie prywatnosci — czy raczej wewngtrznosci jako sfery
ostatecznej prawdy (in interiorem hominis habitat veritas) — dato rezultat w po-
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staci modelu tozsamosci szczegdlnie ,,ciasnej”, opartej na silnie pojetej ,,prawdzie
psychologicznej”, niepozostawiajacej choc¢by szczeliny dla samodystansu.

W tak zdefiniowanej tozsamosci nie ma miejsca ani na samodystans (cecha
ironii) ani na dos$wiadczenie katharsis (cecha tragedii): i jedna i druga operacja
sa bowiem odréznicowujace, a na to nie moze pozwoli¢ sobie jednostka, ktora
Jest tym, czym jest: trwale, doglgbnie, prawdziwie, autentycznie. Stad dwuznacz-
nos$¢ przy interpretacji ponowoczesnego hasta propagujacego postawe ironiczng.
Jezeli bowiem rozumie¢ je w kontekscie obowigzujacego ,,augustianskiego” mo-
delu tozsamosci, to jest ono wyraznie hastem anty-tozsamosciowym: nawotuje
do ostabienia naszych identyfikacji, ktorych nie sposob ostabi¢ inaczej, jak tylko
podwazajac je i niszczac. Jezeli jednak rozumiec je — tak jak je rozumiem w tym
eseju — w kontekscie sporu o mozliwy model tozsamosci, to staje si¢ ono przede
wszystkim glosem przeciw wszechobecnej zasadzie internalizacji, a w imie
samodystansu i czegos, co mozna by nazwac tozsamosciowq epoche, a wigc
zdolnoscia do chwilowych zawieszen wlasnej tozsamosci i intensywnego prze-
zywania stanéw odroznicowujagcych.

{Tym wtasnie tropem idzie Richard Sennett, ktéry w swoim imponujagcym
dziele The Fall of Public Man oskarza nowozytny model tozsamo$ci o rozpad
sfery publicznej. Rzgdzaca tym modelem zasada internalizacji prowadzi wprost,
zdaniem Sennetta, do ,,tyranii intymnosci™: stanu redukcji jednostki do pry-
watnej, hermetycznie zamknietej sfery doznan. Te¢ kondycj¢ intymna, ktorej
Rorty nadaje przychylne miano ,,narcyzmu prywatnego”, Sennett nazywa nar-
cyzmem po prostu, ze wszystkimi jego niszczacymi nastepstwami: utrata wiezi
z innymi i §wiatem, poczuciem odrealnienia, lekiem przed sfera publiczng jako
skazong nieuchronng nieautentycznoscia, a zarazem niemoznoscig okreslenia,
czym ,tak naprawde” si¢ jest. Ta narcystyczna kleska jest, zdaniem Sennetta,
logiczng konsekwencja zasady uwewnetrznienia: wolg posiadania tozsamos$ci
tak bardzo wtasnej, autentycznej i realnej, ze niemozliwg do zaspokojenia,
skazang na neurotyczne przebiegi — pobieznych autodefinicji i rownie szybkich
autorefutacji (w jezyku Rorty’ego proces ten nazywa si¢ ,,wolnym wyborem
jezyka autokreacyjnego”). Dla Sennetta zdrowszym modelem tozsamosci jest
ten, ktory wigze cztowieka nierozerwalnie ze sferg publiczng — czyni go aktorem
na scenie spotecznej — a tym samym pozwala mu na wigkszy dystans i swobode
w graniu swojg wlasna, bardziej konwencjonalnie pojmowang tozsamoscia-rolg.
W swoich poszukiwaniach alternatywnego modelu tozsamosci Sennet najchet-
niej siega do ,,aktorskiej kultury ancien régime”, ktora umieszczata cztowieka
na scenie, czynita go ekspresywnym i otwartym, ale nie wbrew zewnetrznym
konwencjom — jak to si¢ stanie w dziewigtnastowiecznej ,,kulturze osobowosci”

— Lecz wlasne dzigki nim. Czlowiek ancien régime, twierdzi Sennett, nie znat
jeszcze ani pojecia osobowosci, ani tym bardziej zycia prywatnego pojetego
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w terminach intymnych, a wigc kultywacji cech osobowosciowych. Wystepowat

na scenie nie po to, by co$ ukry¢ badz odstoni¢, ale catkiem naturalnie i auten-
tycznie: byt — co od czaséw Rousseau i jego stynnej krytyki zawodu aktorskiego

wydaje si¢ sprzeczoscia w pojeciu — ,,szczerym aktorem”. Byl wiec — Sennett

lubi to poréwnanie — jak dziecko, ktore realizuje si¢ w swoich grach-zabawach:

wchodzac w ,,obszar ludyczny” kompletnie, w pelni i powaznie respektujac jego

konwencje, ale tylko dopoty, dopoki trwa gra. W ten wlasnie sposob — odwotujac

si¢ do ,,instynktu ludycznego” czlowieka (cho¢ inaczej niz czyni to Rorty) —
definiuje Sennett model tozsamosci oparty nie na intymnosci i uwewnetrznieniu,
lecz na ,,ogtadzie” (civility):

Ogtada polega z grubsza na tym, ze jednostka nie czyni siebie cigzarem dla innych
ludzi [...] Ogtada [...] to pewien typ zachowan, ktore chronia ludzi przed soba nawzajem,
a zarazem pozwalajg im cieszy¢ si¢ swoim towarzystwem. Umiejetne noszenie maski jest
podstawa ogtady. Maski pozwalajg na czysta towarzyskos¢, oderwang od takich okolicznosci,
jak stosunki wiadzy, zte samopoczucie czy jakiekolwiek inne prywatne doznania tych, ktorzy
je nosza. Oglada stuzy temu, by nie obcigza¢ innych swojg osobg”?*.

Intymnos$¢, wewnetrzno$e, ciasna tozsamosé, ktora dazy do absolutnej
autentyczno$ci 1 nie dopuszcza watpliwosci na swdj temat, a tym samym albo
zamyka si¢ w swoim ,,prywatnym narcyzmie”, albo ,,0bcigza innych” nieokiet-
znang zawartos$cia swego wnetrza — to, z kolei, sama esencja incivility, braku
ogtady. Cechuje jg brak dystansu wobec siebie, nieumiejetnos¢ zawieszenia choc
na chwile wlasnej r6znicy wobec innych, co sprawia, ze jednostka nieogtadzone
nie jest takze zdolna do kontemplacji innych jako innych, do rozkoszowania si¢
ich towarzyskoscig, bez narzucania im siebie jako nieodpartej, osobowosciowe]
propozycji. Albo wigc ucieka ona w wygodne rejony narcystycznej autokultywa-
¢cji, opuszczajac sferg publiczng, pozbawiong dlan wszelkiego znaczenia (opcja
Rorty’ego) — albo przesyca sfere publiczng zadaniami intymnymi, domagajac
si¢ zniesienia wszelkich konwencji, rytuatéow, bezosobowych relacji na rzecz
ciepta, caring & sharing, bezposredniosci i ,,o0bcowania dusz” (popularna opcja
New Left, zwlaszcza feministek trzeciej fali). Obie sa rownie nieogtadzone,
niecywilizowane — cho¢, jak twierdzi Sennett, obie stanowia logiczny rezultat
cywilizacyjnego procesu kultury zachodniej. Tymczasem nowozytna ironia
zachowuje zagrozone przez ,.tyrani¢ intymnosci” cechy — jak dystans wobec
siebie 1 osobowosciowa, odroznicowujaca epoche — i dlatego wydaje sie najblizsza
zasadzie civility: zasadzie bycia z innymi bez obcigzania ich samym soba, bez na-
rzucania im wlasnych regut gry, bez dreczenia ich swojg tozsamoscia. W dawnych
wspdlnotach funkcje cywilizujacg petnity wszelkiego rodzaju rytuaty odrdzni-

24. Richard Sennett, The Fall of Public Man, Cambridge University Press, Cambridge 1974, s. 264.
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cowania: opisane przez Girarda katarktyczne doswiadczenia dédifferentiation,
skatalogowane przez Victora Turnera stany liminalne. Otwieraty one szczeliny
w tozsamosciowych definicjach wspdlnot, umozliwiajac kontakt z innymi; luzna,
oparta na grze regul niepisanych, tradycyjna Sittlichkeit pozwalala na elastyczne

inkluzje, ktore nie zagrazaty jej integralno$ci (najwyrazistszg ilustracja takiego

odroznicowujacego otwarcia na zawsze pozostanie chyba obraz starozytnych
atenczykow, ktorych do tego stopnia przejat los ich wrogow, przedstawiony
w tragedii Persowie, ze wylegli oni wzburzeni na ulice miasta, dtugo nie mogac

ochtong¢ z przezycia ,,dojmujacej litosci 1 trwogi”). Jednakze dzisiejsze ,,kregi

etniczne” sa przeciwienstwem tamtych wspolnot: lekowo zamknigte, trzyma-
jace sie kurczowo wiasnych definicji w obliczu zacierajacych wszelkie roznice

nowoczesnych proceséw uniwersalizujacych, oparte na intymnych, ciasnych

tozsamosciach, niemal wyzute z rytuatow, nie méwiac juz o rytuatach odrdz-
nicowania. Dlatego tez powszechnie dzi§ zalecany — nie tylko przez myslicieli

ponowoczesnych, ale takze przez komunitarian — powrot do ,,kregow etnicznych”
jest wigce, z moralnego punktu widzenia, zupeing katastrofa: oznacza bowiem

narodziny (a bynajmniej nie powro6t do) mentalnosci plemiennej, okreslajacej si¢

przez wykluczenie innych, jakiej nie znaty najbardziej nawet tradycyjne, przedno-
wozytne wspolnoty?. Tylko zatem ironia — ale nie ironia Rortianska, lecz ironia

odwotujaca si¢ do konkurencyjnego modelu tozsamosci, czerpigcego z madrosci

kultur nie-intymnych — sugeruje nam mozliwo$¢ tej niezbednej ogladzajace;j

korekty, ktora potrafitaby na powrot nadac naszej nieuchronnej ,,etnicznosci”
bardziej otwarty, teatralnie ludyczny charakter®.}

% 3k sk

Umie¢ potaczyé solidarnos¢ trudu przezycia z réznorodnoscia
sytuacji, w jakich trud ten si¢ odbywa, jest chyba najwigkszym
osiggnieciem rasy ludzkiej?’.

Autor tego zdania, Christopher Burney, brytyjski agent w okupowanej Francji,
w ksiazce pt. Solitary Confinement opisuje swoje przezycia z niemieckiego wie-
zienia, w ktorym spedzit dtugie miesigce w kompletnym odosobnieniu. Opis tych
doswiadczen odpowiada doktadnie postawie powaznej ironii, w ktorej nowocze-
snos¢ zdotata przemyci¢ pradawne doznanie odroznicowania: zdaniem Burneya,
to wlasnie samotnos$¢ pozwolita mu nabyc¢ dystans do wiasnej tozsamosci, opartej

25. Richard Sennett, The Fall of Public Man, s. 265-266.

26. Richard Sennett, The Fall of Public Man, s. 269, 264, 265-266.

27. ,,To be able to combine solidarity of plight with diversity of state must be the highest
achievement of the [human] race”.
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dotad mocno na poczuciu réznicy i odrebnosci wobec innych, a tym samym zbli-
zyta go do innych ludzi, ktorych odtad postrzegat juz zawsze jako ,,potencjalnie
samotnych”, a wigc wolnych od krepujacych i izolujacych definicji.

Frank Kermode, dla ktorego Burney jest swojego rodzaju wspotczesnym
herosem kondycji ludzkiej, dostrzega w jego opisie doswiadczenia samotnosci
przestanie ,,naszego wspolnego losu”*. Kermode, przekonany, ze ucho p6znej
nowoczesnosci pozostaje zupetnie ghuche na takie pojecia jak ,,los”, ,,zmaganie”
czy ,trud”, odwraca formulg Burneya i opisuje kondycje postmodernistyczng jako
stan niekontrolowanego i nickomunikatywnego wyréznicowania. Ponowoczesnosc,
mowi Kermode, charakteryzuje inconceivable diversity of state without solidarity
of plight, ,,niepojeta wprost roznorodno$¢ sytuacji bez poczucia wspolnoty losu” .

Solidarity of plight, wspélne trudzenie si¢, zmaganie z losem — przezywane
czy to w niekontrolowanym wybuchu odréznicowujacej energii, czy to w me-
lancholijnej ironii i jej wyobrazeniu wspdlnoty negatywnej, niedefiniowalne;j

— stanowi najpewniejszg przeciwwagg, a zarazem uzupetnienie diversity of state,
owej roznicy, ktora, jak to ujat Nicola Chiaromonte, wynika z ,,rzucenia w inna,
krancowo odmienng sytuacj¢”. Nie ma solidarnos$ci bez wspolnoty kondycji;
bez perspektywy, ktora zbiera wszystkie rdznice, zarazem ich nie usuwajgc.

Bez wzgledu wigc na to, jak wiele nowych metafor uda nam si¢ wymyslic,
by si¢ wyrozni¢ od innych, to jedno nigdy nie ulegnie zmianie, zawsze pozosta-
nie niezmienne, uparcie konserwatywne, barbarzynskie, nienowoczesne, stare

— szczegblny podwojny imperatyw, ktory wyptywa z naszej kondycji; zadanie
nie jednosci i nie roznicy, lecz tej szczegodlnej wspolnoty, ktora urzeczywistnia
si¢ tylko w przezyciu odroéznicowania.

28. Cyt. za Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford
University Press, Oxford 1967, s. 156.
29. Frank Kermode, The Sense...,s. 173.
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