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Amiri Baraka/Pawet Jedrzejko

Wecigz rewolucjonista...t

Pawet Jedrzejko: Niemal pietna-
Scie lat temu profesor Teresa Pyzik, ktora
az do 2008 roku petnita funkcje Kierow-
nika Zaktadu Literatury i Kultury Amery-
karskiej Uniwersytetu Slaskiego, przywio-
zta zdobyty gdzies, intensywnie uzywany
egzemplarz wywiadu, ktorego udzielit
Pan w 1978 Christopherowi Bigsby emu.

Pamieta Pan moze te rozmowe? Amiri Baraka w czasie koncertu w ramach festi-
walu Ars Cameralis Silesiae Superioris, ktory
L. . .. miat miejsce w klubie Hipnoza w Katowicach,

Amiri Baraka: Bigsby, tak... z Anglii! 21 listopada 2009. Zdjecie: R. Kazmierczak ©

Tak — z University of East Anglia. To byt naprawde inspirujgcy wywiad.
Ta mocno podniszczona fotokopia tekstu dotarta do Polski, ktora niewiele lat
wezesniej zaczela sig otwierac po upadku starego systemu w roku 1989. Bytem
wtedy bardzo miodym doktorantem profesor Pyzik, ktora planowata wowczas
publikacje wyboru esejow na temat amerykanskiego teatru napisanych przez
amerykanskich dramaturgow. To ona poprosita mnie o przekitad Panskiej roz-
mowy z Bigsbym na jezyk polski. Tekst, az do tej chwili, czekat na publikacje —
ale Panskie refleksje sprzed trzech dekad wydajq sie rownie istotne, jak niegdys.
W czasie wywiadu rozmawialiscie Panowie o powigzaniu teatru i rewolucji, ktorej
nadejscie Pan przepowiadal. Prosz¢ mi pozwolic, ze przypomne Panu konteksty
tej dyskusji: mowit Pan o Panskiej fascynacji rewolucjg na Kubie, o Cuba Libre¢,
ktorg Pan w jej wyniku napisat...

Tak, oczywiscie. ..

... I mowiliscie Panowie o Holendrze, o Niewolniku, o wkladzie afroamery-
kanskich intelektualistow w rozwdj zjawisk, ktore faktycznie ksztattowaly Swiat
od lat pigédziesigtych do roku 1978... Zastanawia mnie to niezmiernie: mingto
trzydziesci, a wlasciwie trzydziesci jeden lat od tamtej pory — a Pan wcigz
Jest rewolucjonistg...

1. Wywiad dla ,,Er(r)go: Teoria — Literatura — Kultura” przeprowadzony 21 listopada 2009,
po koncercie Amiri Baraka Speech Quarter w katowickim Jazz Clubie Hipnoza Katowice. Koncert
odbyt si¢ w ramach festiwalu Ars Cameralis Silesiae Superioris 2009.
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[$miech] O tak, mam nadziejg, Ze to si¢ nie zmienito...

Ale... czy rewolucja istotnie nastgpita? Czy rewolucja, ktora miata miejsce
ostatnio to ta, ktorqg Pan przepowiadat? Niewielu ludzi naprawde wierzyto w to,
ze afroamerykanski Prezydent bedzie kiedykolwiek przewodzit Stanom Zjedno-
czonym, a dzis — to fakt...

[$miech] OK, to sa wtasnie Stany. Dam Panu egzemplarz artykutu, ktory
na ten temat — doktadnie o tym — napisatem. Pisz¢ w nim, ze Stany Zjednoczo-
ne byly dotad $wiadkiem czterech rewolucji. Pierwsza — pozwolita nam pozby¢
si¢ Brytyjczykoéw. Druga — to Wojna Secesyjna. Trzecia rewolucja — w latach
sze$c¢dziesigtych — przyniosta koniec amerykanskiego apartheidu. A czwarta byt
wybdr Obamy na Prezydenta?.

Pozostaje jednak jedno wazne pytanie: co dalej? Co z tym teraz zrobimy?
Jak bedziemy definiowac¢ wydarzenia, ktore miaty miejsce w naszej najnowszej
historii? Ja sam definiujg¢ to, co zaszto jako ostatni etap Ruchu Praw Obywatel-
skich i pierwsza probe powaznego podjecia kwestii demokracji ludowe;j. Teraz,
inaczej niz to byto w latach szes¢dziesiatych, postrzegam zmiany jako zachodzace
etapami. To cos, z czym walczymy, zostanie ostatecznie obalone, ale transfor-
macja nie nastgpi w jaki$ fantastyczny, idealistyczny sposob — bo Oni sg zbyt
zasobni. Wszystkie inne rewolucje wybuchaty w panstwach zasadniczo rolniczych,
w biednych panstwach, gdzie klasa robotnicza stanowita waski margines spo-
feczenstwa. My mamy duzg klase robotnicza, ktorej powiedziano, ze jest klasa
srednig: to gtdéwnie robotnicy i liczebna klasa $rednia. A wszystkie pienigdze. ..

Ale, tak jak Pan powiedzial, wybor Obamy to niezwykty skok. Wré¢my
wigc do pytania o przyszios¢: co dalej? Niektorzy gardtuja, ze Obama powinien
dziata¢ intensywniej, robi¢ wigcej... no tak, ale niech kto§ moze powie jak,

2. ,,There have already been Four Revolutions in the United States. The first in the 18th
century, for ‘independence’ (quotes because in some ways it never completely happened. Check
out British holdings in the US). The 2nd in the 19th century, the Civil War, which ended chattel
slavery (& w/ the 13th, 14th 15th amendments) and competitive capitalism, ushered in monopoly
capitalism and began to free the white worker from the land. [...] The 3rd revolution was the 50’s
to 70’s Civil Rights and Black Liberation Movements which ended petty apartheid & segrega-
tion (Civil Rights Bill, Voting Rights Bill, Brown vs. Bd of Ed). Though a case could be made
that this was an extended motion that was initiated by the post Civil War move out of the south
by millions of Black people transforming the Afro American people from a largely peasant rural
people to a working class. An urban proletariat. [...] The Obama election is the 4th Revolution!
What is needed now is for the would be Left, the revolutionaries, the progressive sector of the body
politic, the Communists to correctly analyze and project widely just what kind of revolution
this is. But more than that, lay out exactly what is to be done at this point, the entry to a new stage
of US social development, like we used to say, what is the key link, to make the next forward
motion”. Amiri Baraka, We Are Already In The Future! <http://mbantunyankompong.wordpress.
com/2008/12/03/guest-commentator-amiri-baraka/>.
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Jjakim sposobem? Czy zdajesz sobie sprawe z tego, z kim on si¢ musi mierzy¢?
Ma Pan $wiadomo$¢, ze to korporacje rzadzg tym... tym krajem? Rozumie Pan
moje watpliwosci? A wigkszos¢ tych... tych kongresmanow to w wigkszos$ci
po prostu lobbysci reprezentujacy interesy roznych korporacji. A wige co tu robi¢?
Co6z, dopoki my — nardd — nie bedziemy w stanie wyksztatci¢ jakich$ ludowo-
demokratycznych, rewolucyjno-demokratycznych sit, zdolnych wywiera¢ naciski
i wprowadzi¢ Stany Zjednoczone w kolejny etap transformacji, walka Obamy
bedzie walka samotng i dtugotrwalg. Zreszta, nie mam ztudzen: bez wzgledu
na okolicznosci, te zmagania beda si¢ ciagnac jeszcze przez cale lata. Istnicje
powazne niebezpieczenstwo, ze staniemy twarza w twarz ze swoistym syndro-
mem Syzyfa: Oni zrobig co w ich mocy, zeby zapobiec zmianom. Ty co$ osiagasz,
wtaczasz kamien na gore — a Oni probuja natychmiast go zepchna¢ z powrotem.

Jezeli Obama utrzyma si¢ przez dwie kadencje — a sadze, ze w drugiej kadencji
bedzie w stanie zrobi¢ wigcej, niz w pierwszej — sytuacja moze ulec zmianie, lecz
jakkolwiek sprawy by sie¢ nie potoczyty, walka przed nim dtuga i bolesna. Wazne
jest jednak to, ze wigkszos¢ nie jest dzis, by tak rzec, wiekszoscia Bialg: to wiek-
szo$¢ wielonarodowa. Oto fakt, ktdry trzeba przyja¢ do wiadomosci i doglebnie
zrozumie¢: to Czarni, Latynosi, Azjaci i progresywni Biali wynie$li Obame na
fotel prezydencki — to oni tego dokonali. Teraz ci sami ludzie muszg zdoby¢ si¢
na autorefleksj¢ na tyle powazng, by mogli zdecydowac co dalej, jaki powinien
by¢ ich kolejny krok. Bo nietrudno zauwazy¢, ze sposrod 43% wyborcow, ktorzy
optowali za McCainem, ci o najnizszej $wiadomosci chcieli go, bo byt Biaty.
Najbardziej obtudni z tej grupy udzielili mu poparcia, bo liczyli na to, ze sku-
teczniej bedzie chronit ich pienigdze. Widzi Pan... ten caty szum wokot rasy nie
byl niczym innym jak tylko wybiegiem, dywersja, zastong dymna przestaniajaca
to, co faktycznie tkwito u podtoza indywidualnych wyborow. A fakty sa takie,
ze calg debate mozna byloby zredukowac¢ do pytania o to, jak dany kandydat
bedzie chronit korporacyjne interesy i jak bedzie dbat o Ich pieniadze. Wszyscy
patrza wiasnie na to.

Kiedy Obama zostat wybrany, napisatem artykut na pierwsza stron¢ mojej
gazety Jednos¢ i Walka. Nagtowek zadal wprost: ,,Panie Prezydencie, zadnych
subwencji, zadnych wykupow: domagamy si¢ upanstwowienia bankow, doma-
gamy si¢ upanstwowienia przemystu samochodowego”. Ale przeciez Obama
dziata pod niewiarygodna presja: niezaprzeczalng prawda jest, ze Stanami Zjed-
noczonymi istotnie rzagdzg monopole kapitalistycznych korporacji. Wiec, jak Pan
rozumie, walka jest niezmiernie trudna i bezwzglgedna — i wydaje mi si¢, ze bardzo
wielu z nas nie zdaje sobie sprawy z tego, jak trudno bedzie w niej zwyciezyc.
Nawet ta cholerna Ustawa o Zdrowiu Publicznym...* Albo, prosz¢ spojrze¢ na

3. Ang. The Health Bill, ustawa z 8 listopada 2009.
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co$ takiego, jak, powiedzmy, Ustawa o Réwnej Placy*, ktorg Obamie udato si¢
wprowadzi¢ w zycie w ciggu trzydziestu dni. Dlaczego frakeji Clintonowskiej si¢
to nie udato? Rozumie Pan, do czego daze... im, teoretycznie, bardziej powinno na
tym zaleze¢, ale to Obama doprowadzit do uchwalenia ustawy w ciggu miesigca.
Z tym, ze natychmiast po tym jego opozycja przegrupowata sity — i teraz juz
nic nie pojdzie mu tak tatwo. No c6z, miejmy nadzieje, ze uda mu si¢ utrzymac
prezydenture przez dwie kadencje i liczmy na to, ze w tej drugiej nastapig jakies
bardziej zdecydowane przemiany. Ale pewne jest to, ze jego przeciwnicy beda
walczy¢... walczy¢ do upadtego.

Ale wydaje mi sig, ze wigkszoS¢ postepowej Europy i postepowej Ameryki,
wigkszos¢ postepowego swiata Zachodu autentycznie liczy na to, ze prezydentura
Obamy nie zakonczy sig po pierwszej kadencji. I naprawde sqdze, ze moze w tym
wzgledzie liczy¢ na bardzo silne migdzynarodowe poparcie.

Bezwzglednie tak.

To interesujgce... Bo trzydziesci lat temu, kiedy mowit Pan o rewolucji miat
Pan faktycznie na mysli rewolucje marksistowskq.

Owszem...

... iwdramatach czy w poezji powotywat Pan do istnienia postaci i podmioty

liryczne, ktore podejmowaly zmagania zmierzajqce ku radykalnej transformacji

— przemianie rewolucyjnej, w wyniku ktorej klasa robotnicza miataby stworzy¢
spoleczenstwo ,,rownych posrod rownych”.

No tak, to wszystko si¢ zisci, ale nie takim sposobem. Jezeli czytal Pan Mao,
rozumie Pan gdzie lezy problem — na czym polega kwestia jednosci wsrod grup
o znacznej liczebnosci, na czym polega kwestia etapow rewolucyjnego rozwoju.
A w Stanach Zjednoczonych taki proces nie zajdzie: to si¢ w Ameryce po prostu
nie stanie. Ameryka nie jest dziewigtnastowieczng Rosja, to nie Chiny z poczatku
dwudziestego wieku: USA to najbogatszy nardd na §wiecie, to oparty na kapita-
listycznym monopolu, imperialistyczny narod. Jednak zwréémy przy tym uwage
na pewna sprzeczno$¢: Amerykanie mogli wybra¢ afroamerykanskiego prezy-
denta i to tez uczynili. A dlaczego? Dlatego, Ze na elektorat Obamy sktada si¢
95% Czarnych, 60% Azjatow 1 60% Latynosow i postgpowych Biatych. I wiasnie
ta koalicja stanowi site, ktora jest zdolna zbudowa¢ demokracje ludowa. To wta-
$nie sita rewolucyjna — lecz nie ta sama, ktdra stata na czele rewolucji w Chinach,
czy przewodzita rewolucji w Rosji; to sita przewodnia rewolucji amerykanskiej.

4. Ang. The Equal-Pay Bill, ustawa z 29 stycznia 2009.
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Jednak w kontekscie polskim ostatnie dwudziestolecie to okres w historii, kiedy
wreszcie zaczelismy oddychac. Przed rokiem 1989, a w zasadzie po dzis dzien,
sama idea komunistycznej rewolucji kojarzy sie w Polsce ze...

... Stalinem ...

... wlasnie tak — z czyms catkowicie sprzecznym wobec tego, na co Pan miat
nadzieje w latach szescdziesigtych. Orientacja naszego wspolczesnego myslenia
o zjawiskach spotecznych i politycznych nie mogtaby chyba by¢ odleglejsza od ide-
ologii wyprowadzanej z tekstow marksistowskich. Dla nas praktyka komunizmu
byta doswiadczeniem zaciskajqcej si¢ z wolna garoty...

... to calkiem inny $wiat ...

...a wiec, zasadniczo, nalezaloby zadac Panu pytanie o to, jak Pan postrzega
ideg¢ rewolucji dzis, kiedy swiat komunistyczny — taki, jakim niegdys byt —w prak-
tyce przestal istniec?

No nie, jednak nie — ten $wiat nie przestat istnie¢, trwa dalej. Prosze spojrze¢:
ze wszystkich krajow $wiata jedynie dwa byty, czy tez sg dalej rzeczywiscie
poréwnywalne ze Stanami Zjednoczonymi: Zwigzek Radziecki i Chiny. Dzis,
de facto, USA sa u Chin zadluzone, a przeciez Chiny stanety na nogi dopiero
w 1947 roku. Zdaje sobie Pan sprawe, jak szybko im si¢ to udato? A cho¢ Rosja
wspotczesna jest juz czyms innym niz dawniej, to jednak Rosja roku 1917 zdotata
obali¢ poprzedni system wtadzy. | mimo, ze moglby Pan powiedzie¢, ze przeciez
Chiny tez wstapity dzi$ na Sciezke burzuazyjng i przyjety formuj¢ gospodarki
mieszanej — to zgodzi si¢ Pan przeciez, ze takie wtasnie cechy stanowig rowniez
najbardziej charakterystyczne wyznaczniki amerykanskiego modelu zarzadza-
nia $wiatem i catego Zachodniego imperializmu. [A wigc por6wnanie pozostaje
w mocy, a $wiat komunistyczny, o ktorym Pan mowit — w pewnym sensie trwa
dalej]. Wptyw, jaki Stany i caly Zachod wywieraja na pozostale kraje jest wprost
nieogarniony...

Idac dalej: w latach dwudziestych ubieglego wieku rozgorzata ciekawa debata:
Lenin napisal pamflet o tym, co rewolucyjnego jest w koncepcji Stanow Zjedno-
czonych Europy®. Argumentuje tam, ze Stany Zjednoczone Europy to proklamacja
reformizmu. Ale dzi$ Stany Zjednoczone Europy faktycznie istniejg — mamy
przeciez Uni¢ Europejska. Unia, porownywalna z USA, juz jest. Ale co dalej?
Chodzi mi o to, ze wy takze bedziecie musieli przejs¢ przez proces transforma-
cji, w ogdlnym wymiarze podobnie jak Stany Zjednoczone — przy czym trzeba

5. Chodzi najprawdopodobniej o pamflet ,,O nozyure Coeaunennsix [ltatos EBporsr”, kto-
ry Lenin napisal w Zurichu migdzy rokiem 1916 a 1917. Dlatego tez w przektadzie, za Leninem,
uzywam wyrazu ,,Stany” zamiast ,,Kraje” czy ,,Panstwa”.
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pamigtac o roznicy kontekstow. W obu przypadkach musimy te specyficzne
konteksty odpowiednio wykorzysta¢, odpowiednio nimi gra¢ — nic innego nam
nie pozostaje.

Na przyktad, kiedy w latach siedemdziesigtych prowadzilismy kampani¢
majaca na celu wprowadzanie Afroamerykanéw na wazne polityczne stanowiska,
ludzie sarkali, Ze ,,przeciez to zadna rewolucja.” Ale istota problemu polegata
wtedy na tym, ze nie mieliSmy innego wyjscia. Myslenie bylo takie: albo zdo-
bedziemy dla Czarnych znaczace stanowiska, albo przeciwnicy nas zabija. ..
rozumie Pan? Albo nam si¢ to uda, albo zginiemy. Inaczej musieliby$my by¢
wiecznie Czarnymi Panterami.

To byta kwestia przetrwania...

Wtasnie tak. A zatem — trzeba robic to, co da si¢ zrobi¢ w danej sytuaciji.
Uwazam, ze wybor Obamy byt niezwyktym krokiem naprzod, ale ludzie, ktorzy
do niego doprowadzili jeszcze nie rozumieja do czego wtasciwie doprowadzili.

Nie rozumiejg tego, ze jeszcze diuga droga przed nimi?

Nie rozumiejg. Bo jezeli zaszczepi si¢ jednos¢ wsrod tak licznych grup Afro-
amerykanow, tak licznych grup Latynosow, tak licznych Azjatow, a dzis takze
sporej liczby postepowych Biatych, mozna rzadzi¢ tym krajem — mozna kierowac
Stanami Zjednoczonymi. Widzi Pan — mozna byloby rzadzi¢ w Stanach, ale ci,
ktorzy osiagneli sukces doprowadzajac Obame do prezydentury nie podejmuja
zadnych dziatan w tym kierunku. Kiedy tylko wybory si¢ zakonczyty, ludzie
ci powrocili natychmiast na dawne sekciarskie pozycje i znowu tkwig w daw-
nych podziatach. Problem jest wyrazisty: dzi$ przejawia si¢ na przyktad w tym,
ze Konwent Czarnych® naskakuje na Obame w kwestii bezrobocia. I wszystko
w porzadku — ale kto, do jasnej... Co, nie wiedzq ? Przeciez siedza w Kongresie,
nie wiedza kfo jest wladny, by powstrzymac bezrobocie? Obama dat bankom
pieniadze, ale czy banki dajg pozyczki? Skqdze! Potrafi¢ nawet zrozumie¢ ich
odczucia, ale trzeba zauwazy¢, ze wielu z tych ludzi trwato przy Hilary Clinton
az do samego konca.

Od zawsze uwazam, ze nasze wspolne cele kiedy$ moglyby nas kiedys zjed-
noczy¢. To znaczy... pewnie Pan teraz powie, ze ci ludzie az do ostatniej chwili
wspierali Hilary Clinton i, ze w dodatku powoduje nimi zazdros¢ o sukces Obamy.
A ja wtedy stwierdzg tylko, ze Stany to Stany — i trzeba je postrzega¢ w catej ich
ztozonosci. Jak ostatecznie dojdziemy do socjalizmu? Jedno jest pewne: nie tak,
jak to byto w Rosji, nie tak jak to byto w Chinach, nie tak, jak to byto na Kubie.

6. Ang. The Congressional Black Caucus —konwent parlamentarny reprezentujacy wylacznie
afroamerykanskich cztonkow Kongresu Stanow Zjednoczonych.
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A czy wiedzial Pan to w latach szes¢dziesigtych, albo wtedy, kiedy rozmawiat
Pan z Bigsbym? Myslal Pan w ten sposob trzydziesci lat temu?

Nie, bo bylem mtodszy i... niecierpliwy. [Smiech]

Wobec tego na ile Pana wczesniejsze dzieta sq dzis wazne? Bo ja sam — zde-
cydowanie — postrzegam te sztuki, ktore odroznity Amiriego Barake od LeRoi’a
Jonesa jako istotne. Tyle, ze dzis odczytuje si¢ je inaczej.

Tak, ale widzi Pan... Trzeba pamicta¢ o tym, Ze juz nie pozwala si¢ na wysta-
wianie sztuk, ktore pisat niegdys. Cho¢ wlasciwie sztuk, ktore pisze teraz takze
sie nie wystawia [Smiech]. W zesztym roku mialy miejsce tylko dwie produkcje,
na pigcdziesiat, czy sze$¢dziesiat tekstow. ..

A... wracajgc do rozmowy o byciu rewolucjonistq, chcialbym Pana zapytaé
o Panski patriotyzm, ktory — jezeli si¢ nie myle — od zawsze dziata w funkcji swo-
istego bata. Od lat petni Pan rolg sumienia Stanow Zjednoczonych, szczegolnie
sumienia rasowego: tak bylo na poczqtku i tak jest do teraz. Jednak dzis uzywa
Pan stownictwa nawiqgzujgcego czesto, lub opartego wprost na Apokalipsie,
na kanonie biblijnym: tego nie robit Pan nigdy w latach szes¢dziesigtych. Czy to
dlatego, ze wowczas Panskie poglgdy byly zdecydowanie bardziej marksistowskie?

Nie, wtedy jeszcze nie czytatem Biblii... [$miech]
Ale mimo to... ciggle jest Pan modelowym rewolucjonistq...

To dlatego, ze w moim mniemaniu nie ma bardziej rewolucyjnego tekstu
niz Ksigga Objawienia. Czytat Pan, wigc Pan rozumie, ze przynajmniej w Apo-
kalipsie waz — bestia — daje gardto: 666 kona. Bestii nie u§mierca si¢ nigdzie
indziej — tylko w Biblii. Waz zdycha — rozumie Pan — 1 do tego si¢ wlasnie odnoszg.

Nat Turner starat si¢ rozpali¢ rewolucje 1 dlatego zabit pigédziesieciu pigeiu
ludzi — ale wie Pan, co tak naprawde probowac osiagnac? Zabi¢ weza! O co chodzi
w Ksiedze Objawienia? Zabi¢ weza! — cel jest ten sam. Ale gdy chodzi o wspot-
czesny kontekst amerykanski, to mam gleboki poczucie, ze musimy nauczy¢ si¢
dziata¢ wykorzystujac to, co mamy. A co mamy? Mamy szeroka koalicje ludzi,
ktorzy obiektywnie stanowia jednolity front, cho¢ subiektywnie tego nie rozu-
mieja. Subiektywnie — nie rozumiejg, kim sg.

1 czy tutaj wlasnie widzi Pan role swojej poezji? Jakq funkcje ona dzis petni?
Te sama, co zawsze: ma podnosi¢ swiadomos¢.

Miatem kiedys przyjemnos¢ rozmawiaé z Ronem Padgettem, kilka lat temu
mielismy okazje sie zaprzyjaznié, kiedy odwiedzil Uniwersytet Slgski. W latach
swojej mtodosci byt Panem wrecz zauroczony.

178



[u$miech] Ach, tak!

Ron powiedziat nam, Ze w na tym wczesnym etapie, kiedy byt jeszcze Pana
miodszym kolegq jako poeta, publikowat Pana wiersze. Wtedy byt Pan, oczywiscie,
imamem, przywodcg Narodu. Dzis, w pewnym sensie, dalej Pan chyba nim jest,
bo dowodzi Pan nieadekwatnosci twierdzenia Kristevej, Ze we wspotczesnym
Swiecie wolno buntowaé sie przeciwko wszystkiemu. Faktycznie: buntowac sie
przeciwko czemukolwiek, a i owszem, mozna, ale kiedy si¢ czlowiek buntuje,
to sie go nie publikuje...

No wiasnie. O to chodzi, w tym cala rzecz...
...nie wystawia sig jego sztuk...

No tak... jestesémy w Polsce, a nie w Nowym Jorku, czy w New Jersey, prawda?
Ale tam ludzie tez si¢ ucza; ucza si¢ na wlasnych btedach, naprawde. Tyle, ze juz
sie¢ mnie tak czesto nie publikuje, nie wystawia si¢ tak czgsto moich sztuk —1i to ra-
czej zrozumiale, przynajmniej ja tak sadze. Ciagle kto§ mnie pyta: ,,Dlaczego
Twoich sztuk nie wystawiajg na Broadwayu?” No c6z: gdyby zamieni¢ miejsca,
ja tez nie wystawiatbym na Broadwayu sztuk [pisanych przez tych, ktorzy dzis
mnie izoluja], wigc dlaczego niby oni mieliby produkowa¢ moje? [§miech]. Jezeli
mowisz komus, zeby zdychat, to niby z jakiej racji ten kto$ miatby takie stowa
wystawi¢ na deskach teatru? Zatozmy, ze kto§ méwi mi [w swojej sztuce], zebym
zdecht: to co mam zrobi¢? Mimo wszystko ja wystawic? Nie, to tak nie dziata.

Ale...czy nigdy Pan sig nie czuje zmeczony cigglymi zmaganiami, cigglq walkq?

Zmeczony? Zmgczenie to odczucie innego rodzaju. Wsciekam sig, i owszem,
ale zmeczenie to inna kwestia. Jestem zmeczony — ide spac¢ — budzg sie¢ wypoczety.
Ale nie czuje si¢ zmeczony tym, o co Pan pyta. Chodze¢ natomiast nieustannie
wkurzony, bo dziejg si¢ ciagle takie rzeczy, ze glowa chce eksplodowac. Otwiera
Pan gazete, wlacza telewizor, styszy Pan co ludzie wygaduja... To wszystko
nie daje cztowiekowi zasnac, utrzymuje go w stanie podwyzszonego napigcia —
1to z zaci$nigtymi pie§ciami... zasrany stek bzdur.

A jak powazne byly klopoty, w ktore Pan wpadf za Kto$ wysadzit Ameryke?’

Aaaa! Wigc tak: stracitem 60.000 dolaré6w w pierwszym roku, a od tej pory
juz troche czasu mineto. 60.000 z mojego dochodu przepadto. Stracitem 20.000
dolarow, ktére miano mi za ten wiersz zaptaci¢, kiedy wciaz jeszcze bylem Po-
etg Laureatem. Nigdy tych pieni¢dzy nie zobaczytem. Wydawnictwo Harvarda

7. Amiri Baraka, / WILL NOT APOLOGIZE,” I WILL NOT ‘RESIGN.” Statement by Amiri
Baraka, New Jersey Poet Laureate <http://www.mindfully.org/Reform/2002/Amiri-Baraka-Poet-
NJ20ct02.htm>.
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mialo tez wydac jeszcze jedng moja ksiazke i zbior czterech esejow. Odwotano
tez odczyty, ktore miatem wyglosi¢, a cztowiek, ktory miat ich teksty opubliko-
wac, ,,Skip” Gates®, oczywiscie tego nie uczynit. Nie odbiera nawet telefonow
ode mnie. [$miech]. Tak to juz jest... I nie ma czym si¢ niepokoi¢. Zaplanowane
byto moje spotkanie autorskie w Lincoln Center, gdzie miatem podpisywac
ksigzki; a w grudniu, w tym samym Lincoln Center, miatem takze wyktadac®.
Ijedno, i drugie zostato odwotane; dostownie dwa dni temu przyszta informacja.
Organizatorzy zadzwonili do mnie, wsciekli.

1jak si¢ z tego wymowili? Pod jakimi pozorami odwotano spotkania autorskie?
Czy mi wyjasnili, dlaczego odwotuja? Skad. [u§miech]

A czy kiedykolwiek wspomnieli powody, dla ktorych odwotali to, co byto
ustalone?

Po prostu stwierdzili, ze ani jedno, ani drugie si¢ nie odbedzie.
Rozumiem...

Gdy chodzi o kurs, ktéry miatem poprowadzi¢, powiedzieli mi, ze nikt si¢
na niego nie zapisat. A wlasciwie, ze zbyt niewiele oséb si¢ zglosito. Wiem,
wiem... [$miech]. Ale jezeli chce Pan pozna¢ szczeg6ty, niech Pan po prostu
zajrzy do Internetu'®.

Osoba, ktora organizowala ten kurs — i ktéra mnie zaprosita do prowadzenia
go — byt Phil Schaap!'. T on sam byt zaskoczony. Wkurzyt si¢ solidnie i napisat
dhugi list, w ktorym zazadat od wladz Lincoln Center wyjasnien, ale zadzwonitem
do niego i sam mu wyjasnitem dlaczego naprawde podjeli taka a nie inng decyzje.
Nie chea cig: kiedy stwierdza, ze ,,jeste$§ martwy” — tos trup i tyle.

Oczywiscie, nie jest Pan trupem. Jezeli Panskie teksty wchodzq w sktad
Nortonowskiej Antologii Literatury Amerykanskiej, jezeli wlgcza si¢ je w zbior
The Heath Anthology...

[$miech]

8. Henry Louis “Skip” Gates, Jr., amerykanski krytyk literacki, wyktadowca, badacz, pisarz
i wydawca.

9. Zob: <http:/www.jalc.org/about/news/2007/pdf/2009-07-24 Swing%20U%20Fall%20Term
%202009.pdf>

10. Amiri Baraka, GAZA (@ Lincoln Center: Fighting Political Censorship in the U.S. Art World'.
<http://panopticonreview.blogspot.com/2009/11/gaza-lincoln-center-amiri-baraka-fights.html>.

11. Phil Schaap, wyktadowca historii i muzyki na uniwersytetach Columbia i Rutgers, a obecnie
profesor Princeton University i The Juilliard School. Radiowy prezenter muzyki jazzowej, historyk
jazzu, producent.
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... jezeli Panskie utwory wchodzq w skiad sylabusow uniwersyteckich? Fak-
tycznie, w tym wzgledzie, jest Pan tworcqg mainstreamowym... a jednoczesnie
Jjakos ciggle si¢ Panu udaje z tego gtownego nurtu wykrecic.

[$miech] Widzi Pan, przede wszystkim mainstream wcale nie chce mnie
do siebie wlaczy¢. To czysta iluzja.

Alez wigcza Pana!

Iluzja. Ci, ktérzy o tym decyduja, tworza tylko takie wrazenie. Prosze spoj-
rze¢: Edward Albee i ja zaczynali$my w tym samym czasie. Bylismy cztonkami
tej samej grupy dramatopisarskiej, bralismy udziat w tych samych warsztatach,
wie Pan? [$miech]

Oczywiscie.

Albee otrzymat... cztery Nagrody Pulitzera? Kiedy$ odwiedzitem go w domu.
Mowig: ,,Edwardzie, jakg masz pickna reprodukcje Picassa na $cianie!” [Smiech].
A on na to: ,,To... nie jest reprodukcja; to oryginat”. Nigdy w zyciu nie bytem
wczesnie] w domu u kogos, kto miatby autentycznego Picasso. I jak ja miatem
sie zachowac? [$miech]. Tak, czy inaczej... Moglbym Panu powiedzie¢ to samo
o tych wszystkich ludziach, ktoérzy zarabiaja miliony dolarow... a przeciez wy-
chowalismy si¢ razem w tej samej wiosce, w tym samym czasie, rozumie Pan
o co mi chodzi... [$miech]. Wigc jakim cudem... to po prostu niewiarygodne!

Ale i tak, jak podejrzewam, Ron Padgett zapewne zgodzitby si¢ ze mng, Ze jest
Pan tworcq gtownego nurtu...

Moze, moze... Moze to i glowny nurt, ale taki... gflowny inaczej... [Smiech)].

To gtowny nurt kontrkulturowy, taka postmodernistyczna hybryda, cos w tym
rodzaju... Przeciez kiedy Skowyt si¢ ukazat, Beatnicy takze stanowili nurt kontr-
kulturowy, prawda?

Tego sformutowania uzyta Condoleezza Rice w odniesieniu do Ruchu Praw
Obywatelskich. Zapytano ja kiedys: ,,Czy interesowata si¢ Pani Ruchem Praw
Obywatelskich?”” — na co ona odpowiedziata: ,,Wtedy uczytam si¢ gry na forte-
pianie i studiowatam”, a poza tym ,,nigdy nie przykladatam szczegolnej uwagi
do kontrkultury”!2. [Smiech]

Czy Condoleezza Rice rzeczywiscie nazwata Ruch ,, kontrkulturg”?!

12. Zob. notke: ,,Condoleezza Rice: Civil Rights Struggle Didn’t Affect Me” z 30 wrzesnia
2005 r. <http:/www.michaelmoore.com/words/latest-news/condoleezza-rice-civil-rights-struggle-
didnt-affect-me>.
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Kontrkultura! Juz r6znymi wyzwiskami bylem obsypywany, ale najgorszym
z nich jest wlasnie to: nikt az to tamtej pory nie wyzwat mnie od “kontrkultury”...
[$miech]. Maniak Czarnej Sity, albo jaki$ inny piard, to i owszem — ale nie kontr-
kultura! [$miech)].

Widzi Pan, na tym polega ironia tej sytuacji: mamy tu wewnetrzng sprzecz-
nos¢. To troche tak, jak z tososiami, ktore wedrujg w gore rzeki i umierajg z wy-
czerpania po to, zeby nowa generacja fososi mogla si¢ wyklu¢. Podobnie, mamy
Ruch, ale mamy tez ludzi, ktorzy wyptyneli na sam szczyt dzicki walce, jaka
Ruch prowadzit — ludzi, ktorych Ruch wychowat, ale ktorzy nie musieli sami
przechodzi¢ przez to wszytko, przez co Ruch przeszedt. Jezeli nie s swiadomi
gehenny, jaka stata sie udziatem tych, ktorzy aktywnie w Ruchu uczestniczyli —
sam Ruch staje si¢ dla nich kotwica; nie chcg miec¢ z nim nic wspolnego. Nawet
jesli to, dokad doszli i kim dzi$ sa zawdzigczaja temu Ruchowi. Nie chcg si¢
do niego przyznawac, wie Pan?

[Dave Burrell] Ale na szczyty sie png wsparci na jego barkach...

Bezwzglednie tak. [ nie zycza sobie, by w jakikolwiek sposob ich z nim laczo-
no. A to jest... tragiczne, ale prawdziwe! Taka jest cata prawda, naga prawda...

A co sig stato z Panskimi zwigzkami z Islamem? Moment, kiedy zanurzyl sie
Pan w Islam byt wszak przetomowym momentem w Panskiej karierze. Czy Islam
dalej jest dla Pana wazny? Wszak kiedy zostaje si¢ imamem, nie przestaje si¢
nim by¢ nigdy, prawda?

[Smiech] Imamem bytem jedynie w bezposrednim stosunku do ludzi; w me-
czecie nie bylem nigdy.

Bo tez i faktycznie, ta funkcja byta zawsze w Pana przypadku metaforyczna...

... To prawda... Nigdy nie bytem Muzulmaninem, cho¢ tak wtasnie myslg
o mnie na lotniskach [$miech]. Nigdy nie bylem Muzulmaninem, nigdy nie miatem
niczego wspodlnego z Islamem. Ale zawsze uwielbialem Malcolma X, a Muzul-
manin nadal mi imig...

Pamieta Pan kim byta ta osoba?
Tak, to cztowiek, ktory pochowat Malcolma X.
Ale nie wyjawit Pan jego imienia Bigsby'emu ...

Hesham Jaaber, cztowiek, ktory pochowal Malcolma... W filmie'* — wysoki,
ciemnoskory cztonek Ruchu. Nadat mi imie w 1967, kiedy trafitem do wigzienia.

13. Odwotanie do filmu Spike’a Lee pt. Malcolm X.
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Przyszedt do mnie i powiedzial: ,,jestes przywodca, potrzebujesz wyrdznika
przywodcey”. A cho¢ chcialem otrzymac imi¢ afrykanskie, on nadat mi imi¢
arabskie — wiec je zmienitem. Dat mi imie¢ Amir Baraka, po arabsku, a ja je prze-
robitem na Swabhili, skutkiem czego zyskato brzmienie Amiri Baraka. W Swahili
akcentowana jest przedostatnia sylaba, a w pozycji koncowej musi by¢ samogtoska.

A czy roznica migdzy LeRoi’em Jonesem a Amirim Baraka jest porownywalna
z roznicq miedzy Indianinem Johnem a Chingachgookiem z powiesci Coopera...?

[$miech]

... bo przeciez ta postac jest wielkim przywodcq ludu Lenni Lenape kiedy
po zachodniej stronie Pogranicza, ,,ale jednym z wielu Indian” po tej drugiej...

Roznica polega na tym, ze jeden jest starszy od drugiego: fo wlasnie roznica
najistotniejsza [$miech]. Jeden jest juz bardzo stary, a drugi byl mtody. I szalony.
Ale trzeba pamietac, ze kiedy juz sie przezyje okres szalonej mtodosci — to tym
lepiej cztowiekowi potem. Oczywiscie, jezeli si¢ przezyje. A nie wszystkim si¢
to udaje.

To moze jeszcze jedno pytanie zanim skonczymy, bo juz dtugo Pana nekam.
Chodzi mi o Panskq wizyte w Polsce: to oczywiscie catkiem inna przestrzen.
Zasadniczo, Polska to przestrzen w ktorej rewidujemy samych siebie tu i teraz.
Od czasu politycznych i ekonomicznych przetomow mingto dopiero dwadziescia
lat, a zmiany byty radykalne i niezmiernie szybkie. A do tego Polacy to nardd,
ktory zmuszony byt przez cate lata walczy¢ o wilasng tozsamosc. Jednak — inaczej
niz Amerykanie — my przeszlismy od komunistycznej opresji do czegos, co dzis
wydaje si¢ wzglednie lagodng formulq kapitalizmu. I ciggle jeszcze proces re-
definicji trwa.

Co wigcej: odkrylismy, ze jestesmy Biali dopiero w roku 1989, kiedy otwarly
sie granice. Wezesniej — w zasadzie nie mielismy zadnego koloru, a wtasciwie
nie zdawalismy sobie sprawy z tego, Ze w ogole mamy jakis kolor skory. Czy ist-
nieje jakis element kulturowego doswiadczenia Afroamerykanow, ktory Pana
zdaniem mogtby przektadac¢ sie na polski kontekst?

Roéznica polega na tym, ze wedle mojej wiedzy Polacy uciskani byli przez Niem-
cow, Rosjan. ..

[Dave Burrell] Witasciwie przez wszystkich...

... ale jednak idea bycia niewolnikiem bgdacym mieniem to co$§ innego. WEB
Du Bois doskonale t¢ rdznice zdefiniowat. Mowit, ze wiele ludéw 1 wielu ludzi
cierpialto tak, jak my — ale zaden z nich nie byt nigdy ruchomosciq.
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Od czasu kiedy my bylismy niewolnikami — mieniem — mingto tylko 145 lat,
wiec kiedy popatrzymy na Obame jako Prezydenta... to naprawde widzimy,
ze stala sie¢ rzecz cudowna. Ale ta niezwykla przemiana pokazuje takze, jak po-
tezna moca dysponuja ludzie, kiedy skupia si¢ bezposrednio na czyms, czego
chcg 1 czego potrzebuja. Wiasnie to pozwala Ameryce ciagle by¢ Ameryka, oto
gwarant jej tozsamosci... cho¢ przeciez tyle gierek rozgrywa si¢ na co dzien
kosztem ludzi — i ta bzdurna papka, nieustannie wttaczana nam pod czaszke
przez radio, telewizje i wszystkie inne media. .. wszystko bzdety, bzdety, bzdety.

Kiedy dziesi¢¢ lat temu okazalo si¢, ze najwyzszy wzrost czytelnictwa odno-
towany zostat wérod Czarnej mlodziezy, nagle Dun & Bradstreet i inne wiodace
wydawnictwa zaczely produkowac serie Czarnych ksigzek. Ale jakie ksigzki
drukowali? Czy wydawali Du Bois? Freda Douglassa? Albo Morisson? — Nie.
[$miech]. Wypuscili na rynek catg mase nedznych ,,fuck-bookow” — wie Pan:
seks, narkotyki... Wejdzie Pan do dowolnej ksiggarni i zobaczy Pan petne potki
takich szmatlawcow. I to stato si¢ nagle, owszem. Dlatego, ze [wiedzac o tym,
kto czyta] wydawcy strategicznie odcinajg powaznych afroamerykanskich
autorow od potencjalnych odbiorcéw. Nie bedziecie czytac¢ wielkiej literatury.
W porzadku: umiecie czytaé, wigc my wam damy co$ do czytania.

Ale to wynik intelektualnego lenistwa, czy tempa zycia, czy braku potrzeby
podtrzymywania samoswiadomosci?

Nie, nie, nie. Korporacje, ktore rzadzg swiatem, rzadza takze Stanami Zjed-
noczonymi. Jezeli zachce im si¢ odpowiedzie¢ na czytelnicze zapotrzebowania
Czarnej mlodziezy poprzez wypuszczenie ksigzek, ktore gowno o prawdziwym
$wiecie mowig — to to wlasnie zrobig. A dlaczego? Bo moga zarobi¢ pienigdze
jednoczesnie unikajac zagrozen. Czy chea, zeby mtodzi czytali Freda Douglasa?
Czy chca, zeby czytali Du Bois? Czy chca, zeby w ich rece trafita autobiografia
Malcolma X? Skadze. Jezeli mtody Afroamerykanin trafi do college’u — to by¢
moze tam takie ksigzki przeczyta. [Ale jaki odsetek catosci Czarnej mlodziezy
stanowia studenci?]

Oczywiscie, studenci takie teksty raczej czytajq, ale i tak to lektura nietatwa.
Ani tez wybory, jakie te ksigzki ukazujq nie sq tatwymi wyborami. Co pozwala mi
wrocic do pytania: co, Pana zdaniem, Panska poezja spowoduje wsrod Polakow?

Nie mam pojgcia.
Nie zZywi Pan zupelnie zadnych oczekiwan?

Hmmm... Moze nie do konca. Ale to tak jak z kazdg literatura obca, ktéra tra-
fia w rece 0sob, ktore czytaja. To tak, jakbym sam sobie odpowiadat na pytanie
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co dla mnie uczynita literatura niemiecka, czy francuska, chociaz nie znam
francuskiego ani niemieckiego. Albo literatura rosyjska. Albo chinska...

A nie wydaje si¢ Panu, ze decydujqcq roznice w tym przypadku stanowi fakt,
ze to Pan sam wykonuje wltasng poezje na scenie?

Moze tak — moze to wykonanie zachgci publicznos$¢ do przeczytania tekstow.
Moze ich zainspiruje, moze zrodza si¢ w ich glowach jakies$ idee. A moje idee...
jak one sie stosuja do kontekstow w Polsce? My si¢ zawsze staramy podnosi¢
swiadomo$¢ ludzi, zmuszac ich do myslenia — bez wzgledu na konteksty.

A wiec dzis Pana literatura to juz nie zapowiedz rewolucji; teraz kwestig
centralng jest stale, nieugiete podnoszenie Swiadomosci...

... [ to wszystko — to wszystko, co mozna zrobi¢. Prowadzimy u§wiadamiajaca
dziatalno$¢ takze w naszym miescie; wydawatem na przyktad gazete o naktadzie
okoto dziesigciu tysiecy egzemplarzy. Te dziesigc tysigey egzemplarzy trafi do rak
ludzi, wigc istnieje szansa, ze dziesiec tysiecy 0sob zyska podwyzszong §wiado-
mos$¢. O czym pisaliSmy w ostatniej gazecie? Pamigta Pan? ,,Panie Prezydencie,
zadnych subwencji, zadnych wykupow: domagamy si¢ upanstwowienia bankow,
domagamy si¢ upanstwowienia przemystu samochodowego”. Tak wlasnie dziatamy:
zyjemy w kapitalistyczny panstwie — i méwimy wladzom, zeby upanstwowity
najwazniejsze sektory gospodarki. Jako redaktorzy nie posunglismy si¢ nawet
do tego, zeby méwi¢ o socjalizmie: na razie mowimy o upanstwowieniu. Prosze
zwroci¢ uwage z jak niskiego poziomu wyptywajg nasze argumenty, gdy je
postrzegaé w kategoriach etapow rozwoju socjalizmu. A sg tak podstawowe,
bo pozycja tych, ktérzy posiadaja srodki produkcji jest tak wysoka. W do tego
mamy mas¢ 0sob skorumpowanych. Stany Zjednoczone petne sg ludzi przekup-
nych i przekupywanych na co dzien.

A czy caly swiat zachodni jest naprawde inny?

Nie — i wlasnie o to chodzi: jest taki sam. Bazuje na super-dochodach wysysa-
nych z Trzeciego Swiata. I albo trzeba tolerowaé taki stan rzeczy, albo cztowiek
musi zacza¢ z nim walczy¢. Rozumie Pan moje stanowisko?

Co wigc romantyczny poeta, taki jak Pan, robi we wspotczesnym, dwudzie-
stopierwszowiecznym swiecie?

Pisze 1 publikuje!
Pisze i publikuje? Ciggle walczy?
[$miech] Wtasnie tak, taka moja praca... [$miech] To mdj show!
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