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Wstep

Problemy ontologii klasycznej rzad-
ko w tworczosci Leszka Kotakowskie-
go dochodzily do glosu w taki sposob,
by stanowi¢ samodzielng kanwe roz- o
wazan filozoficznych. Filozofia Parme-
nidesa, Platona, Plotyna i jego szkoly,
Kartezjusza, Leibniza znajdowaly w je-

go tworczosci echo w postaci przywo- MARIA NIEMCZUK
fann w kontekscie rozwazan nad filozo- .

fia nowozytna, kontrreformacja, mar- Leszka KOI&kOWSkIGgO
ksizmem, ale dopiero niedawno wybily horor metaphysicus

si¢ one na pierwszy plan dociekan w ta-
kich pracach, jak Jesli Boga nie ma?
i Horror metaphysicus. Kolakowski

probuje wroci¢ w swej tworczosci do
rozwazan podstawowych na temat mo-
zliwosci budowania metafizyki, teody-

cei, przywolujac argumenty starozyt-
nych na rzecz istnienia §wiata realnego,
ulomnosci naszej wiedzy i uwiklania
w odwieczne aporie.

Uwiklanie umystu ludzkiego w nie-
rozwigzywalne antynomie mig¢dzy real-
nym a nierealnym, prawdziwym a fal-
szywym okresla Kotakowski jako hor-
ror metaphysicus. Podobnie problem
jednosci i wieloSci Swiata, porzadku
i chaosu uznaje za nierozwiazalne zaga-
dki umyshi. Nawet istnienie Boga nie poddaje si¢ operacjom umystowym
na tyle, by mieC pewnos$¢, iz nie popelniamy gdzie§ bledu. Tak zwany czy-
sty rozum Kantowski prowadzi — wedlug Kolakowskiego — do sytuacji
metafizycznego horroru. Jedynego ratunku upatruje w kulturze, w kto-
rej zadomowil si¢ mit, dajacy oparcie rozwiazaniom podejmowanym przez
umyst ludzki zagadnien. W tym wlasnie punkcie dostrzega Kolakowski
przejscie metafizyki do antropologii filozoficznej, ktéra korzysta wpraw-
dzie z rozwiazan probleméw ontologicznych i epistemologicznych, ale
caly wysilek kieruje na pytania dotyczace spraw ludzkich, problemow
wiary i sumienia. Dlatego przedluzeniem problemow metafizycznych roz-
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wazan Kolakowskiego sa takie problemy, jak: istnienie i wolnos¢, pewnos¢
i przypadek, los czlowieka i bieg rzeczy.

Tym wlasnie zagadnieniom poswigcony jest niniejszy artykul, w ktoérym
autorka chce pokazaé¢, w jaki sposob zagadnienia metafizyczne przechodza
w twdrczosci Kolakowskiego w problematyk¢ antropologiczng i jak skutkuje
to w postaci rozwiazan typu moralistycznego.

Istnienie i wolno§¢ w Swietle metafizyki

Stare pytanie ontologii, co naprawde¢ jest, a co nam si¢ tylko wydaje, ze
jest, sprowadza Kolakowski do pytania bardziej konkretnego, co jest ,,realne”
czy ,nierealne”, ktére wystgpuje rowniez w mowie potocznej i w praktyce.
W mowie potocznej jednak pytanie to nie prowadzi do praktycznych kon-
sekwencji; do zbudowania metafizyki, a nawet czyni metafizyk¢ zbyteczna.
Uznanie tresci sndw za nierealne nie powoduje, bysSmy mieli przejmowac si¢
relacjami wewnatrzbytowymi miedzy nimi, wiemy bowiem, Ze sa one wlas-
noscia poszczegélnych osobnikow.

A jednak istnieje podejrzenie, ze byé moze Swiat, w ktorym Zyjemy, jest
zludzeniem czy slabym przejawem rzeczywistosci wlasciwej, niedostgpnej juz
spostrzeganiu. I ta wla$nie mysl — pochodzaca z madrosci hinduizmu i starsza
od filozofii w europejskim sensie tego slowa — legta, zdaniem Kolakowskiego,
u zroédel rozwazan ontologicznych. ,,.Czy jest w ludzkim umysle — pyta
Kotakowski — jaki§ osobny ped zniewalajacy nas do podejrzenia, iz praw-
dziwie realny $wiat ukryty jest pod dotykalng powierzchnia? Czy nosimy
w sobie swego rodzaju instynkt nieufny, ktory, cho¢ czgsto wzgardzony
i wydrwiwany przez trzezwy empirystyczny rozum, nigdy nie zostat w dziejach
cywilizacji calkowicie uSpiony, a probuje nas przekonac, ze boskie oko (czy
transcendentalne ego) widzi rzeczy w calkiem inny sposob niz my, ale Ze nie
jesteSmy raz na zawsze wylaczeni z udzialu w owym widzeniu nieomylnym.”!
Oto pytanie ontologii, oto pytanie, ktore intryguje kazdego filozofa, jesli nie
chce zredukowaé wszystkiego do plaskiego realizmu Zycia, sprowadzajacego
si¢ do jedzenia, picia, spania.

Pytanie to tylko z pozoru nie ma nic wspdlnego z rozwojem nauki.
Jak wiemy, wedlig teorii Einsteina mozna ,podrézowaé w przyszto$¢”
dzigki przyspieszonemu ruchowi. Problem natomiast polega na tym, czy
réwnie mozliwa jest ,,podréz w przeszto§é” tzw. wehikulem Wellsa. Gdyby
to bylo mozliwe, znalezlibysmy si¢ — powiada Einstein — w obliczu
dziwnej i trudnej sytuacji: moglibySmy np. znalezé si¢ wsréd zdarzen po-
przedzajacych nasze zaistnienie i tak nimi manipulowad, ze nie pojawilibySmy

1 L. Kotakowski: Horror metaphysicus. Warszawa 1990, s. 21.
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si¢ na Swiecie. Wyloniloby si¢ wtedy nietatwe pytanie: Czy istniejemy, czy tez
faktycznie nas nie ma? Wlasnie dlatego w historii metafizyki europejskiej
przejawia si¢ wcigz ponawiany wysitek, by wyrazi¢ podobne trudnosci w jezy-
ku zadowalajacym wymogi rozumu, ktory w kwestii prawomocnosci mieni si¢
arbitrem ostatecznym. ,Rozum — pisze Kolakowski — okresla si¢ przez
kryteria przejgte z istniejacego korpusu nauki, ktére poza sama skutecznoscia
tejze nauki nie mialy innego uprawomocnienia; wlasciwe — bo atakowal
metafizyk¢ z powodow logicznych, zakladajac, ze logika ustanawia nieprze-
kraczalng granicg, poza ktora zadne porozumienie nie jest mozliwe, a zatem
stanowi, przynajmniej w tym sensie, podstawg ostateczng.”?

Pytanie, ktore stawia Kolakowski, brzmi wigc nast¢pujaco: Dlaczego wielu
filozoféw poswigcato si¢ dowodzeniu istnienia §wiata, skoro dla praktyki jest
to problem czysto spekulatywny? Z jednej strony zdrowy rozsadek mowi nam,
Ze spostrzegany Swiat istnieje, z drugiej — rozum szuka upewnienia si¢, ze
spostrzegany $wiat nie jest wybrykiem wyobrazni, lecz zawiera ,twarda”
rzeczywistos¢. Wydaje si¢, ze zrodtem zapalczywych poszukiwan rzeczywistosci
»prawdziwej” stalo si¢ nawiedzajace czlowieka od czasu do czasu poczucie
»hierzeczywistosci”, na tyle przeciez ulotne, by nie wymagalo rozwazan
metafizycznych w stylu kartezjanskim. ,Jesli faktycznie poczucia metafizyczne
s3 objawami nerwicowymi, musi to by¢, by tak rzec, antropologicznie
ugruntowana nerwica, trwala, nieuleczalna i potencjalnie destruktywna cecha
wlasciwa stworzeniu zdolnemu, na dobre czy zle, postrzegac niepewnosé swego
indywidualnego i zbiorowego losu, zawodno$¢ swoich zabiegow i omylnosé
swej wiedzy”? — stwierdza Kolakowski.

Nawet wigc jesli metafizyka jest wyrazem doswiadczenia kruchosci czlowie-
czej, to przeciez utlomnoscC ta jest tworcza — otwiera przed naszym umysiem
nowe S$ciezki eksploracji i pozwala wyrazi¢ rozroznienie miedzy przygodnym
a koniecznym, migdzy tym, co do przyjecia, a tym, co pewne. I ten wilasnie
punkt wyjscia potwierdza przypadek filozofowania, jaki zaprezentowal nam
Kartezjusz. On to bowiem stwierdzil, ze pewnos¢ jego dowodow istnienia Boga
zalezy od wykazania niepewnosci naszej wiedzy o rzeczach materialnych. Mysl
ta stosuje si¢ niemal do kazdej proby intelektualnego okielznania rzeczywisto-
Sci ostatecznej. Ilekro¢ przyjrzymy si¢ blizej podiozu wiary neoplatonikow
w boski Absolut — pisze Kolakowski — odkrywamy t¢ sama intuicj¢:
»Wszystkie skladniki empirycznie dostgpnego wszechswiata, wraz z nami
samymi, i wszechs$wiat jako calos¢, sa same przez si¢ niezrozumiale — jako
podlegle zepsuciu nie moga by¢ samoistne i niejako odptywaja w otchlan, jesli
brak im oparcia w samoistnej realnosci.”*

2 Ibidem, s. 22.
3 Ibidem, s. 23.
4 Ibidem, s. 26.
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Czy jest to tautologia? — pyta Kotakowski. Na pierwszy rzut oka
z pewnoscia tak; skoro nazywac swiat przygodnym, to tyle, co postulowaé Byt
Absolutny. Ale sam fakt, ze para termindéw ,,przygodny — konieczny” jest tak
spojna, iz zaden z czlonéw uczestniczacych nie moze byé zdefiniowany bez
pomocy drugiego, nie oznacza, ze wyrazenie ,,przygodnos$¢ §wiata domaga si¢
Bytu Absolutnego” jest tautologia. Wszak podobne pary poje¢ wystepuja
w doswiadczeniu: maly — duzy, plynny — staly, powolny — szybki itp.
Rozroznienie miedzy przygodnym a koniecznym jest ufundowane na doswiad-
czeniu, nie inaczej njz rozréznienie migdzy czerwonym i zielonym, noca
i dniem. To, Zze pierwsze zwyklo si¢ odrzuca¢ jako spekulatywne, a drugie
akceptowano jako rozsadne, pochodzilo stad, ze rozroznienie np. migdzy
~mokrym” a ,suchym” ma praktyczne zastosowanie, natomiast rozroZnienie
miedzy ,.koniecznym” a ,,przygodnym” nie ma takiego zastosowania. ,,Roz-
réznienie ma wi¢c charakter pragmatyczny i opiera si¢ na normatywnej ukrytej
przestance, ktdra ogranicza ide¢ doswiadczenia do tego, co jest lub mogloby
by¢ uzyteczne w postugiwaniu si¢ przedmiotami i jest w tym sensie lepsze czy
autentyczne.”® Postawie tej zawdzigczamy nauke i technologic w rownej
mierze, co odejscie od metafizyki.

W aktach wiary ,,praktyczne zastosowanie” oznacza co$ radykalnie innego,
totez wiedzy wlaczajacej takie pojecia nie mozna przeksztalcic w narzedzia
kontrolowania naturalnych zjawisk. Odseparowanie rozréznien empirycznych
od metafizycznych bylo wigc koniecznoscia historyczna. Doprowadzilo tez do
sceptycyzmu, wedtug ktorego realnos¢ substancji jest rOwnie niedowodliwa jak
naturalne zwiazki przyczynowe w koncepcji Hume’a. Jedyna rzecza pewna,
jaka moge¢ uzyska¢ w naturalnej wiedzy, jest moje wlasne istnienie. Chodzito
w tym wszystkim o zniesienie empirycznie niewykonalnej dystynkcji miedzy
rzeczywistoscia a nierzeczywistoscia w metafizycznym sensie. ,,] w tym miejscu
— pisze Kolakowski — rozpegtuje si¢ horror metaphysicus.”® A oto na czym 6w
horror metaphysicus polega: ,,Jesli nic prawdziwie poza Absolutem nie istnieje,
Absolut jest niczym,; jesli nic prawdziwie nie istnieje poza mng, ja sam jestem
niczym.””?

Kolakowski usiluje spojrze¢ na ten horror metaphysicus z Kartezjanskiego
punktu widzenia. Kartezjusz wychodzil z argumentu tzw. oppinio somni (moze
wlasnie teraz $nig?), ktoérego trescig jest teza, iz w zadnym poszczegdlnym
momencie czlowiek nie jest pewien tego, ze nie $ni. Oczywiscie, aby zada¢ to
pytanie, Kartezjusz musial juz wcze$niej zna¢ roznic¢ migdzy snem a jawa, ale
problem Kartezujsza w tym jest metafizyczny, ze najwidoczniej dotyczy nie
poszczegolnego przypadku, lecz calego fizycznego Swiata. W ten sposéb cala

S Ibidem, s. 27.
¢ Ibidem, s. 30.
7 Ibidem.
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tres¢ doSwiadczenia, a nie tylko jego poszczegblny moment, znalazta sig
w cieniu watpliwosci. Czy wigc mozna wykluczy¢, ze Bog albo jakis ztosliwy
demon — z im tylko znanych powod6w — karmia nas ztudnymi obrazkami
Swiata, ktory ,,nie istnieje”?

Jakie sa mozliwe odpowiedzi na 6w terror iluzji? — pyta Kartezjusz.
Pytanie to znosza empiry$ci, uniewazniajac po prostu kontrast miedzy
dwoma s$wiatami, skladajacymi si¢ odpowiednio ze zjawisk mentalnych
i fizycznych, albowiem zalozenie, iz Swiat ,nie istnieje”, nic nie zmienia
w naszym doswiadczeniu, a same pojecia istnienia i rzeczywistosci sa bez-
uzyteczne i mylace. Po co wigc jest nam potrzebne pojecie realnosci i egzy-
stencji w metafizycznym sensie? Kolakowski broni zdania, ze sa one mimo
wszystko niezb¢dne, przynajmniej gdy mamy do czynienia z owa samoistna
tozsamoscia, ktora jestem ja sam. ,Jest tylko jedna odpowiedz: jest wazne
nie dlatego, ze mogloby zapewniC podstawg¢ dla zbudowania epistemologii,
nie méwiac juz o nauce, jak by tego chcial Kartezjusz, lecz dlatego, ze do-
starcza nam jedynej bezposredniej intuicji istnienia. Nic innego nie da si¢
z cogito wydedukcwac. A jesli nawet przyznamy, ze cogito jest paradygma-
tycznym przypadkiem, ktory czyni istnienie zrozumialym, to i tak nie jest
stosowalne do rzeczywistosci innej niz podmiotowa. A wigc w koncu para-
dygmatyczne nie jest.”®

Oczywiscie, do celéw praktycznych rozstrzygnigcie to nie ma wigkszego
znaczenia, ale jesli chcemy rozjasni¢ problem naszego bytu, naszej obecnosci
w Swiecie i wyjs¢ poza konkretna, codzienng uzyteczno$¢ naszej wiedzy, to
rozstrzygnigcie Kartezjanskie okazuje si¢ kluczowe. Jest bowiem czg¢scia naszej
kultury, osia naszych namystéw nad samym soba, nad ludzkim losem. Dla
Kotakowskiego w ogole cala kultura filozoficzna sprowadza si¢ do stownego
roz§wietlania bytu (raczej pojecia bytu), poniewaz nie jest on uchwytny jako
przedmiot realny, a to, co nazywamy bytem, nie sprowadza si¢ bynajmniej do
prostej obecnosci przedmiotow. Wobec takiego zadania badacz stoi przed
trzema mozliwosciami:

1. Moze uznaé, iz pragnienie dotarcia do istoty bytu za pomoca stowa jest
nieziszczalne i w rezultacie narzuci¢é sobie postawg wyrzeczenia. Z tego
stanowiska ,,rzeczywisto$§¢ warunkowa nie jest wytlumaczalna, lecz nie wyma-
ga wytlumaczenia, jako Ze sama jej warunkowos¢ nie jest objgta stowem, lecz
pozorem stowa™?.

2. Moze uznaé, e jego przedsigwzigcie daje si¢ zrealizowac, bo w real-
nosciach warunkowych ujawnia si¢ byt, dajac do siebie dostgp za posre-
dnictwem stowa. Wszelka wigc filozofia wyraza wiare, ze byt daje si¢ nazwac,
czyli jest wytlumaczalny dzigki mediom dostgpnym umystowi ludzkiemu.

8 Ibidem, s. 36.
® 1d em: Obecnosé¢ mitu. Paryz 1972, s. 55.
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3. Moze wreszcie uznaé, ze realne intuicje odslaniaja niesamowystar-
czalno$¢ przedmiotu, w rezultacie czego ,Swiat warunkowy natarczywie
wymaga ttumaczenia i jest niewytlumaczalny, albowiem operacja ttumaczenia
nie wykracza poza to, co warunkowe”19,

To trzecie stanowisko jest dla Kolakowskiego szczegolnie mteresumce
$wiat wymaga tlumaczenia i jest niewytlumaczalny! Wyrasta ono z innego
uzycia wyrazu ,jest” anizeli to, ktére odnosimy do klasy abstrakcyjnej,
w znaczeniu ,,nalezy do takiego zbioru”. Takie bowiem uzycie stowa ,jest” nie
zdaje sprawy z tego, czym jest ,,byC”. Nie potrafimy wigc o przedmiocie
powiedzie¢, ze ,jest” w swoim niewarunkowym znaczeniu, ale tylko, ze ,jest
taki”, ze ,,jest jaki§”. Oto, co pisze Kolakowski: ,,W znieruchomialej samoréw-
nosci istnienie dost¢pne jest tylko monotonnej formule »byt jest«, t¢ zas Sciga
podejrzenie, iz jest tautologia.”!!

A jednak sytuacja pytajna nie gasnie, gdyz — jak stwierdza Kolakowski
— mitu niewypowiedzianego, mitu niewarunkowego nie daje si¢ w filozofii
ominaé. Nie da si¢ go ominac takze w odniesieniu do egzystencji ludzkiej jako
wolnej we wszelkich sytuacjach osobowych. Czlowiek doswiadcza, iz jest
zrodlem swoich jakosci, ma zatem ,jako§¢ Absolutu”. Roéwniez wolnosci
Drugiego nie da si¢ wywiesé z jakiegokolwiek prawomocnego opisu, stanowi
ona luk¢ w ttumaczeniu §wiata, w mysleniu sterowanym naukowymi rygorami.
Byt wolny jest absolutem, totez w naszym byciu migdzy rzeczami i ludZmi
objawia si¢ potrzeba wykroczenia ku Absolutowi. Jest to projekt mityczny,
ktory nie moze miec racji, lecz tylko motyw. Odtad ontologia bytu staje si¢
antropologia filozoficzna.

Tak wigc, kto zastanawia si¢ nad filozofia Absolutu, nie moze pozostaé
obojetny wobec pytan o egzystencj¢ ludzka. ,,Otoz te¢ »jakosé Absolutu« (jesli
wyrazenie to nie jest juz naduzyciem) objawia takze egzystencja ludzka, o ile
odnosimy si¢ do niej — inaczej niz do przedmiotu empirycznego — jako do
wolnej. Odnosimy si¢ za$, chocéby implicite, do drugiego czlowieka jako do
bytu wolnego we wszelkich sytuacjach osobowych: w zaufaniu, w milosci,
w nienawisci, w goryczy odmowy i w klgsce rozstania, w ryzyku fascynacji,
w uleglosci zachwytu i skurczu rozczarowania. Wszedzie tam bowiem §ciga nas
nie dopuszczajace zwatpienia przekonanie, iz drugi czlowiek jest wlasciwym
zrodlem tego, iz jest takim wlasnie, jakim si¢ ujawnia, i Ze jest nim w takim
samym dokladnie znaczeniu, w jakim kazdy do$wiadcza, iz jest Zrodlem swoich
jakosci.” 12 Doswiadczenie siebie nie jest przekazywane jako opis prawomocny,
podobnie wolnosé drugiego nie daje si¢ wywies¢ z jakiegos opisu. Wszystko, co
wiemy o wolnosci w granicach naukowego opisu $wiata, jest watpliwe i pozo-

10 Ibidem, s. 56.
11 Ibidem, s. 57.
12 Ibidem, s. 58.
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stawia ,Jluk¢ w czlowieku”. Dlatego wolnos¢ drugiego stanowi Po prostu
skladnik mitu, zawartego w naszych odniesieniach do drugiego jako osoby.

Tu dochodzimy do szczegblnego, ontologicznego rozumienia wolnosci
przez Kolakowskiego. Dla niego — byt wolny jest Absolutem! Tyle jest
Absolutow, ile egzystencji osobowych. Wolnos¢ bowiem nie ma stopni, jest
bezgraniczna — lub nie ma jej wcale. Roznica miedzy fiat boskim i ludzkim
sprowadza si¢ do stopnia wladzy nad rzeczami. Bog jest wszechmocny,
czlowiek — ,,malomocny”, ale czlowiek nie jest mniej wolny od Boga. A nawet
ma w pewnym sensie — idac za Augustynem — tej wolnosci wiecej: moze
czyni¢ zlo, czego Bog uczynié nie moze! Wazne jest to, ze wolno$¢ nie pomnaza
naszej wladzy nad sytuacjami. ,,Nie zmniejsza si¢ takze w sytuacjach, w kto-
rych niemoc moja wobec sytuacji jest, na przyklad z racji fizycznych,
calkowita. Dlatego obecno$¢ wolnosci, jak jest poza horyzontem mysli
naukowej, jest rOwniez nieznaczaca z punktu widzenia technologicznego
stosunku do $wiata. Jest niezbywalna cz¢sScia obcowania naszego jako osdb.”13
Dopiero bowiem intuicja Drugiego otwiera przejscia ku Absolutowi wolnosci
cudzej, poniewaz Absolut ten obecny jest w empirycznym podmiocie ludzkim,
cho¢ zapewne rozni si¢ istotowo od niego.

Wolnos¢ nasza objawia si¢ tedy dwojako: jako przekroczenie przedmiotu
oraz jako przekroczenie podmiotu empirycznego drugiego czlowieka. Tu
pojawia si¢ projekt mityczny, ktory nie zna racji, ale zna motywy. Byt
wykraczajacy poza przedmiot jest warunkiem istnienia wartosci, ktore wy-
przedzaja swoje wcielenia wlasnie w projekcie mitycznym. Niepodobienstwem
bowiem jest, by ukonstytuowala si¢ w nas samowiedza czlowieczenstwa w jego
nieciaglosci wzgledem swoich ludzkich korzeni. Kultura wymaga solidarnosci
w wartosciach, ktorych nie daje si¢ wywie$¢ z miejsca cztowieka w jego drzewie
genealogicznym ozywionej przyrody. Czlowieczenstwo jako wspélnota kul-
turowa musi wi¢gc byC¢ zaczepione intencjonalnie o transcendentne warunki
doswiadczenia. Jesli osobnik ludzki jest przypadkowy wzgledem gatunku, jak
gatunek jest przypadkowy wzgledem przyrody, to nie mozemy powiedzieé, ze
sens osobowosci rozni si¢ od korpusu przypadkowej kultury. Ale wowczas
osobowos¢ przestaje by¢ absolutem, tj. wolnoscia, i po prostu uniewaznia si¢
bez reszty. Odniesienie nasze do mitu rozwiazuje ten dylemat: ,Nie jest
bowiem poszukiwaniem informacji, ale samoumiejscowieniem w stosunku do
obszaru, ktory doswiadczany jest tak, iz jest warunkiem (nie logicznym, lecz
egzystencjalnym) naszego przywierania do §wiata i do wspdlnoty ludzkiej jako
pola rosnigcia i wigdnigcia wartosci.”!4

Kolakowski przyjmuje zasadnicza niezdolno§¢ mitu do wyrastania z racji.
Poszukiwanie racji jest Zzrodtem metafizyki i ludzi uspokojeniem, zamiast spra-

13 Ibidem, s. 59.
14 Ibidem, s. 61.
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wi¢, by czlowiek dzwigat Zycie w obliczu §wiata nierozumnego, a wigc by
zachowai swa godnos¢. Wiasnie godnosc czlowieczenistwa zawiera umiejgtnosc
dzwigania zZycia zanurzonego w Nierozumie §wiata — godnos$¢ jest decyzja
o bycie, decyzja szlachetna, lecz jest to decyzja w porzadku mitu, nie zas
w porzadku racji.

Ale w potrzebie solidarnosci ludzkiej moze zapuscic korzenie takze mit
Rozumu. To, czy wyrasta on z tej solidarnosci czy tez ze strachu i potrzeby
bezpieczenstwa, kazdy moze jedynie sam przed soba ustaliC. ,,Potrzebny jest
tedy nieulekly radykalizm samowiedzy docierajacej do samoprzejrzystosci,
potrzebna jest odwaga odslaniania bez konca przed soba wlasnego motywu,
jakosci wlasnego osrodka rozruchowego, aby wiedziec, czy mit Rozumu, skoro
zostal przyjety, niesie w sobie marnos¢ zréodlowego przerazenia absurdem, czy
rozmach poczucia wspolnoty ludzkiej, czy moze jedno i drugie.”!® Wedhlug
Kotakowskiego mit Nierozumu moze wyrastac z tej samej ocig¢zatosci strachu
przed pytaniem ostatecznym, moze by¢ ochota do identyfikacji z sytuacja
kazdorazowo dana. Tak jak na micie Rozumu zawieszona jest trwoga przed
absurdem, tak na micie Nierozumu — trwoga przed sytuacja pytajna, ktora
nas stawia w obliczu Swiata przypadkowego. Dlatego potrzebny jest duch
odwagi wobec przyjecia obu skloconych z soba mitow. Odwaga przyjgcia
ktoregokolwiek-z nich wyrasta zawsze z pnia Swiadomosci radykalnej wobec
siebie.

Pewnos$é metafizyczna i uniwersalny porzadek rzeczy

Poszukiwanie metafizycznej pewnosci stanowi prob¢ uwolnienia si¢ od
koszmaru swiadomosci, iz to, co nam si¢ zdarza, jest rezultatem czystego
przypadku. Dlatego Nietzsche uwazal, Zze pragnienie prawdziwosci ponad
uzytecznosé jest oznaka ludzkiej stabosci, ucieczka od polegania na samych
sobie. Cztowiekowi trudno przychodzi odrzuci¢ kosmiczny tad, w ktorym jego
miejsce byloby wyznaczone moca determinacji powszechnej, i uzna¢ wlasna
wole za ostateczng podstawg swoich przekonan i poczynan. Jesli bowiem
jesteSmy samo-ugruntowani, to nie chroni nas zaden uniwersalny porzadek
rzeczy. Kolakowski w analizie sytuacji egzystencjalnej wlasnie dostrzega
potrzebe interwencji filozofa, ktéry bierze w obrong ludzkie stabosci.
»W koncu uczucie stabosci — pisze on — moze by¢ nie tylko przyczynowo
wytlumaczalne, lecz takze dobrze uzasadnione w kategoriach tego wlasnie
porzadku rzeczy, ktory Nietzsche odrzuca, stawiac (ale w przerazeniu) wieczny
chaos, z ktérego miala si¢ wynurzy¢ samoistna, niezwycigzona wola, pusta,
wyzuta z tresci.”'® Gloryfikacja watpienia jest postgpowaniem wewngtrznie

15 Jbidem, s. 62.
16 1dem: Horror metaphysicus..., s. 37.
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powiklanym. Gdy nie ma czegos takiego jak ,,prawda”, nie ma réwniez miejsca
na watpienie. M6j akt watpienia musi zaklada¢ wiarg, iz co$ jest prawdziwe,
inaczej bylby sam sobie niepotrzebny. Zdarza si¢ jednak, iz nie potrafie
zdecydowaé, co jest ,,prawdziwe”.

Pragnienie zycia w S$wiecie uporzadkowanym, ktérego prawa i prze-
znaczenie pragniemy uchwycié, nie jest chwilowa zachcianka, lecz trwata cecha
naszej ludzkiej kondycji. Prawd¢ t¢ wyrazala od wiekOw religia, takze
chrzescijanska, dajaca wyraz przekonaniu, iz prawdziwe krolestwo naszego
zycia znajduje si¢ ,,gdzie indziej”. Owo swoiste ,,alibi” opiera si¢ na zalozeniu,
ze istnieje takie miejsce, do ktorego wlasciwie przynalezymy. Tak wigc ,,by¢ nie
tu” stanowi o kondycji ludzkiej na tym padole lez, o zmierzaniu naszej
terazniejszosci konkretnej do tego dnia, ktory bedzie ,,ostatnim™ dniem naszej
terazniejszosci. ,,Sam fakt — pisze Kolakowski — ze w kazdym momencie
znajdujemy si¢ w »poruszajacej si¢« terazniejszosci (w przeciwstawieniu do
boskiego teraz), tracac na zawsze moment, ktory dopiero co minal, sprowadza
si¢ do tego oto, ze nigdy nie mozemy mie¢ pewnosci, co to jest »byc«, jako ze
doswiadczamy wprost nie bycia, lecz nieustannej utraty naszego istnienia
w bezpowrotnym »minglo«. Skoro terazniejszosc, gdy si¢ przyjrzec blizej — jak
dowodzit §w. Augustyn — kurczy si¢ do nicosci, zas Swiat fizyczny, nie majac
$wiadomosci czasu, nie ma tez w nim udziatu (tzn. zadnej pamigci, a zatem
zadnej przeszlosci), lecz jego czas jest naszym, to w sumie prowadzi to do
niepokojacego podejrzenia, ze tak nieuchwytna i niepewna idea jak »by¢« po
prostu przerasta nasza zdolno$¢ pojmowania.”!” Kolakowski sadzi, ze mogto-
by to stanowi¢ powdd desperacji, gdyby nie bylo Bytu Absolutnego, zdolnego
nam przywroci¢ poczucie pewnosci tego, ze jednak porzadek w $wiecie jest
1 mozemy w nim znalezé oparcie dla naszego Zycia.

Tak wigc przedmiot jawi si¢ nam tylko na tle §wiata, ktorym nie jest. Oto
dlaczego myslenie ludzkie okazuje si¢ nalogowo ,,strukturalistyczne”. Znaczy
to, ze rozumiemy tylko przez kontrast, ze umiemy zrozumie¢ tylko to, co
rozumiemy przez nieobecnoSC: omnis determinatio est negatio! Kolakowski
pisze: ,,Obecna jest przeto w naturze aktu rozpoznawczego bezwladnos¢, ktora
w obliczu pytan o »wszystko« przywoluje natychmiast drugi $wiat, nadajacy
zrozumiato$¢ »wszystkiemu«, ktore przez to przestaje by¢ wszystkim, ale samo
staje si¢ wzajem warunkiem zrozumialosci drugiego $wiata.”!'® Ego i $wiat
ukazuja si¢ jako para sprz¢zona, tak iz kazdy ich czlon znany jest tylko
wtornie w stosunku do sytuacji poznania. Niepodobna odcedzi¢ wspdtudziatu
obu czlonoéw wyznaczajacych sytuacje percepcyjna. Musimy wigc zrezygnowac
z pytan o genez¢ absolutng, o stan bezwzglednie wyjsciowy czegokolwiek,
poprzestajac na jego uwiklaniu opozycjnym. W pytaniu o tworzywo ostateczne

17 Ibidem, s. 38.
18 1dem: Obecnosé mitu..., s. 64.

5 .Folia Philosophica”. T. 10
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»danych” wszelkie redukcje s3 jalowe, a kazda mysl wybiegajaca poza
swiadomo$¢ aktualnej percepcji, wypowiedziana w sadzie ogélnym, ma zapew-
ne jakies motywy, lecz nie ma racji. Kolakowski stwierdza: ,,W szczegblnosci,
ze wzgleda na doswiadczenie okreSlone przez konstytucje nauki, nie mogg
uznaé zasady racji dostatecznej. Zasada ta (w Leibnizjanskim sensie) nie jest
ani analityczna regula logiki, ani sprawozdaniem z obserwacji. Jest postulatem,
ktory nadaje projektowi mitycznemu pseudologiczna posta¢ artykulacyjng.”!®
Idac za Leibnizem, mozna wprawdzie wytlumaczy¢ kazde zdarzenie przypad-
kowe innymi zdarzeniami, ale kazde z nich pozostaje przypadkowe, tak jak
przypadkowa jest ich suma. ,Zadna empiria nie potrafi znie$¢ przypad-
kowosci. Lecz uzna¢ przypadkowos¢ kazdego zdarzenia z osobna oraz ich
sumy — to uznaé przypadkowos¢ istnienia wiata. Ot6z tego uznac nie wolno,
albowiem istnienie jest trudniejsze anizeli nieistnienie.”2°

Zawodno$¢ doktryny Leibniza pochodzi zdaniem Kolakowskiego z do-
wolnosci zalozenia co do wzajemnej pozycji bytu i niebytu. Trzeba by
zalozyC, ze istnienie Swiata jest dzielem wyboru, poniewaz jego mieistnienie
jest tatwiejsze. Ekwipotencja bytu i nicosci umozliwia wprawdzie wiarg
w przypadkowos¢ Swiata, ale jest to dla Kotakowskiego zalozenie mityczne.
Swiat po prostu jest, czym jest, i nie odsyla do niczego, tym samym znosi
pytanie o racje.

Nie sposob po prostu wydedukowac faktycznie istniejacego Swiata z dosko-
nalej, wszechobejmujacej matematyki i logiki — a to Leibniz skadinad
sugeruje. Nie ma mathesis universalis, ktora znosilaby rozréznienie przygod-
nosci i koniecznosci (verites de fait i verites necessaires). Ale wedlug Leibniza
nie tylko wszechwiedza, ale i dobroczynnos¢ Boga zostaly zaangazowane
w wyborze, ktory z mozliwych §wiatow ma si¢ sta¢ rzeczywistoscig. Jesli
Bog jest — z samej definicji — dobry, to Swiat przezen wybrany jest naj-
lepszy z mozliwych. I wlasnie w tej hipotetycznej argumentacji Leibniz sam
poczynil rozréznienie miedzy koniecznoscia metafizyczna a moralna: Bog
dzialat pod przymusem logicznym, kiedy stwarzal §wiat wolny od sprzecz-
nosci, ale takze po przymusem moralnym, jesli swiat jego miat by¢ najlepszy
z mozliwych. Ale w ten sposob Leibniz uczynit Boza wiedz¢ i dobro¢ nie-
zaleznymi od siebie: mozliwe bowiem bylo stworzenie najgorszego z mozli-
wych S§wiatow, ktory jednak pozostalby spojny. Dowodd Leibniza, pisze
Kolakowski, ,,sam w sobie nie wyklucza przerazajacej mozliwosci, ze jest nim
[tj. Bogiem — M.N.}] byt zlowrogi; ze tak nie jest, wymaga odr¢bnego dowodu,
ktorego Leibniz nie zdolal przedlozyé, przyjmujac jedynie, iz dobro jest
oczywistym skladnikiem doskonalosci. Lecz w przeslance tej nie ma nic nie-
odpartego, jako ze wykazanie koniecznosci stworcy zdolnego do wyboru nie

19 Jbidem, s. 69.
20 Jbidem.



Leszka Kolakowskiego ,horror metaphysicus” 67

stanowi dowodu jego doskonatosct, jesli doskonalo$C, na mocy samego
znaczenia, obejmuje dobro.”?!

Fakt, iz metafizyczne i moralne atrybuty Boga moga by¢ rozpatrywane
osobno, moze prowadzi¢ do bluZnierczej mysli, iz Boza dobroc¢ jest przygedna
ze wzgledu na Jego wszechwiedz¢. Gdy z takiej pozycji rozpoczynamy
rozumowanie, dowody istnienia Boga pozostawiaja kwestig Jego dobroci
otwarta. To, ze jest dobry, staje si¢ tylko sprawa naszej tradycyjnej wiary.
Krotko mowiac, z istnienia Boga, pojetego jako maxime ens, dobro¢ Jego
wprost nie wynika ,i bynajmniej oczywiste nie jest, dlaczego wlasciwie
wywodzac boskie atrybuty z wlasnosci bytow pochodnych, mielibysmy opierac
si¢ na ich dobroci, nie za$ na ich nikczemnosci”?2. Podstawowe wigc pytanie,
jakie stawia Kolakowski w zwiazku z dowodami Leibniza na temat najwyz-
szych przymiotéw Boga, brzmi: Dlaczego nic mialaby istnie¢ doskonalo$¢
w zlym? Oddzielenie bytu Boga od Jego dobroci usilowali pokona¢ mistycy
chrzescijanscy, ale byli oni raczej ,,Swiadkami” niz intelektualistami w rozwoju
tcodycei. Bo to wlasnie tradycja biblijna utozsamiala zdolno$¢ do tworzenia
z dobrocia. ,,W starych iranskich mitach i ich manichejskich odgal¢zieniach
zlowrogi bog jest roOwniez stworcag — 1 mozna argumentowac, ze poza siig
biblijnego dziedzictwa nie ma solidnych podstaw dla takiego utozsamienia.”?3

Jesli taki punkt widzenia przyjmujemy za wyjsciowy w ocenie dobroci
stworzenia u Leibniza, trzeba bgdzie p6js¢ za mysla raczej innego filozofa
niemieckiego, mianowicie Schopenhauera, wedlug ktérego nie ma w dziejach
iejsca na zadne ,,prawo postgpu”, znika tez wiara w to, by zlo swiata dalo si¢
naprawiC przez rozmaite urzadzenia spoleczne. Skoro bowiem nie historyczne
okolicznosci, lecz sama partykularyzacja bytu jest zrodlem zia, to traci na
znaczeniu poglad, ze dzieje ludzkie sa wartosciotworcze lub ze ich znajomosé
pomaga czlowiekowi kodyfikowac wartosci na swoj uzytek. Zawodne sa zatem
nadzieje, ze oSwieceniowe idealy racjonalnego spoleczeristwa, opartego na
rozumnym pogodzeniu egoizmow, maja szans¢ spelnienia si¢ i ze wolno liczy¢
na rozumny — w sensie Leibnizjanskim — $wiat, gdzie dobro¢ zwycigza zlo,
a wigz interesu, nalezycie pod wzgledem prawnym ujeta, zapewni wszystkim
harmonijne zycie. Wedle Kolakowskiego prawda jest natomiast, iz romantyzm
wysnul z porewolucyjnych niepowodzen przekonanie, ze zwiazki migdzyludz-
kie, w ktorych mozna szukaé¢ nadziei wolnosci, nie dadza si¢ sprowadzi¢ do
interesu prywatnego, lecz musza polega¢ na uczestnictwie w irracjonalnych
zbiorowosciach, opartych na micie. Wiasnie Schopenhauer podejmuje te nie-
pokoje, ale romantyczne rozstrzygnigcia uznaje za czyste fantazjowanie. Jego
»orientacja nieublaganie antyutopijna artykuluje si¢ w metafizyce, majacej

21 1dem: Horror metaphysicus..., s. 97—98.
22 Ibidem, s. 99.
23 Ibidem, s. 100.
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wykazaé, iz byt nie zawiera w sobie Zadnej racjonalnosci ani Zadnej zasady
harmonii, ktora by gwarantowala, ze nasze zyczenia i upodobania wciela si¢
kiedykolwiek w zycie. Tylko $wiat poje¢ moze wytworzy¢ konstrukcje har-
monijne, ale tez refleksja ludzka jest wtorna w stosunku do bezposredniej
intuicji i tresciowo nie dodaje nic do tych zasobow, ktore oglad naoczny moze
sobie przyswoic.”?*

Jesli wladza rozumu — pisze Kolakowski — wyr6znia czlowieczenstwo
i umozliwia czlowiekowi wyjscie poza jedynie realna terazniejszoS¢, to jej
rezultatem jest powstanie w §wiecie dodatkowej sumy cierpien, ktorej wszakze
nie rownowazy dodatkowa suma dobra. Wladza rozumu przymusza czlowieka
do stawiania pytan metafizycznych, ale nie daje na nie odpowiedzi; leza poza
jej mozliwosciami. Tym bardziej zaden proces dziejowy nie jest w stanie usunaé
korzeni zla, ono bowiem stanowi nieuchronny korelat istnienia jednostkowe-
go, w szczegOlnosci jednostkowej woli, wylonionej z pgdu powszechnego
najpierwotniejszego bytu. Watek Schopenhauerowski w filozofii cztowieka jest
dla Kolakowskiego o wiele bardziej przekonywajacy niz teodycea Leibniza.
Wedle tego watku wlasnie pojedynczy osobnik ludzki skazany jest na
produkowanie zla sama swoja egzystencja. Obarcza go swiadomos¢ winy,
ktora dzwiga wskutek swego statusu ontologicznego, a ktéra zmniejszy¢ moze
tylko wycofanie si¢ z udzialu w sprawach tego nie najlepszego — a moze
najgorszego — ze $wiatow.

Odkryciem Schopenhauera pozostaje zatem stwierdzenie, ze tylko w skali
bytowania osobniczego mozliwe jest lagodzenie pierworodnego grzechu bytu
— jego proton pseudos. Ale to odkrycie zrédel zla na ontologicznym,
przedhistorycznym poziomie stawia pod znakiem zapytania wszelkie utopie.
Co wiecej — odstania jalowo$¢ optymizmu Hegla. Jesli wigc Schopenhauer
potrafi — na przekor owej redukcji swiata wartosci do czysto indywidualnych
potrzeb — ocali¢ przekonanie o migdzyosobniczym charakterze wiedzy, to
przeciez nie potrafi ,,ocali¢ zadnej wiary w taka wspolnote ludzka, ktora juz to
przez sama forme swojej organizacji, juz to dzieki dobrowolnemu uczestnictwu
w ogolnoludzkich wartosciach usunelaby ze §wiata zrodla zawsze tych samych,
nieustannie wracajacych star¢ miedzy egzystencja osobnicza i cala reszta
ludzkiego swiata”?5. Upada wszelki trybunal historii, upada tez trybunal
rozumu, bo rowniez same wysilki refleksyjne traca na znaczeniu wobec jednego
i tego samego dramatu, ktory zawiazuje si¢ i trwa wraz z kazdym nowym
istnieniem od nowa. Dramat pozostaje wciaz ten sam, niezmienny, przecina go
za$ tylko najwi¢kszy z dramatow ludzkich — $mier¢.

Stwierdzenia Schopenhauera prowadza Kolakowskiego do niebezpiecznej
konkluzji. Skoro zaden postgp instytucji zycia zbiorowego nie jest w stanie

24 1dem: Pochwala niekonsekwencji. T. 1. Warszawa 1989, s. 139.
25 Ibidem.
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niczego zalatwié ze spraw czysto ludzkich, to kazde panstwo moze doczekac si¢
swojej apologii — kazde okazuje si¢ bezsilne w obliczu metafizycznego
dramatu, ale istnie¢ musi. Wazniejsze jest raczej to, ze kazde z nich, kiedy
upada, powoduje wstrzasy zwiazane ze zmiang instytucji i przyczynia si¢ do
pomnozenia ludzkich cierpien. Takie stanowisko prowadzi do rezygnaciji,
a wigc do rozwiazania najmniej wartoSciowego — jego istota bowiem spro-
wadza si¢ do rezygnacji z wartosci. Dramat jednostkowy czlowieka zostaje
wpleciony w calo$ciowy obraz wrogiego czlowiekowi $wiata. Tak oto obraz
$wiata teodycei Leibniza zostaje zburzony przez pesymizm Schopenhauera,
ktory z rozmachem przekresla wiarg w histori¢ ludzka jako mozliwy zasobnik
wartosci, jako zrodlo nadziei oraz instancj¢ odwolawcza dla wartoéci. Leibniz
i Schopenhauer staja si¢ dla Kolakowskiego peryferiami jednego dylematu
historii ludzkiej, pojetej w jej jednostkowych losach, i wydobywajac na jaw
zasadnicza niejednorodnos$¢ obu tych widokow $wiata, filozof nasz chroni si¢
ostatecznie w bezpieczniejsze ramy swego lagodnego sceptycyzmu.

Przypadkowos$é bytu i tragiczno$é losu ludzkiego

Dramat jednostkowego losu ludzkiego plynie — zdaniem Kolakowskiego
— z przypadkowosci bytu czlowieka i niezrozumiatosci $wiata. W najwiekszym
za$§ stopniu przypadkowos$¢ bytu znajduje swoje potwierdzenie w samym
czlowieku, w ktorym przejawia si¢ ona jako fenomen obojgtnosci swiata. Ten
motyw zaczerpnal Kolakowski zapewne od egzystencjalistow. Swiadcza o tym
takie pojecia, jak: ,l¢k przed istnieniem”, ,ucieczka od cierpienia”, ,strach
przed zadaniem ponad sity”. Sam ruch ucieczki okresla w tym wypadku
wspolnotg doswiadczen, od ktérych chcemy uciekaé. Jednym z nich jest
doswiadczenie obojetnosci $wiata, ktorej przezwycigzenie uznaje Kolakowski
za osrodkowy sens ludzkich zmagan z losem: ,,Wszystko w otoczeniu rze-
czowym i ludzkim, co udaremnia nasze starania lub rodzi niedol¢, odstania
nam $wiat jako realno$¢ nieznosnie oboj¢tna. W umieraniu i w $mierci osob
bliskich najdotkliwsze jest to wlasnie, iz staja si¢ wobec nas obojetni, zatopieni
niejako bezpowrotnie w miejsce, skad demonstracyjnie okazuja nam zupelny
brak zainteresowania nami. To nagle wygasnigcie zainteresowania stanowi
o niepokoju, jaki rodzi widok trupa osoby znanej: rzecz, nadal utozsamiana
z osoba, niezdolna wszakze do osobowego z nami kontaktu.”?¢

Zoboj¢tnienie bytu na czlowieczy los odkrywa nam wlasne wyobrazenie
Swiata pozbawionego naszej obecno$ci. Z tego wyobrazenia nie potrafimy
usunad siebie jako obserwatora §wiata, w ktorym nas juz nie ma. ,,Antycypacja
$mierci wlasnej nie ujawnia mi wlasnej wobec $wiata oboj¢tnosci (przeciwnie,

26 1dem: Obecnosé mitu..., s. 73.
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skondensowana interesowno$¢ moja dla Swiata jest warunkiem lgku przed
$miercig), ale prezentuje §wiat, ktory wobec mnie zoboj¢tnial, tj. organicznie
nie umie obecnosci mojej zauwazyc.’27 Wynika to z faktu, ze nie mamy zadnej
intuicji nicosci — podobnie jak intuicji istnienia — ktéra by nie byla
zrelatywizowana do swego przeciwienstwa. Istnienie rozumiemy tylko w po-
staci przynaleznosci do $wiata, nico$¢ za§ — jako nieobecnosé w Swiecie.

Dla Kotakowskiego istota problemu lezy w tym, ze w wyobrazeniu naszej
nieobecnosci w §wiecie zakladamy jednak jaka$ wyobrazona w nim obecnosc,
ktorej wszakze sam $wiat — zimny i oboj¢tny na los czlowieka — juz nie
dostrzega. Jak pisze Kotakowski: ,,Mozliwa i nieuchronna rychlo ociemnialos¢
bytu w stosunku do mojego istnienia osacza mnie Igkiem, nie za§ ociemnialo$¢
moja wzgledem otoczenia.”?® Prywatnos¢ Smierci sprawia, ze chociaz mozemy
nadaé ,sens” zgodzie na $mieré, to samej Smierci sensu nada¢ juz nie
potrafimy. Fenomen oboj¢tnosci stanowi quidditas $wiata, ktory wtajemnicza
nas w jego obojetnosé na los ludzki w antycypacji Smierci wlasnej. Ale nie
tylko, wprowadza nas w ten fenomen takze w negatywnosciach czastkowych,
gdy jaka$ sytuacja przerasta nasze sily, gdy jaki§ zbieg okolicznosci zdobywa
nad nami przewage. Te czastkowe doswiadczenia obojgtnosci wprowadzaja
czlowieka w istotny modus jego zwiazkOw ze §wiatem, a cierpienie i przeraze-
nie jednostek plyna stad, ze przez owo przypadkowe desinteressement przema-
wia niejako silentium mundi, milczenie $wiata — jego ,,wszystko jedno” wobec
kruchosci ludzkiego istnienia. Byt ludzki jest wigc w tym sensie ludzki, ze jest
ze swej istoty tragiczny.

Tragicznos¢ bytu ludzkiego polega na tym, Ze sprowadza si¢ on do
nieredukowalnej subiektywnosci, do ,,samo-woli”, ktora Luter uznal (za $w.
Augustynem zresztg) za nasienie zla. Skoro jedynie ,,wewnetrzne ja” miato byé
zbawione lub potepione, to nalezalo zrezygnowac z wszelkich ,,zewnetrznych”
srodkéw zbawienia — a wigc z uczynkéw. Coz z tego, jesli ,,naczelnym
zadaniem wewngtrznego czlowicka bylo odnaiezienie w sobie Bozego Stowa
— czy po prostu Boga — w celu unicestwienia swej wlasnej woli 1 osiggnigcia
stanu doskonalej biernosci. I tak, wewnetrzny czlowiek osiagal swa pelnig
w samo-odrzuceniu. Patrzyt w siebie tylko, by znalezé Boga, nie siebie.”??
Odrzucenie ,,samo-woli” stalo si¢ w efekcie ,,samo-odrzuceniem”. Dlatego
Kolakowski bardziej sprzyja tu Kartezjuszowi, ktory odkryt §wiat wewngtrzny,
ale uczynit to nie po to, by przemieni¢ go w boskie podloze bytu, lecz by
odstoniwszy 6w jedyny $wiat samoprzejrzysty, okre$lic go jako réwnie sa-
mo-tozsamy co Absolut, ale inaczej niz Absolut dostgpny.

Kolakowskiego intryguje Kartezjaniskie ego przede wszystkim jako Absolut
wlasnie. Tylko bowiem to ego moze o sobie powiedzie¢ za Biblia: ,jestem,

27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 74.
29 1dem: Horror metaphysicus..., s. 83.
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ktory jestem”. Tyle tylko, ze Kartezjusz pozostawil na boku pewne kon-
sekwencje tego stwierdzenia. Wedlug Kolakowskiego, ktory ujawnia te kon-
sekwencje, nalezaloby powiedziec: ,,»Ja« jestem czysta aktualnos$cia, poniewaz
w kazdym »teraz« jestem wszystkim, czym mogg by¢.”3° Kartezjusz znal czas
tylko jako oprawe zjawisk fizycznych i dopiero Bergson ujawnil ego jako ruch
realnego czasu. W tym wszakze ujeciu ego (jako czysty Absolut) jest czysta
aktualnoscia nieco inaczej — jest nieprzerwanym zdarzeniem, ktorego cigglo$é
gwarantowana jest bezustannym wzrostem zasobow pamigci. ,,W konkretnym
czasie, tj. czasie, w ktorym zachodzi rozréznienie migdzy teraz i wtedy, a nie
tylko miedzy wczesniej i pozniej, cokolwiek jest rzeczywiste, jest rzeczywiste
tylko teraz.”3! Chodzi w gruncie rzeczy o to, ze potencjalno$¢ nigdy nie moze
by¢ realna. Moéwimy, ze co§ jest potencjalne, w tym sensie, Ze ujmujemy
przedmiot jako stan miniony lub sytuujemy si¢ wobec niego w przysztosci. Ale
tak naprawdg istnieje tylko ,teraz”, jako jedyna ,rzeczywista rzeczywistosc”,
w ktorej wszystko jest aktualnoscia. Tutaj ego pozostaje w ciaglym ruchu, ale
jest tozsame z soba w kazdym ,teraz”. Takie ego wystgpuje — jak Absolut
— jedyne, poniewaz nie powtarza si¢ w wielu egzemplarzach jako reprezentant
gatunku, nie ma wielu jego okazow, dla ktérych moglibysmy budowaé jedno
pojecie. Dlatego nie ma pojecia ,ja”, co podkreslat Kierkegaard. ,,Dostgpne
tylko dla mnie samego, »ja« nie ma tresci wspolnej z czymkolwiek innym, wiec
i zadnych srodk6éw do wytworzenia powszechnika, ktory obejmowalby zarow-
no mnie, jak alter-ego.”3?

Z tego, ze ego jest jedyne, Kolakowski wywodzi¢ zdaje si¢ i to, Ze jest ono
konieczne, sama bowiem idea ,mnie” wyklucza moje niebycie. Tak byloby
jednak, gdybySmy przyj¢li neoplatonski porzadek myslenia. W mocy pozostaje
wszakze konsekwencja tego pogladu: bedac znany tylko sobie, nie jestem
w stanie pojac ani mej nicobecnosci, ani przyczyny, ktora przywiodla mnie do
istnienia. ,Kartezjariskie ego jest rodzajem czarnej dziury: potrafi wessaé
wszystko (z wyjatkiem alter-ego) i nic zen si¢ nie wymknie. Niewystawialne
1 nickomunikowalne, pojeciowo niekonstruowalne, zaiste moze by¢ zwane
niczym.”33 Kotakowski uwaza, ze tak konstruowane ego — jako niewy-
thumaczalny obserwator rzeczy — przestalo odpowiadaé¢ jakimkolwiek po-
trzebom teoretycznym, totez zostalo zarzucone, natomiast dociekliwo$¢ uczo-
nych skupila si¢ wokot $wiata dajacego si¢ badac. Wiecznie dziewicza jazn,
filar wiedzy, ulotnila sig, a $wiat przestrzeni przestal by¢ miejscem duszy. Res
extensa przestala poszukiwac swego rodowodu w res cogitans.

To odkrycie subiektywnosci wycelowane bylo przeciw tyranii uniwersalno-
ici, ale oba stanowiska czerpaly z tego samego zrodla, ktére okazalo sig

30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Jbidem, s. 84.
33 Ibidem, s. 85.
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niezdolne przetrwaé jako catosé. Stad Kolakowski méwi o dekartezjanizaciji
$wiata, choé przytacza wspolczesnych fizykéw na dowod, Ze pojecie catosci-
-w-kazdej-czesci odzyskalo prawomocnos¢ w fizyce kwantowej. ,,Wystarczy
mie¢ idee, chocby niejasna, niepodzielnego i stworczego bostwa, by p-zvjad, ze
nie inaczej moze ono byC obecne w swych dzietach niz w catosci w kazdym
z nich.”34 Zreszta taka calo$¢ moze by¢ rownie dobrze logika wpisang w Swiat,
ktéra daje podstawe holistycznej kosmologii. Takie ujecie odrzuca jednak
Kolakowski jako utozsamienie schematyzacji doswiadczenia przez intelekt
z obecnoscia intelektu w doswiadczeniu samym. ,Jesli nie sposéb usunac
obserwatora z opisu pewnych fizycznych zdarzen, niekoniecznie zaklada to, iz
jest on kantowskim intelektem, ktory narzuca aprioryczne formy bezksztaltnej
masie wrazen; jest to raczej intelekt odkrywajacy swe wlasne schematy
w rzeczywistosci takiej, jaka naprawdg jest.”3S

Problem ten, a wlasciwie jego rozwiazanie, odnajduje Kolakowski w wy-
miarze ludzkim u Jaspersa. Zdaniem tego filozofa kosmos zawiera czlowieka
jako przedmiot wérod przedmiotéw, ale sam rozpostarty jest migdzy dwiema
realno§ciami — Transcendencja i Egzystencja — lecz zadna z nich nie daje si¢
zobrazowaé w jezyku wiedzy. Te dwie realnosci nie daja si¢ uprzedmiotowic,
a wigc nicjako dotknaé w wewnatrz§wiatowym do§wiadczeniu swiadomosci
ludzkiej, cho¢ sa nierozerwalnie ztaczone. Egzystencja, ktora jestem ,,ja sam”,
jest wolnoscia, ale w sposdb konieczny odniesiona do Transcendencji, ktora
Jaspers definiuje jako to, co Obejmujace. Z kolei Transcendencja jest tylko dla
Egzystencji i bez niej traci swoj wlaciwy sens: ,,Stanowia dwie strony — t¢
obiektywng i te subiektywna — jednej i tej samej rzeczywistosci, ktorej nie da
si¢ nigdy ogarna¢ intelektualnym wysilkiem ani tez estetyczng, emocjonalna
czy religijng intuicja, a mimo to nieuchwytnie napomyka si¢ o niej i wyczuwa
jej milczaca obecno$¢ we wszystkich tych dziedzinach doswiadczenia.”3¢

To, co budzi — zdaniem Kolakowskiego — zainteresowanie w koncepcji
Jaspersa z punktu widzenia filozofii czlowieka, to jego przekonanie, ze jedna
jedyna rzeczywisto§¢ — Transcendencja i Egzystencja — nie jest zwyczajnie
usunicta w sferg absolutnie Niepoznawalnego. Gdyby tak bylo, pozostawataby
ona poza naszym zainteresowaniem zyciowym i nie mialaby wplywu na nasze
pojmowanie §wiata: ignoti nulla cupido! Tymczasem dla czlowieka swiadomosé
tego, co lezy poza granica wiedzy, jest sprawa najwyiszej wagi. Nasze
do$wiadczenie uS§wiadamiamy sobie jako fenomen Eschatonu, a gdy tylko do
tego dochodzimy, wszystko przyobleka si¢ w naszych oczach w nowe znacze-
nia. ,,Choé zawsze niepoj¢te, Wszechobejmujace jest gruntem, w ktorym
zakorzeniona jest godno$¢ ludzka; nie czyniac prob przeskoczenia bariery

34 Ibidem, s. 87.
35 Ibidem, s. 88.
36 Ibidem, s. 93.
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dajacego si¢ »uprzedmiotowi¢« wszechswiata, nigdy nie moglibySmy wyzby¢
si¢ uczucia, ze nasze zycie, jest bezsensowne. Jakkolwiek bylyby nieskuteczne,
niezdolne pokonaé $mieré i porazke, proby te nie sa daremne: zaprawdg, one
czynia nas ludzmi.”3?

Aczkolwiek Jaspers ulega w swych rozwazaniach presji O$wiecenia — twie-
rdzi Kolakowski — w jego filozofii oba cziony Ultimum — boski i ludzki
— tylko pozornie pochlongla otchlan Nicosci. Odratowane zostaly jako
rzeczywisto$c, w ktorej mozemy si¢ za posrednictwem wlasnego doswiadczenia
uobecni¢. Lecz 6w cien Ultimum pozwala si¢ uchwyci¢ za cen¢ wyzucia si¢
z treSci. Wiara, w ktorej imi¢ to si¢ dokonuje, jest pusta wola stawiania czola
Wszechobejmujacemu. Jaspers wyraza przekonanie, ze nie ma w $wiecie glosu
Boga, bo gdyby byl — bylby nieodparty. 1 to wilasnie budzi watpliwosci
Kotakowskiego. Wszak sa ludzie, ktorzy slysza glos Boga i twierdza, ze
postysze¢ go moze kazdy, kto nie zatyka na 6w glos uszu. Ale jednocze$nie
powiada, ze ,.ci, ktOrzy rozpoznaja w Swiecie znaki Boze, nie rdznig si¢ od
tych, ktorzy dostrzec ich nie potrafia w kwestiach empirycznych, lecz r6znia si¢
w interpretacji do$wiadczenia. Interpretacja pierwszych jest przez drugich
uznawana za bezprawna i pozbawiona znaczenia na mocy regul jezyka, ktore
przyja¢ postanowili.”3®

Czy wigc sa jakies§ reguly wyzszego rzedu, z ktérych moglibysmy skorzys-
ta¢, aby nasze interpretacje spotkaly si¢ i zostaly uzgodnione? Wyglada na to,
ze zadnych takich regul po prostu nie ma. Nie potrafimy wybiera¢ z nie-
skonczonego zbioru mozliwosci. Tylko Bég — jak poucza nas o tym Leibniz
— dokonuje wyboru sposrod nieskonczenie wielu logicznie mozliwych $wia-
tow. My znaleZliSmy si¢ w $wiecie, ktory sam jest rezultatem takiego wyboru.
Pozostaje jedynie zaufa¢ Bogu, iz lustrujac wszelkie mozliwe §wiaty, powodo-
wal si¢ nie tylko wszechwiedza, ale i dobrocig. Nasza wolno$¢ otwarta jest wigc
nie tyle na wszechwiedz¢ Boga, ile na jego Dobro.

37 Ibidem, s. 94.
38 Ibidem, s. 95.
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JIEIIKA KOJIAKOBCKOI'O HORROR METAPHYSICUS
Pe3srome

CraTpg obpamaercs k nociaemueit myGamkangu Jlemka Konaxosckoro Horror metaphisicus,
SBJIASICh pexoHCTpyKIWei $rnocodpckoro nosecTsopanns. IIpobreMnl kiaccHueckoil OHTOIOrHA
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B TBOpYecTBe KONMakoBCKOro peaxo 3Bydald CAMOCTOSTENILHO. Yallle BCErO OHM BRICTYNAJHA
B KOHTEKCTE HCTOPHYECKOH KPATHKH APYrEX ¢rmocodckmx cucreM. M TOJNKLKO € HeAaBHHX HOp
OHH BHIOAIHCH B TBopuecTBe KOJaKOBCKOro Ha NEpBLIH [UIAH B KHHTE noj naspauuem Horror
metaphisicus. KONakOBCKH NKTAETCS B Hell BEPHYTLCE K OCHOBHBIM Da3sMRIIUIEHHSM Ha TEMY
BO3MOXHOCTH HOCTPOEHHsS MeTadH3AKH, TEOMHLEH, NPHBOAS APryMEHTHl OPEBHAX O CYIIECT-
BOBAaHHH PEeILHOTO MHpA, GeqHOCTH HAIMX 3HAHHMA M BOBJICYCHAH B BEYHRIE ANOpPHH.

Maria Niemczuk
LESZEK KOLAKOWSKI'S HORROR METAPHYSICUS
" Summary

This article deals with the latest publication by Leszek Kolakowski entitled: Horror
metaphysicus, and represents a reconstruction of the course of the philosophical narration. The
problems of classical ontology seldom found an independent treatment in the works of
Kotakowski. Most often they occurred in the context of historical criticisms of other philosophical
systems. It is only quite recently, that in the writings of Kolakowski these problems have won,
their way to the forefront, among others in the book entitled: Horror metaphysicus. In this book
Kolakowski attempts to return to fundamental cogitations on the subject of the feasibility of
constructing metaphysics, theodicy, calling up the arguments of the ancient world relating to the
existence of the real world, the imperfections of our knowledge and the entanglement in eternal
aporia.



