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Dnia 21 września 2009 r. w hotelu 
Marriott w Warszawie odbyła się 

pierwsza prezentacja książki Olega Ałka-
jewa: Ekipa do zabijania w Polsce. Gość-
mi honorowymi byli Aleksander Kazulin, 
Oleg Ałkajew oraz kilku białoruskich po-
lityków. Zaproszeni byli również polscy 
politycy oraz przedstawiciele organizacji 
działających na rzecz demokracji i rozwoju 
społeczeństwa obywatelskiego.

Do promocji tej książki oraz jej auto-
ra włączyły się czynnie: „Stowarzyszenie 
Wolnego Słowa”, Fundacja „Lex No-
strum” oraz związany z Januszem Korwin-
Mikkem i istniejący od 1999 roku portal 
internetowy ASME – antysocjalistyczne 
Mazowsze. Przepustką dla Ałkajewa do 
tego towarzystwa był fakt, iż – cytuję or-
ganizatorów – „autor dowodzi monstrual-
nego naruszania praw człowieka na Biało-
rusi”. Nota bene trzy lata wcześniej (2006) 
ta sama praca ukazała się w Moskwie –  
w języku oryginału, czyli rosyjskim, pod 
tytułem Rasstrelnaa komanda. 

Informacja o wydawcy
Dymitry Surba jest młodym Białorusi-
nem, urodzonym w Grodnie, posługu-
jącym się językiem rosyjskim. Poszuki-
wany jest listem gończym Interpolu pod 
zarzutem „chuligaństwa, wandalizmu, 
uszkodzenia i kradzieży”. Według portalu 
Wolna Białoruś jest białoruskim przedsię-
biorcą, prześladowanym przez władze bia-
łoruskie. W Polsce w 2009 roku, w wieku 
lat 30, założył wydawnictwo „Dymitry 
Surba” z siedzibą w podwarszawskich Ło-
miankach. 

Informacja o tłumaczu
Krystyna Wypijewska jest Polką, war-
szawskim tłumaczem przysięgłym z języ-
ka rosyjskiego. 

Forma pracy
Trudny, chropawy język, zawikłania logicz-
ne, brak indeksu osobowego i przypisów, 
również przypisów osobowych, zamierzony 

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/HiP.2014.011



128 His tor i a  i  Pol it yk a   •   n r  11(18)/2014
A r t yk u ł y  r e c en z y jne  i  r e c en z je

brak redakcji literackiej, męczące literówki. 
Tekst jest stylizowany na relację historyczną.

Konstrukcja pracy 
Jest niesymetryczna:
Przedmowa od wydawcy – obejmuje 2 
stronice.
Przedmowa od Autora – 3 stronice.
Rozdział I zatytułowany Przesłuchanie na-
czelnika więzienia – 59 stron.
Rozdział II zatytułowany Kronika grozy – 
55 stron.
Rozdział III zatytułowany Całe życie wię-
zienie – 135 stron. 
Postscriptum Autora – to 1 stronica.

Wadą pracy nie jest jednak niesyme-
tryczność konstrukcji, lecz chaos panujący 
wewnątrz rozdziałów. Jego konsekwencją 
są męczące powtórzenia. Zawartość roz-
działów nie do końca odpowiada ich ty-
tułom. Wątki I i III rozdziału są w sumie 
bardzo podobne. O korupcji sądów i KGB 
czytamy zarówno na stronie 122 i 124, jak 
i 236. O koloniach karnych na stronie 27  
i 177. O egzekucjach (opisy techniczne) za-
równo na stronie 50 jak i stronie 247, a ob-
szerny opis celi śmierci znajduje się na stro-
nach 147–155. O stanach emocjonalnych  
i psychicznych tych, którzy usłyszeli wyrok 
śmierci, s. 248. O mechanizmie czynienia 
z mężczyzn kozłów (inaczej „cwelowaniu” 
przez innych więźniów) czytamy w rozdzia-
le I, ale wątek bezskutecznego „szorowania 
dupy” z hańby powraca w części III.

Uważam, że powtarzanie tych wszyst-
kich potworności jest celowe. Po to ta 
książka została napisana. Jest to podpro-
gowe działanie na świadomość czytelnika. 
A co do tego, że książka skierowana jest 
przede wszystkim do opozycji białoruskiej 
– naprawdę nie mam najmniejszej wątpli-
wości. Ta książka ma odebrać nadzieję. 

Kluczowy dla omawianej pracy roz-
dział II Kronika grozy napisany jest mało 

czytelnie dla nie-Białorusina, w nim wła-
śnie szczególnie przeszkadza brak przy-
pisów osobowych, których sporządzenie 
nie stanowiłoby dla autora (lub wydawcy) 
najmniejszego przecież problemu. Ten roz-
dział, tak naprawdę, oprócz opisów rozgry-
wek personalnych widzianych z perspekty-
wy Ałkajewa nie wnosi wiele nowego. Ze 
wstępu wydawcy Dmitrija Surby wynika, 
że czytelnik białoruskiej prasy opozycyjnej 
mógł już przeczytać wywiad z Ałkajewem, 
poruszający kluczowy dla Białorusinów 
problem, omówiony w pracy Ekipa do za-
bijania i czytelnik ten zna ujawnione przez 
niego „dokumenty”. W rzeczywistości żad-
nych dokumentów w prezentowanej tu 
pracy nie ma. 

Tu dotykamy deklarowanego celu wy-
dania tej pracy. Dymitry Surba przypisuje 
Ałkajewowi zasługę odtworzenia „kroniki 
wydarzeń 1999 roku” i wskazuje na niego 
jako na osobę, która odkryła przyczynę 
milczenia wszystkich, posiadających istot-
ne informacje w tej sprawie. Tą przyczyną 
„ujawnioną” przez Ałkajewa jest po prostu 
strach. Ale znaczenie tego czynnika było 
dla mnie oczywiste od samego początku.

Ałkajew, podobnie jak większość ob-
serwatorów białoruskiej sceny politycznej,  
jest pewien że Jurij Zacharenko1, Wik-

1   Jury Zacharanka, błr. Юры Захаранка, 
Юрый Захаранка, ros. Юрий Захаренко (ur. 1 stycz-
nia 1952 w Wasilewiczach w rejonie rzeczyckim, 
zaginął 7 maja 1999 roku) – były minister spraw 
wewnętrznych Białorusi, pułkownik. W roku 1977 
ukończył Wołgogradzką Szkołę Wyższą MSW ZSRR, 
a w 1989 Akademię MSW ZSRR. Był sędzią śled-
czym w Świetłohorsku oraz w Homlu, gdzie był kie-
rownikiem wydziału śledczego. W latach 1977–1991 
był także zastępcą szefa Urzędu Spraw Wewnętrznych 
Homelskiego Obwodowego Komitetu Wykonawcze-
go. W latach 1994–1995 sprawował urząd ministra 
spraw wewnętrznych Białorusi. Od 1992 do 1996 
roku był kierownikiem Wydziału Śledczego oraz Ko-
mitetu Śledczego MSW Białorusi. Zdymisjonowany 
przez Łukaszenkę 16 października 1995, został jed-
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tor Gonczar2 i Anatolij Krasowskij3 oraz 
operator rosyjskiego kanału ORT Dymi-
try Zawadski4 zostali zabici na polecenie 
władz białoruskich. 

Przedstawienie przez Ałkajewa faktów 
pozornie nieistotnych, które można skoja-
rzyć, ale które nie mogą być podstawą żad-
nego aktu oskarżenia, pozwala wskazać 
na dowódcę Specjalnego Oddziału Szyb-

nym z przywódców Zjednoczonej Partii Obywatel-
skiej Białorusi. Był członkiem Narodowego Komite-
tu Wykonawczego. W 1996 roku zdegradowany do 
stopnia pułkownika [Указ Президента Республики 
Беларусь от 16 апреля 1996 г. №149 О понижении 
в специальном звании бывшего Министра внутрен-
них дел Республики Беларусь Захаренко Ю. Н. за гру-
бое финансовое нарушение и упущения в работе (ros.)] 
W 1999 roku zaginął bez wieści. W 2002 roku władze 
odmówiły uznania go za zmarłego. 21 stycznia 2003 
roku umorzono śledztwo w sprawie jego zaginięcia.

2   Wiktar Hanczar, błr. Віктар Ганчар, ros. Wik-
tor Gonczar, Виктор Гончар, ( ur. 7 września 1957 – 
zm. 16 września 1999 roku (?) w osadzie Radyczewo 
w rejonie słuckim, obwodzie mińskim) – białoruski 
polityk. Był absolwentem Białoruskiego Uniwersytetu 
Państwowego. W 1994 roku został wicepremierem 
ds. gospodarki. Od 1995 roku stał na czele Centralnej 
Komisji Wyborczej. Po nieuznaniu wyników referen-
dum w sprawie zmiany konstytucji został wybrany do 
Rady Najwyższej Republiki Białoruś XIII kadencji.  
W maju 1999 roku zorganizował nieuznane przez 
władze wybory prezydenckie, a w 3 miesiące później 
ogłosił koniec kadencji Aleksandra Łukaszenki. 16 
września 1999 roku został prawdopodobnie zamordo-
wany przez szwadron śmierci. 21 stycznia 2003 roku 
władze umorzyły śledztwo w tej sprawie.

3   Przyjaciel Wiktora Honczara, prywatny 
przedsiębiorca Anatolij Krasowski,

4   Dzmitryj Zawadski lub Zawadzki, błr. 
Дзмітрый Завадскі, ros. Дмитрий Завадский, Dmi-
trij Zawadski (ur. 28 sierpnia 1972, zm. 7 czerwca 
2000?) – znany białoruski dziennikarz i operator 
telewizyjny rosyjskiego kanału telewizyjnego ORT. 
W latach 1994–1997 fotograf prezydenta Białoru-
si Aleksandra Łukaszenki. Był autorem programu 
o przemycie na granicy litewsko-białoruskiej, który 
odbywał się za przyzwoleniem władzy. W 2000 roku 
zaginął w Mińsku. Prawdopodobnie porwany i za-
mordowany, a następnie pochowany w okolicy miń-
skiego cmentarza.

kiego Reagowania (tzw. SOBR-u) Dmi-
trija Pawliczenko jako na domniemanego 
wykonawcę wyroków. Ałkajew daje wy-
raz swojemu podejrzeniu, graniczącemu  
z pewnością, iż do tych kolejnych egzekucji 
bez wyroku użyto wypożyczonej od niego 
broni PB-9, przeznaczonej do wykonywa-
nia wyroków śmierci. Broń ta znajdowała 
się w jego wyłącznej dyspozycji i na pole-
cenie zwierzchników wypożyczał ją Paw-
liczence w dniach kolejnych „zaginięć”. 
Nie mamy jednak żadnego dowodu, tylko 
za Ałkajewem, stwierdzamy zaskakującą 
zbieżność dat jednodniowych wypoży-
czeń z datami głośnych zaginięć znanych 
Białorusinów. I od niego dowiadujemy się  
o tym, jak Pawliczenko uczył się u niego 
zabijać strzałem w tył głowy.

Ałkajew usiłuje przekonać czytelnika 
opowieścią o swoim życiu zawodowym 
(I i III rozdział), że egzekucji na skrycie 
porwanych ludziach dokonano całkowicie 
poza jego wiedzą i wolą, choć z broni, nad 
którą jednoosobowo sprawował pieczę.

Krytyka wewnętrzna 
Mamy do czynienia ze źródłem prowoko-
wanym, a właściwie autoprowokowanym. 
Ałkajew stwierdza co prawda „Postanowi-
łem, że będzie łatwiej dla mnie i bardziej 
zrozumiałe dla innych, jeżeli materiał 
przedstawiony będzie w formie odpowie-
dzi na pytania, które ułożył dla mnie jeden 
znany dziennikarz”5. Uważam jednak, że 
„pytania” nie mogły być zredagowane przez 
nikogo innego, niż przez samego Ałkaje-
wa. Mówi on wyłącznie to, czym chce się 
podzielić. W sposób głęboko przemyślany 
przesłuchuje sam siebie. We wstępie pisze: 
„W rezultacie powinien wyjść z tego prawie 
oficjalny dokument, który można wykorzy-

5   O. Ałkajew, Ekipa do zabijania, tłum. K. Wy-
pijewska, Warszawa 2009, s. 10.
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stać jako protokół z przesłuchania i dołą-
czyć do odpowiedniej sprawy karnej”6. 

Autorstwo „pytań” Ałkajew przypi-
sał – nie na kartach książki, lecz w trak-
cie promocji organizowanej przez UPR 
– Pawłowi Szeremetowi, obecnemu 29 
grudnia 2009 roku na sali, współautoro-
wi (wraz ze Swietlaną Klininkiną7) głośnej 
książki o prezydencie Łukaszence zatytu-
łowanej Przypadkowy prezydent (Słuciajnyj 
priezidient)8, wydanej w 2004 roku przez 
rosyjskie wydawnictwo Limbus Press z Pe-
tersburga. 

Kilka uwag dla zrozumienia motywów 
współpracy Seremeta z Ałkajewem. Pa-
weł Szeremet był w roku 1998 bohaterem 

6   Ibidem.
7   Swietłana Klinikina redaktor naczelna czo-

łowej w owym czasie rosyjskojęzycznej gazety wy-
dawanej na Białorusi: Biełoruskoj diełowoj gaziety.

8   Antoni Zambrowski kwestionuje praw-
dę zawartą w tytule rosyjskiej książki o prezydencie 
Łukaszence: Słuciajnyj priezidient Szeremety. Wybór 
Łukaszenki w czerwcu 1994 roku nie był dziełem 
przypadku. Jego konkurent Zianon Poźniak – przy-
wódca niepodległościowego Białoruskiego Frontu 
Narodowego (BNF), miał twierdzić w rozmowie z Ał-
kajewem, iż Łukaszenkę wylansowały rosyjskie służby 
specjalne. Obecność w gronie Łukaszenki wpływo-
wego rosyjskiego podpułkownika KGB Urała Łaty-
powa miała potwierdzać te przypuszczenia. Według 
Ałkajewa – gdyby nie to wsparcie walka toczyła by się 
pomiędzy Zianonem Poźniakiem a kandydatem ko-
munistycznego „betonu” premierem Wiaczesławem 
Kebiczem i wynik tej rywalizacji dałby się przewi-
dzieć. W tej sytuacji Łukaszenka wystąpił z impetem 
jako bojownik przeciwko korupcji i utrącił m.in. by-
łego marszałka Rady Najwyższej Stanisława Szuszkie-
wicza, (który – co nie bez znaczenia – wraz z Borysem 
Jelcynem i Leonidem Krawczukiem rozwiązał w grud-
niu 1991 roku na spotkaniu w Białowieży Związek 
Rad). Łukaszenka zarzucił Stanisławowi Szuszkiewi-
czowi nadużycia przy budowie domu, określone póź-
niej jako awantura o skrzynkę gwoździ. Szuszkiewicz 
uniósł się honorem i podał do dymisji. Aleksander 
Łukaszenka został zaś najbogatszym człowiekiem na 
Białorusi – według Ałkajewa – dzięki miliardowym 
nadużyciom w handlu bronią.

skandalu telewizyjno-sądowego szeroko 
znanego na Białorusi, dzięki programowi 
kanału pierwszego moskiewskiej telewizji, 
czyli ORT. Program ten emitowany był 
wówczas przez popularną białoruską ka-
blówkę. W końcu lipca 1998 roku Paweł 
Szeremet, jako miejscowy korespondent 
ORT w Mińsku, przez nikogo nie zacze-
piany, ale uwieczniany przez operatora ka-
mery Dymitra Zawadskiego, przekroczył 
granicę białorusko-litewską w okolicach 
Oszmiany. Nakręcenie, a następnie wy-
emitowanie tego reportażu miało służyć 
dziennikarzom do udowodnienia tezy, iż 
granica litewsko-białoruska nie jest należy-
cie chroniona, wobec czego w warunkach 
rosyjsko-białoruskiej unii celnej obszary 
Rosji są narażone na przemyt wódki, spi-
rytusu oraz papierosów z Litwy. Prezydent 
Łukaszenka zareagował na ten reportaż 
wyjątkowo ostro i polecił uwięzić nie tylko 
redaktora Pawła Szeremeta, lecz również 
operatora Dymitra Zawadskiego, a nawet 
przebywającego podczas kręcenia reportażu 
na terenie Białorusi kierowcę ORT Jarosła-
wa Owczynnikowa. Łukaszenka chciał, by 
zatrzymanym dziennikarzom postawiono 
zarzut szpiegostwa z udziałem zachodnich 
służb specjalnych, pragnących – rzekomo 
– zdyskredytować Białoruś i jej prezydenta. 
W obronie dziennikarzy, mających wpraw-
dzie obywatelstwo białoruskie, ale obsługu-
jących kanał telewizji moskiewskiej, wystą-
pił prezydent Borys Jelcyn. 

Doszło do głośnego incydentu, gdy 
Jelcyn zabronił Łukaszence, siedzącemu 
już w samolocie do Jarosławia (1 paździer-
nika 1998 roku) przekroczenia granic Ro-
sji. Borys Jelcyn chciał w ten sposób wy-
wrzeć nacisk na Łukaszenkę i zmusić go 
do zwolnienia pracujących dla rosyjskiej 
ORT uwięzionych dziennikarzy. 

Łukaszenka był niezadowolony, gdyż 
posunięcie Jelcyna zablokowało mu pro-
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wadzoną od dłuższego czasu akcję na 
terenie Rosji. Tu małe przypomnienie. 
Łukaszenka, popierany w owym czasie 
przez opozycyjną wobec Jelcyna Komuni-
styczną Partię Federacji Rosyjskiej (KPR-
F)9, marzył o stanowisku prezydenta Rosji 
i jeździł do poszczególnych obwodów ro-
syjskich na spotkania z potencjalnymi ro-
syjskimi wyborcami. 

Przy pierwszej interwencji Jelcyna  
w sprawie zatrzymanych dziennikarzy 
Łukaszenka nie ugiął się. Następnym po-
sunięciem Jelcyna była zapowiedź, 7 paź-
dziernika 1998 roku, wyegzekwowania od 
Białorusi zaległych płatności za gaz i ropę. 
To posunięcie Moskwy przyniosło oczeki-
wany efekt. Tego samego dnia białoruscy 
„kagebiści” zabrali Pawła Szeremeta samo-
chodem z więzienia w Grodnie i odwieźli 
do domu w Mińsku.

Obawiając się zemsty Łukaszenki sze-
fowie ORT wycofali Pawła Szeremeta do 
Moskwy. W Mińsku pozostawili jednak, 
niestety, operatora ORT Dymitra Zawad-
skiego. 7 lipca 2000 roku zaginął on na 
dworcu lotniczym w Mińsku, dokąd przy-
był, aby powitać przylatującego z Moskwy 
Pawła Szeremeta10.

Podane powyżej informacje w moim 
pojęciu w pełni tłumaczą szlachetne i emo-
cjonalne pobudki dla których Paweł Szere-
met zaangażował się w opracowanie tekstu 
oraz promocję tej książki. 

9   Rosyjscy komuniści, za prezydentury Bory-
sa Jelcyna stojący na czele Dumy Państwowej Sie-
lezniow i Ziuganow, wspierali Łukaszenkę nawet  
w chwili, gdy był on uwikłany w spór z komunistami 
białoruskimi.

10   Antoni Zambrowski widział na własne oczy 
w telewizji, jak młodą wdowę Swietłanę Zawadską 
trzymającą portret swego męża w czasie manifestacji 
uderzył mocno w twarz dobrze zbudowany funk-
cjonariusz OMON-u. Scenę tę transmitowała TV 
(m.in. moskiewska), wynikł wielki skandal medial-
ny, ale milicjanta nie spotkały żadne przykrości. 

Uważam jednak, przy całym szacunku 
dla Szeremeta, że jego wiedza po prostu 
nie pozwoliła mu na znaczące modero-
wanie toku relacji Ałkajewa. Twierdzę, 
że Paweł Szeremet miał jedynie uwiary-
godnić Ałkajewa w oczach czytelników. 
Autorstwo postawionych w tekście pytań,  
w moim odczuciu, należy przypisać same-
mu Olegowi Ałkajewowi. 

Kim jest Oleg Ałkajew?
Oleg Ałkajew jest Rosjaninem urodzonym 
w obwodzie kemerowskim (w rejonie Kuź-
nieckiego Zagłębia Węglowego). Posługuje 
się językiem rosyjskim. Według własnych 
słów nie jest reporterem ani dziennika-
rzem, nie napisał niczego oprócz raportów 
służbowych (źródło ASME). W trakcie 
promocji książki zapewniał, że „jego drogi 
nie krzyżowały się z działaczami politycz-
nymi” (źródło ASME). Jak się wydaje – ten 
etap jego życia to już przeszłość.

CV
Ałkajew urodził się w 1952 roku, dzieciń-
stwo i młodość spędził w Kazachstanie  
w Semipałatyńsku. W 1970 roku ukończył 
szkołę średnią, w latach 1971–1973 odbył 
służbę wojskową. Następnie pracował jako 
ratownik wodny. W 1974 roku bez powo-
dzenia zdawał egzaminy wstępne na studia 
w Instytucie Pedagogicznym w Semipała-
tyńsku. Twierdzi, iż z ogłoszenia w gazecie 
dowiedział się o naborze do średniej szkoły 
szkolenia dowództwa MSW ZSRR, gdzie 
dostał bez żadnej protekcji. Studiował tam 
w latach 1974–1976. 

W latach 1976–1991 pracował w orga-
nach służb więziennictwa MSW ZSRR. 
W Semipałatyńsku Ałkajew rozpoczął 
pracę w kolonii karnej nr 11 w charakterze 
pełnomocnika operacyjnego i „dorósł do 
stanowiska naczelnika zakładu do spraw 
regulaminu i pracy operacyjnej”. Doszedł 
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więc, po kolejnych stopniach kariery, do 
funkcji zastępcy naczelnika zakładu kar-
nego. Równolegle do pracy zawodowej 
ukończył Wydział Historyczny Instytu-
tu Pedagogicznego w Semipałatyńsku. 
W związku z przeniesieniem służbowym 
żony lekarki znalazł się w Mińsku. Po-
czątkowo (przez dwa i pół roku) zajmował 
podrzędne stanowisko, ale około 1994 
roku awansował i objął funkcję szefa Wy-
działu Operacyjnego Administracji Za-
kładów Karnych MSW Białorusi. Na tym 
stanowisku zastał go „nieoczekiwany wy-
bór Łukaszenki na prezydenta Białorusi”. 

Zmiana ta wpłynęła na pozycję Ałka-
jewa. Z eksponowanego miejsca w elicie 
władzy przeniesiono go na stanowisko na-
czelnika kolonii karnej – jak pisze – na pro-
wincję. W rzeczywistości było to w pobliżu 
Mińska. W 1996 roku udało się mu wrócić 
do stolicy, gdzie objął stanowisko Naczel-
nika Aresztu Śledczego nr 1 w Mińsku.  
W 2001 roku powierzono mu kierownic-
two grupy specjalnej – egzekucyjnej.

Zdekonspirowany przez opozycję opu-
blikował materiały, kompromitujące kole-
gów po fachu i wyjechał do Moskwy [!]  
a stamtąd do – jeszcze Berlina Zachodnie-
go. Obecnie żyje w Hamburgu. Twierdzi 
(2011), że źródłem jego utrzymania jest 
taksówka.

To były dane biograficzne, zawar-
te w książce. Nie pozwalają nam poznać  
w pełni Ałkajewa jako człowieka, choć 
następstwo przytoczonych faktów wręcz 
narzuca pewne hipotezy badawcze… 

Nie znam przebiegu promocji wrze-
śniowej. Zebrani w grudniu 2009 roku nie 
zadawali Ałkajewowi pytań, które moż-
na by było po lekturze tej książki zadać. 
Ałkajew indagowany o jakiegoś generała 
MSW i Czeczenię w zasadzie nic nie od-
powiedział. Jego twarz nie zdradzała żad-
nych emocji. Reasumując wypowiedzi, 

(bo nie odpowiedzi) Ałkajewa dowiadu-
jemy się, że „musiał z powodów politycz-
nych wyjechać z Białorusi, […] wyraził go-
towość stawienia się przed każdym sądem, 
zaznaczył że przeciwko niemu nie jest 
prowadzone żadne postępowanie karne 
przez służby białoruskie bo przed wszczę-
ciem takowego należałoby przeanalizować 
materiały a ich ekspertyza będzie musiała 
jej autorów doprowadzić do przekonania 
o winie prezydenta, […] w swojej książce 
przedstawił fakty”.

Wracając do książki Ekipa do zabija-
nia. Zapis wydrukowanego przez Dymi-
trego Surmę „autoprzesłuchania”, przy 
bardzo dociekliwej analizie może być jed-
nak źródłem rzetelnej wiedzy o Olegu Ał-
kajewie w wymiarach, o których wolałby  
z pewnością milczeć. 

Wybrałam z omawianego tekstu kilka 
tematów, które zwróciły moją uwagę, by 
nie powiedzieć – kilka szczegółów, które 
obudziły moją czujność. I jeszcze uwaga 
na marginesie – z niektórymi sentencjami 
Ałkajewa nie sposób się nie zgodzić.

Co pisze o Białorusi ten Rosjanin  
wychowany w Kazachstanie?
Cytując komentatora politycznego Cwie-
towa pisze: „Kraj wraz z jego ludźmi – to 
jak wielki sosnowy bór, gdzie rosną wy-
sokie sosny, z których można robić masz-
ty dla statków. Ale jeżeli stale będzie się 
wyrąbywać dobre drzewa, to las zamieni 
się w gnijące bagno z pokrzywionymi ka-
lekimi drzewami, a odrodzenie zdrowego 
lasu, o ile w ogóle kiedykolwiek się to uda, 
potrwa nie jedno dziesięciolecie. Jakże mi 
to przypomina dzisiejszą Białoruś, moją 
ojczyznę”11 i dalej Białoruś to „nasza repu-
blika”12.

11   O. Ałkajew, op. cit., s. 127.
12   Ibidem, s. 128.
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Co pisze o społeczeństwie Białorusi?
„Społeczeństwo radzieckie [sic!] (podobnie 
i więzienie) zawsze żyło według podwójnej 
moralności. Jedna [moralność] zewnętrznie 
bardzo poprawna, służyła do kształtowania 
opinii społecznej, zaś druga – bezosobowa 
i kłamliwa – do praktycznego stosowania. 
To żyjący na wolności wyznaczają ‘próg to-
lerancji’ wobec osób łamiących prawo. Lecz 
dopóki oni sami [żyjący na wolności] nie 
wyzwolą się z mentalności niewolników, 
wszystko pozostanie tak, jak jest. Myślę, że 
zmiany nastąpią jeszcze nieprędko”13 [lu-
dzie ogłupieni ideologią komunistyczną].

Co pisze o mentalności białoruskiej?
„W SIZO (areszcie śledczym) i koloniach 
przeważa mentalność białoruska. Cha-
rakteryzuje się ona małą rozwagą, niskim 
stopniem wewnętrznej agresji, małą ak-
tywnością organizacyjną i prawie całko-
witą obojętnością wobec losów sąsiada”14.

Ałkajew o opozycji białoruskiej. 
O opozycji białoruskiej pisze w sposób eg-
zaltowany – to „kwiat narodu, który znika 
bez śladu”15. O wystraszonym Łukaszence – 
pseudoironicznie – „Wystraszył się, że gdyby 
został aresztowany, jego przyjaciele nie będą 
potrafili zachować się „godnie” to jest wziąć 
całą winę na siebie i odgrodzić swojego pre-
zydenta od plotek, intrygi innych knowań 
opozycji, starającej się różnymi metodami 
przyćmić świetlaną drogę prezydenta”16.

Ałkajew o swojej pracy
Tytuł obszernego rozdziału III brzmi: 
Całe życie to więzienie. Autor pyta w nim 
siebie, czy nie miał nieprzyjemności z racji 

13   Ibidem, s. 142–143.
14   Ibidem, s. 134.
15   Ibidem, s. 127.
16   Ibidem, s. 132.

swej profesji i twierdzi z całą stanowczo-
ścią: „Jeżeli pracownik jest uczciwy, nie-
przekupny, sprawiedliwy, to nie ma się ani 
kogo ani czego obawiać, zarówno w strefie 
jak i na wolności”17. Tu inny cytat z tego 
samego źródła – „Moja profesja nigdy nie 
stwarzała mi żadnych problemów. Zawsze 
byłem dumny ze swojej pracy”18.

Tak naprawdę tytuł książki powinien 
więc brzmieć „Opowieść uczciwego, nie-
przekupnego, sprawiedliwego niezależnego 
fachowca”. Ten wielbiciel twórczości Wło-
dzimierza Wysockiego przyznaje zarazem, 
że gdy czytał „ociekające cierpieniem” rę-
kopisy poematów, ballad czy wierszy więź-
niów – ćwierciaków (o nich za chwilę),  
w których ściśle przeplatały się i tęskno-
ta za domem, i gorycz niesprawiedliwego 
osądzenia, i ból z powodu zdrady bliskich 
lub podstępu ze strony przyjaciół, bardzo 
żałował, że jest pracownikiem MSW, a nie 
więźniem. 

Na czym polegała praca Ałkajewa?
Ałkajew był przez większą część swojej 
kariery tzw. pracownikiem operacyjnym 
w strefie (miejscu pozbawienia wolności), 
czyli inaczej „kumotrem” lub „operem”. 
Werbował spośród więźniów niejawnych 
współpracowników, co dawało zwerbo-
wanym możliwość uzyskania szerokiej po-
mocy materialnej oraz ulg niedostępnych 
dla zwykłego więźnia. Najczęściej były to 
pieniądze, a nie dobra, które natychmiast 
byłyby zauważone przez współwięźniów, 
co zdekonspirowało by agenta.

Ałkajew podkreśla w swojej relacji 
hierarchię panującą w tej – określmy to 
– grupie zawodowej. Agent zawsze jest 
wciągany do współpracy w wyniku wer-
bunku. Proces werbowania, niekiedy trwa 

17   Ibidem, s. 180.
18   Ibidem, s. 179.
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latami i „zmierza do nawiązania kontaktu 
na zasadach wzajemnego zaufania”. Ałka-
jew pisze. „Agent musi w takiej sytuacji 
mieć 100% zaufanie do pracownika ope-
racyjnego, bo od umiejętności pracownika 
zależy życie agenta żyjącego w zamkniętej 
przestrzeni z przeciwnikami”. I stwierdza: 
„osobiście jestem dumny – z mojej winy 
nie zdekonspirowano ani jednego niejaw-
nego współpracownika”19.

Ałkajew kategorycznie sprzeciwia się 
stosowaniu wobec niejawnych współ-
pracowników – dowolnego szczebla czy 
resortu – określenia „szpicel”. Twierdzi, 
iż to pogardliwe pojęcie, wprowadzone 
przez kryminalistów, adekwatne tylko  
w odniesieniu do donosicieli, których nikt 
nie werbuje. Szpicle donoszą sami z siebie, 
z własnej woli, kierowani motywami oso-
bistymi, takimi jak zawiść, zazdrość czy 
chciwość i dlatego są oni przez wszystkich 
traktowani pogardliwie. Żaden „szanu-
jący” się „oper” nie korzysta stale z usług 
„szpicla”, choć oczywiście sporadycznie 
wysłucha go z obowiązku służbowego.

Ałkajew w specyficzny sposób „odci-
na się” od swojego pracodawcy, krytykuje 
„zawiłe i wzajemnie sprzeczne wskazówki 
kierownictwa MSW ZSRR [!!!] o dwuli-
cowym i obłudnym charakterze”20, do-
tyczące działalności agenturalnej i opera-
cyjnej21.Ujawnia, że kierownictwa kolonii 
i aresztów, zainteresowane materialnie 
premiami od zwierzchników za wykrywa-
nie przestępstw, wymuszały na podwład-
nych preparowanie statystyk. Tworzono 

19   Ibidem, s. 185.
20   Ibidem, s. 184.
21   Agenci mieli wg owych instrukcji być 

„członkami rozpracowywanych grup przestępczych 
lecz w popełnianiu przestępstwa nie ma prawa 
uczestniczyć, ma zaś obowiązek podjąć wszelkie 
działania – łącznie z dekonspiracją – by do przestęp-
stwa nie dopuścić”, ibidem.

w ten sposób iluzję, że agentura działa,  
a „wadliwe instrukcje” MSW ZSRR funk-
cjonują22.

Ałkajew o więzieniach 
Od 1996 roku Ałkajew był naczelnikiem 
Aresztu Śledczego w Mińsku – SIZO nr 1. 
Budynek, w którym mieścił się areszt zo-
stał zaprojektowany i zbudowany w 1825 
roku. Jest to trzypiętrowy budynek o bryle 
ostrokołu z czterema wieżami na rogach. 
Początkowo było to więzienie dla męż-
czyzn pełnoletnich i niepełnoletnich. Nie-
pełnoletni, w przeciwieństwie do pełnolet-
nich, mają zapewnione własne miejsca do 
spania. Podstawowy, historyczny budynek 
ma 3 piętra po 26 cel oraz 22 cele na par-
terze. W tej liczbie (100 cel) znajduje się 16 
cel śmierci. Po II Wojnie Światowej dobu-
dowano do historycznego gmachu jeszcze 
dwa bloki – m.in. dla kobiet. Łącznie więc 
SIZO nr 1 ma 225 cel (z limitem zapełnie-
nia 2 040 osób) oraz 24 spacerniaki. Więź-
niowie, z wyjątkiem skazanych na karę 
śmierci, mają zapewnione godzinne space-
ry. Do 2001 roku przetrzymywano w tym 
więzieniu jednorazowo co najmniej 2 500 
osób, co dawało 2 m2 na jednego więźnia. 
Cele wyposażone są w węzeł sanitarny za 
niską ścianką z cegieł – otwór w podłodze 
pełniący rolę klozetu i kran z wodą, kosz 
na śmieci, wieszak na wierzchnią odzież, 
radio z centralnego radiowęzła, lampę za-
paloną 24 h na dobę, stół , ławę, domino 
lub szachy, wodę w dzbanku do picia. 

Zasługą Ałkajewa miało być przefor-
sowanie bezpłatnego zaopatrywania więź-
niów w jednorazowe maszynki do golenia, 
co miało zapobiec błyskawicznemu roz-
przestrzenianiu się epidemii AIDS.

Ze względu na fizjologię, więzione ko-
biety mają codziennie wydawaną ciepłą 

22   Ibidem, s. 185.
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wodę do mycia i częściej niż mężczyźni 
mogą korzystać z łaźni, są też badane gi-
nekologicznie. Mogą także zaopatrzyć się 
w środki higieny i bieliznę, jeśli mają ro-
dzinę (dostarczającą paczki) lub pieniądze 
na koncie. 

Paczki dostarczano do wagi 8 kg na 
miesiąc. Oleg Ałkajew przypisuje sobie za-
sługę polepszenia odżywiania więźniów (co 
zapobiegło epidemii gruźlicy), ponieważ 
uzyskał zgodę prokuratury na zwiększenie 
tego limitu do 30 kg. Ta inicjatywa miała 
spotkać się z wściekłością kierownictwa Ko-
mitetu ds. wykonywania wyroków (KIN) 
MSW, jako że ukrócić to miało dochodo-
wy dla urzędników proceder wydawania 
zgód na przekazywanie „jednej dodatkowej 
paczki”23. Ałkajew pisze o sobie „niestety, 
a może na szczęście, nie miałem opanowa-
nej etykiety dworskiej, napotkałem twar-
dy opór”24. Jak wynika z książki uparł się 
i przeprowadził swój pomysł. Żadna z jego 
rzekomo bezprawnie podjętych decyzji nie 
została uchylona, a nawet więcej, zostały 
potwierdzone w nowym Kodeksie Kar-
nym Wykonawczym25. Ałkajew dodaje, iż 
napotkany przez niego opór administracji 
w sprawie zwiększenia wagi przysługują-
cych paczek wynikał też z prostego faktu, iż 
pół-głodnego skazanego po prostu zawsze 
łatwiej kontrolować niż sytego. 

Na kilkunastu stronach Ałkajew za-
chwala różnorakie korzyści dla więźniów 
z wprowadzenia przez niego paczek 30 kg 
– m.in. było to wzmocnienie pozycji szere-
gowych więźniów wobec grypsujących kry-
minalistów i umocniło wiarę [tych szerego-
wych] we własne siły26. Nie dowiadujemy 
się jednak, za jakie winy siedzieli w więzie-
niu, ani ci szeregowi, ani ci grypsujący.

23   Ibidem, s. 170.
24   Ibidem, s. 171.
25   Ibidem.
26   Ibidem, s. 177.

Los więźniarek – jeśli nie otrzymywa-
ły paczek – był nie do pozazdroszczenia. 
Oleg Ałkajew sugeruje, że często ich „face-
ci” też są uwięzieni – i znów nie wiemy za 
co. Pozbawione paczek kobiety przeżywają 
tortury moralne, nie przestrzegając z ko-
nieczności zasad higieny osobistej.

Więźniowie obu płci radzą sobie za po-
mocą więziennej „poczty”. Do jej urucho-
mienia potrzebne było lusterko „małpka” 
do porozumiewania się, nitka i długi sznur, 
rurka z gazety do wydmuchiwania nitki  
i ciężarek z grudki chleba oraz cumowisko 
(czyli coś w rodzaju bosaka) dla tego, kto 
odbierał nitkę. Przekazywanie rzeczy z celi 
do celi przy pomocy sznurka nosiło nazwę 
„zapędzania konia”. Innymi środkami łącz-
ności w pionie była kanalizacja, a w pozio-
mie „balanderzy”, czyli skazani zatrudnieni 
w sektorze obsługi (posiłki-naczynia)27. 
Ciekawe są jednak nie te, tak egzotyczne, 
szczegóły. Oleg Ałkajew pisze otwarcie, iż 
więzienna poczta jest nie tylko tolerowana, 
ale mile widziana przez administrację wię-
zienną, jako że liściki, zanim dotrą do ad-
resata, są czytane i niejednokrotnie dostar-
czają śledczym cennych informacji. Oleg 
Ałkajew pisze, iż w połowie lat osiemdzie-
siątych zezwolono na korzystanie z grzałek 
elektrycznych i z małych telewizorów, co 
wiązało się z zainstalowaniem kontaktów 
elektrycznych w celach. Wbrew obawom 
administracji więziennych nigdy kontakty 
nie posłużyły jako narzędzie zbrodni w we-
wnątrzcelnych rozrachunkach. Umożliwie-
nie korzystania z grzałek było krokiem mi-
lowym w polepszeniu życia więźniów – do 
tej pory, pomimo surowych zakazów, więź-
niowie rozpalali w celach ogniska28. Oleg 
Ałkajew bardzo wielką wagę przykładał 
do roli pracownika operacyjnego, przyj-

27   Ibidem, s. 159.
28   Ibidem, s. 151.
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mującego aresztowanego z aresztu tymcza-
sowego. Jak zrozumiałam, spełnia on de 
facto rolę pierwszej instancji, przydzielając 
aresztowanego do konkretnej celi, tym 
samym ograniczając jego możliwości kon-
taktowania się z określonymi kategoriami 
więźniów, którzy mogliby zdeprawować za-
trzymanego po raz pierwszy29. Więźniowie 
wyprowadzani są na spacer celami, także 
po to, by uniemożliwić im kontaktowanie 
się z niepożądanymi z punktu widzenia 
śledztwa współwięźniami.

Oleg Ałkajew informuje beznamiętnie, 
iż więźniowie zobowiązani są na dźwięk 
odchylanego wizjera, co oznacza oględziny 
celi, podchodzić do drzwi z zamkniętymi 
oczyma.

Jeśli ktoś wchodzi do celi, mają stać ze 
schyloną głową „bo skazanemu nie wolno 
patrzeć w twarz osobie, która weszła do 
celi”. Było to działanie w istocie rzeczy 
prewencyjne. Schylona głowa utrudnia 
orientację w przestrzeni i tym samym 
uniemożliwia nieoczekiwany atak. 

Ałkajew o więzionych niepełnoletnich
Nie mamy w omawianym tekście informa-
cji o konkretnych przewinieniach, o jakie 
„nieletni” więźniowie przetrzymywani  
w SIZO nr 1 są oskarżani.

Ałkajew przekonany jest o słuszności 
systemu organizacji nadzoru nad małolet-
nimi i kompleksowego podejścia do ich 
wychowania. „W większości wypadków – 
pisze – zmieniali się na lepsze, łatwiej da-
wali sobą kierować, szczerze żałowali tego 
co zrobili, zmienili swój stosunek do ro-
dziny, krótko mówiąc stawali się bardziej 
dziećmi niż przed aresztowaniem”30.

Ałkajew, zwolennik niekonwencjonal-
nych metod wychowawczych, resocjaliza-

29   Ibidem, s. 137.
30   Ibidem, s. 145.

cyjnych i – uwaga!! – operacyjnych, opisuje 
praktykę prewencyjną stosowaną wobec 
trudnej młodzieży w Mińsku. Organizo-
wano im wycieczki do cel aresztu śledcze-
go, gdzie odbywali kary ich koledzy z klasy, 
przywódcy szkolnych gangów. W wyreżyse-
rowany sposób zastawali ich w sytuacjach, 
gdy np. myli podłogi: „Natychmiast ‘bo-
haterska’ przeszłość i niedawny autorytet 
ustępował pogardzie kolegów i […] powrót 
do poprzedniego życia w dawnym miejscu 
zamieszkania był po takich odwiedzinach 
praktycznie niemożliwy”. Autor konklu-
duje: „Tak więc problemy przestępczości 
młodocianych leżą na dłoni i bezpośrednio 
zależą od urzędujących władz”31. Na mar-
ginesie – szokujące wycieczki niepewnej 
wychowawczo młodzieży do więzień to ele-
ment programu amerykańskiej prewencji.

Ałkajew o celach śmierci
Ałkajew opisuje je nadzwyczaj skrupu-
latnie. Brak w nich stołów i ław, nie wol-
no mieć naczyń i sztućców, są natomiast  
(w pełni otwarte dla obserwacji) węzły sa-
nitarne, nie ma okien i kaloryferów. Skaza-
ni na śmierć nie mają prawa do przesyłek 
i paczek oraz spacerów. Kąpiel i zmiana 
bielizny przysługuje im „nie rzadziej niż 
raz na dziesięć dni”. Z podawanego im 
mięsa [wynika z tego że więźniowie jada-
ją mięso] wyjmuje się kości, by nie stano-
wiły materiału do wytworzenia narzędzi.  
W wypadku konieczności udzielania po-
mocy medycznej udzielana jest ona tylko 
w celi, chronionej potrójnym systemem 
otwierania drzwi: wartownik ma klucze tyl-
ko do lufcika – karmika; klucze do drzwi 
celi ma dyżurny oficer, ponoszący osobistą 
odpowiedzialność za ich otwarcie; ponad-
to – jedno z trzech urządzeń blokujących 
otwiera się tylko na sygnał z pulpitu ste-

31   Ibidem, s. 146.
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rowniczego znajdującego się w dyżurce. 
Przed każdym otwarciem drzwi więźniowie 
muszą stanąć tyłem do drzwi i wystawić 
dłonie przez lufcik, by umożliwić założenie 
kajdanek na nadgarstki. Każde otwarcie 
drzwi wymaga meldunku.

Ałkajew uważa jednak, że „po ogłosze-
niu wyroku skazującego na karę śmierci 
człowiek traci zdolność i wolę do jakiego-
kolwiek sprzeciwu i aktywnego działania 
[…] Strach w najbardziej skrajnej zwie-
rzęcej postaci dławi go i wypełnia zarazem 
[…] pozostają tylko instynkty i odruchy”. 
I dalej: „Długoterminowe przebywanie  
w stanie stresowym, spowodowanym grozą 
śmierci, całkowicie paraliżuje wolę [skaza-
nych], doprowadzając do granicy obłędu  
i koniec końców człowiek skazany do-
świadcza ulgę wyłącza umysł i wyrok wy-
konywany jest w stanie nieświadomości”32.

Od pierestrojki skazańcy mogą się spo-
wiadać, ale spowiedź sprowadzona jest do 
roli ostatniego przesłuchania – musi się od-
bywać w obecności pracownika więzienia.

Ałkajew o innych więzieniach
Ałkajew deklaruje, iż nigdy nie zwiedził 
odległego o 300 metrów od SIZO MSW 
nr 1 – SIZO KGB (tzw. „amerykanki”), 
z którego naczelnikiem „znał się dobrze”. 
Obie jednostki działały w oparciu o ten 
sam podstawowy akt prawny „Regulamin 
aresztu tymczasowego” i były nadzorowa-
ne przez prokuraturę. Oleg Ałkajew opisu-
je SIZO KGB na podstawie źródeł, zasłu-
gujących na jego zaufanie. Charakteryzuje 
je wręcz z pewną nutą zawiści zawodowej.

W SIZO KGB, więzieniu bardziej 
zamkniętym, z założenia znajdować się 
mieli: szpiedzy, dywersanci, „wrogowie 
narodu”, zdrajcy ojczyzny, dysydenci, oby-
watele, którzy dokonali przestępstw pod-

32   Ibidem, s. 154.

padających pod jurysdykcję KGB33 jednak 
„obecnie [2006] z powodu prawie całko-
witego braku wymienionych przeze mnie 
kategorii podejrzanych, w SIZO KGB 
przetrzymywano zwykłych kryminalistó-
w”34. Rotacja roczna więźniów wynosiła – 
wg informatorów Ałkajewa – 25 tys. osób.

Okrągły kształt zbudowanej po wojnie 
„amerykanki” wykluczał wizualny kon-
takt aresztowanych między sobą i ułatwiał 
nadzór. Cele SIZO KGB były mniej licz-
ne, bardziej komfortowe, zwarte, dobrze 
od siebie izolowane i technicznie wyposa-
żone. W efekcie w „amerykance” nie było 
przepełnionych cel, nie było problemu  
z pościelą i przyborami toaletowymi, nie 
mówiąc o papierze toaletowym, a personel 
był powściągliwy i uprzejmy.

Ałkajew porównuje warunki utrzy-
mania w białoruskich koloniach i wię-
zieniach. Informuje, iż obozy o ostrym 
rygorze nie istnieją od 50 lat35. Jednak 
pięćdziesiąt stron wcześniej przeprowa-
dza wiele mówiącą klasyfikację kolonii 
karnych: „Kolonii karnych w systemie 
penitencjarnym MSW było 27 oddzia-
łów o różnym rygorze i przeznaczeniu.  
W tym 8 aresztów śledczych i dwa więzie-
nia: miejskie i mohylewskie. Pozostałych 
17 to kolonie karne:

–	 kolonie o specjalnym rygorze – 1
–	 kolonie o ostrym rygorze – 7
–	 kolonie wychowawcze dla niepeł-

noletnich mężczyzn – 3,
–	 kolonii kobiecych – 3 (jedna z nich 

to kolonia – osiedle),
Wszystkie pozostałe [3] to kolonie  

o ogólnym lub zaostrzonym rygorze i ko-
lonie-osiedla [kolonia karna nr 1 dla mia-
sta Mińska oraz nr 12 w mieście Orsza]”36.

33   Ibidem, s. 162.
34   Ibidem.
35   Ibidem, s. 206.
36   Ibidem, s. 164.
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Były też wydzielone kolonie dla osób 
skazanych po raz drugi. Oleg Ałkajew ak-
centuje nieskuteczność białoruskich wię-
zień i kolonii karnych: „niemal wszyscy 
karani po raz pierwszy, po wypuszczeniu 
na wolność z kolonii o rygorze ogólnym  
i zaostrzonym, bez specjalnych zahamo-
wań przechodzą do kolonii o ostrym rygo-
rze, powiększając armię recydywistów”37.

Na Białorusi kolonie-osiedla umiejsco-
wione są na terenach wiejskich i zesłańcy 
pracują w obiektach rolnych. Kolonia jest 
podzielona na strefę mieszkalną (bloki 
mieszkalne, stołówka, łaźnia, część me-
dyczna, obiekty gospodarcze) i produkcyj-
ną (przedsiębiorstwo, zakład czy fabryka) 
rozdzielone wartowniami. Chałupniczo  
i konspiracyjnie w koloniach produkowa-
no towary będące przedmiotem handlu 
wymiennego między więźniami. Oleg Ał-
kajew jest zwolennikiem zalegalizowania 
tej wytwórczości, choć zdarzyły się dwa 
morderstwa dokonane chałupniczo wyko-
naną „bronią białą”. 

Ałkajew twierdzi, iż ten zakorzeniony 
model współpracy „produkcyjno-krymi-
nalnej” jest dokładnym odzwierciedleniem 
ustroju państwowego, gdzie na najwyż-
szych szczeblach krzyżują się strumienie 
towarów i pieniędzy pochodzących z prze-
stępstw, których część pozostaje w kieszeni 
urzędników państwowych i organizatorów 
przestępczego biznesu. Inaczej na Białoru-
si na razie nawet nie może być, ponieważ  
w tym kraju jednym z głównych organiza-
torów „czarnego” biznesu jest Kancelaria 
Prezydenta Łukaszenki38.

Ałkajew o więźniach
Oleg Ałkajew pisze: „Wiadomo, że charak-
ter człowieka kształtuje się we wczesnym 

37   Ibidem, s. 177.
38   Ibidem, s. 168.

dzieciństwie, i w ciągu całego życia może 
tylko ulegać pewnym korektom, lecz nie 
zmianom. Jest to, jak mówią, fakt dowie-
dziony medycznie i nie wywołuje u nikogo 
żadnych wątpliwości”. W Semipałatyńsku 
klientami dwóch koloni karnych o ostrym 
rygorze, dwóch prewentoriów karno-lecz-
niczych i SIZO mieli być „żule”, którzy 
przechodzili z jednej instytucji do drugiej, 
praktycznie nie pozostając w ogóle na wol-
ności. Tam Ałkajew prowadził zajęcia po-
lityczne dla więźniów i znał posłusznych  
i cierpliwych słuchaczy, którzy wiedzieli, 
że za uchylanie się od tych zajęć narażą się 
na karę (łącznie z izolatką), co zamknie im 
drogę do przedterminowego zwolnienia.

Ałkajew miał świadomość, że „okolicz-
ności życiowe gromadzą w jednej celi ludzi 
odmiennych intelektualnie i pod wzglę-
dem doświadczenia; liderów i ludzi cięż-
ko myślących”39. Skazani po raz pierwszy 
według Ałkajewa popełniali przestępstwa 
takie jak chuligaństwo, spowodowanie 
obrażeń cielesnych, zabójstwa, gwałty itp. 
Recydywiści byli zwykle skazani za prze-
stępstwa z chęci zysku (kradzieże, oszu-
stwa, grabieże, rozboje) – w myśl zasady 
„jak siedzieć to za sprawę, nie za mordo-
bicie”40.

Skazani, przebywając w więzieniu, 
w sposób istotny wzbogacali swoje do-
świadczenia kryminalne i wybierali drogę 
przestępstwa jako główny zawód. Według 
Ałkajewa miejsca pozbawienia wolności  
z zasady są swoistym punktem szkolenio-
wo-konsultacyjnym dla początkujących 
przestępców41, miejscem kształtowania 
twardej linii postępowania, propagującej 
przestępczość kryminalną jako jedynie 
słuszny i godny styl życia.

39   Ibidem, s. 210.
40   Ibidem, s. 203.
41   Ibidem.
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Ponieważ bezpośredni kontakt już 
karanych z karanymi po raz pierwszy jest 
wykluczony – źródłem wpływu na uwię-
zionych jest więzienna romantyka, liczne 
legendy i bajki, piosenki42. Przykładem ta-
kiego romantyzmu, a nawet oryginalnego 
folkloru w latach siedemdziesiątych byli 
„ćwierciakowie”. Byli to starzy katorżnicy, 
którzy dostali w okresie powojennym po 
25 lat pozbawienia wolności zamiast znie-
sionej kary śmierci. Skazany ćwierciak nie 
miał nic do stracenia – czego by nie zrobił 
dostałby na nowo 25 lat „Apiać, dwadzie-
ścia pięć lat”. Był to okres tzw. „suczych 
wojen”43 – czyli walki o podział sfer wpły-
wów pomiędzy starymi złodziejami-bos-
sami i złodziejami nowego powojennego 
pokroju, składającymi się w większości  
z byłych frontowców, których nazywano 
„sukami”.

Ałkajew pisze, iż nieraz widział histe-
ryzujących młodych ludzi, którzy dostali 
nieznaczne kary, powiedzmy do trzech lat 
pozbawienia wolności, i dziką radość ska-
zanych, którym Sąd Najwyższy zamienił 
karę śmierci na dożywotnie więzienia44. 
Nic nie wiemy jednak o tym, czy te 3 lata 
były za działalność demokratyczną, a te 25 
– za morderstwo z premedytacją.

Ałkajew o cechach dobrego 
pracownika więzienia
Zdaniem Ałkajewa dobrego pracownika 
więzienia powinna cechować dobroć, wy-
rozumiałość, brak pamiętliwości i mści-
wości, poczucie własnej godności, spra-

42   Ibidem, s. 204.
43   W „suczej wojnie” życie ludzkie nie było 

w cenie i rzeź zatrzymała dopiero wprowadzona 
przez Stalina kara śmierci i masowa rehabilitacja 
bezprawnie skazanych wojskowych, co osłabiło ich 
pozycję i przyczyniło się tym samym do zwycięstwa 
bossów złodziei [czyli ćwierciaków], ibidem.

44   Ibidem, s. 163.

wiedliwość, działanie zgodnie z prawem, 
wyższość moralna nad osobnikiem psycho-
patycznym. Zwykli kontrolerzy (dozorcy) 
bezbłędnie rozpoznają, kto jest liderem,  
a kto „ciężko myślącym”45.

Liderami, wyłanianymi przez środo-
wisko więzienne, zostają według Ałkaje-
wa osoby, mające zdolność intuicyjnego 
wyczuwania nieprzekraczalnej granicy we 
wzajemnych relacjach pomiędzy więźniem 
a naczelnikiem. Podstawą jest wypracowa-
nie kompromisu. 

Administracja białoruskich więzień 
postawiona jest przed zadaniem niewy-
konalnym – reedukowania przestępcy 
w warunkach systemu penitencjarnego, 
czyli w warunkach pełnej izolacji z wyko-
rzystaniem w pierwszym rzędzie środków 
przymusu w procesie wychowawczym46. 
Nasuwa się pytanie – jak wyobraża sobie 
Ałkajew drogę reedukacji przestępców 
(nadal nie wiemy, za co skazanych) w ich 
naturalnym środowisku?

Ałkajew o aparacie władzy
„Dwór Łukaszenki – to kłębowisko żmij 
i poszczególni dworacy kopią wzajemnie 
dołki pod sobą” jak lapidarnie określił to 
Antoni Zambrowski. Ałkajew na łamach 
prezentowanej książki opisuje47 poważne 
starcie, jakiego był świadkiem w listopadzie 
2000. Robi to bardzo emocjonalnie i mało 
precyzyjnie. Wrogami Ałkajewa na „dwo-
rze” Łukaszenki byli: Wiktor Szejman48, 
Siwakow i Dymitr Pawliczenko – dowódca 
brygady Wojsk Wewnętrznych MSW. 22 
listopada 2000 r. przewodniczący białoru-

45   Ibidem, s. 207–210.
46   Ibidem, s. 163.
47   Ibidem, s. 126.
48   Wiktor Szejman – były szef ochrony prezy-

denta oraz były przewodniczący Rady Bezpieczeń-
stwa Republiki, mianowany przez Łukaszenkę pro-
kuratorem generalnym. 
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skiego KGB, gen. Władimir Mackiewicz 
polecił zatrzymanie na 30 dni zamieszane-
go w skrytobójcze mordy dowódcy oddzia-
łu SOBR (specjalnej jednostki szybkiego 
reagowania) Dymitra Pawliczenki. Sank-
cję na zatrzymanie Pawliczenki podpisał 
zastępca generalnego prokuratora Repu-
bliki Michaił Snegir. Pawliczenko został 
aresztowany i przesłuchany 24 listopada. 
27 listopada 2000 prezydent Łukaszenka 
zdymisjonował szefa KGB, gen. Władimira 
Mackiewicza, jego zastępcę Narkiewicza, 
generalnego prokuratora Bożełkę oraz szefa 
Rady Bezpieczeństwa Wiktora Szejmana. 
Dymitr Pawliczenko natomiast odzyskał 
wolność. Po kilku dniach Wiktor Szejman 
– osoba bez wykształcenia prawniczego 
– został mianowany prokuratorem gene-
ralnym. Władimir Mackiewicz otrzymał  
w zamian za milczenie, jak pisze Zambrow-
ski – nominację na ambasadora Białorusi w 
Jugosławii. Pozostali – na wszelki wypadek 
uciekli do Rosji, jak najdalej od Szejmana 
i Łukaszenki. 

Sprawa byłaby jasna i jednoznaczna: 
ekipa patriotów białoruskich wyelimino-
wała ekipę moskiewskiego KGB w Miń-
sku. Byłaby, gdyby nie pewien fakt podany 
przez Ałkajewa49, świadczący o współpracy 
pozostałego na placu boju MSW Białoru-
si z… cerkwią prawosławną moskiewską. 
Najpierw na forum Zgromadzenia Par-
lamentarnego Rady Europy padły zarzu-
ty wobec nadal głównego podejrzanego  
o uprowadzenie i zabójstwo – Dymitra 
Pawliczenko. A w sierpniu 2004 roku zo-
stał on odznaczony drugim co do rangi me-
dalem w Rosji – Orderem Świętego Rów-
nego Apostołom Księcia Włodzimierza. 
Odznaczenie przyznała Rosyjska Cerkiew 
Prawosławna na osobisty wniosek Filare-
ta przed Patriarchą Wszechrusi Aleksjem 

49   O. Ałkajew, op. cit., 133.

Drugim. Ten fakt nasuwa nam nieodpar-
cie wniosek, iż Ałkajew opisuje nam kulisy 
wewnętrznej walki, prowadzonej pomiędzy 
kolegami z KGB, na scenie, której nazwa 
brzmi Białoruś.

Z prezentowanego tu tekstu „fachowca 
[od] systemu penitencjarnego Białorusi”  
i „białoruskiego patrioty” Ałkajewa wyni-
ka, że autor albo nie zdaje sobie sprawy, co 
w rzeczywistości opisuje, albo po prostu 
chce sprawić na czytelniku takie wrażenie. 
Oczywiście Ałkajew o wszystkich tych 
wydarzeniach dowiedział się z telewizji. 
Więcej, przedstawia się jako osoba pozo-
stająca pod obserwacją służb specjalnych 
resortów innych niż MSW50. Czytelnik 
nie ma cienia wątpliwości – Ałkajew zde-
cydowanie „odcina się” od przedstawio-
nych na kartach swojej pracy „kubistów”.

 O Wiktorze Szejmanie pisze: „jak to 
się dzieje w naszej republice, że człowiek  
o którym cały kraj przez trzy dni mówił, 
że jest przestępcą, zostaje powołany na 
szefa głównego organu wymiaru sprawie-
dliwości w Państwie […], lecz on ich ograł 
wszystkich i został Prokuratorem General-
nym”, a ostateczne zwycięstwo jego klanu 
doprowadziło kraj [Białoruś] do zagłady51.

Cytuje też Naumowa (swojego przeło-
żonego w MSW): „Widzisz jak to wszyst-
ko wyszło. Jedni naprawdę szczerze walczą 
z przestępczością, a inni tylko spekulują 
informacjami i wykorzystują je do usunię-
cia przeciwników politycznych”52.

Narracja Ałkajewa jest wypełnio-
na sentencjami oraz mało odkrywczy-
mi stwierdzeniami. Tytułem przykładu:  
„W zakorzenionym systemie kierowania 
każda inicjatywa, jeżeli nie wyszła od-
górnie od kierownictwa, a priori uważana 

50   Ibidem, s. 130.
51   Ibidem, s. 128.
52   Ibidem, s. 130.
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była za nieprzydatną, a niekiedy wręcz 
przestępczą. Istniała cała nauka o tym,  
w jaki sposób delikatnie, aby nie urazić 
szefa, doprowadzić daną ideę do jego świa-
domości, odczekać, dopóki ona tam nie 
dojrzeje, a potem z zachwytem i euforią 
nad ‘twórczą działalnością’ szefa przyjąć ją 
do realizacji”53.

W trakcie polskiej promocji książki  
i dyskusji, która w jej trakcie wynikła, 
wypłynęła sprawa prezes Banku Narodo-
wego Tamary Winnikowej, która spędziła  
w roku 1997 na polecenie Łukaszenki, 
mimo ciężkiej choroby, dziewięć miesię-
cy w więzieniu śledczym za odmowę pu-
blicznego kłamstwa w sprawie opłacania 
zadłużenia za dostawy gazu i ropy z Rosji. 
Antoni Zambrowski pisze, iż Łukaszenka 
polecił jej wystosowanie do moskiewskie-
go Gazpromu niezgodnego z prawdą zo-
bowiązania opłacenia zadłużenia w wyso-
kości 500 mln dolarów w imieniu Banku 
Narodowego, na co ona nie zgodziła się: 
„Nie będę kłamała”. Łukaszenka na to 
miał powtórnie zażądać: „Ja kłamię, więc 
i ty musisz”. Niezgodę na służbowe kłam-
stwo Tamara Winnikowa opłaciła więzie-
niem i przymusową emigracją do Londy-
nu. Tyle o Winnikowej Zambrowski. 

Inaczej historię Winnikowej przed-
stawia Ałkajew. Grzmi na alarm. „Polity-
cy opozycyjni nie chcą widzieć istotnego 
problemu”. Istotnym problemem, którego 
„okrutnej prawdy nie chcą sobie uświa-
domić białoruscy opozycjoniści” są – wg 
Ałkajewa – posunięcia Aleksandra Łuka-
szenki przygotowujące [w 1997? – JGK) 
zniknięcie zasłużonych dla reżimu Zacha-
renki, Hanczara i Krasowskiego. Areszto-
wanie w pierwszej kolejności Winnikowej, 
wiceprezeski Narodowego Banku Biało-
rusi i umożliwienie jej – wg Ałkajewa nie 

53   Ibidem, s. 170.

mogło się to stać bez zgody służb bezpie-
czeństwa – ucieczki z aresztu domowego 
do Londynu (8 kwietnia 1999) miało na 
celu oszukanie opinii publicznej (na Bia-
łorusi i poza nią). Spowodowało osłabie-
nie czujności obserwatorów wydarzeń, co 
władze wykorzystały jako „przykrywkę 
do porwania i zamordowania pozostałych 
uczestników tego przestępstwa” [sic!] [ma 
na myśli Zacharenkę, Hanczara, Krasow-
skiego].

Jednym słowem pozorowana ucieczka 
i zniknięcie Winnikowej ze sceny biało-
ruskiej „zmniejszyło rangę zniknięcia po-
zostałych”, co według Ałkajewa ma być 
dowodem na zaplanowanie następnych 
zbrodni.

Ałkajew o prezydencie  
Aleksandrze Łukaszence
Oleg Ałkajew nie ukrywa, iż liczył, że 
„urzędujący prezydent przejmie inicjatywę 
i przy okazji kadrowego „pielenia” poprze-
sadza swoich „przyjaciół”54. Łukaszenka 
„ma przecież obowiązek w interesie prawo-
rządności, której jest gwarantem z tytułu 
pełnionej funkcji, być ponad wszelkiego ro-
dzaju więzi osobiste”. Tak przecież powinno 
być w normalnym państwie, z normalnym 
prezydentem55. „Bożełko i Mackiewicz 
okrutnie się pomylili […] kto jak kto, ale 
oni powinni byli znać silne i słabe strony 
‘wodza’, jego podatność na cudzy wpływ, 
zależność od najbliższego otoczenia, sto-
pień jego osobistego powiązania z uprowa-
dzeniem i zlikwidowaniem przeciwników 
politycznych. […] Łukaszenka miał bezpo-
średni związek z przestępczą działalnością 
[klanu Wiktora Szejmana], otwarcie bronił 
wysoko postawionych przestępców, poważ-
nie pogwałcając przy tym konstytucyjne  

54   Ibidem, s. 127.
55   Ibidem, s. 130.
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i karnoprawne normy państwa, prezydent, 
który miał prawdopodobnie bardzo dale-
ki, nieznaczny, praktycznie niemożliwy do 
udowodnienia związek z mającymi miejsce 
wydarzeniami, momentalnie zmienił się we 
wspólnika, a ściślej mówiąc w organizatora 
i ideowego inicjatora. Przy tym wszystkim 
– wyboru dokonał sam. Mógł przecież nie 
przeszkadzać w śledztwie, miał taką możli-
wość, mógł uznać swoje błędy w doborze  
i mianowaniu kadr, w zbytniej ufności i na-
iwności, i prosić o wybaczenie. Naród by 
mu uwierzył. Przestępcy ponieśliby zasłu-
żona karę, a Łukaszenko mógłby rozpocząć 
swoją działalność z czystym kontem. Ale 
nie poszedł na to. Powód mógł być tylko 
jeden: faktycznie był on organizatorem 
i inicjatorem serii zabójstw politycznych 
[…] [gdyby mógł] na pewno by skorzystał 
z najmniejszej szansy by wyjść z tej sytu-
acji poświęcając bez zastanowienia Szejma-
na, Siwakowa, Pawliczenkę. Cały problem 
tkwi w tym, że tamci zdążyli już skutecznie 
złapać go na haczyk”56. „Gdy przesłuchi-
wano Pawliczenkę, z jego ust w pierwszej 
kolejności padło nazwisko Łukaszenki jako 
głównego zleceniodawcy przestępstw. Łu-
kaszenko spasował. W wyniku ordynarnej, 
chamskiej, antykonstytucyjnej ingerencji 
prezydenta w śledztwo, dokonano bez-
prawnego przewrotu państwowego”57.

Ałkajew o wypożyczeniach pistoletu
Sprawa nie jest do końca jasna, mimo 
przedstawienia przez Ałkajewa wielu 
szczegółów ewidencjonowania – bądź nie 
ewidencjonowania – wypożyczeń. Według 
relacji Ałkajewa kierownik grupy śledczej 
w sprawie Ignatowicza, pracownik Proku-
ratury Generalnej Branczel rankiem 27 
listopada 2000 roku w obecności współ-

56   Ibidem, s. 131.
57   Ibidem, s. 133.

pracownika Olega Ałkajewa – zastępcy ds. 
operacyjnych Sajewicza zwrócił pistolet do 
rozstrzeliwań i księgę ewidencji wydawa-
nia tej broni zatrzymane u Olega Ałkaje-
wa poprzedniego dnia, czyli 26 listopada 
2000. Jednocześnie zażądał milczenia  
w tej sprawie. Prośba została poparta groź-
bą („w przeciwnym wypadku to może się 
źle skończyć zarówno dla mnie, jak i dla 
niego”)58.

Ałkajew twierdzi, że „z powodów 
politycznych musiał wyjechać z Białoru-
si chociaż jego drogi nie krzyżowały się  
z drogami działaczy politycznych”. Nie 
zgadzam się na użycie określenia „powody 
polityczne” w kontekście eufemistycznie 
określonego „wyjazdu” Olega Ałkajewa 
(via Moskwa) z Białorusi. Do chwili opu-
blikowania prezentowanej tu książki z całą 
pewnością nie było żadnych powodów do 
niezadowolenia ekipy rządzącej z Ałkaje-
wa – fachowca od więzień. Tacy fachowcy 
byli zawsze bardzo przydatni. Auschwitz-
Birkenau, Stuthoff czy getta żydowskie na 
terytoriach okupowanych w czasie II woj-
ny światowej nie mogłyby bez „fachow-
ców” tak sprawnie funkcjonować...

Czy rzeczywistym powodem wyjazdu 
Ałkajewa nie był po prostu fakt, iż oba-
wiał się obciążenia odpowiedzialnością za 
śmierć zaginionych? W kontekście nomi-
nacji wrogiego mu Wiktora Szejmana na 
stanowisko prokuratora i ucieczki innych 
osób zamieszanych w sprawę do Moskwy 
czy Ałkajew po raz pierwszy nie poczuł 
obawy o własne życie? 

Nie wykluczam jeszcze innej możli-
wości. Z kart książki wyłania się postać 
człowieka pełnego brawury, uporu i am-
bicji, zafascynowanego swoim zawodem, 
zwolennika niekonwencjonalnych i inno-
wacyjnych metod operacyjnych. Deklaru-

58   Ibidem, s. 127–128.
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jącego swój związek emocjonalny z Biało-
rusią przy czym – nostalgicznie związanego 
z ZSRR i wyraźnie dystansującego się od 
białoruskiego społeczeństwa. Postać peda-
goga z powołania, przepełnionego poczu-
ciem misji w stosunku do ludzi, za których 
czuje się odpowiedzialny jako – swego ro-
dzaju – bezterminowy „kumoter”.

Przeciwko Ałkajewowi, żyjącemu we-
dług jego własnych słów w Niemczech  
z dochodu kierowcy taksówki, przeciwko 
człowiekowi, który najpierw wydał swą 
pracę w Moskwie w 2006 roku, a obec-
nie w Polsce, do grudnia 2009 nie toczyło 
się żadne postępowanie karne. Został na-
tomiast poza Białorusią – ku memu bez-
brzeżnemu zdumieniu – bezkrytycznie 
przyjęty przez kręgi demokratycznej opo-
zycji białoruskiej. W promocji brali udział 
i polscy politycy i publicyści59.

Szeroko pojęte opisy funkcjonowania 
systemu penitencjarnego, epatowanie re-
alistycznymi opisami „cwelowania face-

59   Zobacz też http://www.youtube.com/wat-
ch?v=1HI9m_aNaNk;http://www.youtube.com/
watch?v=BOIeSaT2uio;http://ww.youtube.com/
watch?v=w3KBMxUk_xU i inne.

tów” w więzieniach, czy instruktaż tech-
niczny zabijania ludzi strzałem w głowę 
– to nigdy nie była dla mnie wciągająca 
lektura… Z całą premedytacją pominęłam 
te opisy. Ofierze po fakcie jest już wszystko 
jedno, brzemię hańby tak naprawdę spada 
na wykonawcę. Ale są ludzie, którzy chło-
ną te paraliżujące wolę opisy. Szczególnie, 
gdy mogą dotyczyć ich bliskich przyjaciół. 

Na marginesie – wbrew reklamom – 
Ekipa do zabijania nie zawiera „pierwszego 
opisu egzekucji”. Przed wielu już laty oglą-
dałam film „Ameryka, Ameryka…” gdzie 
kilkanaście minut taśmy poświęcone było 
dokumentalnemu zapisowi z egzekucji 
na fotelu elektrycznym, przeprowadzo-
nej w majestacie prawa. Sięgając głębiej 
wspomnę wydane przed wojną w redakcji 
Boya-Żeleńskiego Dziesięć lat piekła Jana 
Białoskórskiego… Przykłady można by 
mnożyć.

Przeczytałam książkę, do intencji po-
wstania której mam jak najgorsze podej-
rzenia. Do mojej wiedzy o mechanizmach 
politycznych na Białorusi w latach 1995–
2000 ta praca nie wnosi wiele. Choć oczy-
wiście teraz mogę powoływać się na nią  
w przypisach…


