MUZEUM HISTORII POLSKI

Ewa Jedrzejowska

Kultura niepamieci

Humanistyka i Przyrodoznawstwo 10, 286-291

2004

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.



HUMANISTYKA I PRZYRODOZNAWSTWO 8

KULTURA NIEPAMIECI

Jarostaw Baranski: Platon i galerie zapomnienia,
Oficyna Wydawnicza ATUT, Wroctaw 2003.

Pamie¢ samym swym istnieniem zaswiadcza o przemijaniu

i naszym uzaleZnieniu od tego, czego juZ nie ma,

Jjest zarazem pytaniem o obecnosé. Jak w ogole mozemy byé obecni,
skoro tak mocno pozostajemy zwiqzani z tym co nieobecne?

Anna Jamroziakowa

Przeszto$¢ nie jest bynajmniej skamielina. Kazdy przedmiot — rekwizyt
przesziosci, kazda opisana, opowiedziana historia jest zadziwiajacym istnieniem
pomigdzy, funkcjonuje zardwno jako znak przesziosci, jak i1 paradoksalny cle-
ment wspoiczesnosci, istniejacy tu 1 teraz. Jarostaw Baranski zastanawia sig
w swojej ksiazce Platon i galerie zapomnienia nad statusem pamieci kulturowej,
nad tym co ja tworzy i co zaciera, w jaki sposob funkcjonuja obecnie dostgpne
nam fragmenty przesztosci. Wyjgte ze swego naturalnego czasu, pokawatkowane
i poddane manipulacjom nadal przeciez stanowia bazg dla obszaru naszej kultu-
ry. Na ile jednak, uczestniczac w starych rytuatach, faktycznie dotykamy prze-
sztosci?

Status reprezentantow tego, co bylo, zmienia si¢ wraz z kontekstem czasu
i przestrzeni. RzeZzba sakralna umieszczona w muzeum petni rolg¢ przedmiotu
zupelnie nowego rytuatu, stuzy, jak pisze Baranski, jedynie percepcji, status jej
istnienia ma walor tylko estetyczny. Jej zycie poza $rodowiskiem pierwotnym,
bez korzeni, podtrzymywane przez zabiegi konserwatorskie, jest rownie pozome,
jak jej odniesienie do przesztosci. Zreszta 1 przesztos¢ poprzez estetyzacjg swych
znakoéw sama ulega procesowi alienacji od siebie samej. Baranski proponuje dla
przedmiotu muzealnego rolg dzieta sztuki, rezerwuaru pigkna, wymagajgcego od
odbiorcy jedynie bezinteresownej percepcji. Znikna¢ tu powinien pierwotny
kontekst znaczen i senséw. Oczywiscie nie absolutnie, gdyz §wiadomo$¢ pozba-
wiona obszaru znaczen kulturowych bytaby $lepa. W niepamig¢ nalezy jednak
wycofaé¢ rodowod dzieta, wigkszo$¢ przyjetych wraz z edukacja szablonow ,,po-
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prawnego odbioru” oraz obecna natr¢tnie codziennosé, z jej potrzebami i przeko-
naniami, by wreszcie otworzy¢ si¢ na ,,wladze estetyczne duszy”, oczekujac
tejze duszy poruszenia. Tyle Ze przyjemno$¢ ogladu nie ptynie dla wspoiczesne-
go odbiorcy z przezycia estetycznego. Jest raczej przyjemnoscia konsumpcyjna,
polegajaca na rozpoznaniu dobrze znanego z reprodukcji oryginahu, na ,,zalicze-
niu” go, niedostgpnego innym $miertelnikom inaczej niz poprzez internet. Swiet-
nie, jesli uda sie jeszcze uwieczni¢ na fotografii dzieto w towarzystwie szczg$li-
wego odbiorcy. Przedmiot muzealny milczy w tym momencie w kazdym swym
wymiarze, poza antyestetyczna i ahistoryczna funkcja towarowa.

Zreszta 1 sam wybor dziet, zarowno przez ogladajacych, jak 1 ekspozytorow,
daleki jest od bezinteresownosci. Po czgsci rzadzi nim przypadek — wybra¢
mozemy jedynie z tego, co przetrwalo. Po drugie, jak zauwaza Baranski: kryteria
doboru artefaktow oraz stopien ich uczestnictwa w ekspozycji i reprodukcji sa
Sci$le zwiazane z przemystem kulturowym. Sa zarazem wyrazem cywilizacyj-
nych form przypomnienia~zapomnienia. Moderna, by nie by¢ jedynie kopia cza-
sow minionych, zgodzita si¢ na muzeum jako instytucj¢ pamigci — oswojenie
przeszlosci jako czego$ nieadekwatnego do terazniejszosci. Horyzont, poza ktory
terazniejszos¢ si¢ wznosi, ale réwniez spoiwo dziedzictwa kulturowego jako
miejsce, z ktorego mozna patrze¢ na nowoczesnos¢. Wyglada na to, ze historycz-
ne wigzi przesziosci i terazniejszosci sa dialektyczne i pelne antynomii. W tym
kontekscie tworczosé, wedtug Baranskiego, bytaby nieustannym odwotywaniem
si¢ do tradycji, aby wyzwoli¢ sig z jej uscisku. Dotyczy to niewatpliwie moder-
ny. Co za$ z postmodernizmem, jesli przyjmiemy oczywiscie, ze okoto lat szes¢-
dziesiatych powstata nowa epoka kulturowa, zdystansowana do siebie samej,
krytyczna i ironiczna wobec $wiata? Postmoderna nie walczy, ona sig¢ bawi. Ale
0 tym pozniej.

Musimy pamigta¢, iz do niedawna kultura nowozytna byla kultura stowa
pisanego. (Obecnie nazwatabym ja raczej kultura obrazkowa, lecz to osobna
kwestia.) Platon mowit o piSmie, iz moze by¢ jedynie przypomnieniem wiedzy
posiadanej, nie za$ jej nosnikiem, poza tym nie nalezy kartom powierza¢ mysli
naprawdg istotnych, by nie wpadly w rgce glupcoéw. Najwyrazniej idea ,,dzieta
otwartego” Umberto Eco nie wydawataby mu sig¢ atrakcyjna. A jednak to pismo
wiasnie odegrato najwigksza rolg w tworzeniu tradycji — jak pisze Baranski — w
,-podawaniu dalej” tekstu jako cytatu. Pismo pozwolilo omina¢ konieczna dla
mowy bezposrednio$é 1 wyjs¢ poza czasowos¢ przekazu werbalnego. Poza tym
znak pisany jest znakiem znaku — opowiescia opowiesci. Jest podwojeniem dy-
stansu. Wytwarza wlasne artefakty przeszto$ci, nadajac im aur¢ muzealnosci,
ktora opisywat Eco w Imieniu rozy, gdzie biblioteka byta miejscem ,,dtugiego
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i wiekowego szeptania, niedostrzegalnego dialogu migdzy pergaminami, czyms$
zywym, schronieniem sil pochodzacych z mnoéstwa umystéw 1 zyjacych po
$mierci tych, ktorzy je wytworzyli albo uczynili ich posrednikami”!. Przekaz
pisemny jest jednocze$nie artefaktem przesziosci i przez oderwanic od kontekstu
1 swoista redukcje do znaku — oderwaniem od owej przesztosci. Zamienia prze-
szlo$¢ w seri¢ znaczen, z jednej strony jako nos$nik, z drugiej — narzedzie rozu-
mienia. Dawny kontekst kulturowy rzeczy czy zdarzenia historycznego istnieje
w naszej $wiadomosci jako wiedza, co$ przyjgtego ,,na stowo” za nasza zgoca.
Baranski pisze: ,,W przenoséni i dostownie, pamig¢ wpisywata sig w przesztosc,
poniewaz ja wiasnie pisata” (s. 11). Stowo ma ogromna wiadz¢ nad istnieniem
i nieistnieniem. Stowo-nazwa powotluje 1 unicestwia, przypomina 1 zapomina.
Pozwala pomysle¢ $wiat: ,,Stowo jest ludzkim arché: jest wszegdzie, wszystkiemu
towarzyszy, wszystko posredniczy, we wszystko si¢ przeobraza” (s. 30) — pisze
Baranski. Ale, dodaje zaraz, stowo pisane kazi wewngtrzna dwoistos¢. Moze
wigc wyznaczaé granice (nie)istnienia, lecz moze je réwniez pozorowac, dzigki
swej mocy orzekania.

Pamig¢ mitologiczna spoteczenstw archaicznych, pamigé oparta na zywej
opowiesci, stale aktualizowata przeszto$¢ w terazniejszosci. Opowiadany mit byt
jednocze$nie przezywany tu i teraz, opisywat przesztos¢ 1 terazniejszo$¢, pozwa-
lajac im istnie¢ w jednoczesno$ci czasu §wigtego. Wspolczesne przypominanie
jest wyraznym oddzieleniem ,,wtedy” od ,teraz”, wspominajac przekraczamy
granic¢. Taka pamig¢ podlega woli 1 potrzebom zapamigtujacego. Nie w tym
rzecz jednak, pisze Baranski, Ze pewne zdarzenia w trakcie opowiesci ulegly
zatarciu, przemiescily sie w porzadku opowiadania czy zmienity swe znaczenie.
Owa nieciaglto$¢ wyemancypowane) pamigci polega na zatracie przypominania
jako narracji opowiadania na rzecz dyskursu. Dla Platona jest to rdznica migdzy
przypominaniem ogoélnosci, ktora oferuje wiedzg, rozumienie, a zapamigtywa-
niem szczegotowosci, zaleznym od woli zapamigtywania, owocujagcym jedynie
wiedzg szczegblowa. Wiaze sig 0w podzial oczywiscie z Platonska koncepcja
anamnezy. Umiej¢tno$¢é przypomnienia sobie tego co ogdlne doprowadzi¢ ma
nie tyle nawet do wiedzy pojmowanej przedmiotowo, co — jak interpretuje Ba-
ranski — wiedzy rozumianej jako uksztaltowanie, czyli ,,zdolno$¢ do uchwycenia
tego co ogolne”. Zwraca rowniez, za Derrida, uwagg, ze gdy mit 1 struktura
myslenia mitologicznego rozpada sig 1 przestaje thumaczy¢ rzeczywisto$¢ spo-
teczna, milknie réwniez 1 sposdb jego przywolywania — opowiadanie. Wtedy
pojawia si¢ pismo, ustanawiajac nowa pamigé 1 nowa strategi¢ przypominania —

! Umberto Eco, /mie rozy, Warszawa 1990, s. 332.
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poprzez zapis 1 lekture. Jego utomno$¢ pokazuje Platon w Fajdrosie: ,,Ten wyna-
lazek [pismo] niepamieé w duszach ludzkich posicje, bo cztowiek, ktory sig tego
wyuczy, przestanie éwiczy¢ pamigé; zaufa pismu i bedzie sobie przypominat
wszystko z zewnatrz, ze znakéw obcych jego istocie, a nie z wlasnego wngtrza,
z siebie samego™?. Nie ma tu szansy na to, o czym wedtug Derridy marzyt Platon
— na pamigé bez znaku, bedaca zapomnianym znaczeniem i odsytajaca do zna-
czonego, bez posrednictwa. Pismo za$ jako wiadca pamigci moze przeszio$¢
nieistniejaca uprawomocni¢, a niewiedz¢ zmieni¢ w wiedzg, poniewaz miara
prawdy i falszu rowniez tkwi w pismie.

Ow czarny scenariusz tagodnicje wraz z koncepcja farmakonu — lekarstwa.
I pismo moze by¢ dla pamigci takim lekarstwem, jednak — jako cos dla niej
zewnetrznego — moze restaurowaé pomniki. Ow generowany przez pismo sens
Gadamer nazywa ,,zrozumiato$cia ducha uzewngtrzniona w czyms$ obcym”.
A moment odczytania i interpretacji: ,,przemiang czego$ obcego 1 martwego
w bezposrednia wspotobecno$é, zazylosc™.

Z trzeciej strony, jak stusznie zauwaza Baranski, wiedza jest wytworem
spotecznym, rozwijajacym si¢ w czasie, w ktorym przeobraza si¢ dusza czlowie-
ka, a wraz z nia 1 jego jezyk. Gdyby cztowiek jedynie uczyt si¢ 1 przypominat
sobie wiedze, nie wytwarzajac jej, nie bylby istota historyczna. Pismo jest zatem
rowniez odbiciem rozwoju i narz¢dziem emancypacji cztowieka.

W stopniu wigkszym niz pismo rolg kontrolera pamigci 1 narzgdzia pozoracji
$wiata gra obraz. Ponowoczesno$¢ owo stare, bo od Biblii pauperum datujace sig
narz¢dzie, uczynita instrumentem wiadzy nad egzystencjalnymi potrzebami czto-
wieka.

Tytulowe ,,galerie zapomnienia” nie maja dostarczy¢é wiedzy o przesztosci,
a przynajmniej nie naktaniaja do refleksyjnego pochylenia nad nia. Oswajaja ja
1 parodiuja, ukazujac jako co$ kompletnie nieadekwatnego. Poniewaz przesztosé,
jesli ma by¢ efektywna (glowny wyznacznik racjonalnosci), funkcjonowac moze
jedynie jako towar, staje si¢ parodia samej siebie, hybryda przesztosci i teraz-
nigjszosci, funkcjonujaca jedynie tu 1 teraz. Nie zdziwi nas chyba usytuowanie
owych ,galerii” w sferze mass mediow. Pozor przypominania przeplata si¢ tu
Z rzeczywisto$cia zapominania, twércy funkcjonuja bowiem, opierajac si¢ na
muzeum wyobrazni, bgdacym jednocze$nie galeria oczekiwan ,,wyrafinowanego
w lenistwie” odbiorcy. Baranski pisze: ,,méwiac krétko, pasaze zapomnienia sg
sfetyszyzowana forma $wiadomosci historycznej. Sa zbiorem znakow, ktére ule-

2 Platon, Fajdros, Kety 2002, 274 E-275 B.
3 ). Derrida, Pismo filozofii, Krakow 1992, s. 54.
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gly degeneracji w sferze uzytecznosci i odsylaja jedynie do desygnatu, jaki wy-a-
nia si¢ z rezerwuaru codziennosci podporzadkowanej wartosci wymiennej” (s. 5¢).
Skad zgoda na te dziwaczna kulturg kiczrealizmu Brocha, skad owa $lepota 1a
symulacjg sensu?

,.Sredniowieczna codzienno$¢ obsesyjnie inwentaryzowata oznaki wiasnezo
kryzysu; wspoélczesna codzienno$¢ rownie obsesyjnie je zapomina” (s. €2)
— pisze Baranski. Jako przyklad takiego przedmiotu zapominania podaje smiex,
eksploatowana jako przedmiot medialny w farsownych zestawieniach z np. re-
klamowkami lodow. Nawet za$ i bez takowych zestawien sam fakt pokazywaria
jej przez media, upublicznienia z jednoczesnym obramowaniem estetycznym jest
zapomnieniem catego splotu dos$wiadczen i sensoéw, jakie $mierci towarzysza.
Jako widowisko $mier¢ staje si¢ jedynie odrobing niebezpiecznym zdarzeniem,
ktore przytrafia sig bohaterom seriali. W zyciu codziennym ludzie nie starzeja
si¢ ani nie umieraja. Co najwyzej lekarzom zdarzy sig popetni¢ jaki$ btad. W cb-
razkowej kulturze wspodtczesnej, lansujacej kult mtodosci, kult ciala jako narzeg-
dzia, ktore nie ma prawa si¢ popsu¢ czy zabrudzi¢, niewicdza o $mierci jest
bardzo wygodna. ,,W odprzedmiotowieniu do$wiadczenia kulturowego historia
wyparowuje pod ci$nieniem ponadczasowej terazniejszosci. A wtedy to do-
swiadczenie jest niczym innym, jak tylko zamierajacym sensem, ktory symuluje-
my w muzealnych zabiegach” (s. 66)— pisze Baranski. Odprzedmiotowienie do-
$wiadczenia kulturowego prowadzi zatem do uprzedmiotowienia wartosci.

Z tym wszystkim faczy si¢ zas nowoczesna postawa — pragnienie zapomnie-
nia. Poprawdzie skazuje jednostkg, a wlasciwie cate pokolenia na prowincje
doswiadczenia kulturowego, pozwala jednak zrezygnowaé ze zmagan z takim
stanem rzeczy. Chciatoby sie nazwaé wspolczesnego czlowieka za Ortega y Gas-
setem rozpuszczonym dzieciakiem czekajacym na wciaz wygodniejsze 1 lepsze
zycie, oczywisty owoc wspaniatego postgpu. Cho¢ moze pamigtaé nalezy 1 o in-
nym wyznaczniku kultury postmodemistycznej — obok icie dziecigcej sktonno-
Sci do gier pojawia si¢ w niej bowiem 1 kategoria autoironii. ,,Owa autoironia
okresla prawdopodobnie limit przyzwolenia na uczestnictwo w pejzazach galerii
zapomnienia” (s. 82)— stwierdza Baranski.

Co wigc pozostaje? Opowies¢. Baranski przyréwnuje wspoétczesnego czio-
wieka uwigzionego w niepamigci ,,wiecznej terazniejszosci” do bezsennych
mieszkancow Macondo ze Siu lat samotnosci Marqueza. Pozbawieni snu zostali
jednocze$nie odarci z mozliwosci rozroznienia tego co rzeczywiste od tego co
wyimaginowane, wysnione. Zobojgtniell na terazniejszos¢, bo wydawata sig cia-
gloscia pozbawiong interwatow. Wreszcie zaczgli traci¢ pamigc, a z nia rozpadty
si¢ zwigzki znakow z ich znaczeniem, znaczenia z przedmiotem. Jose Arcadio
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Buendia ,,pedzelkiem umoczonym w farbie malowat na kazdej rzeczy jej nazwg:
stol, krzesto, zegar, drzwi, $ciana, 16zko, garnek. Wyszedt do zagrody i oznaczyt
wszystkie zwierzeta i rosliny: krowa, koza, $winia, kura, juka, malaga, banany”.
Potem musial juz napisa¢ do kazdej rzeczy i istoty jej ,.instrukcje obstugi”, listg
czynnosci. ,,Zyli w wymykajacej si¢ rzeczywistosci, ktora chwilowo mogli
schwyta¢ za pomoca stow, ale ktora musiata wymknac sig¢ bezpowrotnie, wraz z
zapomnieniem wartosci stowa pisanego”*. Odczytywanie kart bylo wigc narracja
ustanawiajaca zarowno sens tego co przeszle, jak i umozliwiajaca doswiadczenie
sensu terazniejszosci. Ale wielu mieszkancow nie chciato pamigtac. Woleli czar
wyimaginowanej, wywrozonej z kart przesztosci, prostej i zmieniajacej sig wedle
potrzeb. Pozbawionej cigzaru silnych uczué, pocieszajacej i falszywej. Czy nie
taka przesztos¢ whasnie wybiera wspoltczesny uzytkownik ,,galerii zapomnienia”?

Mieszkancom Macondo pomaga tajemniczy ptyn. Czy jednak istnieje lekar-
stwo dla ludzi, do ktorych nie zaglada stary Cygan z walizeczka wypeiniong
magia? Baranski proponuje pewien $rodek, cho¢ sam przyznaje, ze nietatwy do
zaaplikowania wspolczesnej spoteczno$ci. Wymaga bowiem zmiany percepc)i
z kompulsywnej konsumpcji obrazow na nowa, a raczej stara formg¢ spotecznej
narracji. Wypelniona sensem, zaktadajaca uwazno$¢ i zrozumienie. Zamiang ilo-
sci pochtanianej informacji na rzecz jej jakosci. Wymaga nowego/starego podej-
Scia do czasu. Owocuje uszczupleniem przyjemnych doznan ptynacych z ,,galerii
zapomnienia”. Ofiarowuje przeszlos$¢ nie bedaca jedynie mglistym, fragmenta-
rycznym obrazem wywrdzonym z kart. Jak nazywa si¢ 0w wymagajacy specy-
fik? ,,Opowiadanie jest jedynym lekarstwem dla pamigci. Opowiadac to nie tyl-
ko nada¢ sens temu co bylo, a co jest rodowodem terazniejszo$ci. To przede
wszystkim [...] zrozumie¢ nowa sytuacje egzystencjalng cziowieka, ktora jest
rezultatem historii, jak rowniez i sama histori¢ pojmowac jako sytuacje egzy-
stencjalng. Pamig¢ stuzy przypomnieniu, a przypomnienie buduje narracjg zagle-
biajaca si¢ w zakamarki pamigci” (s. 76) — pisze Baranski. Chcialoby si¢ jedynie
dodac ,,oby”. Jesli oczywiscie zdecydujemy si¢ na kuracjg.

Ewa Jedrzejowska

4 Gabriel Garcia Marquez, Sto lat samotnosci, Warszawa 2001, s. 55-56.



