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Streszczenie

Autor artykutu prébuje udowodni¢ teze, ze
pisarze tworzacy literature sciencefiction czesto
podejmujg istotne problemy filozoficzne. Arty-
kut ogranicza sie do dwdch pdél tematycznych:
epistemologii i ontologii w fantastyce. Problema-
tyka ontologiczna wynika z samych rozréznien
gatunkowych wewnatrz fantastyki (literaturafan-
tasy, science fiction, opowiesci niesamowite),
ktore warunkujg strategie pisarskie w metodach
kreacji rzeczywistosci wyobrazonej. W ramach
problematyki epistemologicznej artykut koncen-
truje sie na zagadnieniu wyimaginowanych sce-
nariuszy kontaktu ludzkosci z obcymi cywiliza-
cjami oraz implikacjami - przede wszystkim
filozoficznymi (antropologia filozoficzna, epi-
stemologia) - wyniktymi z tego niezwyklego
wydarzenia.

Key words: Science fiction, fantasy, fairy
tale, ontology, epistemology, parallel worlds,
utopia, dystopia, alien.

Abstract

The article attempts to prove the thesis that
the authors creating science fiction take philo-
sophical subject. The article is limited to two
thematic fields: epistemology and ontology in
the fantastic. Ontological issues stems from the
same distinctions of quality inside the fantasy
(fantasy literature, science fiction, amazing sto-
ries), which necessitated writing strategies in the
methods of creation of an imaginary reality.

In the framework of the epistemological is-
sues the article focuses on the problem of ima-
ginary scenarios of human contact with alien
civilizations - and the implications arising from
this unusual event - first of all philosophical
(philosophical anthropology, epistemology).
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Ta okolicznos¢, ze kazdafilozofiajest z gory dialektyczng gra,
ze jestfilozofig ,,jak gdyby", doprowadzita dojej rozmnozenia.
Istnieje wielo$¢ niewiarygodnych systeméw, ktdrych budowa
przeciez urzeka, a ich charakter zadziwia.

Metafizycy Tlonu nie wyruszajg na poszukiwanie prawdy

ani nawet prawdopodobieAstwa: szukajg oni - Zdumienia.
Zdaniem ich metafizyka jest gatezigfantastycznej literatury.
Jorge Luis Borges, Tlon, Ugbar, Orbis Tertius

Wstep

Czy mozliwe sajakiekolwiek parantele miedzy sposobem obrazowania Swiata
w filozofii i literaturze fantastycznej? Zdaniem Stefana Opary ,filozofia zajmu-
je sie abstrakcjami. Wszystkie powazniejsze jej tezy zbudowane sg z pojec¢, ktd-
rym nie odpowiadaja bezposrednio zadne rzeczy konkretne” L Brzmi to jak czes¢
- istotna cze$¢ - definicji literatury fantastycznej (nizej podejme - nietatwa
- prébe jej zdefiniowania); wszak i tam przedmiotem kreacji bywajg abstrakcje,
rzeczy niebyte i niebywate. Jednak juz kolejne zdanie z tekstu Opary mnozy
watpliwosci: ,,Jest wiec [filozofia - J.S.] swoistg alpinistyka umystowa, zajeciem
trudnym, nie dla wszystkich przystepnym i dostepnym. Elitarnos¢ to trwata ce-
cha filozofii, a wszelkie marzenia o jej powszechnos$ci sg rownie naiwne, jak
projekty szerokiej popularyzacji wyzszej matematyki”2. Tymczasem w przypad-
ku literatury fantastycznej (szczeg6lnie w jej masowej odmianie sciencefiction3,
ktdra bedzie przede wszystkim przedmiotem moich zainteresowan) trudno mo-
wi¢ ojakiejkolwiek ,alpinistyce umystowej”, raczej mamy tu do czynienia z ,,in-
telektualng guma do zucia”. Fantastyka jest literaturg groszowa, wagonowag, nie-
wybredng rozrywka. Nie zawsze jednak. Zdarzajg sie twdrcy tacy jak Stanistaw
Lem, Philip K. Dick czy Jacek Dukaj, w tworczosci ktérych intelektualny prze-
kaz doznaje wzmocnienia wiasnie dzieki inspiracjom naukga i rozwazaniami fi-
lozoficznymi - co sytuuje ich raczej w wysokich rejestrach.

Zestawia Opara mity (niewatpliwie jedno z istotnych Zrédet wspotczesnej li-
teratury fantastycznej), ktére wymagajg wszak wiary, a opierajg sie na tezach bez
dowodu, z filozofig szukajacg rozwigzan w granicach rozumu, dbajgcg o logicz-

1 S. Opara, Przedmiot i sposoby uprawianiaflozofi, (w:) S. Opara, A. Kucner, B. Zielew-
ska-Rudnicka (red.), Podstawyfilozofii, Wyd. UWM, Olsztyn 2009, s. 11.

2 Ibidem.

3 Zamiennie bede stosowat polski odpowiednik - ,,fantastyka naukowa”, cho¢ tozsamosé
tych okreslen nie do konca jest oczywista. Zainteresowanych réznicami leksykalnymi odsytam
do mego tekstu Ontologia w fantastyce, (w:) A. Bastek, G. Pacewicz (red.), Z punktu widzenia
ontologii, Wyd. UWM, Olsztyn 2012, s. 84-85 (przypis). Pisze o tym problemie réwniez Ry-
szard Handke. Zob. idem, Wokot tozsamosci sciencefiction, ,,Fantastyka” 1985, nr 4, s. 57.
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ng koherencje. ,,Mit jest egalitarny, filozofia elitarna”4 - powiada Stefan Opara.
Ale wiasnie fantastyka w wykonaniu wymienionych wyzej autoréw bywa kohe-
rentna wewnetrznie, logicznie niesprzeczna. Zmiany, swoiste ,,mutacje” opisywa-
nego $wiata moga by¢ niecodzienne, niezwykite, obarczone niskim prawdopodo-
bienstwem speinien (podobnie jak niektore systemy filozoficzne - chocéby
idealizm obiektywny Platona), ale wewnetrznej koherencji, dbatosci o spdjnosc
logiczng odméwic im nie sposob.

1. Préba definicji

Zacznijmy od pojecia fantastyki. ,,Najbardziej rozpowszechnione sady o fan-
tastyce - to rozumienie jej jako zbioru utwordw, w ktdrych opisane sg zdarzenia,
postaci, sytuacje lub przedmioty niemozliwe, niespotykane w rzeczywistosci co-
dziennej, lub wrecz mato prawdopodobne”5. W opinii wielu komentatoréw takie
obiegowe opinie o fantastyce nie pozostajg bez wptywu na proby teoretycznych
jej ujec. Przytocze, za Andrzejem Zgorzelskim, definicje fantastyki sformuto-
wang przez teoretyka literatury Rudolfa Schmerla: ,,Fantastyka [...] jest rozmysl-
nym i celowym zaprzeczeniem naszego do$wiadczenia, rozmys$inym przedstawie-
niem rzeczy niemozliwych. Jej metody to uzycie czasowego lub przestrzennego
dystansu, postaci lub innych zabiegbéw, ktdrych istota lub cechy nie moga by¢
sprawdzone wedtug zwyktych kryteridow wiarygodnosci stosowanych w przypad-
ku powiesci. | jest ona adresowana do typowego czytelnika w ramach kultury
o takim poziomie skomplikowania, ktéry umozliwia owemu czytelnikowi rozpo-
znanie niemozliwosci”6. Ostatnie frazy tej definicji podkreslaja ,,niskie urodzenie”
fantastyki, ale zarazem wskazujg na jej role ,translacyjng” - otéz fantastyka moz-
liwie prostym jezykiem ,,ttumaczy” skomplikowang rzeczywisto$¢ szerokiemu
gronu odbiorcow. Szczegdlnie jest to istotne w wypadku specyficznego odgate-
zienia twdrczosci fantastycznej - sciencefiction. To naukowa fantastyka ma wia-
$nie objasnia¢ nam meandry dzisiejszej cywilizacji ijej niewstrzymanego pedu.

O kiopotach zwigzanych z usitowaniem zdefiniowania gatunku science fic-
tion rozwodzitem sie szeroko w ksigzce, do ktorej odsytam zainteresowanych?7;
tutaj zamieszczam skrécony wynik tych préb.

Najczesciej spotkac sie mozna w literaturze przedmiotu z definicjami odno-
szacymi sie do osiggnie¢ ludzkiej technologii, ktére ekspediowane sg w przy-

4 S. Opara, op. cit., s. 13.

5 A. Zgorzelski, Fantastyka, utopia, sciencefiction, PWN, Warszawa 1980, s. 14.

6 R.B. Schmerl, Fantasy as Technique, ,,The Virginia Quaterly Review” 1967, nr 4, s. 654.
Cyt. za: A. Zgorzelski, op. cit., s. 15.

7 Zob. J. Sobota, Konflikty moralne. Literatura fantastycznonaukowa jako proba symulacji
sytuacji konfliktowych, Wyd. UWM, Olsztyn 2011, s. 153-157.
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szto$¢ i tam wzmacniane ku granicom wyobrazni - definicje te okres$laja litera-
ture science fiction jako swoistg ,,rzeczniczke” postepu linearnego ludzkosci.
Kingsley Amis proponuje taka oto definicje: ,,,Sciencefiction jest klasg narracji
prozatorskiej przedstawiajacg sytuacje, ktore nie mogtyby sie zdarzy¢ w Swie-
cie, jaki znamy, ale sg hipotetycznie postulowane na podstawie jakiego$ odkry-
cia naukowego lub technicznego, albo pseudonaukowego lub pseudotechniczne-
go, pochodzenia ziemskiego lub pozaziemskiego™8. Jest to, rzecz jasna, definicja
bardzo zawezajgca pole zainteresowan wspotczesnej literatury SF; podejmujacej
wszak - w swych szczytowych osiagnieciach - wysitek okreélenia istoty czto-
wieczenstwa w warunkach skrajnych dociskéw technologicznych i cywilizacyj-
nych; poruszajacej zagadnienia antropologiczne, epistemologiczne czy ontolo-
giczne. Znacznie zatem bardziej zadowalajgca wydaje sie definicja sformutowana
przez praktyka, znanego autora SF Briana Aldissa: ,,Sciencefiction jest poszuki-
waniem definicji cztowieka i jego statusu we wszechswiecie, umieszczonym
W naszym zaawansowanym, lecz chaotycznym stanie wiedzy i w sposob charak-
terystyczny wyrazonym w gotyckiej lub postgotyckiej formie”9. Pisarz podkre-
§la tu silne akcenty antropologiczne w literaturze SF ijednoczes$nie odwotuje sie
do korzeni gatunku, czyli gotyckich opowiesci Mary Shelley (Frankenstein) czy
Roberta L. Stevensona (Doktor Jekyll i pan Hyde).

Inng istotng cechy literatury SF podkreslang przez komentatoréw jest zmia-
na - zazwyczaj w wymiarze cywilizacyjnym i spotecznym. ,,Science fiction
- uwaza James Gunn -jest gatezig literatury, ktéra zajmuje sie opisem wplywu
zmian na ludzi mieszkajgcych w Swiecie realnym, obserwowanym na tle przeszio-
§ci, przysztosci lub tez z odlegtosci. Czesto opowiada o zmianach zachodzacych
w $wiecie nauki lub techniki, a zazwyczaj dotyczy spraw, ktérych znaczenie
wzgledne jest wieksze niz znaczenie jednostki czy spoteczenstwa; niebezpieczen-
stwo czesto tu zagraza cywilizacji lub catej rasie”10.

Jean-Baptiste Baronian uwaza, ze podstawg fabuty w utworze fantastyczno-
naukowym nie musi by¢ bynajmniej problematyka naukowa czy technologiczna,
ale réwniez - co godne podkreslenia - polityczna lub filozoficznall Jesli zasta-
nowimy sie nad geneza gatunku, tozsamos$¢ fantastyki naukowej i filozofii jesz-
cze wyrazniej sie objawi. Sciencefiction ma swoje trzy podstawowe Zrddfa. Jej
ukorzenienie w basni podkre$la Roger Caillois12. Ale zaznacza sie réwniez po-

8 K. Amis, Nowe mapy piekfa, thum. L. Jeczmyk, (w:) R. Handke, L. Jeczmyk, B. Okdlska
(red.), Spor o SF, Wyd. Poznanskie, Poznan 1989, s. 13.

9 B.W. Aldiss, Billion Year Spree. The True Story ofScience Fiction, London 1973, s. 8.

10 J. Gunn, Droga do science fiction, t. 1. Od Gilgamesza do Wellsa, Alfa, Warszawa
1985, s. 9.

11 Zob. J.-B. Baronian, Czy istnieje czysta science fiction?, ttum. B. Okdlska, (w:) Spor
o SF..., s. 105.

12 Zob. R. Caillois, Od basni do science fiction, ttum. J. Lisowski, (w:) idem, Odpowie-
dzialnos¢ i styl. Eseje, PIW, Warszawa 1967, s. 32-34.
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winowactwo tego typu utworéw z powiastkg filozoficzng (sposob ilustracji tez
Swiatopogladowych lub moralnych, co daje autorom literatury SF asumpt do po-
pularyzacji tematyki uwiktanej w problemy cywilizacji, fantastyka staje sie
,»osrodkiem satyry spoteczno-obyczajowej, formg krytyki urzgdzen politycz-
nych”13), a takze z utopia (tendencje do poszukiwah wzorcowo zorganizowa-
nych spoteczenstw, projektéw sprawiedliwych ustrojow panstwowych; pisarze SF
polemizujg réwniez czesto z utopijnymi projektami przysztych spoteczenstw,
tworzac antyutopie czy dystopie).

Dalsze swe rozwazania ogranicze do dwu obszaréw zagadnieri: ontologii
i epistemologii w fantastyce; wydaje sie bowiem, ze w tych wiasnie polach te-
matycznych tozsamo$¢ eksploracji fantastycznych i filozoficznych spekulacji
jawi sie najwyraZzniej.

2. Ontologia fantastyczna

Problematyce zagadnieri ontologicznych w literaturze fantastycznej poswie-
citem osobny artykutl4; z racji podjetej tu tematyki trzeba jednak choéby zasy-
gnalizowaé najistotniejsze zagadnienia. Oczywiscie, rysuje sie tu podstawowa
watpliwos¢, najlepiej chyba ujeta przez Jozefa Lipca, ktory uwaza, ze zadne
istotne twierdzenie ontologiczne nie nadaje sie do przeniesienia na teren niesa-
moistnego $wiata wytwordw ludzkiego duchal5. Moznajednak konfrontowaé ten
poglad ze stynnym passusem Parmenidesa (,,Tym samym jest bowiem by¢ po-
myslanym i by¢”), albo wspotczesnymi bardziej pogladami adeptéw szkoty Bren-
tana-Twardowskiego, ktorzy uwazali, jakoby opisywanie i badanie rzeczy nieist-
niejacych jest jak najbardziej mozliwel6. Pamieta¢ jednak trzeba o tym, ze
rzeczywisto$¢ empiryczna i Swiat fikcyjny réznig sie sposobem istnienia. R6zni-
ce miedzy empirig i rzeczywistoScig przedstawiong dzieta dobrze ilustrujg uwa-
gi Romana Ingardena o quasi-sagdach17. Podobnie Jurij Lotman uwaza, iz ksztat
Swiata w dziele fikcji artystycznej nie jest tozsamy ze Swiatem obiektywnie ist-
niejacym, co ciekawe - niezaleznie od tego, czy jest on budowany ,realistycz-
nie”, czy tez ,fantastycznie” 18.

13 A. Niewiadowski, Literaturafantastycznonaukowa, WN PWN, Warszawa 1992, s. 20.

14 Zob. J. Sobota, Ontologia wfantastyce, s. 81-106.

15 Zob. J. Lipiec, Ontologia $wiata realnego, WN PWN, Warszawa 1979, s. 5.

16 Z powodow oczywistych bede sie tu opowiadat za drugim z prezentowanych pogladéw.

17 Zob. R. Ingarden, O dziele literackim, PWN, Warszawa 1960, s. 229-244.

18 Zob. J.M. Lotman, O znaczeniach we wtérnych systemach modelujacych, ,,Pamietnik Li-
teracki” 1969, z. 1, s. 291-293. Co ciekawe samo w sobie - oznacza bowiem, ze kazda forma
literackiego ujecia $wiata, rowniez tzw. ,,realizm”, zawsze jest forma kreacji wyobrazni. Nawet
proza dokumentalna obarczona jest ,,garbem” fikcji - $wiadczy o tym chocby spor wokot ksigz-
ki Artura Domostawskiego Kapuscinski nonfiction, ktérej autor poddaje w watpliwos$¢ walor
dokumentalny niektérych dziet Kapuscinskiego.
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Trzy gtowne nurty literatury fantastycznej: basn (wraz z jej wspétczesng od-
miang, a mianowiciefantasy), literatura grozy oraz sciencefiction réznig sie mie-
dzy sobag m.in. sposobem kreacji $wiata przedstawionego - juz ta problematyka
ekspediuje nas w rejony zagadnieni ontologicznych. Roger Caillois w swym styn-
nym i przywotywanym juz tu eseju dokonuje ontologicznego rozréznienia pojec
»basn” i ,fantastyka”. Basniowos¢ ma byé, w jego opinii, ,,Swiatem cudownosci”,
w ktdrym element nadprzyrodzony jest whasciwie czescig struktury prezentowane-
go $wiata, czyms$ codziennym i oczywistym. Fantastyka natomiast odbierana jest
przez francuskiego eseiste jako ,,manifestacja skandalu”, element rozdarcia rze-
czywistosci, rodzaj wytomu czy tez wlamania do rzeczywistosci nas otaczajacej.
Innymi stowy, zdarzenie cudowne w basni konstytuuje strukture rzeczywistosci;
w fantastyce za$ podwaza stabilnos¢ Swiatal9.

Podstawowym zatozeniem fantastyki ma by¢ niewzruszono$¢ Swiata rzeczy-
wistego, ktéra manifestowana jest w utworach tego typu wytgcznie w tym celu,
by tym intensywniej jg podwazy¢. Im bardziej realistycznie kreslone jest otocze-
nie, tzw. zycie codzienne postaci, tym mocniej uderzy czytelnika pojawienie sie
upiora lub latajgcego talerza. Jest to zatem rodzaj literackiego chwytu, ktérego
wymiar ma charakter pragmatyczny, obliczony na wywotanie pozgdanego efek-
tu. Zarazem przektada sie to na istotne konsekwencje dla wyimaginowanej on-
tologii przedstawionego w fantastycznym utworze $wiata20.

Stanistaw Lem pogtebia jeszcze ontologiczne specyfikacje Cailloisa. Wedtug
polskiego pisarza, basr klasyczna ma charakter catkowicie pozaempiryczny; fan-
tastyka naukowa - zupetnie empiryczny; natomiast opowiesci niesamowite majg
by¢ ,terenem przygranicznym”, gdzie lokalnie i incydentalnie $wiat pozaempi-

19 Zob. R. Caillois, op. cit., s. 32-33.

20 Zob. J. Sobota, Ontologia w fantastyce, s. 84. Tymczasem Andrzej Zgorzelski zwraca
uwage na stopniowalnos¢ normalnosci Swiata fikcji i swoisty ,,efekt przyzwyczajenia” postaci
fikcyjnych do nagle objawionej nadzwyczajnosci. Oddajmy mu gtos: ,,»Normalnosé« Swiata fik-
cji jest takze wartoscig dajaca sie stopniowac. Przetamanie bowiem dotychczasowych praw
Swiata tekstu zaktada jednoczesnie wprowadzenie nowych regut i »powiadomienie« o nich za-
réwno bohateréw, jak i adresata. Stad wystarczy czasem, aby przetamanie takie wydarzyto sie
tylko raz, a caty Swiat przybiera odmienng postaé. W toku akcji zdziwienie wiec czy inne reak-
cje postaci wyrazone beda zwykle tylko w pewnej czesci utworu operujacej fantastyka. W miare
toku narracji postepuje bowiem proces przyzwyczajania sie (i bohateréw, i adresata) do zmie-
nionych regut Swiata fikcji. Podstawowe wyznaczniki fantastyki zanikajg jak gdyby w tekscie,
lecz trwajg caty czas bezposrednie skutki wprowadzonego wcze$niej zabiegu: uprawomocniona
zmiana regut »normalnosci« w Swiecie przedstawionym”. A. Zgorzelski, op. cit., s. 22-23.
Mozna by zreszta powiedzieé, ze odbiorca/czytelnik nie tylko przyzwyczaja sie do nadzwyczaj-
nych, fantastycznych zdarzen rozdzierajacych codziennos¢, ale wrecz oczekuje owych brewerii.
Konwencja fantastyki funkcjonuje bowiem jako pewien rodzaj umowy miedzy czytelnikiem
a autorem. Chodzi tu o postawe tzw. zawieszenia niewiary - jest to warunek sine qua non od-
bioru fantastyki. Wyzbywamy sie zatem - cze$ciowo i czasowo - odruchow zdrowego rozsadku,
by odbior dzieta fantastycznego przebiegat bez zaktocen.
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ryczny dokonuje dotkliwych wylomdéw w obowigzujacej empirii - jest to zara-
zem styk obu tych porzadkdw. ,Wedle ontologicznych jakosci Swiat bajki jest
jakby caty z ducha utkany; Swiat science fiction - z materii, a $wiat grozy - to
strefa frontowa, wzdtuz ktérej odbywa sie wzajemne przenikanie i bitewne $cie-
ranie tamtych Swiatow”21.

Zwraca rowniez Lem uwage na pewng zastanawiajacg ceche ontologiczng
bajki, czyli ,,harmonie przedustawna wszelkich spetnien”22. Swiat basni okazuje
sie niemal doskonatym homeostatem, ktéry zmierza do réwnowagi - zto i dobro
dzielone sg réwnomiernie; zwieficzenia historii natomiast zgodne z wagg win
i zastug. Rzeczywisto$cig basniowg zawiaduje bowiem co$, co mozna by nazwaé
»sterownikiem aksjologicznym”. W opinii autora Solaris w Swiecie bajki ,,chodzi
o takg ontologie, w ktdrej najwyzszg instancjg kauzalizmu sg wartosci: fizyka tego
Swiata jest jak biologia naszego ciata, co kazda zadang rane w koricu zagoi”23.

Rzecz ma sie nieco inaczej w przypadku wspotczesnej mutacji dawnej basni,
czyli tzw. fantasy w rozlicznych jej odmianach. Od bajki odrdzniaja jg apliko-
wanie ,,zastrzykéw losowosci” - determinacja moralna nie paralizuje fabuty ani
postaci w tym stopniu, co w basni. Stanistaw Lem uwaza - i wypada si¢ z nim
zgodzi¢ - ze bajka to gra o sumie zerowej, afantasy o niezerowej. W bajkach
mamy aksjologiczno-ontologiczne zbilansowania arytmetycznie doskonate; tym-
czasem gry niezerowe, jak wiadomo, charakteryzujg sie tym, ze kleski nie po-
siadajg swych symetrycznych przeciwwag - i tak jest w Swiecie fantasy (row-
niez w Swiecie rzeczywistym)24.

21 S. Lem, Fantastyka ifuturologia, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1989, s. 93.

22 Ibidem.

23 Ibidem.

24 Zob. ibidem, s. 98. W innym miejscu pozwolitem sobie 6w ,,0bszar nieoznaczonosci”
w fantasy, 6w teren niepodlegly zelaznym basniowym determinacjom aksjologicznym, poréwnaé
do podobnego ontologicznego zabiegu dokonanego ongi$ przez Epikura - jego koncepcji paren-
klizy, uchylajacej lokalnie atomistyczny determinizm. Epikur drobnym pozornie zabiegiem wpro-
wadza do rzeczywistosci materialnej element przypadku, a co za tym idzie - wolnosci. Podobnie
autorzy fantasy obdarowujg swych bohateréw wolnoscia, zwiekszajac zakres ich odpowiedzialno-
§ci za czyny wiasne i ich skutki (zob. J. Sobota, Ontologia wfantastyce, s. 88). Innym problemem
z zakresu ontologii jest zagadnienie stochastycznosci badz determinacji rzeczywistosci. Ciekawie
- i jakze paradoksalnie - ilustruje 6w problem Jorge Luis Borges w noweli Loteria babilonska.
Pomyst wyjsciowy jest taki, ze wszystkie role spoteczne wyznaczane sg poprzez losowanie; rychto
jednak zachtanno$¢ przypadkowych rozwigzan (nieprzypadkowo jednak, o paradoksie, skodyfiko-
wanych - loteria wszak jest swoistym bogiem swej boskosci nieSwiadomym, ktérego wyroki sg
nieodwotalne) rozrasta si¢ i pochtania coraz to nowe obszary zycia - loteria decyduje juz nie tylko
o rolach spotecznych, ale i innych zdarzeniach. W Koricu nie mozna juz rozrézni¢ miedzy wypad-
kiem ,,naturalnym” a takim, ktéry zostat zdeterminowany wyciggnietym loteryjnym losem. Wedle
Lema mamy tu do czynienia z ,,paradoksalnym zjednoczeniem zupetnej predeterminacji i zupetnej
losowosci: albowiem w tym Swiecie tak samo wszystko wprawdzie jest nieprzewidywalne wskutek
przypadkowosci, jak w naszym, lecz sama owa losowo$¢ stanowi wynik predeterminowanej opera-
cji loteryjnej!” - zob. S. Lem, Fantastyka ifuturologia, t. I, s. 389.
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Zagadnieniem stricte ontologicznym sg réwniez postulowane przez twércéw
fantastyki naukowej ,,$wiaty rownolegte”, bedace swoistg polemikg ze znanym
twierdzeniem autor6éw réznego typu teodycei, jakobySmy zyli na najdoskonal-
szym z mozliwych $wiatdw. Ot6z bynajmniej - zdajg sie mowié tworcy fanta-
styki - mozna sobie wyobrazi¢ Swiaty lepiej urzgdzone25. Mozna rowniez, rzecz
jasna, wyobrazi¢ sobie Swiaty urzadzone od naszej naoczno$ci znacznie gorzej,
a znakomitg egzemplifikacjg tej drugiej tendencji jest klasyczna powies¢ Phili-
pa K. Dicka Cztowiek z Wysokiego Zamku. Dick dokonuje klasycznego zabiegu
»rozwidlenia” historii - w rzeczywistosci powiesciowej Il wojne Swiatowg wy-
grywajg panstwa Osi i Stany Zjednoczone znajdujg sie pod okupacjgjaponska.

3. Epistemologia w fantastyce

Tematyke epistemologiczng wystepujacag w literaturze sciencefiction mozna
by podzieli¢ na trzy grupy zagadnien. Po pierwsze, bytaby to prognostyka - na
ile wrézby fantastow oparte sg na rzetelnej wiedzy naukowej i przewiduja przy-
szly stan rzeczy: cywilizacji, spoteczenstwa etc. Wydaje sie - ujmujac rzecz sta-
tystycznie - ze warto$¢ predykcji fantastycznych jest nikta; przyktad pierwszy
z brzegu - nie przypominam sobie dzietla fantastycznego, ktérego autor przewi-
dziatby pojawienie sie telefonu komoérkowego oraz skali i doniostosci oddziaty-
wan (bywa, ze pustoszacych) tego wynalazku na spoteczenstwo.

Daleko bardziej interesujgco rysujg sie dwa pozostate obszary eksploracji te-
matyki poznawczej w SF, np. kwestia rzeczywisto$ci wirtualnej, czyli ,,m6zgow
w stojach”26, jednak pisatem o tym w innym miejscu27. Trzecim mozliwym uje-

25 Szerzej pisze o tym w przywotywanym tu juz artykule Ontologia wfantastyce (s. 90-97),
dostrzegam tam réwniez pewng korespondencje miedzy imaginacjami $wiatotw6rczymi fanta-
stéw a ontologicznym sporem o possibilia (possibilizm-aktualizm).

26 Wynalazcg idei rzeczywisto$ci wirtualnej obwotat si¢ pod koniec lat 60. ubiegtego wie-
ku Stanistaw Lem. W nomenklaturze autora Niezwyciezonego widnieje jednak inne okreslenie
- fantomatyka”.

27 W artykule Ontologia wfantastyce (s. 102-105) przywotuje kilka niezwykle interesuja-
cych utwordw poruszajacych sie w obszarze rozwazan kreacji swoistego inner space - we-
wnetrznej przestrzeni komputerowych ,,trzewi” znakomicie imitujgcych rzeczywisto$¢. Takim
tekstem jest opowiadanie Stanistawa Lema Ze wspomnieni ljona Tichego, gdzie wystepuje kom-
puter doskonale ,,podrabiajacy” receptory i analizatory cztowieka. W elektronicznych skrzyniach
egzystujg sztuczne $wiadomosci, nieswiadome jednak swych sztucznosci i Lem wycigga z tej
sytuacji daleko idgce konsekwencje - spreparowane byty poszukujg sensu $wiata, wytwarzaja
wnet swoista metafizyke, odwotujac sie do ,.transcendencji”, ktéra powotata je do istnienia.
Transcendowanym bytem okazuje sie... programista komputerowy. Z analogiczng problematyka
mierzy si¢ w noweli zatytutowanej Elektryczna mréwka Philip K. Dick. Bohater opowiesci
w do$¢ przypadkowych okolicznosciach dowiaduje sie, ze jest imitujacym cztowieka urzadze-
niem, swoistym androidem. Udaje mu sie dotrze¢ do wtasnego oprogramowania, ktore wystepuje
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ciem rzeczonej tematyki (i na tym sie skoncentruje) jest zagadnienie kontaktu
ludzkosci z innymi rasami sianymi przez fantastow po kosmosie niezwykle ge-
sto. Czy komunikacja miedzy rozumami zupetnie sobie obcymi jest w ogoéle
mozliwa? Kwestie poruszane w ,,obcologicznej” odmianie fantastyki wykracza-
jg zresztg poza jurysdykcje epistemologii - stajg sie rozwazaniami ontologicz-
nymi (pietrowos¢ stopni Swiadomosci we Wszech$wiecie; kwestia genezy rasy
ludzkiej itp.), a takze antropologicznymi.

Pominmy milczeniem wigkszos¢ naukowej fantastyki, gdzie temat kontaktu
realizowany jest konwencjonalnie - Obcy méwig ptynng angielszczyzng albo
okazujg sie istotami krwiozerczymi, takngcymi ludzkich organéw; przez co miast
obiektem komunikatéw, stajemy sie obiektami agresji. O wiele bardziej intere-
sujgce sg te utwory, ktore wykazujg trudno$¢ badz absolutny brak mozliwosci
kontaktu. Powies$ci i opowiadania, w ktdrych Obcy sg niezwyktym kontrapunk-
tem dla naszego cztowieczenstwa, rodzajem ,,krzywego zwierciadta” antropolo-
gicznego, w ktérym odbijajg sie nasze cechy - wykoS$lawione, a moze uwypu-
klone? Zarazem ich autorzy rezygnujg z konwencjonalnego antropocentryzmu
- nie jesteSmy sami w tej (peczniejacej na skutek naszych rosngcych mozliwo-
§ci poznawczych) rzeczywistosci; by¢ moze nie jesteSmy wcale tacy nadzwyczaj-
ni, jedyni w swoim rodzaju? Swoistg ewolucje literatury SF, przejscie od prymi-
tywnych realizacji tematu do wiekszych sublimacji, dostrzega znawca tworczosci
Stanistawa Lema (i nie tylko) Jerzy Jarzebski: ,,Kreacje Obcych ewoluowaty na
przestrzeni dziesiecioleci czy stuleci rozwoju fantastyki rownolegle do ewolucji
problematyki kontaktu. W fantastyce pierwotnej - tej, ktdra natchnienie czerpa-
tajeszcze z mitologii - istoty myslace zasadniczo od ludzi odmiennie nie dawa-
ty sie jeszcze pomyslec. [...] W pierwszych powiesciach, ktére moglibysmy za-
liczy¢ do sciencefiction, a ktére wprowadzajg do fabuty postacie Obcych, kréluje
z kolei antropomorfizm: niezaleznie od wygladu zewnetrznego i miejsca zamiesz-
kania istoty pozaziemskie zachowuja sie i myslg podobnie do ludzi. Dopiero
w ostatnich dziesiecioleciach pojawiajg sie proby wykoncypowania cywilizacji
czy istot zasadniczo ahumanistycznych, przy ktorych opisie ziemskie kategorie
juz nie wystarczajg, a kontakt napotyka przeszkody trudne lub niemozliwe do po-
konania”28.

w tekscie pod postacig perforowanej tasmy (pamietajmy, ze nowela powstata w latach 60. XX w.).
Dokonujac szeregu eksperymentéw epistemologicznych, czyli po prostu naktuwajac tasme, bo-
hater obserwuje zdumiewajgce zmiany w percepcji rzeczywistosci. Jego odbior ,,Swiata” jest bo-
wiem uzalezniony od oprogramowania, a ,,rzeczywisto$¢” go rzekomo otaczajgca jest $wiatem
swoiscie ,,sprywatyzowanym”. Najlepiej istote problemu epistemologicznego zwigzanego z ta-
kim zapetleniem rzeczywistosci oddaje Lem, ktory uznaje, ze zwrotnos¢ potgczen mozgu ze
Zrodtem informacji oznacza niemozno$¢ wyjscia z obrebu fikcji. Nawet jesli akt takiego ,,wyj-
$cia” nastepuje, nigdy nie ma pewnosci, zeSmy oto nie wkroczyli na Kolejne pietro mistyfikacji
- konstrukt taki korica zda si¢ nie posiada¢. Zob. S. Lem, Fantastyka ifuturologia, s. 172.
28 J. Jarzebski, Wszechéwiat Lema, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 212.
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Najintensywniej bodaj tematyka ,kontaktu niemozliwego” zarysowana jest
w powiesci Solaris (1961) Stanistawa Lema. Grupa naukowcow bada tytutowa pla-
nete pokrytg monstrualnym oceanem plazmy, ktéry moze, lecz nie musi by¢ istota
inteligentng. Wszelkie usitowania poznawcze spetzajg na niczym - wyniki zadne-
go pomiaru nie potwierdzaja sie chocby dwukrotnie. Wydaje sie (to jednak tylko
hipoteza), ze ocean odwzajemnia ludzkie zainteresowania badawcze - i poddaje
eksperymentom eksperymentatoréw. Wytwarza tzw. twory F - zmaterializowane
projekcje podswiadomosci ziemskich naukowcdw (np. w postaci dawno zmartych
bliskich oséb). Odzywajg stare spory filozoficzne - kwestie stosunku materii i du-
cha, $wiadomosci. ,,Czy mozliwe jest myslenie bez Swiadomosci?! - pyta jeden
z bohateréw powiesci - Ale czy zachodzgce w oceanie procesy mozna nazwac my-
$leniem? Czy géra to bardzo wielki kamien? Czy planeta to ogromna gora?”29.

Manfred Geier uwaza witasnie Solaris za znakomitg egzemplifikacje proble-
mow z zakresu filozofii jezyka. Niepodlegto$¢ oceanu jakimkolwiek zabiegom
eksperymentalnym oznacza tyle, ze znak jezykowy, wyrazajacy jakie$ ogolne zja-
wisko lub reakcje, nie moze po prostu odda¢ w zaden sposob rzeczywisto$ci oce-
anu; ten bowiem nie dopuszcza do iteracji wynikow. Nadto ludzie przez okulary
swego znaczacego jezyka potrafig przyjmowac do wiadomosci jedynie te fragmen-
ty rzeczywistosci, ktore sg im znane dzieki powtarzalnemu doswiadczeniu whasne-
go Swiata, a ,,ocean jako egzystencja obca jest dla nich bezwarunkowo niepojmo-
walny”30. Jest to sytuacja, w ktdrej badajacy rzeczywisto$¢ uczony znajduje sie
- jak okresla to Alina Motycka - w ,,poznawczym punkcie zerowym i niejako
sam na sam z narastajagcymi anomaliami, wobec ktérych zastana teoria staje sie
bezradna. [...] Bezuzyteczna okazuje sie rowniez zdolno$¢ podmiotu zwana ro-
zumem (a wiec ten doskonaty zestaw schematow i procedur demonstratywnych),
ktdra to uczony wprawdzie posiada, ale w sytuacji tu opisanej nie majej do czego
uzyc¢. Jest to wiec sytuacja poznawcza, ktérg filozofowie nauki nazywajg kryzy-
sem, a egzystencjalisci (za Karlem Jaspersem) nazwaliby jg sytuacjg graniczng”31.

Wobec bezradnosci paradygmatu scjentologicznego mnozg sie wyjasnienia
metafizyczne, a sprzyjajg temu fenomeny zmartwychwstan. Pojawia sie koncep-
cja interpretujgca ocean jako ,kalekiego Boga32” - figura ta czesto zresztg wy-

29 S. Lem, Solaris, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1961, s. 26.

30 M. Geier, Fantastyczny ocean Stanistawa Lema (Przyczynek do semantycznej interpreta-
cji powiesci ,,Solaris"), thtum. R. Wojnakowski, (w:) J. Jarzebski (red.), Lem w oczach krytyki
Swiatowej, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1989, s. 168.

31 A. Motycka, Czynnos$ci poznawcze w nauce a epistemologia, (w:) M. Hetmanski (red.),
Epistemologia wspotczesnie, Universitas, Krakéw 2007, s. 112.

32 Wedtug Jarzebskiego pojecie ,,kalekiego Boga” formutowane jest w Solaris - jak sie
wyrazit - ,,dos¢ nieodpowiedzialnie”. Podobna figura wystepuje réwniez w innych utworach
Lema - warto wymieni¢ Gtos Pana czy Nowg Kosmogonie, gdzie pisarz rysuje wizje nieciggtej
hierarchii $wiatéw i Rozuméw. Rozum wyzszy - jako kreator nizszej postaci bytéw myslacych
- bytby od nich oddzielony barierg dla nich nieprzebyta, sam jednak zachowuje mozliwosé
ograniczonego wptywu na ich zycie. Zob. J. Jarzebski, op. cit., s. 145.



Filozofiafantastyki 287

stepuje w twdrczosci Lema w przerdznych kontekstach. | znéw koresponduje to
znakomicie z konstatacjami Motyckiej: ,,Uczony w sytuacji chaosu, jaki narasta
w nauce kryzysowej i wobec ktorego jest bezradny [...], dokonuje zwrotu (regres)
ku treSciom, ktdre nie sg wyrazone w jezyku nauki, lecz przynalezg do porzadku
mys$lenia mityczno-metafizycznego. Sama za$ czynnos$¢ (regres) nie miesci sie
w zadnych racjonalnych standardach postepowania naukowego, nie jest wyzna-
czona przez zadna procedure rozumu naukowego ani tez Swiadomie planowana
przez uczonego, ktéry traktuje jg raczej jak swoistg ucieczke”33.

Jako swoisty ,,dramat poznawczy” mozna réwniez okresli¢ interesujaca po-
wies¢ Petera Wattsa Slepowidzenie. Ludzko$¢ na drodze swej kosmicznej eks-
ploatacji spotyka zadziwiajacg rase tzw. Wezydet - istot, ktérych pojedynczy
przedstawiciele pozbawieni sg samoswiadomosci, lecz tworzg - by¢ moze - ro-
dzaj ,,Swiadomosci kolektywnej”. Rzecz jasna, podobnie jak miato to miejsce
w powiesci Lema, i tu wszelkie wnioski na temat Obcych maja charakter wat-
pliwych hipotez. Przy czym skuteczno$¢ i wydolno$é dziatann Wezydet budzi po-
wazne obawy cztonkdéw misji badawczej. Wprowadza rowniez ten rodzaj auto-
refleksji, ktory burzy dobre samopoczucie gatunku Homo sapiens. Czy nasza
samos$wiadomos¢, zdolno$¢ do myslenia jest istotnie atutem czy balastem w kon-
frontacji z przeciwnikiem (?) tak bardzo przewyzszajagcym ludzi choéby szybko-
$cig reakcji w sytuacji kryzysowej? Tymczasem ludzka Swiadomos¢ opisywana
jest przez Wattsa w nastepujacy sposob: ,,Uklad stabnie i spowalnia. Postrzega-
nie trwa teraz o wiele dtuzej - trzeba oceni¢ dane wejsciowe, podumaé nad nimi,
podjac¢ decyzje, jak robigto Swiadome istoty. Lecz kiedy widzisz nagta fale wody
albo z trawy wyskakuje na ciebie lew, wypasiona samo$wiadomos$¢ to luksus, na
ktdry cie nie sta¢. Najlepiej sprawdza sie pieri mozgu. Dostrzega niebezpieczen-
stwo, przejmuje ciato i reaguje sto razy szybciej niz ten stary ttuscioch w fotelu
prezesa na pietrze; ale z kazdym kolejnym pokoleniem coraz trudniej jest to ob-
chodzi¢ - te skrzypigca neurologiczng biurokracje. Ja marnuje energie i moc
przetwarzania, obsesyjnie, az po psychoze, skupione na samym sobie. Wezydia
go nie potrzebuja, wezydta sg oszczedniejsze. Z prostszg biochemia, z mniejszym
mozgiem, pozbawione narzedzi, nawet czeSci wiasnego metabolizmu - mysla,
aty nie dorastasz im do piet. Ukrywaja swoj jezyk przed tobg, rozmawiajg przed
twoim nosem. [...] Umiejg obrdcié¢ przeciwko tobie twoje wilasne postrzeganie.
Podrozuja do gwiazd. Oto, co potrafi nieobcigzona samoswiadomoscig inteligen-
cja”34. | dalej: ,,Wyobraz sobie, ze jestes wezydlem. WyobraZ sobie, ze masz in-
telekt, ale zadnego zrozumienia, masz plany, ale nie Swiadomos¢. W twoich ob-
wodach szemrzg strategie przetrwania osobniczego i gatunkowego, elastyczne,
inteligentne, nawet korzystajace z technologii, ale nie monitoruje ich zaden inny

33 Ibidem.
34 P. Watts, Slepowidzenie, ttum. W. M. Préchniewicz, Mag, Warszawa 2008, s. 257-258.
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uktad. Mozesz pomysle¢ o wszystkim, ale niczego nie jeste$ Swiadom. Nie da
sie wyobrazi¢ sobie czegos$ takiego, prawda? Nawet sam termin »istota« w jaki$
niejasny, ale fundamentalny sposob nie pasuje”35. Jest to zatem konfrontacja juz
nie intelektow, nawet nie systemdw wartosci, lecz chyzosci i wydolnosSci percep-
cji. Potezniejszej dekonstrukcji wysokiego mniemania o gatunku Homo sapiens
dawno nie byto - skoro Zrédto naszych najwiekszych ewolucyjnych sukceséw,
czyli samoswiadoma inteligencja, okazuje sie balastem poznawczym i zrodtem
dotkliwej porazki.

Z kolei najwiekszg - nie da sie chyba inaczej tego okresli¢ - desperacje po-
znawczg prezentujg bohaterowie noweli Jacka Dukaja Szkota36. Ludzka cywiliza-
cja podczas eksploracji przestrzeni kosmicznej natyka sie na Obcych catkowicie
réznigcych sie od nas biologicznie. Przypuszcza sie, ze procesy percepcji rzeczy-
wistosci, myslenia przebiegajg u nich na zupetnie innym poziomie niz u ludzi.
Wszelkie proby porozumienia wydajg sie niemoznoscia; cywilizacyjny konflikt
jest nie do unikniecia. Ziemianie podejmujg radykalng probe nawigzania kontaktu
- mianowicie bioformujgjednego z przedstawicieli wiasnego gatunku, czyli prze-
istaczajg go w forme zycia jak najbardziej zblizong do postaci Obcych. Opisy
stanow wewnetrznych transformowanego stopniowo osobnika ocierajg sie o gra-
nice jezyka, co byto oczywiscie autorskim zamiarem Dukaja. W noweli stawia-
ny jest szereg kwestii istotnych filozoficznie - przede wszystkim pada tu pyta-
nie o granice cztowieczenstwa. Czy ludzkos$¢ nie posuwa sie za daleko w swych
roszczeniach poznawczych? Czy transformowany osobnik pozostanie - przynaj-
mniej w jakim$ stopniu - cztowiekiem? Czy - je$li kontakt z Obcymi w ogole
nastgpi - 0w cztowiek-niecztowiek bedzie w stanie w ogole zdac¢ z niego ludz-
kosci relacje? Oto proba zrozumienia obcos$ci graniczaca niemal z catkowitym
z nig utozsamieniem (w sensie jak najbardziej dostownym).

Kwestiami zwigzanymi z filozofig jezyka zajmuje sie Samuel Delany w kla-
sycznej powiesci Babel-17 (1969)37. Babel-17 jest powie$ciowa nazwag nieznane-
go, sztucznego jezyka, préby deszyfracji ktérego stanowig o$ fabularng powiesci
Dalany’ego. Zostat on bowiem zastosowany jako broh w konflikcie miedzycywi-
lizacyjnym; obdarza kazdego swego uzytkownika niezwyczajng, niemal magicz-
ng mocg oddziatywania w stosunkach z ludZmi i rzeczami, jednocze$nie jednak
wywiera hipnotyzujacy wptyw na samego uzytkownika. Swoista ,,dywersja lin-
gwistyczna” polega wiec na tym, ze to jezyk ,,uzywa” mowigcego nim czy tez
myslacego w nim cztowieka. Babel-17 charakteryzuje sie tym, ze nie ma w nim
formy ,,ja”; jezyk ten nie zna form pierwszej osoby. To zbliza uzytkownika do
poznawanej przez niego rzeczywistosci; ludzie i rzeczy przestaja by¢ kategoria-
mi osobnymi. Innymi stowy, rzeczona forma komunikacji niesie z soba tylez za-

35 Ibidem, s. 275.
36 J. Dukaj, Szkota, ,,Nowa Fantastyka™ 1996, nr 11.
37 Wyd. polskie: S. R. Delaney, Babel-17, ttum. J. Pers, Solaris, Stawiguda 2008.
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grozen, co potencjalnych korzysci - miecz to obosieczny - wykorzystywana jest
jednak wyltacznie w celach agresywnych, zawaszczajacych osobowosci postu-
gujace sie Babel-1738. Intrygujace, ze owa bomba jezykowa zostaje rozbrojona
przez poetke, ktéra w rezultacie swych ekstremalnych doswiadczen jezykowych
potrafi stawi¢ czota niewolgcemu wptywowi Babel-17. | to dopiero dzieki niej
sztuczny jezyk zyskuje swoj tworczy sens - glebiej rozjasnia rzeczywistos$é (co-
kolwiek miatoby to znaczy¢), wytwarza nowe, ciasniejsze zwigzki miedzy ludzmi
i te zdepersonalizowane, budzi w uzytkowniku nieznane dotad uczucia i mysli39.

Idee zawarte w opowiesci Delaney’ego przypominajg hipoteze Sapira-Whor-
fa (relatywizm jezykowy), i to w silnej jej wersji. W skrocie hipoteza ta gtosi,
iz jezyk determinuje myslenie, a nie odwrotnie. Nie zgodzitby sie pewnie z taki-
mi wnioskami lingwistyczny ewolucjonista Steven Pinker, ktéry uwazal, ze zda-
nia jezykowe sg zazwyczaj nieprecyzyjne i wymagajg okreslonych regut stoso-
wania, a takze kontekstow; natomiast mysl jest jednoznaczna i nie wymaga
uzupetnien kontekstowych. Z tego tez powodu, gdyby jezyk miat stuzyé mysle-
niu, a nie komunikacji, to w toku ewolucji przybratby inng forme40. Innymi sto-
wy - jezyk méwiony i mysl to nie sg kategorie tozsame. Jezyk, wedle Pinkera,
nie zostat wytworzony po to, by wyraza¢ nasze stany wewnetrzne; by¢ moze stad
bierze sie w nas czesto poczucie swoistego ,,niespetnienia komunikacyjnego”.
Przeczucie owego niespetnienia przenika tez bohaterow powiesci Babel-17 - po-
myst wytworzenia sztucznego jezyka, ktéry jednoczytby mysl i jezyk, tamat ba-
riery poznawcze nie jest wcale sprzeczny z koncepcjg Pinkera.

Zakonczenie

,»Nie jestem powiesciopisarzem, tylko beletryzujacym filozofem; swoje zdol-
nosci pisarskie wykorzystuje jako narzedzie do wypowiadania mojego postrze-
gania Swiata. Istotg mojego pisania jest nie sztuka, ale prawda. Tak wiec to, co
pisze, jest prawdg i nie moge zrobi¢ nic, zeby jg ztagodzi¢ ani czynem, ani wy-

38 Mamy tu do czynienia z jednym z grzechow kanonicznych literatury fantastycznonauko-
wej - mianowicie opisem kategorii niemozliwej do opisania. Tak bywa, gdy autor obdarzony
przecietna inteligencja relacjonuje zycie wewnetrzne geniusza, mutanta badz sztucznej inteligen-
cji. Tak jest tez z opisami niewyobrazalnego - w jaki sposob zobrazowac¢ opanowanie umystu
przez sztuczny jezyk? Delaney nie do konca satysfakcjonujaco wywigzat sie z tego zadania. Ale
czy jest to w ogoéle mozliwe?

39 Eike Barmeyer daje to asumpt do poréwnania idei jezyka Babel-17 do romantycznych
teorii jezyka poetyckiego i jego uniwersalnych, magicznych wptywoéw. Zob. E. Barmeyer, For-
my komunikacji, tum. K. Jachimczak, (w:) Spér o SF, s. 249.

40 Zob. S. Pinker, The Language Instict. The New Science ofLanguage and Mind, Penguin
Book, London 1994, s. 67. Cytuje za: Z. Muszynski, Epistemologiczne problemy w lingwistyce,
(w:) Epistemologia wspdtczesnie, s. 250.
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jasnieniem. Wydaje sie to jednak w jakis sposéb pomagac¢ wrazliwym i zagubio-
nym osobom pewnego typu, za ktére sie wypowiadam. Sadze, ze wiem, co i3-
czy osoby, ktérym moje pisarstwo pomaga: to ludzie, ktdrzy nie moga albo nie
chcg stepi¢ swojego poczucia irracjonalnosci i tajemniczosci $wiata. Dla nich
moja tworczos¢ jest jednym i dtugim dyskursem na temat tego niewyttumaczal-
nego $wiata, jest scalaniem i wykladem, analiza, odpowiedzig i osobistym wy-
znaniem”41.

Te stowa Philipa K. Dicka, legendarnego pisarza i proroka science fiction,
szalenca, narkomana i intuicyjnego geniusza, znakomicie oddajg podejscie pisa-
rza do fantastyki - traktowanej tu jako medium przekazujace tresci istotne, filo-
zoficzne. Jean Baudrillard opisuje Dicka jako pisarza obsesyjnie przekonanego
o fikcyjnosci otaczajacej nas rzeczywistosci, ,,grawitujacego wokot dziury rze-
czywistosci, wokot dziury w przestrzeni wyobrazenia”42. To ten autor ma by¢
wedle francuskiego filozofa szczegélnie predestynowany do roli wyraziciela du-
cha czasu wspotczesnosci. Fantastyka wyrazicielka ,,prawdy” o naturze Swiata?
A przeciez byla to rola ongi$ zarezerwowana dla filozofii.

41 Cytuje za: L. Sutin, Boze inwazje. Zycie Philipa K. Dicka, thum. L. Jeczmyk, Rebis, Po-
znan 2005, s. 18-19.



