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Resumen: A partir de un paneo sobre la literatura argentina de las últimas tres décadas, es posible 
dar cuenta de los cambios ideológicos que se produjeron alrededor de la cuestión del peronismo. 
Con la aparición de este movimiento político en la década de los 40, la sociedad argentina había 
quedado claramente polarizada, poniendo al desnudo una pugna que se encontraba en la base 
misma de la confi guración de la nación. Había quedado formulada como una confrontación 
entre civilización y barbarie. El confl icto de las representaciones provocado por el peronismo, 
quedó magistralmente plasmado en la narrativa de los 50 y 60. Pero no permaneció congelado 
en un imaginario estático. El peronismo siguió un periplo histórico y a su vez el campo cultural 
no resultó inmune a los cambios aparejados por una inevitable modernización. La literatura que 
va desde los 80 hasta la actualidad ha sido entonces testigo y parte de ese intenso entreverarse de 
la política con el imaginario social.
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Title: Th e Literature and the Peronism as an Obscure Object of Desire

Abstract: Th e past three decades of Argentinean literature show some interesting ideological 
changes around the political movement called “Peronism”. Its appearance in the 40’s divided 
the Argentinean society into two fractions claiming legitimacy, and unfolded a division placed 
at the very ground of the country’s shape as a nation. Th is division emerged in the 19th century 
codifi ed as the opposition between occidental civilization against savagery. Th e confl ict was 
depicted and codifi ed in the 50’s and 60’s, and has continued its development until today in 
new and diff erent confi gurations. Th is article focuses on narrative of the 80’s, a decade marked 
by the return to democracy aft er many years of dictatorship and crisis, on the particular way 
literature exposes the relationship between social imaginary and political representations.
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Nadie narra la historia por la historia misma.
Es el presente lo que está en juego. 

José Pablo Feinmann

LOS INTELECTUALES FRENTE AL PERONISMO

Ningún fenómeno político ha suscitado tantas grietas en el ámbito cultural argentino 
del siglo que acaba de terminar, como el peronismo. Ninguno tampoco ha sido tan co-
mentado, cuestionado, exonerado o interrogado. Cada nuevo aniversario, cada proceso 
electoral, generan una ola de análisis. Con su surgimiento, el peronismo tendió a dividir 
las aguas. Se trataba más bien del resultado de la existencia de divisiones preexistentes 
que hicieron eclosión en ese momento1. La polarización que caracterizó un largo período 
de la historia se ha suavizado. No obstante, un cierto sistema dicotómico no termina de 
desaparecer del todo. La fi jación alrededor de algunas premisas dadas de hecho, ha im-
pedido que se vean los procesos históricos en perspectiva. Lo cierto es que en numerosos 
sectores de la sociedad, aun persisten mitologías muy arraigadas que insisten en suplan-
tar una visión más acotada de este movimiento. La relación del peronismo con el siste-
ma cultural fue en su primer período muy confl ictiva2. Se suele afi rmar que la mayoría 
del espectro intelectual se ubicó en el grupo opositor. Es ya un lugar común la opinión 
de que el peronismo no generó un proyecto cultural propio. Esto incluye la percepción 
de que los intelectuales favorables al peronismo no tuvieron mayor trascendencia, ya que 
éste sólo tuvo acogida en sectores oportunistas que se limitaron a aprovechar la coyun-
tura y a vegetar en puestos más o menos ventajosos. Paralelamente, se ha cultivado una 
imagen del intelectual opositor al cual no le quedaban más opciones que la estoica resis-
tencia pasiva. Esta iconografía circula en los pocos trabajos críticos dedicados al tema 
de la literatura y el peronismo3. El período que ha sido más estudiado es el que cae bajo 
la infl uencia del primer peronismo (1943-55). Los análisis sobre literatura llegan hasta 
los comienzos de los años 70. El terreno de los estudios literarios presenta tantos hue-
cos, que es difícil superar esta concepción parcial. La obra del crítico Andrés Avellaneda 
representa un intento de ir en una nueva dirección, a partir de dos textos fundamenta-
les, una tesis de doctorado de 1973 y un libro aparecido diez años después, El habla de 
la ideología. En ellos se altera esta imagen, al introducir otro tipo de división en la es-
tructura de la esfera intelectual. Una primera diferenciación deja muy en claro que ape-
nas en el salto de una generación, ya se produjo una nueva reagrupación ideológica con 
respecto al peronismo. Aunque no provocó un giro de ciento ochenta grados, implicó 
un acercamiento de las partes. En un proceso que se extendió a lo largo de la década de 

1 Ésta es la tesis central del libro del historiador norteamericano Nicolas Shumway, La invención de la Ar-
gentina, que describe de manera muy concisa los procesos de conformación de la nación.
2 Una síntesis ilustrativa de esta cuestión, aunque parcial, puede encontrarse en Sigal.
3 Dos trabajos centrales son los de Borello y Goldar.
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los 60, logró revertirse la visión polarizada hacia una perspectiva más matizada. En los 
70 podría decirse que se invirtió la situación4. Uno de los fenómenos centrales es la “pe-
ronización” de las nuevas generaciones. Luego se produce el hiato brutal de la dictadura 
y la siguiente década se abre cercenada, con el imperativo de otro tipo de confrontación. 
El tema del peronismo queda en apariencias obnubilado en los 80. Sin embargo conti-
núa, y algunos de los aportes literarios que es posible encontrar en este período son de 
lo más interesantes5. Por último, los 90 se lanzan con un nuevo desafío, el de cambios 
ideológicos profundos del peronismo, frente al cual la narrativa todavía se comporta con 
cierta prudencia. Durante las últimas tres décadas, la literatura ha seguido un derrote-
ro propio con respecto al hecho político, que no necesariamente refl ejaba la evolución 
ideológica percibida en otros sectores. Cuando Avellaneda se refi ere al período que va 
del 43 al 55, observa un tipo de “respuesta” que la literatura da frente al contexto. Es lo 
que da cuerpo a lo que él llama el “habla de la ideología”. El crítico describe el modo de 
reacción de la literatura y sus productores frente a la situación política:

Hubo desde afuera de esos textos literarios (y, una vez creados y puestos en circu-
lación, desde adentro de ellos mismos) un espacio generador de sentido expresado 
a través de oposiciones como las de civilización-barbarie, silencio-ruido, armonía-
confusión, etcétera. A partir de esos rasgos de habla, de costumbres, de situaciones 
específi cas del discurso, se fue organizando una especie de gramática o código que 
sólo puede ser advertido en esta literatura a condición de pasar de una lectura del 
texto aislado a una lectura del texto en conexión con otros textos, lo cual provee la 
retícula que permite otorgar sentido y estructura a elementos que de otra manera 
quedan sujetos a la relatividad interpretativa. (Avellaneda 1983: 38-39)

Avellaneda descubre la existencia de una “especie de poética de la respuesta grupal” 
(39), que se apoya en un circuito de lectores capacitado para participar de la misma. Esta 
dinámica que puede ser rastreada durante el lapso mencionado, parece haberse trans-
mutado a partir de la etapa abierta con la democracia. Si bien el crítico no entra en este 
tema, da una pista para estudiar los años 80: “Diez años después de estas afi rmaciones 
el peronismo sigue siendo un espacio generador de lenguaje en la literatura argentina, 
interrumpiendo la línea inicial que arranca de la década de los cuarenta para estipular 
ahora una nueva zona de pasaje entre lo literario y lo histórico” (Avellaneda 1983: 26). 
Sería interesante entonces analizar cuáles son las nuevas estrategias que caracterizan la 
relación de la literatura con la sociedad en las últimas décadas. Lo que se propone a con-
tinuación es un recorrido por la narrativa que se extiende desde los 80 hasta el presente. 
Va a girar alrededor de ciertos núcleos temáticos. Por lo tanto, no será exhaustivo sino 
ilustrativo de determinadas discusiones del período.

4 El intenso trabajo ideológico que tiene lugar a lo largo de esas dos décadas es descrito en el trabajo de 
Hernández.
5 Para las contribuciones de la década véase Punte 2002.
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EL PERONISMO COMO IRRUPCIÓN

La manera en que este movimiento penetró en el tejido social creando toda una se-
rie de desajustes, fue muy tematizada en la década que siguió a su caída. Es posible apli-
car un concepto al que se refería Avellaneda. La imagen de la “invasión” fue central para 
describir la percepción que ciertos sectores habían tenido del fenómeno. Un corpus codi-
fi cado ha quedado como ejemplo de la manera en que se vivió la entrada del peronismo 
en la escena nacional. En la década de los 80, su peligrosidad ha quedado conjurada. Esto 
comporta una visión más graduada y, por cierto, mucho menos dramática. La intención 
de desdramatizar la historia se ve en una novela publicada en España en 1987, Proyec-
ción… de Jorge Andrade. Se trata de una larga rememoración mediante la cual el prota-
gonista, Zeleste, se encarga de revivir el lapso que va de 1943 a 1945. En ese entonces, él 
era un niño que recién despertaba a la conciencia del devenir y del tiempo, a la que llega 
mediante la confrontación con la realidad de la muerte. En un lujo de detalles que remite 
a una visión fílmica de ese pasado, tal como se muestra evocado en el título6, el protago-
nista se retrotrae a ese momento de la vida del país. Los años que ven surgir al peronis-
mo en el horizonte son los que abren con la muerte del tío, primer atisbo del tema de la 
caducidad. La familia de Zeleste pertenece a la pequeña burguesía urbana, inmigrantes 
o descendientes de inmigrantes, que están luchando por su ascenso social. El padre, ade-
más, es militante del Partido Socialista. En el medio en el que se mueve Zeleste se van 
a dividir las opiniones a favor y en contra de ese coronel que interpela a los trabajadores 
y que tiene una mujer rubia y tan linda. El niño no logra advertir del todo qué es lo que 
tanto molesta a sus mayores acerca de Perón. Intuye que se está viviendo una transfor-
mación, que su mundo y el de los que lo rodean están cambiando de modo inexorable. 
La novela expresa con maestría la percepción que esta clase social tuvo del peronismo. Si 
bien para ellos representa una experiencia traumática, la perspectiva que se genera me-
diante el relato distanciado y la óptica del niño devenido adulto, tienden a disminuir el 
carácter trágico de la situación. Es un cambio más, que se suma a todas las mutaciones 
inherentes a la existencia humana. La novela también ironiza sobre el discurso que en la 
novelística del post-peronismo se había establecido para referirse al gobierno de Perón. 
De esa manera, queda puesta en duda toda la serie de categorías, del tipo de “civiliza-
ción” y “barbarie”, que habían servido para leer este fenómeno político.

El episodio con el que se abre la historia del peronismo, el 17 de octubre de 1945, fue 
visto por muchos intelectuales bajo el signo de la agresión. Pero no tanto como algunos 
de los eventos ocurridos en 1955. En el recuerdo del imaginario anti-peronista la quema 
de las iglesias fue uno de los momentos culminantes de la ignominia del régimen. Una 
novela da cuenta de ese hecho, El incendio y las vísperas (1964) de Beatriz Guido. Lo que 
nos interesa ahora es cómo fue leído este episodio en tiempos más recientes. La novela 
Una virgen peronista (2001) de Federico Jeanmaire retoma el suceso para hacer una in-

6 El título completo de la novela es Proyección en 8 mm y blanco y negro, durante una reunión de familia, 
un sábado a la tarde. La situación que se ve enunciada en él no aparece en ningún momento dentro de la 
estructura narrativa. Sólo el título queda como testimonio de la reunión familiar.
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terpretación acerca de su signifi cado. El relato no tiene visos realistas, aunque indaga en 
esta disputa que estalló entre el gobierno de Perón y la Iglesia católica en 1955, determi-
nando la caída del peronismo. Escenifi ca el enfrentamiento por medio de una fi cción con 
estructura de road-movie vernácula y delirante. Se realiza una parodia de varios discur-
sos, tanto de tipo religioso, como aquel concerniente al tópico del vacío de la Pampa. En 
el presente del relato, un grupo heterogéneo y algo excéntrico comandado por Arman-
do, el supuesto cura de un pueblo de la provincia, se pone en marcha en dirección a un 
convento. Deciden ir a buscar a Carmen, la hermana de Armando, recluida como mon-
ja desde 1965. Treinta y cinco años después, Armando se propone descubrir la verdade-
ra razón por la cual su hermana se ha apartado del mundo. La virgen del título se refi ere 
a una imagen que había aparecido quemada aquel año de 1965 en un terreno baldío, a la 
que se había considerado manifestación de la Virgen. Como corolario de su viaje, Arman-
do descubrirá que detrás de la supuesta aparición, subyace una cuestión política. Lo que 
desencadena la historia es el confl icto entre el peronismo y la Iglesia que provocó la que-
ma de los templos, una de cuyas derivaciones es esa imagen quemada. La historia indi-
vidual de Armando recupera de golpe su valor histórico concreto. El peronismo está en 
la raíz de aquel evento que cambió su vida. La primera lectura que es posible extraer es 
que los hechos políticos tienen su incidencia en las vidas privadas, incluso aquellos que 
aparentan ser remotos. Si la conciencia colectiva no elabora los sucesos del pasado, éstos 
retornan. El trauma del violento confl icto que había tenido lugar hacía cuarenta y cinco 
años surge con renovada agresividad en la obra. Otro de los temas discutidos es el de la 
religiosidad. Una serie de oposiciones en el texto revela la confrontación entre un tipo de 
religiosidad natural y una religión ofi cial. Esta discusión fue en gran medida el meollo 
de los problemas entre la Iglesia Argentina y el gobierno peronista durante los primeros 
años de la década de los 507. Si bien tanto Perón como Evita habían exteriorizado innu-
merables expresiones de fe y de apoyo al culto católico, su visión difería de la concepción 
ofi cial del episcopado. El matrimonio Perón propagaba una idea de cristianismo en cier-
to modo disidente, más abocado a los actos concretos que a los rituales. La novela trabaja 
alrededor de esta premisa, aunque no pretende dar una clave de aquello que pasó en 1955. 
A las dos líneas de interpretación mencionadas se suma una refl exión sobre las dinámicas 
que provocan las reacciones de las masas y que pareció exteriorizarse en el episodio de la 
quema. La novela de Jeanmaire va más allá de una simple exposición de los hechos histó-
ricos en una trama novelesca. Busca las implicancias simbólicas de los sucesos y propone 
una comprensión múltiple de los mismos, y no en términos de bandos opuestos.

PUNTOS DE CLIVAJE EN LA IDEOLOGÍA PERONISTA

En los 80 el peronismo sufrió por primera vez una gran derrota. Parecía que sin el 
Conductor, el Partido había perdido el consenso que le había asegurado una casi má-
gica mayoría. En ese contexto, que además era el del afi anzamiento de una democra-

7 Esta tesis es sostenida con fuertes evidencias por Caimari.
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cia frágil, aparecen algunas novelas en las que se debate con respecto a rumbos posibles 
del peronismo. Lo hacen desde posturas ideológicas diversas y por supuesto no llegan 
a conclusiones convergentes. Pero en ellas es posible identifi car el sentido de encrucija-
da en relación con un peronismo deseado. La primera que vamos a mencionar es Rojo 
sobre rojo (1987) de Beatriz Guido. El relato se confronta con un episodio muy dramáti-
co que inaugura la década de los 70, el secuestro de Aramburu8. Como el título sugiere, 
la violencia va a ser un tema central. Estrictamente hablando, es la violencia de los años 
70. Pero la tesis de la obra apunta a poner de relieve los encadenamientos que se remon-
tan hacia más atrás. La novela es un thriller político, que recurre al género del policial 
negro. Busca armar una trama verosímil a partir del cruce de la historia política y de 
un submundo criminal. Los personajes son fi cticios, aunque aluden a personas reales. 
Se pone en escena los días previos al secuestro del general Miranda (nombre utilizado 
para cubrir a Aramburu), situación que culmina con su ajusticiamiento. El peronismo 
en tanto que confl icto es introducido a partir de la perspectiva de Ezequiel, el hijo de die-
ciocho años del general. El joven empieza a estudiar derecho en la universidad pública. 
Se asoma por primera vez a un mundo extraño en relación con el universo cerrado de 
su familia. En su horizonte aparece un fenómeno nuevo: sus compañeros, sumamente 
politizados, simpatizan con el peronismo. Él proviene de un hogar antiperonista y esto 
implica un primer choque. En los días previos al secuestro, tiene lugar un doble cruce 
en la vida de la familia. Ezequiel conoce a Teresa Soler, una chica que resulta ser la hija 
de uno de los militares fusilados por la Revolución Libertadora. La otra encrucijada es 
la que experimenta su padre. Este general del ejército ha retornado al país con el impe-
rativo de negociar una salida democrática. Para eso, deberá entrevistarse con Perón en 
Madrid. La novela sostiene que el secuestro del general Miranda es consecuencia del in-
tento de concretar el retorno a la democracia por parte de sectores más liberales del ejér-
cito. Se sugiere que detrás de este hecho criminal se oculta el ala dura y antidemocrática. 
Por momentos, parte del suspenso gira alrededor de Teresa. A través suyo se genera la 
otra línea de interpretación que dice que el secuestro sería una represalia por los fusi-
lamientos de 1956. El mundo de los protagonistas es, como dijimos, cerradamente an-
tiperonista. Por lo tanto, se da una visión negativa de este movimiento. La encrucijada 
en la que se coloca al peronismo en el texto es la de ver si éste podrá entrar a participar 
en el juego democrático a partir de principios racionales. La violencia queda cuestiona-
da, ya venga de la izquierda o de la derecha. Pero el texto denota la tendencia a equipa-
rar dos violencias simétricas a través de las fi guras de Teresa y Ezequiel. Ambos pierden 
a sus padres que han quedado en bandos opuestos. La tesis de la obra apunta a decir que 
la violencia es irracional y puede tocar a cualquiera, en concordancia con lo que dio en 

8 El general Pedro Eugenio Aramburu encabezó el golpe que derrocó a Perón en 1955 y se autodenomi-
nó Revolución Libertadora. Se mantuvo en la presidencia hasta 1958, cuando traspasó el poder al gobier-
no elegido por las urnas de Arturo Frondizi. En 1956 había sido responsable de aplicar la pena de muerte 
para sofocar el levantamiento peronista comandado por el general Juan José Valle. En 1970 fue secuestra-
do y asesinado por la agrupación político militar Montoneros, que, con esta acción, aparecía en la escena 
política por primera vez. Lo acusaban del golpe del 55, de los fusilamientos del 56 y de haber robado y es-
condido el cadáver de Eva Perón.
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llamarse Teoría de los Dos Demonios9. Si bien, a través del personaje de Teresa, se pone 
de relieve que hubo vencedores y vencidos, la novela no profundiza en las razones his-
tóricas que llevaron a los enfrentamientos.

En 1987 se publica otra novela que hace una refl exión sobre la violencia argentina 
de los años precedentes. Se trata de El día que mataron a Cafi ero, escrita en co-autoría 
por Sergio Joselovsky y Dalmiro Sáenz. Nos encontramos de nuevo frente a un thriller 
político, sólo que en este caso el estilo denota una clara infl uencia de un tipo de perio-
dismo de discusión política. La trama nos lleva primero a un episodio de la dictadura, 
la escaramuza entre un grupo paramilitar y una célula guerrillera. Luego pasa a un in-
cidente de la Guerra de Malvinas, mediante el cual se debaten dos posturas dentro del 
ejército. Por último se concentra en varios sucesos que tienen que ver con el retorno a la 
democracia: las elecciones de 1983 en las que la Unión Cívica Radical vence al peronis-
mo, y las elecciones de 1987 para gobernador de la provincia de Buenos Aires, en las que 
gana el peronismo. El eje de la historia, tal como anuncia el título, es un crimen. Hay 
algo inquietante en el cruce que se produce entre fi cción y realidad en el texto. Un ras-
go de verosimilitud ha sido trastocado de manera drástica. En la novela se concreta un 
asesinato político, que sabemos, nunca tuvo lugar fuera de ella. La fi gura del político 
Antonio Cafi ero sirve para presentar una discusión acerca del movimiento que dio en 
llamarse Peronismo Renovador. El tema de la novela es el debate explícito acerca del rol 
de este político y la dirección ideológica que busca imprimir al partido. Esa dirección es 
emparentada en el texto con una determinada corriente histórica. Lo característico de 
esta corriente es su concepción de la democracia en tanto que principio integrador de 
las masas. Se refi ere a una corriente de cuño federalista y nativista10. Quienes se oponen 
a ella, es decir, los grupos que propugnan una visión elitista de la política, son identifi -
cados en la obra con ciertos elementos del ejército. A su vez, a partir de los episodios na-
rrados, se intenta mostrar las divisiones en el interior de esta institución. Un ala dura, 
la de los militares carapintadas, enfrenta a otra que se aviene a aceptar la democracia 
y prefi ere adaptarse a ella para acaparar espacios de poder. La fi gura de Cafi ero aparece 
como contraria a ambas, por eso el ala dura planea su eliminación. Materializa la posi-
bilidad de reafi anzar el sistema democrático. Como afi rma el personaje del militar Aldo 
Barboza: “Cualquier golpe militar hoy en día tiene que llenar la Plaza de Mayo con tan-
ta gente como consiguió la democracia. En este momento en el país hay un hombre que 
puede hacer abortar cualquier golpe militar. Ese hombre es Cafi ero” (180). Otro per-
sonaje opuesto a los militares golpistas, representa la línea ideológica que en lo políti-
co encarna Cafi ero. Se llama Javier Oneto y es un teniente que enloquece en la Guerra 
de Malvinas. Al fi nal de la novela, surge “emergiendo invencible del polvo y el espanto” 
(219). Si bien Cafi ero muere, con lo que pareciera vencer la violencia antidemocrática, se 
hace justicia. Oneto, quien literalmente pasa por encima de los otros dos militares con 

9 Es una postura que se generalizó durante los años 80 que explica los hechos violentos ocurridos duran-
te la década de los 70, a partir de la idea de la existencia de dos violencias simétricas que colisionaron. Da 
por supuesto que las Fuerzas Armadas reaccionaron (de manera desmedida) antes las acciones de los gru-
pos guerrilleros.
10 Véase para este tema Shumway.
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una cuadrilla de potros salvajes, materializa un tipo de justicia que no puede ser más 
que poética. Es el interior “bárbaro”, federalista, gaucho, que se opone a los represen-
tantes del autoritarismo, los cuales, según la interpretación del texto, serían los auténti-
cos portavoces de la barbarie.

Una tercera novela en la que se discute acerca de una alternativa dentro del peronis-
mo es La astucia de la razón (1990) de José Pablo Feinmann. El debate ideológico adop-
ta aquí la forma de la argumentación. En una de las líneas narrativas del texto, cuatro 
estudiantes discuten acerca del sentido fi nal de la fi losofía. Esta disquisición sobre la fi -
losofía termina derivando de manera “inesperada” hacia un debate político. No llamaba 
la atención porque por esos años (la acción se ubica en 1965) la política llenaba de efer-
vescencia los claustros universitarios. Uno de esos cuatro personajes, Hugo Hernández, 
es el que introduce a sus colegas en uno de los debates intelectuales del momento, el de 
la “nacionalización” de la búsqueda revolucionaria. Todos están de acuerdo con la idea 
de que la fi losofía debe ser revolucionaria. Creen en la norma marxista de que el senti-
do de la fi losofía es transformar la realidad. Pero mientras que Pablo, Pedro e Ismael la 
buscan en diversas corrientes europeas (el marxismo, el hegelianismo, la fenomenolo-
gía), Hugo la encuentra en un movimiento nacional y popular, el peronismo. Él se adhie-
re a los postulados de una Filosofía Latinoamericana que propone partir de una visión 
teórica situada en el propio contexto. Ésa es la razón por la cual se vuelca a la praxis de 
una nación que ya está en movimiento. Lo que la novela escenifi ca mediante este reme-
do de banquete fi losófi co es la “peronización” de los jóvenes universitarios provenientes 
de las clases medias. Al menos en uno de los personajes, el protagonista y narrador Pa-
blo Epstein, ese proceso parece haber tenido resultado. La segunda línea narrativa nos 
lo muestra a comienzos de los años 80. Ya en plena dictadura, Pablo entra en un proce-
so agudo de neurosis que le produce el miedo ante la represión militar. Su amigo Hugo 
se ha tenido que exiliar, pero él ha quedado en el país a merced de las fuerzas brutales 
de la represión. En contraste con ese ahora de un presente angustiante se opone un pa-
sado en donde todavía quedaba “toda la vida por delante”. En aquellos tiempos jubilosos 
de los 60, resultaba posible imaginarse un horizonte alternativo, en el cual el peronis-
mo habría podido jugar un rol esencial. La historia para Pablo tenía un sentido lineal. El 
presente, en cambio, lo coloca casi frente al abismo de la locura. La Historia se presenta 
como el avance de la barbarie, no de la civilización. El mérito de esta novela no es sólo 
haberse colocado en el centro de un tema de difícil acceso, a saber la aproximación al 
peronismo de la burguesía ilustrada. Asoma en un momento en el que el peronismo se 
aprestaba a realizar una pirueta fenomenal con respecto a algunos de sus núcleos ideo-
lógicos (las Tres Banderas). En un sentido, esta novela coincide con la anterior. Ambas 
se remiten a una línea ideológica que identifi ca al peronismo con una tradición federa-
lista, de democracia popular, de impulso nativista en lo cultural. Pareciera que frente 
a los desafíos con los que se topó el peronismo en la década de los 80, estos textos apos-
taron al debate y a generar un cierto horizonte alternativo en los discursos referidos al 
movimiento político.
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LOS VICIOS DEL PERONISMO

Visiones muy críticas no faltaron. En 1983 apareció la novela de Luisa Valenzuela, 
Cola de lagartija. No es una fecha inocente. Coincide con el retorno a la democracia. Jun-
to con La novela de Perón (1985), de Tomás Eloy Martínez, realiza un severo análisis del 
último gobierno peronista. Las dos novelas ponen en descubierto sus tendencias autori-
tarias y el carácter de continuidad con la dictadura militar. El texto de Tomás Eloy Mar-
tínez se concentra en un evento particular, la llegada de Perón a Ezeiza el 20 de junio de 
1973, en donde se produjeron los enfrentamientos entre dos sectores del peronismo. Por 
su parte, el texto de Valenzuela se sitúa en una zona ambigua, sin una exacta ubicación 
temporal, que enlaza estos dos períodos: el peronismo tras la muerte de Perón y el go-
bierno militar. Cola de lagartija, además, es la única novela que se anima a confrontar-
se con uno de los personajes más siniestros de la historia argentina y que fuera en parte 
cifra de esa etapa, José López Rega, alias el Brujo11. Es un texto que apela a una estética 
carnavalesca, alejada de todo realismo, que trabaja en clave de humor negro. Esta esté-
tica tiene que ver con la concepción de la literatura que sostiene la autora. Por un lado, 
es una literatura que no puede evadirse de lo político. Ésa es la razón por la que la recu-
rrencia al humor resulta fundamental. El humor se constituye en medio que posibilita 
hablar sobre algunas cuestiones de muy difícil tratamiento. La novela narra varias luchas 
que tienen lugar en el seno de una dictadura, clara referencia al régimen militar que ac-
tuó desde 1976 hasta 1983. Se coloca en el momento de la peor represión contra los opo-
sitores. Hay dos acciones paralelas. La del gobierno militar y la del Brujo. Este personaje 
grotesco y caricaturizado al extremo existe en una zona marginal, ubicada vagamente 
en los esteros del litoral argentino. Allí ha montado un reino que funciona como rever-
so de la dictadura. El Brujo es el poder oculto. Su fi gura funciona como parodia, en el 
sentido literal de este término, es decir de imagen invertida. Una visión especular atra-
viesa la confi guración total del relato. Se puede decir que el Brujo es el espejo en donde 
se refl eja la dictadura. La referencia a López Rega no pretende ser ni unívoca, ni realis-
ta. Juega con el vocativo mediante el cual se identifi có al personaje histórico, el de Brujo. 
Desde allí parte una interpretación que busca dar en el corazón del peronismo. La autora 
apunta de manera explícita a poner en descubierto ciertos aspectos de este movimiento 
que ella identifi ca con un uso específi co de la religión. En primer lugar, la superstición, 
que es un elemento inseparable del miedo. El texto se propone entre otras cosas conju-
rar el miedo producido por la dictadura. Los vicios del peronismo que la novela desen-
traña sin pudor, son su carácter dogmático, el verticalismo y la apelación a lo irracional. 
Son todas características que la autora ve funcionar en un tipo de religiosidad viciada, 
que también busca someter a sus seguidores mediante el terror, la fetichización y la irre-

11 José López Rega entró a la política argentina como secretario privado de Juan Perón. Durante la terce-
ra presidencia de Perón a partir de 1973 fue Secretario de Bienestar Social. Representó la victoria del ala 
de la derecha peronista que arreció en la persecución de los sectores de izquierda. López Rega fue el orga-
nizador de un grupo parapolicial llamado la Triple A, que asesinó a miles de personas y fue antecedente 
de la represión militar de la dictadura posterior. Se lo llamaba “el Brujo” por su afición a los temas esoté-
ricos y su adhesión al espiritismo.
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fl exión. La novela, a través de la lucha de un grupo opositor rescata los valores de una 
creencia movilizadora. La superstición es lo que congela, pero la fe es la que mueve. El 
grupo militante enfrentado tanto a la dictadura como a su costado oscuro, el Brujo, se 
diversifi ca. Están los que realizan acciones, los revolucionarios. Pero también la narra-
dora, que lucha con el medio que le es propio, la escritura. A partir de este personaje, 
que se identifi ca con Luisa Valenzuela, se realiza una refl exión acerca de la literatura. 
Metatexto, que por su parte, es característico de la narración del período. Uno de los te-
mas más acuciantes de ese momento tenía que ver con la recuperación de la democracia. 
Durante varias décadas el país no había podido vivir sin Perón. Esta sensación se había 
acentuado en los comienzos de los años 70. Ahora se trataba de construir un peronismo 
sin la presencia del Conductor. Por esa razón, es que la novela hace hincapié en la cues-
tión del culto a los muertos, para ponerla en tela de juicio. Se trata del culto a la fi gura 
de Eva Perón y del mismo Perón, tema que está parodiado al extremo. La idolatría, una 
de las desviaciones de la religión, se manifi esta en los grupos que adoran las reliquias de 
la Muerta. Se le opone la acción de los diversos personajes, ya sean individuales o colec-
tivos, que logran visualizar a los que en verdad detentan el poder y que se mueven para 
desactivar su accionar abusivo. El tipo de resolución que la obra propone es poético. Pero 
a través suyo se reivindica el poder de la letra y de su acción performativa.

En una tesitura que apela también al grotesco, se encuentra una novela de José Pa-
blo Feinmann, que realiza a su vez una crítica al peronismo de los 90. Nos referimos 
a Los crímenes de Van Gogh (1994). Durante este año tiene lugar la reforma de la Cons-
titución Nacional, una de cuyas modifi caciones permite la reelección presidencial. Por 
lo tanto, de nuevo nos encontramos en un período de innovación, en el cual ninguna 
refl exión está de más. El texto de Feinmann no encara de manera directa al peronismo 
como el de Valenzuela. Pero sí logra dar una idea de la atmósfera que se había instalado 
a partir del primer gobierno de Carlos Menem, que se extiende desde 1989 hasta 1999. 
Esta fi cción puede ser leída a la par que otro texto del mismo año, Ignotos y famosos, que 
reúne artículos suyos. En el caso de Los crímenes de Van Gogh, la anécdota es una peri-
pecia absurda, en la cual también se alcanza un grado de exasperación alejado de toda 
intención realista. Esta novela trabaja con el recurso del roman á clef, mediante el cual 
se incluye en la trama a personajes que apenas enmascaran personalidades de la realidad 
política y social argentina. La parodia sirve para cuestionar al menemismo. Los aspectos 
centrales de esta crítica son la frivolidad, los comportamientos mafi osos instalados en el 
poder, la falta de escrúpulos de los medios de comunicación. Da como resultado una so-
ciedad que engendra excluidos, los “perdedores”, los excedentes frente a los “ganadores”. 
Todo está teñido de la irrealidad que genera un mundo percibido a través de los medios, 
ya sean la televisión o el cine. Los crímenes mencionados en el título son llevados a cabo 
por un personaje que pertenece al mundo de los perdedores. Fernando Castelli, uno de 
los tantos jóvenes que debe sobrevivir gracias a dos trabajos, quiere pegar su salto a la 
fama y al éxito. Se le presenta la oportunidad de escribir un guión cinematográfi co para 
una productora de Hollywood. Tiene que ser un guión inédito, acorde con un presen-
te ávido de novedades, en donde todo envejece con excesiva rapidez en el torbellino del 
consumo. Concibe la idea de escribir una película policial para la cual primero tendrá 
que cometer los crímenes. Fernando se lanza a su perversa tarea. En parte logra un cier-
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to protagonismo: la sociedad no puede evitar prestarle atención. Pero no cuenta con la 
crueldad del sistema que termina fagocitándolo, porque sencillamente él no es otra cosa 
que un “perdedor”. Esta historia esperpéntica sirve de escenario para una intensa sátira 
social en la que desfi lan muchos personajes de la era menemista: políticos, periodistas, 
intelectuales. La fuerte referencialidad está concentrada en el tema de los medios, que 
por otro lado han ido ganando un enorme protagonismo y hoy en día son inseparables 
de la cuestión política. Los crímenes son utilizados no sólo por el poder que así afi anza 
el control sobre lo social. También por los políticos, quienes buscan consolidar sus pues-
tos. La frivolidad y el materialismo son la cara visible de un autoritarismo afi anzado en 
los 90, y que aun no ha sido erradicado ni de la sociedad ni del sistema.

LOS ENFRENTAMIENTOS DENTRO DEL PERONISMO

En este punto retomamos La novela de Perón (1985) de Tomás Eloy Martínez, por 
considerar que el aspecto central de esta obra compleja y multifacética sigue siendo el 
tema de la confrontación entre grupos peronistas de la izquierda y de la derecha. Había 
sido publicada a poco de retornar a la democracia. Una gran parte de la novelística del 
período que empieza con la apertura democrática se había concentrado en la cuestión 
de la violencia de la pasada década. Pero hay dos obras que quedaron como paradigmá-
ticas de este enfrentamiento que resulta como una antesala de lo que sobrevendrá des-
pués. Además de la mencionada, nos referimos a No habrá más penas ni olvidos (1983) 
de Osvaldo Soriano.

Con respecto a la primera, es la única novela que le concede al ex presidente un rol 
protagónico. El texto pone en escena el regreso de Perón el 20 de junio de 1973. Perón 
se dirige desde Madrid hasta Buenos Aires. En ese periplo rememora su historia porque 
está escribiendo sus Memorias. Sabe que avanza hacia su muerte, ya que regresa viejo 
y enfermo. Por eso se empeña en asegurarse una imagen. Mediante su texto pretende 
establecer el mito12. En una estructura paralela, tienen lugar los eventos de la Historia. 
Y esos eventos se caracterizan por la violencia. Dos grupos luchan en torno a la legiti-
midad del movimiento. Esa jornada y el lugar se identifi can bajo un nombre que pasa-
rá a convertirse en cifra de este período: Ezeiza. Se verá además en escala pequeña, lo 
que luego va a adquirir proporciones desmesuradas bajo la dictadura. Uno de los mitos 
cuestionados es el de la mentada unidad del movimiento. Ezeiza pretende ser la puesta 
en escena de la unidad en la multiplicidad. Asimismo debía ser expresión del carácter 
festivo que el peronismo había convertido en marca registrada de su política. La jorna-
da se planteaba como un retorno actualizado al mítico día inicial, el 17 de octubre. Una 
maravillosa síntesis se materializaba en el escenario que debía recibir al líder, en la que 
junto a su retrato central, estaban las fotos de Evita y de Isabel. El peronismo, como an-
tes, como ahora, tres personas y una sola doctrina. Tomás Eloy Martínez encara la tarea 
de desbaratar esa ilusión mediante una mirada que juega con la idea del ojo facetado. 

12 Para la manera en que se trabaja el mito de Perón, véase Fajardo Valenzuela.
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El ojo de la mosca, que ve a través de cuatro mil facetas es el leit motiv que se repite a lo 
largo del texto. Esa fragmentación está representada por las variadas perspectivas con 
las que se arma el relato. En primer lugar, lo hace utilizando un recurso de cuño perio-
dístico, el de la “novela archivo”13. Para eso, presenta a la novela como el resultado de la 
investigación del personaje narrador, el periodista Zamora, un alter ego del yo autoral. 
Zamora deberá reunir la mayor cantidad posible de documentos para armar una sem-
blanza de Perón. La novela sigue los pasos de esta reconstrucción. Por otro lado, está 
narrada desde varias líneas. En ellas se siguen las andanzas de personajes que encarnan 
diversas tendencias. Si bien Zamora pone distancia con el fenómeno, ya que echa una 
mirada aséptica y no comprometida, no es la única visión que tenemos. A través de la 
ilación de las memorias, hay una serie de personajes que van anudando su historia a la 
del general. Se dividen en dos grupos. Están aquellos que sin ser del todo fi cticios, tie-
nen la función de ir armando la contra-memoria de Perón. Incluye a familiares y ami-
gos que aportan datos a la investigación de Zamora. Hay otra serie de personajes que 
son fi cticios y éstos colaboran en articular la contra-historia, es decir el lado oscuro de 
la Historia. Por ejemplo, Arcángelo Gobbi, uno de los sujetos que encabezarán la repre-
sión desde los sectores para-policiales de la derecha. En el capítulo DOS aparece des-
migajada su biografía que, en un pasado remoto, se relaciona con Isabelita y con López 
Rega. Gobbi, un personaje siniestro, encuentra una salida a su abandono y pobreza en 
el ambiente de las sectas y de la Escuela San Basilio. En el capítulo CINCO, y con el tí-
tulo Las contramemorias, se narra a otros personajes, los que componen la agrupación 
de militantes de las juventudes. Son Nun Antezana, Diana Bronstein, el Cabezón Iriar-
te, Vicky Pertini. Resultan paradigmáticos de lo que fue la militancia. Nun, el líder del 
grupo, proviene de una familia de clase alta y deja el liceo militar para ser peronista re-
volucionario. Diana viene de una familia de clase media baja, anarquista, y pasa de ser 
trotskista a peronista con condiciones. La posibilidad que ofrece el relato de ubicarse 
en la conciencia de los diferentes caracteres, demuestra el gran desentendimiento que 
reina entre estos dos grupos, la incapacidad de percibir al otro en tanto que otro. Se ve 
muy claro en Arcángelo Gobbi, que fantasea acerca de los militantes, generando imá-
genes que nada tienen que ver con los militantes en sí. El texto no devuelve un refl ejo 
construido, sino que juega todo el tiempo con la multiplicidad de versiones. Cada una 
de ellas está desmentida en otra. Lo único que se mantiene es la presencia de la mosca 
que va sobrevolando la escena y logra colarse por todos lados. No hay una verdad, sino 
la verdad en cuatro mil pedazos.

No habrá más pena ni olvido de Osvaldo Soriano, dada a conocer en Argentina en 
1983, quedó como ejemplar de los confl ictos surgidos dentro del peronismo. En una es-
tructura casi teatral, con unidad de espacio, de tiempo y de peripecia, queda expuesta 
con claridad de trazos esta disputa que tocó un centro neurálgico, el tema de la lealtad 
o la traición. Empieza in medias res, es decir cuando ya se ha organizado la conspiración 
contra su protagonista, Ignacio. La acción se acelera, llega a un cierto clímax y anti-clí-
max, y fi nalmente termina con el escenario lleno de muertos. A diferencia de la novela 
comentada antes, en el texto de Soriano el general Perón es el gran ausente. La acción 

13 Véase Spiller.
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transcurre antes del 20 de junio de 1974. Todavía Perón estaba en Madrid. Hay un doble 
vacío denotado. El primero se refi ere a su exilio. Es una ausencia que remite al pasado. 
Perón es el que todavía no está. En representación suya hay una foto, que cuelga en la 
comisaría. Esta imagen cae hecha pedazos cuando se produce el ataque en el que Igna-
cio y el comisario terminan cercados. La segunda ausencia, es la que se presiente como 
futura. Incluye un horizonte que en sí no existe. Los personajes peronistas clásicos, que 
todavía piensan dentro de un determinado marco ideológico remanente del primer pe-
ríodo, se remiten a un Perón que va a estar allí cuando ellos lo necesiten. Ellos no lo dis-
ciernen todavía, pero el lector desde su presente sabe que Perón llegará para morir al 
poco tiempo, y que no va a poder resolver esta escisión. Perón va a quedar entonces como 
expresión de deseo sin posibilidad de satisfacción.

Ignacio, al comienzo de la novela, está situado todavía en un universo simbólico 
que va siendo rápidamente desplazado. Se cuestiona el mito de la unidad del peronis-
mo. Ha sido dejada de lado la antinomia peronismo vs. antiperonismo para dar paso 
a otra más destructiva, peronismo auténtico vs. inauténtico. Hay varios vectores alrede-
dor de los cuales se organiza el sistema de oposiciones. Uno de ellos es el de joven/viejo, 
un eje temporal. Esto pone en evidencia que una de las primeras cuestiones a tratar es la 
de tradición o renovación. Se da en la siguiente generación una manera inédita de tra-
tar la cosa política, bastante más violenta. Hay jóvenes, tanto en el bando de la derecha, 
que busca desplazar al peronismo tradicional encarnado en Ignacio, como en el de la iz-
quierda, que secuestra al sargento García. En esa lucha por la legitimidad, esgrimen una 
nueva concepción de la legalidad. Como le dice uno de los jóvenes a García, “Nosotros 
tenemos ahora nuestra ley” (141). La otra dicotomía es la que pone el acento en el aden-
tro y el afuera, es decir un eje espacial. En el caso concreto de Colonia Vela, la gente del 
pueblo frente a la llegada de la capital. La invasión que termina con la paz en el pueblo, 
parece venir de afuera. Pero ese afuera es el mismo país, y en realidad está organizada 
por elementos que no son ajenos. Otra concepción de peronismo, es la que exhiben los 
personajes “heroicos”, es decir, aquellos que llevan a cabo la resistencia. Junto a Igna-
cio, el sargento García y Mateo, los locos y marginales del pueblo son los únicos lúcidos. 
Para todos ellos, ser peronistas es algo tan natural como respirar. Implica formar parte 
del “pueblo”, de la comunidad en donde todos se fían. Es también una manera de man-
tener los lazos de solidaridad. Por eso tanto Cerviño como Juan se suman de inmediato 
a la defensa de Ignacio, que representa la instancia democrática. Cerviño dice que de-
fi ende a Ignacio porque “es peronista y es buen tipo” (134). Pero no alcanza sólo con ser 
peronista. En boca del mismo personaje vemos que ese apoyo no es incondicional. A un 
muchacho de la patota sindical le dice que “Si vos sos peronista yo me borro” (136). La 
unidad del peronismo, por lo tanto, está resquebrajada en varios niveles. Lo que comien-
za como una simple movida de piso, termina en una verdadera masacre, con un pueblo 
destruido, en llamas, avasalladas todas sus instituciones y el horizonte aun peor de la 
intervención militar. Como tragedia que expresa este período no puede haber sido for-
mulada de manera más contundente.
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LA JUVENTUD PERONISTA

Es numeroso el espectro de novelas que se confrontan con la cuestión de las juven-
tudes militantes. El tema parte ya a mediados de los años 80 con obras como No velas 
a tus muertos (1985) de Martín Caparrós o Que solos se quedan los muertos (1985) de 
Mempo Giardinelli. Y llega hasta fechas recientes con La más maravillosa música (2002) 
de Osvaldo Bazán, entre otras14. No velas a tus muertos cumple una función que luego 
será retomada por otro texto posterior de Caparrós. Nos referimos a La Voluntad, escri-
ta en co-autoría con Eduardo Anguita y publicada en 1997. Sólo que el primero de ellos 
es un texto de fi cción, mientras que el segundo pertenece, si es que se lo puede encasi-
llar de alguna manera, al género testimonial. Lo que tienen en común es la dinámica de 
presentar historias individuales con el fi n de mostrar a una generación. La función de la 
que hablamos antes es la de consignar en la memoria colectiva. En el caso de la novela, 
consiste en fi jar las voces de quienes, porque ya no están más, sólo pueden hablar desde 
una dimensión creada. Ese “No velas” no es sólo el imperativo que interpela mediante la 
negación, con el fi n de evidenciar una falta. Signifi ca también “Novelas”, es decir, les das 
cuerpo a los muertos a través de la escritura. La obra narra con enorme vitalidad la his-
toria de tres militantes que podrían ser prototípicos: Carlos, Estela y Hernán. Represen-
tan tres edades levemente diferentes, lo cual los coloca en niveles distintos de refl exión 
y por lo tanto, de acción. El primero, Carlos, se encuentra ya en la treintena, quiere ser 
escritor y trabaja como periodista. Ha vivido en París y ha retornado, en parte impulsa-
do por su esposa. Ella no quiere quedar al margen de un momento histórico que perci-
be como muy movilizado. Carlos se encuentra tironeado entre su vocación de escritor 
y la exigencia de aceptar un compromiso. No sólo sus dudas lo llevan a tener una actitud 
más reticente frente a la militancia. También es quien ve con más claridad las falencias 
de Montoneros, la desproporción que se genera entre una militancia política y la asun-
ción de una violencia revolucionaria, para la cual no necesariamente están preparados. 
Estela es una joven de unos veinte años, estudiante de sociología y letras, que entra a mi-
litar a partir de una relación sentimental. Ella tiene claro que su deseo es romper con 
el mundo burgués de sus padres. Y también el imperativo de contribuir a una sociedad 
mejor. Es prolija, efi ciente, idealista. Pero no se cuestiona demasiado, o sabe que no son 
tiempos para cavilar sino para actuar. Por último, Hernán, el más joven, apenas tiene 
quince o dieciséis años cuando empieza a militar en las organizaciones de escuelas se-
cundarias. Esa participación supone una manera de canalizar su rebeldía y la necesidad 
de hacer algo. Es el menos refl exivo, pero también el más arrojado y comprometido. To-
dos pertenecen a la clase media. Este dato no es irrelevante porque el centro del asunto 
se remite al cuestionamiento de los valores burgueses. Provienen de hogares antipero-

14 En realidad el tema de la generación militante ha tenido un importante y variado tratamiento litera-
rio desde las ya reconocidas novelas de Manuel Puig, El beso de la mujer araña (1976) y Pubis angelical 
(1979), hasta versiones recientes con fuerte tono paródico como La vida por Perón (2004) de Daniel Gue-
bel. Y desde un estilo más reflexivo en El fin de la historia (1996) de Liliana Heker o La anunciación (2007) 
de María Negroni.
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nistas y buscan diferenciarse de ese mundo. Por eso se hacen peronistas. Han operado 
innumerables cambios en la sociedad de los años 60, y ellos son la prueba viva. Por un 
lado se junta la impotencia frente a las arbitrariedades del gobierno militar de turno, 
por ejemplo ante el episodio de los asesinatos de Trelew. Por el otro, la conciencia de ser 
protagonistas, de salir a la calle y adueñarse de ella. Supone dejar de hablar de los po-
bres y defender su causa. La relación con el Viejo, es decir con Perón, es confl ictiva. Se 
lo acepta de mala gana. De nuevo es Carlos quien más claramente ve las contradiccio-
nes. Estela y Hernán parecen acomodarse bien a una estructura, Montoneros, que les 
da sentido de pertenencia, pero a la vez los coloca en la situación de enfrentar tareas sin 
posibilidad de discutir con ellas.

El cuestionamiento de la violencia aparece como tema central de la novela de Giar-
dinelli, Que solos se quedan los muertos. La narración se sitúa en un momento posterior. 
El protagonista, José Giustozzi, que ha sido militante de Montoneros, se encuentra ya 
exiliado en México. Allí se involucra en una historia criminal por causa de una ex-pa-
reja, Carmen. Él acude de inmediato a ayudarla, como buen caballero andante que es. 
A raíz de esta situación, que termina con varias vidas y que lo enfrenta a sectores tur-
bios de la sociedad mexicana, Giustozzi medita acerca de lo que sufrió su generación, 
de sus pérdidas y derrotas. Se da cuenta de que ambos, él y Carmen, se vieron marcados 
por una violencia inusitada. Nacieron en un mundo atravesado por el odio de las anti-
nomias, que se encadenan en una larga historia caracterizada por el “desencuentro de 
pasiones”: “unitarios o federales; Federación o Muerte; Sarmiento o la barbarie; civiliza-
ción o Facundo Quiroga; oligarquía o indiaje; crudos o cocidos; yrigoyenistas o antiper-
sonalistas; peronistas o contreras; cabecitas negras o cajetillas; fachos o zurdos” (114). El 
personaje cumple la acción de meditar sobre esa historia, escribir los hechos para dejar 
una constancia (una memoria), realizar un duelo por los muertos. Más allá de las dico-
tomías planteadas, el protagonista saca en claro que a pesar de la violencia que envolvió 
a su generación, y sin buscar justifi carla, no es posible admitir un “empate histórico”. 
Hubo víctimas y victimarios. La identidad peronista que tanto Carmen como José asu-
mieron, tenía que ver con la posibilidad de construir una sociedad basada en valores 
distintos a los de la clase media de la cual provenían. Fueron partícipes de esa historia 
y no merecían terminar cercenados por ella. Parte del dolor que vive José en esos días, 
es comprobar la confusión de Carmen. Eso lo impulsa a tratar de separar las responsa-
bilidades de su generación y del resto de la sociedad. Algo queda claro en el texto. José 
fue y sigue siendo un personaje con una ética que permanece incólume, tal como de-
muestra su último gesto: antes que quemarse las manos con dinero mal habido, prefi e-
re quemar el dinero.

En tiempos más recientes ha aparecido una novela que encara la cuestión de Mon-
toneros desde una perspectiva trasversal, en el sentido de queer. Se trata de La más ma-
ravillosa música (una historia de amor) (2002) de Osvaldo Bazán. El título remite a una 
frase de Perón, que nos ubica todavía en una época idílica. Es un Perón consustanciado 
con su pueblo y con la juventud a la que considera “maravillosa”. Hace pensar en el as-
pecto festivo del peronismo. De alguna manera, implica en el texto un nivel del relato que 
apunta a una rememoración nostálgica. Hubo un momento de la historia en la cual toda 
utopía parecía alcanzable. Una etapa caracterizada por la efervescencia y la explosión vi-
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tal. En la novela, se intercalan varios niveles que van a poner en evidencia un contraste 
dramático entre la realidad que fue y la que podría haber sido. Por lo pronto, la acción 
comienza en un presente ubicado a fi nes de los años 90 (se menciona la fecha 1999), que 
está lejos de ser una fi esta, a pesar de la democracia, de cierto bienestar, de una vida que 
ha alcanzado el éxito. El protagonista es Héctor quien a comienzos de los 70 es un joven 
estudiante de Filosofía y Letras. Casi treinta años después es un exitoso escritor radica-
do en España. Si bien Héctor vuelve triunfal a la Argentina, el país que lo expulsó años 
atrás de manera ignominiosa, su vida ha quedado marcada. Llega con miedo y resenti-
miento. Su regreso tiene que ver con un nuevo proyecto. Está planeando hacer una pe-
lícula que le sirva para reelaborar su experiencia de la juventud. Esto da pie dentro del 
texto para revisar ese pasado. La novela ofrece una vuelta de tuerca sobre el tema de la 
militancia. Montoneros es objeto de crítica por su impugnación de la homosexualidad. 
Es un tema que no ha sido explorado, de ahí que la novela implique abrir una brecha en 
la discusión. Si bien, como hemos visto, la militancia comportaba un rechazo de los va-
lores burgueses, este texto pone en descubierto que ese rechazo venía con condiciones. 
En el 69 Héctor comienza a militar. En su grupo de compañeros universitarios se juntan 
todas las tendencias. Héctor se declara marxista, Marta viene de un peronismo cristia-
no, Rubén es montonero, Marita se hace del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), 
Carlitos se va para las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias). En ese ambiente gozo-
so, donde todo parecía posible, Héctor y Rubén se enamoran. Esto provoca en prime-
ra instancia que el protagonista vaya siendo “peronizado” por Rubén. De todos modos, 
como comprueba Héctor en una asamblea de la facultad, el tema de la homosexualidad 
sigue siendo un tabú. Por eso empieza a confraternizar con Sergio, que ya milita en el 
Grupo Nuevo Mundo. Esta agrupación incluye junto a las demandas del momento, la 
temática de liberación sexual. Sergio, Héctor y otros serán la célula inicial del Frente de 
Liberación Homosexual. Su manifi esto y los temas de debate aparecen consignados en 
la novela. Como Héctor y su grupo, tienen una mirada marginal y oblicua, son capa-
ces de analizar la situación histórica de manera más diferenciada y de captar matices 
que otros no ven. El peronismo quiere ser mostrado en sus diversas variantes. Por mo-
mentos se remarca el contraste con un peronismo clásico, como el de la generación de 
los padres de Alfonso. En las juventudes, el peronismo dista de ser homogéneo. Todos 
se llaman peronistas, pero no son iguales. El tema que va a terminar poniendo en vere-
das opuestas a Héctor y Rubén es el de la aceptación o no de la homosexualidad. Mien-
tras que Héctor la asume, Rubén prefi ere reprimirla. La estructura de Montoneros no 
le permite a Rubén dar prioridad a nada que no sea la lucha por sus propias consignas. 
Sus superiores de la Orga lo obligan a buscarse una pareja militante femenina. El desti-
no de este grupo es la dispersión o la muerte. Rubén termina siendo uno de los desapa-
recidos. Héctor se salva de un fi n semejante, porque tiene que irse en el 73. Se escapa 
luego de ser encarcelado y torturado. Irónicamente, no lo apresan por ser militante de 
izquierda, sino por ser gay.
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NOTAS FINALES

El espectro de novelas analizadas deja constancia de la variedad que adquirió el 
tratamiento del tema a partir de los años 8015. Ya no se puede hablar de una visión ni 
hegemónica en cuanto a la ideología del grupo, ni homogénea con respecto a los proce-
dimientos. Las obras no se remiten tanto al pasado meramente para consignarlo o para 
cuestionarlo, como podría decirse en parte de la novelística que se ocupa del peronis-
mo en el período que va del 55 al 65. Más bien la tendencia apunta a enmarcar el pasado 
en el contexto de un presente, que es (parafraseando el epígrafe tomado de Feinmann) 
lo que está en juego. Discuten por lo tanto con los lineamientos ideológicos de un pero-
nismo que se mantiene vigente, en varios casos incluso frente a situaciones electorales 
concretas. La consecuencia es que no se origina una visión maniquea, montada a partir 
de oposiciones dicotómicas, visión que ha quedado superada con claridad. La relación 
de la mayoría de estos escritores con el peronismo ha sido ambigua, lo cual constituye 
una marca generacional. De ahí que la confrontación sea compleja. Todas se proponen 
indagar en las causas de la violencia, en gran medida con el fi n de deslindar responsa-
bilidades. Devuelven por lo tanto un compendio de imágenes que refl eja de modo más 
idóneo la vida accidentada y multifacética de este movimiento político.
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