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Resumen: Se analizan en el presente trabajo dos cultos populares, San Baltasar y San La Muerte,
que poseen su epicentro en el Litoral Argentino. Se presentan las caracteristicas de cada uno
de ellos. Se analiza la violencia implicita que existe entre estos santos y los devotos. Se parte
del marco de que toda manifestacion religiosa conlleva una violencia fundante, tal como la
definié René Girard. Esta violencia se manifiesta mas o menos abiertamente, segtin el grado de
legitimidad e historia que la circunda. Los santos que se alejan de lo institucional, de la historia,
manifiestan su violencia de manera explicita, castigando a los devotos cuando éstos no cumplen
sus promesas, como es el caso extremo de San La Muerte. Se observa que los devotos, frente
al abandono por parte de la Instituciones politicas y eclesidsticas (que llamamos “lo lejos”),
asumen entrar en relacién con un santo (que llamamos “lo cerca”) que ayuda, como protector,
como amigo, pero que al mismo tiempo castiga con pérdidas materiales o afectivas. Se parte
de la hipotesis de que los devotos de los santos de marras prefieren la cercania de un santo,
presente, aunque violento, para suplir el abandono de las Instituciones oficiales en el terreno
econdmico, social y politico. El riesgo y el pathos son preferibles a la soledad y la indiferencia.

Palabras clave: muerte, violencia, existencia, abandono, castigo, instituciones, religiosidad
popular, San La Muerte, San Baltasar

Title: “All Saint Must Be Fulfilled”. Penalty and Devotion. San La Muerte / San Baltasar
(Argentine)

Abstract: This paper analyzes the devotional cult of San La Muerte and San Baltazarlocated in the
Argentine coast. It presents the characteristics of each worship. It analyzes the implicit violence
that exists between these saints and devotees. It is part of the framework that any manifestation
of religion carries a founding violence, as defined René Girard. The saints who are turning away
from the Institutional, history, express their violence explicitly, punishing the devotees when
they do not fulfil their promises, as is the extreme case of San La Muerte. It is noted that the
devotees, compared with abandonment by the ecclesiastical and political institutions (which
we call “the far”), assume enter into relationship with a saint (which we call “the near”) that
helps, as protector, as a friend. But at the same time punishes with emotional or material losses.
It is assumed that the devotees of the saints in question prefer the proximity of a saint, this,
although violent, to fill the abandonment of official institutions in the economic field, socially
and politically. The risk and pathos are preferable to the solitude and indifference.

Key words: death, violence, existence, abandonment, punishment, institutions, popular
religiosity, San La Muerte, San Baltazar
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INTRODUCCION

Me interesa problematizar en este trabajo las nociones de promesas y castigos por parte
de los devotos de San Baltasar y San La Muerte, cultos populares con epicentro en la pro-
vincia de Corrientes, Argentina. A diferencia de la hagiografia catélica ortodoxa, donde los
santos, contenidos dentro de una historia sacra que los legitima, con una Institucién como
la Iglesia Catdlica Apostdlica Romana insertada en una historia de legitimizacién, se ma-
nifiestan en un contexto sereno donde los devotos entablan una relaciéon profunda, conte-
nedora, donde no se espera el castigo o el abandono, alo sumo el llamado al cumplimiento
de la promesa por medio de suefios o advertencias cotidianas', los santos populares men-
cionados, segtin el discurso de los devotos, por lo general, no perdonan cuando la promesa
no es cumplida. Enmarcados, por su caracter devocional, como veremos, en una aura de
violencia, se trata de interpretar el caracter profundo de los mismos, sus rasgos anémicos,
sus particularidades autarquicas en cuanto a lo institucional y el caracter organizativo de

! En el marco de una investigacion sobre inmigracion italiana en Buenos Aires, una devota de San Caye-
tano me relatd su experiencia de infancia con el santo: “Tendria cuatro afios, en plena guerra mundial,
me aparece mi cabeza llena de granos, tenia una cabellera hermosa, mi mama decia que yo tenia un pelo
muy lindo, se me llen¢ la cabeza de granos, forunculos, me llevé al médico pero no mejoraba, se me em-
pezd a caer el pelo. Entonces mi mama me llevo a San Cayetano, que era el patrono del pueblo y le dijo que
si a mi me curaba esos granos y mi cabello quedaba como estaba, me sanaba, ella me desvestia frente a él
y mis ropas quedaban para ¢él, las ropas se vendian y asi se pagaba la fiesta de San Cayetano. A los pocos
dias mi cabeza empez6 a mejorar, y me sané, mejoré mi cabeza, ni un grano mas y el pelo hermoso como
siempre. Mi mama no tenia plata para cumplir la promesa, para eso habiamos llegado para el afio 50, mi
papa ya se habia venido a la Argentina y mi mama no habia cumplido la promesa a San Cayetano. Medio
que se olvido, entre la tristeza de la guerra, mi papd se venia a la Argentina y quedaba sola con las dos chi-
cas. Se olvidé. Una prima nuestra de mi mama y mia una noche suefia con San Cayetano que se para frente
ami puerta y mira hacia adentro. Habian pasado ya por lo menos cinco afios. Esta prima mia se sorpren-
di6 porque mird, se desperté y listo. A la manana viene y llama a mi mamad. Isabel ;Vos tenés una prome-
sa con San Cayetano? Si, le dijo mi mamd, ;Por qué? Tengo una promesa, él me cumplid, pero yo no. ;Por
qué? ;Qué te paso?, le pregunté mi prima. Mi mama le conté lo que le habia pasado. Resulta que al ano
nos veniamos a la Argentina, San Cayetano ya lo sabia, los santos saben, presentian... no sé. Mi mama se
presto la plata, pidié plata prestada, ya faltaba poco para la fiesta de San Cayetano que es el siete de agos-
to, igual que acd entonces era el 51 porque el 52 ya estabamos acd. Era el afio 51, un afio antes. Asi que mi
mama se prestd la plata, se compra la ropa, habla con mi modista, que yo estudiaba corte y confeccion,
que me cosiera y que le cobrara después. Me hizo dos vestidos, dos combinaciones, dos bombachas, zapa-
tos, uno me quedé con uno nomas y dos pares de medias. Faltaba poco para el siete de agosto, mi mama
habla con el cura le cuenta todo, y se hace una procesion, todos los anos se hacia una procesion del san-
to porque... como se hacia en mi pueblo. Entonces pasaron frente a mi puerta, llegd a mi puerta el santo
y se pard, los hombres que llevaban a San Cayetano paran, el santo para mirando a mi casa hacia adentro,
y ahi mi mama me desvistié... (Llanto de la informante)... me cambi6 la ropa mi mama frente a toda la
procesion, todo el mundo se par6 frente a mi puerta, cuando se junté toda la gente ahi mi mama empe-
26 a desvestirme, yo abajo quedé vestida. Yo arriba tenia todo para San Cayetano y abajo la ropa mia. Asi
qué mi mama colgd sobre el brazo de San Cayetano colg6 toda mi ropa... y el santo con mi ropa se fue con
mi ropa a la iglesia... (Llanto de la informante)... a mi me dolié mucho y mi mama... el cura le pidié a mi
mamd que cuente el milagro de San Cayetano porque ella me desvestia a mi frente a todo el mundo y con-
t6 el milagro y ahi la gente aplaudio loco de alegria por el milagro” (Calzato 1999: 14).
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los mismos, donde no se advierten profundas relaciones entre capillas del mismo santo,
como es el caso de San Baltasar. En ambas veneraciones se advierten variabilidades sobre
la base de estos ultimos puntos. Expondremos en su lugar la problematica de cada uno de
ellos. Por ultimo haremos hincapié en el abandono como rasgo esencial y profundamente
humano que sufren los devotos, tanto en el plano existencial como en el social.

Considero que la Religion es “una cita con lo sagrado”, tal como lo define Eugenio
Trias (2000: 77). Esta cita lleva consigo al hombre como testigo de una presencia sagra-
da que sale de su ocultacion. El mismo hombre celebra esta cita a través de ceremonias,
himnos, poemas, liturgias, discursos y conductas. Todo este encuentro con lo sagrado,
el autor citado lo denomina la “trama simbélica del acontecimiento de lo sagrado” (Trias
2000: 79). Todo esto conlleva una serie de encuentros y desencuentros con el hombre.
Este hombre, de carne y hueso, poblado de finitud, encara lo sagrado con las armas que
la propia cultura le brinda, muchas veces con los restos de su propio naufragio, de esos
que se encuentran en la playa luego de un vendaval. En estas idas y venidas, el hombre
ensaya desde hace milenios un acercamiento a la zarza ardiente, esa que nos habla. Por
lo tanto, la religion, pese a sus condicionamientos culturales, sociales y politicos, y mas
alld de esto, es el encuentro con un dios que nos puede revelar cual es el sentido de que
nuestros pies se posen sobre esta bendita tierra, el sentido de la vida y el sentido de la
muerte. En trabajos anteriores (Calzato 2008), asocié la religion con una orfandad pro-
pia del hombre, un sentirse arrojado a este mundo, donde inevitablemente busca a tien-
tas un lugar donde encontrar el sendero que le dé una explicacion de su propio acontecer.
Bajo esta perspectiva de orfandad enmarco el presente trabajo, donde se encuentran tan-
to Kierkeggard como Paul Tilich. Freud (1992) postulaba que la infelicidad del hombre
en Occidente se debia a que éste necesit6 reprimir los instintos para construir la cultura
humana, por lo tanto ésta se basa en un gran equivoco, debido a que nuestras tendencias
innatas se encuentran en una brutal supresion. En el presente trabajo lo sagrado se ex-
plicita en una de sus caras mas controvertidas: la violencia, que emerge cuando se des-
vanecen las paredes que la contienen o intentan contenerla.

SAN BALTASAR

El culto a San Baltasar se desarrolla en las provincias de Corrientes, Chaco, For-
mosa, Santa Fé y Buenos Aires. Se trata de un santo negro, cuya fiesta se celebra el 6 de
enero, dia de la Epifania del Sefior o “Santos Reyes”. En cuanto a sus origenes, data do-
cumentalmente del afio 1772,

[...] afio que el clero de Buenos Aires funda la Cofradia de San Baltasar para los ne-
gros, mulatos e indios de la ciudad (Archivo General de la Nacion, sala IX, 31-4-6,
doc. 436). Esta cofradia perdur6 hasta 1856, fecha en que fue disuelta. Su funcién era
religiosa y social y estaba circunscripta a sus cofrades, celebraba misas, observaba las
fiestas afines al santo Patron, se encargaba del velatorio de los fallecidos, poseia un

»

cementerio propio, etc...” (Cirio y Rey 1996; Fig. 1).
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Esta cofradia tenfa como funcidn la instauracion del culto y el control social, tanto por
parte de la Iglesia como por parte del régimen colonial espaiiol, de los esclavos africanos,
indios y mulatos que poblaban en aquel momento la Ciudad de Buenos Aires, especial-
mente en cuanto a sus costumbres, bailes, etc. Pese a esto y siendo el Rey Mago Baltasar
una figura de orden tradicional catélica, los esclavos africanos lograron darle a este san-
to el propio color de su origen afro, constituyéndose asi el Culto a Rey Santo Negro Bal-
tasar, que se diferencia del Rey Mago Baltasar, clasico de los tres Reyes Magos®.

Son indudables los origenes afro de dicho culto (Fig. 2). Elementos catélicos, tanto
en su origen como en su desarrollo, lograron con el paso de los afios configurarlo dado
su referencia original como Rey Mago, como un culto catdlico popular, dado el acom-
panamiento hagiografico, novenas y rezos del Rosario y cardcter organizativo del mis-
mo. La Iglesia nominalmente no lo acepta como candnico. Pese a esto, se ha observado
que en diferentes capillas del interior del pais es aceptado de manera local y se celebran
misas con la presencia de la imagen. Gran parte de los devotos asisten a misa regular-
mente y se identifican como pertenecientes a la Iglesia catélica oficial. El lugar de vene-
racion consiste en altares familiares que se encuentran en capillas destinadas para tal
fin ubicadas como anexo a la casa principal, pertenecientes al cuidador/cuidadora del
devoto o simplemente se elige el mejor lugar de la casa principal, donde se instala dicho
altar. Los atributos del mismo son Santo Rey Mago y médico. Se presenta solo, duplicado
(se han visto hasta tres juntos) o acompanando a Melchor y Gaspar. Porta objetos como
cofres conteniendo medicamentos y una especie de cetro o lanza. Sus colores son el rojo
y el amarillo. Las imagenes por lo general son artesanales y muy antiguas, de color ne-
gro, con capa roja, adornada con oro y plata y corona. Su aspecto es africano, careciendo
de barba (Cirio y Rey 2000: 172). Los santos catélicos que lo acompanan son Santa Ca-
talina de Alejandria, Santa Rita de Casia, San Antonio de Padua, Virgen de Irati, Santa
Librada y la Inmaculada Concepcion.

El culto se organiza de manera familiar. Existen en las capillas dedicadas al santo
cuidadoras que se encargan de la organizacion del culto, atencién a los devotos y el ma-
nejo econdémico de las fiestas que se celebran, cada afio, el seis de enero. Cada capilla se
mantiene de manera autarquica. No existe una centralizacion. Apenas existen relacio-

? Debe tenerse en cuenta que la inica referencia a los Reyes Magos pertenece al Evangelio de Mateo, cap. 2.
En este pasaje no se hace referencia a nombres y cantidad de Reyes que visitaron al nifio Dios. La referen-
cia a los nombres de los Reyes y a la cantidad de los mismos se encuentra en el “Evangelio armenio de la
infancia”, de cardcter apdcrifo. Si se encuentran otros seis evangelios apdcrifos donde se hace mencién de
los Reyes Magos, pero este mencionado es el que da los nombres, Melkon, Gaspar y Baltasar. La tradicion
medieval hizo lo suyo a través de San Beda el Venerable, constituyéndose de manera popular, fijando el
nimero en tres Reyes. La creacion del pesebre en el siglo VI y la labor de San Francisco de Asis hicieron el
resto. (Cirio y Rey 1997). Es de notar que la mencidn de los Reyes se encuentre en el Libro de Mateo y en
textos apocrifos. La critica teoldgica exegética actual afirma que el Libro de Marcos es el primer evangelio
escrito y el mds antiguo. Por lo tanto es posible que el tema de los Reyes Magos, especificamente en cuan-
to a origenes y nombres de los mismos, sea una invencion o reconstruccion posterior. De la misma ma-
nera no debemos olvidar que el Evangelio de Mateo fue escrito exclusivamente para demostrar el origen
salvifico de Cristo, como mensaje perteneciente al pueblo judio, por lo tanto era necesario que los genti-
les (sabios orientales que venian de Oriente) le rindan adoracién al nifio Jests y reconozcan que la salva-
ci6n proviene del pueblo hebreo.
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Fig. 1 San Baltazar, Templo de San Baltazar, pro-  Fig. 2 San Baltazar, Wilde, provincia de Buenos Ai-
vincia de Corrientes, Argentina (foto del au- res, Argentina. Paseo del santo por el barrio
tor, 2001). (foto del autor, 2001).

nes entre diferentes capillas. La cuidadora y los devotos que asisten al mismo conside-
ran que su santo es el “santo”, sin referencia a otras capillas.

Cada seis de enero se retine una gran cantidad de celebrantes donde se destacan los
promeseros y los camarangas (disfrazados que en la fiesta “personifican” al santo). Una
de las caracteristicas centrales del culto es la celebracion por medio del baile, dado que es
un santo (que pide fiesta y diversion), una de las principales danzas es la que se denomina
charanda o zemba, que se practica sélo en la capilla de Empedrado, provincia de Corrien-
tes. Esta danza es de caracter devocional®. Segun se interpreta el término charanda

* “La charanda tiene tres modalidades de expresion: 1) conformando una misma unidad de musica y danza,
mediante ellas los promeseros agradecen o piden favores al santo, 2) constituye una instancia mediadora para
que el espiritu del santo se posesione en su imagen al mediodia del 5 de enero, y 3) se expresa solamente como
misica, por ejemplo para influir sobre fendmenos naturales, tal como es detener o provocar una tormenta. .. ]
Consideramos que esta danza es devocional y ritual. Devocional porque mediante ella los promeseros (8) piden
o agradecen favores al santo y ritual, por desarrollarse propia y exclusivamente dentro de un ambito liturgico
y constituir unos de sus fines la incorporacion del espiritu del santo a su imagen. De este modo su puesta en
practica diverge del fin lidico que desempenan las otras danzas que también se hallan en la fiesta: la cumbia y el
chamamé. Dado su contexto y finalidad de ejecucidn, no seria lejana la posibilidad de que se hallase o derivase
esta danza entre las danzas celebratorias, mencionadas en los documentos coloniales” (Cirio y Rey 2000: 34).
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[...] es la accién vengadora del santo hacia una persona que prometi6 algo, que em-
peiid su palabra y no cumplid, sea consciente (por ejemplo por estafa) o inconscien-
temente (por ejemplo por olvido). «El santo lo agarra por charanda», es la expresion
que emplean cuando él castiga a alguien a causa de una promesa incumplida (...) yla
venganza es con ira y con furia: «Si no te mata te asusta, te rompe y él mismo te cura
otra vez», decia Rufino al final del dltimo didlogo trascrito (Cirio 2002: 33).

Segun el citado autor, esta danza se celebra en una cancha de tipo circular, donde
la obsesion por dicha figura geométrica se repite en la coreografia de la danza. Aqui la
pareja danzante forma sendos circulos sucesivos. Por esta y otras consideraciones se in-
terpreta que el circulo representa la propia concepcion del tiempo, tiempo circular, que
no tiene ni principio ni fin, como un constante presente, donde el tiempo no cambia,
donde todo es un eterno devenir. La charanda consta de siete cantos (solamente cuatro
vigentes). Sobre uno de ellos quiero hacer alusion aqui, es el nimero 7 “Camba San Lo-
renzo”. Cuenta la historia de un negro llamado San Lorenzo que en una posible reyerta,
no pudo defenderse y fue muerto y comido frito. Pero, en general, la mayor parte de los
cantos rondan cuestiones de enfermedad y muerte

El primero tiene que ver con la violencia presente en la narrativa de estos cantos y en
la hagiografia local del santo (...) Como vimos, seis de los siete cantos de la charanda
versan sobre la violencia: dolor, muerte, llanto, un enfermo que no quiere curarse y
finalmente muere. En un culto sincrético como este, es posible atribuir estas caracte-
risticas conductuales y simbdlicas de raigambre negra (Cirio 2002: 26).

Esta sintesis, breve, junto con la interpretacion del citado autor sobre el caracter no
ladico, sino dramatico de la danza mencionada y junto a otras aseveraciones por parte de
informantes, tan profundas como éstas, pero que no puedo reproducir aqui por razones
obvias, nos permiten acercarnos lentamente al punto del presente trabajo: el subyacen-
te caracter de violencia que caracteriza, en su forma mas profunda, a estos cultos popu-
lares, pese a que en las primeras observaciones se registran los clasicos pedidos: amor
y mejora de situaciones desfavorables tanto en lo animico como en lo material.

SAN LA MUERTE*

Este culto popular se desarrolla en las provincias de Corrientes, Formosa, Misiones,
Chaco, Santa Fe, Gran Buenos Aires y Capital Federal. Posee diferentes denominaciones

como “Senor de la Buena muerte”, “Sefior de la Paciencia”, “San Justo”, “San Bernardo”,
“San Esqueleto” etc. La iconografia es muy variada. Se trata de una figura esquelética,

* El trabajo de investigacion comenzé en el afio 2002, relevandose en algunos templos de la Provincia de
Corrientes. Durante el 2003-2007, se trabajé en la provincia de Buenos Aires, en un contexto de inmigra-
cién correntina hacia esta provincia. Actualmente el trabajo continda.
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que en algunos casos porta una guadafa. Dos son las modalidades basicas de la imagen:
se lo representa parado o sentado con las manos en las rodillas. Los materiales utiliza-
dos para la confecciéon de imdgenes son el hueso, la madera y el metal. Actualmente se
ven en santerias imagenes de considerable tamafio realizadas en yeso (Calzato y Cirio
2001; Calzato 2003a, Miranda Boreli 1977; fig. 3).
El San La Muerte “bueno”, o perteneciente a la esfera del “bien”, es el mas conocido.
Se pueden encontrar sus capillas “oficiales”, que no son muchas, pero abiertas al publico,
donde los devotos pueden acudir durante la mayor parte del afo. Los festejos se realizan
el 15 6 20 de agosto, segtin la decision de la cuidadora o duefia del santo. La fiesta con-
siste en: rezo del santo rosario, baile, asado y procesion. Debe tenerse en cuenta que el
caracter devocional a la figura esqueletaria se debate entre la esfera pablica y el caracter
privado, debido alos rechazos que engendra el santo por su figura, semejante a la parca.
Existen altares familiares, por lo cual es dificil encontrarlos, salvo por referencias de de-
votos que conocen la ubicacion. Esto se debe, también, a que existe una suerte de precau-
— cién con respecto a los poderes del
N \&\ santo y quien se vincula con él.
El motivo es que existe una for-
ma de veneracion que es utiliza-
da por las cuidadoras correntinas
(en este caso sanadoras populares)
donde el santo es utilizado para el
mal, se le piden “dafios” o cam-
bios en situaciones desfavorables
a través de muerte o enfermedad®.
Laimagen del santo, en este caso,
es celosamente guardada por las
mismas, tapada con un lienzo ne-
gro. Una forma extrema de vene-
racion es aquella que consiste en
la confeccion de pequenas figuras
esqueletarias realizadas en hueso
humano del cristiano bautizado
que los devotos, por lo general,
individuos privados de libertad
y vinculados con actividades de-
lictivas, realizan un pacto con el

Fig. 3 San La Muerte, Templo del Herma-
no sanador Natanyun, Claypole, pro-
vincia de Buenos Aires, Argentina
(foto del autor, 2007).

> También hemos encontrado que devotos particulares que, teniendo el San La Muerte “bueno”, han rea-
lizado pedidos para dafio y muerte. Saladas, provincia de Corrientes.
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Fig. 4 San La Muerte, Templo de San Baltazar, Barrio de Once, Ciudad de Buenos Aires (foto del autor, 2002).

santo, colocandose dicha imagen en su propio cuerpo, mediante incrustaciones. Con el
proposito de que el santo los salve y los proteja de las balas y los cuchillos, y que les pro-
porcione una “Buena muerte”, es decir, ruegan no tener una muerte violenta® (Fig. 4).
A diferencia de las imagenes tradicionales de la muerte como aquella que viene a bus-
carnos para despedirnos de esta vida, El San La Muerte de marras no alude a una vida
en el mas alla. Fuera de una escatologia precisa los devotos personifican al santo como
una entidad, una deidad que se les presenta en forma de suefios, advertencias, etc. (Cal-
zato 2004). Muchos de los devotos, incluso nos han dejado caracterizaciones fisicas del

¢ “Senor de la Buena Muerte, con fe en Dios Poderoso vengo a implorarte ayuda en esta causa... (se pide
la gracia que se desea conseguir)... ruego a Dios por tu interseccién para que me concedas lo que te pido,
ayudanos Sefor de la Buena Muerte con tus milagros y que en los momentos de peligro yo te invoque se-
guro de tu bondad, concédenos Sefior de la Buena Muerte un corazén puro, humilde y prudente, que siem-
pre te sepamos invocar con fe en Dios y por razones nobles. Libranos sefior de la Buena Muerte de toda
maldad. Amparanos contra toda herejia. Protégenos del aliento incendiario del demonio, ayudanos ha-
cer buenos hijos de Dios en esta vida y por vuestra mediacién podamos obtener del Altisimo una buena
y santa muerte en el final de nuestra existencia. Amén.”

“Sefior de la Buena Muerte, ayudame con tus milagros, creo en tu justicia, porque tengo fe en Dios Padre,
por eso te pido que le atajes y le frenes a... (se nombra a la persona que molesta)... porque me esta moles-
tando Sefor de la Buena Muerte me calumnia y me injuria, se rie de mi por ello Sefior de la Buena Muerte
te pido que la atajes que lo frenes, que se olvide de mi y que por tu interseccién gloriosa me deje vivir en
paz. Amén.” (Oraciones utilizadas en el santuario ubicado en Saladas, Corrientes, Argentina).
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mismo, aludiendo a su forma de vestir. Segun algunos devotos, se trata de un muchacho
obeso, con sombrero. Otros devotos lo ven tal como lo observan en las imagenes esque-
letarias. Es una presencia constante que les brinda seguridad y compaiiia. Tal es el caso
de “Anibal”, un informante de la Capital Federal que logré “incorporar” al santo en su
cuerpo como entidad espiritual, mediante un trabajo ocultista’. Por lo tanto vemos que
la relacion proxémica se establece en un plano sumamente individual que va desde la in-
corporacion del santo en la carne hasta la incorporacién como entidad.

En cuanto a su organizacion devocional, recién en estos tltimos afios se han acrecen-
tado las relaciones entre cuidadoras del santo en diversas partes del pais (Frigerio y Rive-
ro 2005). Sin embargo, al igual que San Baltasar, no posee una centralizacién del culto,
aunque en este caso es mas radical, dado que es practicamente un culto familiar y pri-
vado. A diferencia del culto precedente, donde una historia documental y una tradicion
cristiana y medieval nos ofrecen una perspectiva del origen, en el caso de San La muerte
los origenes como forma de culto, por el momento, se nos pierden (Carasai 2000).

No es aceptado por la Iglesia, debido a que en la Teologia catélica la muerte es un
estado, no una personificacion. No posee vida propia. Pese a esto, en este culto existen
rasgos profundos de catolicidad, en cuanto a las formas de veneracion: rezo del Rosario,
acompafnamiento hagiografico de devociones marianas y santos muy reconocidos den-
tro del santoral catolico®. Pese a esto, permanece al margen de las Instituciones y cumple
su funcién de manera privada, encontrandose por lo general en sectores de indole mar-
ginal. Las areas donde se desarrolla el culto, como en la provincia de Buenos Aires, se
ubica de manera especifica en el denominado “Conurbano Bonaerense”, es decir en los
alrededores de la Capital Federal, entre sectores de clase media baja y las denominadas
“villas miserias”, donde las necesidades primordiales no estan cubiertas, la delincuencia
se encuentra muy extendida y existe una completa ausencia de representaciones insti-
tucionales (politicas, eclesiasticas, etc.). Por otro lado, el culto a este santo se encuentra
representado en Instituciones penitenciarias y en Institutos de menores. Muchos indi-
viduos privados de su libertad mantienen una devocién y una relacién con el santo muy
proxima a su forma de vida, solicitandole favores y cuidados en relaciéon con otros com-

7 En el caso de Anibal, esta incorporacion no alude a las incorporaciones meditnicas, tipicas del pensa-
miento afro-catdlico con influencia kardecista. Segun los devotos, San La Muerte no es una entidad que
se incorpore, mediante ritos o trabajos de espiritismo. La experiencia de Anibal es atipica dentro de la li-
turgia del santo. No se alude aqui a un acto meditnico temporal. Anibal, segun su discurso, vive con una
entidad en su pecho.

8 La muerte es uno de los temas centrales dentro de la escatologia cristiana. Desde las concepciones se-
miticas, pasando por los escritos del Nuevo Testamento, los Padres de la Iglesia, Dante y la teologia de la
liberacién, ha puesto su sello en Occidente, llevandonos desde la cosificacion del Cielo, infierno y purga-
torio, hasta una escatologia del mds “acd”. Si tomamos en cuenta la influencia de las diferentes corrientes
jesuiticas y franciscanas en el Litoral argentino durante la época colonial, podemos atisbar como la conjun-
ci6én de pensamiento guaranitico junto con la imagen de la muerte cristiana a dado a luz al santo de mar-
ras. Mantengo como hipdtesis provisoria que el culto a San La muerte es la profundidad del pensamiento
catolico, hecho popular. Sila obsesion por la muerte y el cuerpo nos han llegado de tal forma a América, el
pensamiento popular no ha hecho mas que sacarlo a la luz, reinterpretarlo y reconstruirlo con sus propios
elementos y saberes, eso que obsesiona. El cielo, el infierno y el purgatorio lo hemos legado “cosificados”.
Son espacios reales. Las nuevas corrientes teoldgicas han minimizado este pensamiento.
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pafieros de Institucion, por sus familias y por los momentos cercanos a actos violentos
como asaltos y demas. También existen devotos con muy buen pasar econémico, como
comerciantes y duefios de negocios particulares (Capital Federal). Estos se centran en
las dificultades de orden econdmico, en los esfuerzos que deben realizar para mante-
ner lo suyo y en el cuidado de sus familiares. Solicitan al santo que les procure salir de
sus conflictos matrimoniales. Politicos de diversas tendencias asisten a estos santuarios
con el fin de obtener favores por parte del santo en futuros comicios electorales. Mu-
chos de estos devotos se han acercado al santo como consecuencia de la debacle econd-
mica del afio 2001.

La mayor parte de los devotos confiesan ser parte de la Iglesia Catdlica, incluso la
relacion entre la imagen de Cristo y San La Muerte son intermitentes en el discurso de
los mismos (Calzato 2003b)°.

Segun estos mismos, la guadana que posee el santo es para “hacer justicia”. Es un
santo justiciero que no admite las promesas no cumplidas. El discurso de los devotos se
centra en que esta deidad no acepta lo tibio. “Se te vuelve en contra” en cuanto no cum-
plis debidamente. La mayor parte de sus devotos, como hemos visto, pertenecen a dreas
muy marginales econdmica y socialmente donde la muerte deja de ser un acontecimien-
to lejano, de la ultima hora, y se convierte en una presencia constante (Calzato 2006).

POSICIONES

Son numerosas las discusiones antropoldgicas y teoldgicas sobre las relaciones entre
lo sacro y la violencia. De la altisima marafia bibliografica sobre este punto rescatamos
dos autores que nos pueden ayudar a encontrar el hilo de Ariadna para nuestro trabajo.
Uno de ellos es René Girard (1995, 2002a, 2002b). Este historiador y antropdlogo par-
te de la premisa de que existe una violencia primordial en el fondo de la cultura huma-
na. Haciendo un rastreo circular desde el pensamiento etnoldgico, el biblico y el griego,
fundamenta de la mano de Freud (Tétem y tabui) y Levi-Strauss que la existencia de lo
sacro se debe a que en algun momento cometimos un asesinato primordial, una violen-
cia fundante, y que las religiones son trozos perdidos en nuestra memoria de ese acto
salvaje. Las religiones nos recuerdan tal hecho, al mismo tiempo que facilitan los meca-
nismos para que esa violencia se dirija hacia un chivo expiatorio. Todo mito, dice este
autor, esconde una violencia fundante, un asesinato. Muchas veces escondida, donde se
disimula el discurso de los perseguidores a su victima. Los amigos de Job parecen muy
razonables en sus discursos, pero no hacen mas que buscar que Job se declare victima

° En una oportunidad, en una entrevista durante una visita de campo en Saladas, Corrientes, una devota,
durante su discurso, transitaba nombrando San La Muerte y Cristo de manera conjunta, una y otra vez,
algunas veces por el primero, otras por el segundo. Cuando le pregunté por qué los asociaba, me contestd
que cuando Cristo muri6 y fue enterrado, durante esos tres dias el mundo qued¢ a la deriva, perdido, sin
Dios. Fue en esos dias que la muerte se apoderd del mundo y ella es la que ahora manda y reina.
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para poder convertirlo en una victima expiatoria, que facilite el libre camino al sacrifi-
cio colectivo. Los ritos sacrificiales ayudan a desviar esa violencia'’. Un ejemplo de esto
es el asesinato de Abel por parte de Cain. El primer asesinato de la “historia” biblica es
entre hermanos. Muchos tedlogos han concluido que el pecado original no se origina en
Adan y Eva, sino en estos dos hermanos, especificamente en Cain.

Por lo tanto, la historia de la humanidad se centra en tratar de esconder esta violencia
primordial. Utiliza muchos artilugios, pero estalla cuando menos se la espera. La inquisi-
cion, la persecucion religiosa, la busqueda de chivos expiatorios son los ejemplos macros
de esta realidad. Pero existen mecanismos de violencia en situaciones que aparentemen-
te se encuentran lejos de ésta. La lectura de Los demonios de Loudon, de Aldous Huxley,
puede proporcionarnos una idea basica de estos mecanismos, que pueden surgir hasta
en situaciones sociales aisladas, en grupos sociales pequefios. El film El séptimo dia, de
Carlos Saura también es un ejemplo muy claro de los caminos de esta violencia fundan-
te, que se esconde hasta hacerse presente, de la manera mas inusitada.

Por su parte, José Jorge de Carvalho (1988) realiza un estudio especifico sobre la re-
ligiosidad brasilenia donde observa que los grupos religiosos tradicionales o afrobrasile-
ros que poseen una influencia cristiana se alejan de las dimensiones violentas y entran
en una vision moralizante de la experiencia religiosa, pacifica, armonica, generadora de
orden, incluida la umbanda y el espiritismo kardecista. Mientras que las formas extre-
mas como la jurema y la macumba son las tinicas capaces de asumir su propia violencia.
De todas maneras, argumenta el autor, el cristianismo soporta un grado de violencia,
pero en cuanto ésta se sobrepasa, pasa a ser “anticristiana”.

Dentro de las definiciones teoldgicas tradicionales —y sin entrar en detalles exegé-
ticos— solamente Cristo venci6 a la muerte. Por eso la redencion cristologica, tal como
afirma Girard (2002a), rompe con las mitologias sacrificiales y hace que el cristianismo,
mediante este modelo sublime de sacrificio, entre en la historia de manera legitimizado-
ra. Segun este autor, una de las caracteristicas de los personajes hebreo-biblicos, como
Job y Jesus, es que no cedieron a declararse victimas, no permitieron que los persegui-
dores se justificasen. En el caso de Job, Satanas es quien ejerce violencia contra ¢él, para
ponerlo a prueba. Sus amigos no pueden lograr que se victimice, declarandose culpable.
En el caso de Jesus, no se declaré culpable. La violencia ejercida contra €l surge de una
injusticia. Mostré de manera clara y contundente el papel de los perseguidores. Dejé al
descubierto los mecanismos e hilos que los mueven.

10 “Lo religioso dice realmente a los hombres lo que hay que hacer y no hacer para evitar el retorno de la
violencia destructora. Cuando los hombres descuidan los ritos y transgreden las prohibiciones, provocan
que la violencia trascendente vuelva a bajar sobre ellos para convertirse en la tentadora demoniaca, la pues-
ta formidable y nula en torno a la cual se disponen a destruirse entre si, fisica y espiritualmente, hasta la
aniquilacion total, a menos que el mecanismo de la victima propiciatoria, una vez mds, acuda a salvarlos,
amenos que, en otras palabras, la violencia soberana, considerando a los «culpables» «suficientemente cas-
tigados», no condescienda en recuperar su trascendencia, en alejarse el minimo para vigilar a los hombres
desde afuera e inspirarles la temerosa veneracion que les aporta la salvacién” (Girard 1995: 270-271).
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En trabajos anteriores propusimos un par de ejes dicotomicos que nos permitan acer-
carnos al itinerario existencial de nuestros informantes. Partiendo de una idea basica
perteneciente a Clifford Geertz (1991), propusimos entender los hechos religiosos desde
dos puntos: lo lejos y lo cerca. Hablando de San La Muerte:

El par dicotémico propuesto para la comprension de la dindmica y la vitalidad de
este culto, lejos-cerca, es una construccién mediada por la intersubjetividad del
conjunto de los devotos del santo. Lo lejos es lo institucional —incluida la Iglesia
Romana-, pues no obtienen respuesta a sus demandas materiales e inquietudes
sobre lo absoluto, o por lo menos no como para sentirse satisfechos. Lo cerca, por el
contrario, son los santos, sus amigos, sus compaieros de morada, los seres sobre-
naturales protectores en los que siempre se puede confiar plenamente y efectuarles
pedidos con la certeza que la fe en ellos impone para lograr la solucion a sus pro-
blemas. Asi, ante el cotidiano peligro que ocasiona la marginacién social y econd-
mica, en el caso de los devotos provenientes de los sectores subalternos, la muerte
se convierte en una entrafiable compafera que garantiza un buen decurso de vida
parallegar a una buena muerte, a una muerte cristiana, no violenta (Calzato y Cirio
2002: 332).

“Lo cerca” es la relacion intima con el santo, donde no cabe la intervencién de
una ética oficial. Representa al devoto con la presencia en el hogar, en el altar fami-
liar, protegiendo a los mismos, acompafnando en los momentos de mayor incertidum-
bre y dolor.

Todos los santos, como intermediarios de lo absoluto, son participes de esta cercania
que roza lo visceral. Este mas acd, angustiante, donde se superponen tanto la existen-
cia dada como las situaciones en que somos arrojados, perfila las diferentes dimensio-
nes hagiograficas que se debaten.

DISCUSION

Henry Miller solia decir que para los nifios que pululan en los suburbios de New York
los patriotas norteamericanos les son absolutamente indiferentes, prefieren los héroes por
asi decir, como John Kid, que da golpes de puio certeros y come en veinte segundos tres
bolsas de patatas fritas. Las cosas no son diferentes en la religiosidad popular. Cuando
la Historia y las Instituciones son ajenas, los dioses vienen en nuestra ayuda para con-
trarrestar tanta soledad. Pero lo que nos preocupa aqui es, esencialmente, el caracter de
estas deidades (Calzato 2006).

El caracter de la hagiografia catdlica se caracteriza, tal como lo define Carvalho (1988),
como una experiencia religiosa que ronda el orden y la armonia. Todo lo que toca la ins-
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titucionalidad procura alejarse del caos y el desorden''. Si bien, como afirma Maria Julia
Carozzi (1986), la mayoria de los devotos catélicos ignoran practicamente la vida real de
los santos, el polo de legitimizacién pasa por el peso institucional, lo que rodea al santo.
La Virgen Marfa tiene su lugar en la historia. Esta se inserta dentro de un discurso evan-
gélico legitimizado. Pese a que el marianismo popular no posee un fundamento biblico
explicito, el culto a la Virgen Maria se encuentra sustentado en la tradicion catolica. Las
primeras manifestaciones marianas se ubican en el siglo IV d.C. Todos sabemos a qué
nos referimos cuando hablamos de la Anunciacion. Las coordenadas simbolicas de este
acontecimiento (incluso si le damos cabida sélo sobre el plano del discurso) se mantie-
nen vigentes. Ha cabalgado por la historia, montada en la religiosidad popular y en el
sustento dogmatico de la Iglesia Catolica como Institucion oficial.

A medida que nos vamos alejando de las Instituciones y la historia legitimizadora
(“lolejos”), los contornos de la historia se pierden. En el caso de San Baltasar, lo legitima
una historia parcial: Los tres Reyes Magos, que tampoco poseen un fundamento bibli-
co y candnico preciso. Pese a todo, esta veneracidn es aceptada, en algunos casos, por la
Iglesia. De todas maneras, el caracter violento del santo se asoma, pero no se constituye
en la realidad propia de los devotos. Hasta el presente esta devocion no se utiliza mas que
para pedidos especificos surgidos en el azar de la vida, no se han recogido testimonios
donde los mismos procuren el dafio. El santo es violento, pero no asi la conducta de los
devotos. La desesperacion se manifiesta en la charanda, circulos concéntricos, sin prin-
cipios ni fin. La violencia se hace latente, como hemos visto, en la contrapartida: cuando
no se le cumple. Quizas el baile y la diversion sean una forma legitimizadora de frenar la
propia violencia del santo. “Si quiere diversion, se la damos, no sea cosa que se enoje”.

San La Muerte no comparte, como otros santos, el privilegio de haber pasado por esta
tierra. No posee en su haber ni siquiera un punto donde se pueda legitimizar su accionar.
Pertenece al extremo devocional. Segtin una oracién de un santuario de la Capital Fe-
deral, la muerte en un principio era subdita del diablo, trabajaba para él. Cuando Cristo
descendi6 a los abismos, venciéndola, la puso del lado de Dios. Ahora trabaja bajo las 6r-
denes del mismo. En otras oraciones se llama, por el contrario “Senor de la Historia™2.

La devocidn a este santo popular se centra sobre una tension siempre presente. El de-
voto sabe que al santo se le debe cumplir, de lo contrario, el no cumplimiento por un favor
o milagro recibido, hace que el santo castigue al devoto, de variadas formas, entre ellas, dar

' Aqui no puedo dejar de mencionar los profundos argumentos de Mary Douglas en Pureza y peligro
(1973). Todo universo simbolico necesita mantenerse en un orden determinado. Es necesario que lo que
presenta anomalias, lo que vulnera una realidad concebida, lo que no pertenece a nuestro orden clasifica-
torio, sea descartado. De ahi las nociones de pureza e impureza. De la misma manera, con el desorden y el
caos. Si la realidad no es controlada, lo vulnerable hace su aparicion derribando como un castillo de nai-
pes nuestros senderos. Las Instituciones, como conjuntos de habituaciones, tal como lo define Peter Ber-
ger (2003), mantienen o representan los universos simbélicos, que condensan y nos ubican en un pasado,
presente y futuro. Cuando éstas no existen, surge el caos, dichos universos se rompen y la violencia surge
de manera inexorable, como respuesta a una vulnerabilidad siempre acuciante, demoledora.

12 Segun el discurso de los devotos, San La Muerte fue un sacerdote jesuita que en época de la Conquista
sanaba enfermedades mediante curanderia y realizaba el bien. Un “Rey”, enojado por esta actitud, lo co-
locé en prision, sin comida y sin agua. De esa manera adelgazé y se convirtié en lo que vemos ahora: una
figura esquelética.
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vuelta el favor recibido o la pérdida por muerte de un familiar®. El circulo de la violencia
no se cierra y esta siempre presente. Incluso muchas “duenas del santo” (cuidadora de tem-
plos) me han manifestado que San La Muerte les hace entender con molestias cuando no se
le ofrenda la comida que él desea o cuando por descuido alguien (o ellas) colocan en el san-
tuario una imagen de bulto que el santo no quiere. Dicha cuidadora debe cumplir las exi-
gencias del mismo. Se les manifiesta por medio de suefios. Exige su devocion particular.

Aqui nos enfrentamos con un caracter devocional, diferente a San Baltasar y ala hagiogra-
fia catolica tradicional. Aqui la violencia es asumida por los mismos devotos. Desde la guadaiia,
instrumento de justicia, el pedido de dafos y la solicitud de obtener una buena muerte, donde
en forma extrema determinados devotos colocan al santo en su propio cuerpo, en su carne (asi
el santo se aleja de una determinada temporalidad y se encuentra en otra temporalidad ente-
ramente subjetiva) nos acerca al centro de nuestra propia condicion existencial. El poder de la
muerte, como dueiio de nuestro destino, se coloca por encima de nuestras cabezas.

Para los devotos del santo, la muerte no ha sido vencida, tal como la define la sote-
riologia catdlica. Mantiene su poder intacto, se personifica, se mantiene cerca del devoto.
Como entidad real mantiene su dualidad: posee el poder de acabar con la vida y ayudar
alos pedidos cotidianos. Pero en este caso la violencia es explicita. Lejos de la institucio-
nalidad y de la historia, “El Sefior de la buena muerte” puede jugar con sus devotos si asi
lo quiere. Lejos del orden y el caos San La Muerte personifica todos los avatares existen-
ciales que se suceden cuando los marcos de la armonia se rompen, cuando ya no se pue-
de confiar mas en el orden establecido y solamente -no queda otra para el devoto- queda
confiar en el poder ultimo, pero al mismo tiempo presente (sin historia): la muerte.

CONCLUSIONES

A medida que nos alejamos de la institucionalidad y la historia, la violencia se hace
explicita. Parece ser entonces, que, segtin esta afirmacion, el orden social mantiene la vio-
lencia fundante sumamente controlada, Konrad Lorenz mediante. En este caso, cuando
el orden social se quiebra, los dioses se hacen cargo de nuestras vidas, encarnan nuestra
propia violencia y castigan sin mas a quien le desobedezca. Entonces, en términos obje-
tivos, los devotos alejados de la historia y de las instituciones por la marginalidad prefie-
ren asumir su propia violencia, trasladarla a sus deidades y circunscribirse en esta rafaga
del todo o nada, frente a la incertidumbre y los vaivenes de una sociedad que no los re-
presenta. La relacion durkheimiana entre el San La Muerte, sin historia, sin legitimidad,
castigador, y las Instituciones politicas, también castigadoras, y ambas como representa-
cion social, es digna de otro ensayo como el presente. Por otro lado, vemos que el culto

13 Segtin me relaté la duefia de un santuario de la Capital Federal, la nuera de un ex funcionario y politi-
co argentino se acercd al templo para solicitarle un determinado favor. El santo se lo concedié. Pero dicha
nuera no volvié mas al templo para agradecer el favor recibido. La duefia del santo le avisé en tres oportu-
nidades de que no se olvidara de su promesa, cosa que resulté en vano, dado el olvido de la misma. Al afio,
la hija de esta mujer, nieta del funcionario, sufri6 un terrible accidente donde perdi6 la vida, en un acci-
dente incomprensible. Segtin la duefia del santo, San La Muerte cobré el olvido de la promesa.
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a San La Muerte, pese a su caracter hagiografico catdlico, escapa a la legitimizacion que
le brinda este marco, rompe con ella y muestra su rostro de violencia.

Al devoto lo define “lo cerca”, la necesidad imperiosa de encontrar existencialmen-
te un orden que lo contenga. Los santos se encuentran “ala mano”. Es en ellos donde se
puede encontrar consuelo.

San Ireneo solia decir que “lo que no se asume no se redime”. El devoto asume su
condicion de marginalidad y se hace cargo de ella, por lo tanto sus dioses no pueden re-
presentarlo mds que en su propia condicion. Si la violencia institucional y econémica
es una carga tan pesada que no puede asumirse, es preferible redimirla a través de un
poder superior: a aquellos que me castigan si no cumplo. Frente a la indiferencia social
e institucional el devoto considera que sus dioses, violentos, son los tinicos que lo pue-
den representar. Se prefiere el castigo y el abandono de una deidad poderosa antes que
la indiferencia, el abandono implicito. Estos dioses insertos en su propia dualidad pue-
den ejercer tanto el bien como el mal, no sélo castigan, sino que se encargan, también,
de una u otra manera, con sus ayudas y presencias, de poner a salvo a los devotos, victi-
mas de otros monstruos de carne y hueso, que se forman, transforman y alimentan en
el seno de las Instituciones sociales. Si el malestar de la cultura freudiana consiste en la
represion de los instintos y la violencia, para el bien de la autoconservacion del hombre,
San La Muerte representa unos de esos escapes, donde la violencia se hace explicita, se
aleja de los canones oficiales y ofrece su rostro, desafiante y demoledor.
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