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THE MOTHER OF US ALL: GERTRUDE STEIN Y LA POETICA
DEL MODERNISMO AMERICANO

Resumen: En este trabajo desarrollaremos algunas reflexiones acerca de la vida y obra
de Gertrude Stein a la luz de las normas y los modelos estéticos dominantes en América
y Europa en la primera mitad del siglo veinte. Criticada y frecuentemente ridiculizada tanto
por sus experimentales técnicas de escritura como por su heterodoxa conducta, Stein gané la
fama de distinguida conocedora del arte, poseedora de excelente gusto estético y la admiracion
por la persistencia con la cual desarrollaba las caracteristicas formales especiales de su estilo.
El presente ensayo trata, pues, sobre el significado de su obra, tanto para sus coetineos como
para los herederos posmodernistas. Nos ocuparemos también de las repeticiones semantico-
sintacticas, tipicas para Stein, en su dimension abstracta, no referencial, asi como en sus
dimensiones neorrealistas, culturales, pertenecientes a género o clase social.

Palabras clave: modernismo, experimentacion formal, poética, repeticion, posmodernismo
Title: “The Mother of US All™: Gertrude Stein and the Poetics of American Modernism

Abstract: The article analyzes the significance of Gertrude Stein’s life and work in the context
of the aesthetic models and preferences of the first half of the 20" century in Europe and
America. Criticized and often ridiculed both for her uncompromisingly experimental literary
texts and unorthodox lifestyle, she was also revered for her excellent taste and judgment as
regards the contemporary visual arts, and admired for the courage and persistence with which
she developed her unique modes of writing. Her innovative literary style became later, in the
second half of the century, the paradigm for most of the postmodern aesthetic experimentation.
The article also attempts to explore the functions of her most distinctive narrative device which
was repetition, in its both abstract, non-referential, and neo-realistic, cultural, gender- and
class-inflected dimensions.
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Las ultimas tres décadas del estudio de la literatura americana se caracterizan por los
grandes cambios en la consideracion del contenido del canon de la literatura nacional,
incluida la produccion literaria de la primera mitad del siglo XX, llamada en el discurso
critico anglo-americano época del modernismo. Los cambios no consistian tan sélo en
el descubrimiento de nuevos nombres y obras, aunque esto también pasaba, sobre todo
en el ambito de las literaturas étnicas y la escritura de las mujeres. En iconos de la recu-
peracion de los autores y obras olvidados se convirtieron, por ejemplo, las novelas de las
escritoras modernistas afroamericanas Zora Neale Hurston y Nella Larsen, cuyas obras
han sido incluidas durante los ultimos veinte afios en los programas académicos y en
las listas de lecturas obligatorias para los estudiantes de filologia americana. Sin embar-
go, el proceso de transformacion del canon no comprendia sélo el descubrimiento o re-
cuperaciéon de las viejas-nuevas obras literarias, consideradas no tanto obras maestras,
sino textos importantes y significativos por cuestiones culturales, segun el posmoderno
codigo estético contemporaneo (descrito, entre otros, en los trabajos de Barbara Herrn-
stein Smith y Jane Tompkins). Este proceso consistia también en la cada vez mayor apli-
cacion de nuevos métodos criticos: posestructuralistas, reconstructivos, feministas/de
género y poscoloniales en el analisis e interpretacion de estos escritores y escritoras cu-
yas obras habian sido anteriormente conocidas por los estudiosos de la literatura y por
los lectores. Eran analizados, sin embrago, no como textos pertenecientes a los princi-
pales movimientos del modernismo, sino como parte de la cultura literaria de princi-
pios del siglo XX.

Entre los autores de este tipo de textos entran, sin duda, las poetas del modernismo
americano: Marianne Moore, Laura Riding, Edna St. Vincent Millay, Muriel Rukeyser,
H.D. [Hilda Doolittle] o Gertrude Stein. En los afios noventa aparecieron muchas nue-
vas interpretaciones creativas de sus textos, conferencias dedicadas a ellas, antologias
de sus obras y estudios criticos. Los criticos, como por ejemplo Margaret Dickie y Tho-
mas Travisano, autores de un tomo de ensayos sobre estas poetas publicado en el afo
1996, senalan en el prélogo que ellas fueron tratadas por las opiniones criticas y lectoras
de manera muy dispar. Mientras Marianne Moore fue elogiada por los mas destacados
poetas del modernismo anglo-americano por la precisién de la lengua y la forma compleja
del poema, que distancia las emociones y tan sélo indirectamente, a través de la imagen
(image), comunica profundos contenidos, intelectuales y filoséficos, Riding y H.D. fue-
ron juzgadas desde la perspectiva de sus contactos creativos con hombres importantes
en sus vidas (Robert Graves y Ezra Pound), a los que se adscribia una influencia decisiva
en sus obras. Muriel Rukeyser fue criticada por la idiosincrasia de los medios poéticos
y politicos, el compromiso izquierdista, y Edna St. Vincent Millay, la autora de sonetos
comparables, segtin los criticos de los afios veinte, con los sonetos de Shakespeare, goza-
ba de gran popularidad entre un publico amplio, sobre todo a causa de la forma tradicio-
nal de sus poemas, que a menudo se referian directamente, sin embargo, a los cambios
sociales y hechos politicos coetaneos. No obstante, estas caracteristicas contribuyeron
en la decadencia de su popularidad en las décadas siguientes, cuando los influyentes cri-
ticos de la escuela del New Criticism fijaron el canon de la excelencia poética bajo la in-
fluencia estética de los gustos y practica poética de T.S. Eliot y Ezra Pound. Todos los
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compromisos politicos e ideoldgicos y las relaciones con la cultura de masas coetanea,
de los que pecaba tanto Millay como muchas otras poetas de esa época, fueron recha-
zados y condenados como excepciones imperdonables del canon de la alta cultura, por
definicion elitista y hermética (Dickie y Travisano 1996: IX-XIII). Las mismas objecio-
nes se hicieron, paraddjicamente, a Gertrude Stein, cuya obra funcion6 durante varios
afios como sinénimo de la dificil, inalcanzable y radical vanguardia y experimento mo-
dernista. El caso de Gertrude Stein en el contexto de la recepcion de la poesia femenina
es, sin embargo, particular y precisamente sobre las caracteristicas especiales y el sig-
nificado de su obra, tanto para sus coetdneos como para los herederos posmodernistas,
trata el presente ensayo.

Gertrude Stein escribid muchos textos literarios, a menudo dificiles de definir de ma-
nera univoca como prosa o poesia, a pesar de que la autora mas de una vez sugirié en sus
titulos que las obras con esos rétulos eran, por ejemplo, novela o cuento policiaco. De
esta forma, por ejemplo, el titulo de la novela Blood on the Dining Room Floor (Sangre
en el suelo del comedor) sugiere decididamente contenidos “criminales”, y la “novela”
en si constituye un tipo de pastiche de las convenciones que caracterizan la tradicional
ficcion policiaca. Por otra parte, otra obra, titulada What Does She See When She Shuts
Her Eyes. A Novel (Qué ve ella cuando cierra los ojos. Novela) consiste en una parte in-
troductoria no marcada, los capitulos I yIL, y todo eso ocupa apenas tres paginas, y con-
tiene mas bien un conjunto de impresiones que algo parecido a una trama regular. La
famosa “novela” histérico-biografica, la transcripcion peculiar de una saga familiar, Ser
norteamericanos (The Making of Americans), ocupa, por otra parte, cientos de paginas,
formadas por las tipicas para Stein, interminables series de paulatinamente modificadas,
practicamente autotransformantes repeticiones semantico-sintacticas, que conforman
la mondtona impresion del lento aunque incesante movimiento, y de metaficcionales
(como dirian los posmodernistas) mutaciones lingiiisticas: a causa del efecto permanen-
te de las olas significantes consecutivas la narracion parece referirse mas a si misma que
a cualquier otra realidad exterior. A pesar de ello, los rasgos lingiiisticos de esa particu-
lar novela sugieren el caracter de “la americanidad”, o mas bien “la americanizacion”,
del proceso de transformacion de los inmigrantes europeos en americanos, ciudadanos
del Nuevo Mundo, tal y como la misma Stein veia y describia este proceso en sus famo-
sas conferencias americanas del afno 1934.

Stein produjo también unos retratos “abstractos” de personas (entre otros, Picas-
so, Carl Van Vechten, Isadora Duncan) y de cosas (por ejemplo dentro del famoso ciclo
Tender Buttons, que codificaba la cotidianidad de su feliz relacion con Alicia B. Toklas),
en los que las palabras y frases repetidas, transformadas paulatinamente por mas o me-
nos visibles trasmutaciones semdntico-sintacticas, intentaban captar la “verdadera” na-
turaleza de la persona o cosa retratada. En la recepcion critica a menudo se subraya la
influencia del cubismo en los retratos de Stein, la aplicacion por la escritora de las co-
rrespondencias literarias de los collages modernistas de Picasso, Braque o Gris. Ademas,
como observa el critico,

en la famosa conferencia ‘Portraits and Repetition’ Stein unié su método de repro-
duccidén de la persona existente, el ser vivo (la personalidad que se revela a través del
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movimiento y del cambio) en el lenguaje de los retratos, con la pluralidad de enfo-
ques que crean el efecto de movimiento en el cine, con la incesante encadenacién
de momentos que conforman una estrecha realidad, pero siempre en movimiento.
(Retallack 2008: 44; trad. J. N.)

Esta referencia consciente al cine, a la técnica y narracion cinematografica, es una
de las razones de las asociaciones negativas que los experimentos de Stein provocaban
en los criticos de sus creaciones estéticas coetaneos a ella (Pitchford 1999: 650), porque
rebajaban su hermeticidad y elitismo formal, rasgos fuertemente relacionados con la alta
cultura, al nivel de la cultura de masas, es decir, a todo de lo que la principal corrien-
te del modernismo, desde el New Criticism hasta Theodor Adorno, intentaba separar-
se como del sinénimo de falta de gusto y escoria estética, o incluso (segun Ezra Pound)
de gobierno y dominacién del “populacho”.

Esa extrafa conexion del experimento literario radical con las inspiraciones pro-
venientes de la cultura de masas se convirti6 en la marca de la obra de Gertrude Stein,
contribuyendo al mismo tiempo al rechazo de sus innovaciones por gran parte de los
criticos, tanto por la asociaciéon de esa cultura con la feminidad, como hacia la mayo-
ria de los creadores y tedricos del modernismo (tesis desarrollada en el libro de Andreas
Huyssen, After the Great Divide, del afo 1986), como por la razén del principio basi-
co de todas las aproximaciones candnicas a la poética del modernismo, segtn el cual
el arte tiene una autonomia absoluta respecto a todas las —politicas y sociales- influen-
cias externas (Pitchford 1999: 653). Porque Stein en sus obras establecia claras referen-
cias a tales aspectos de la civilizacion coetanea como el cine, la industria automovilistica
(la famosa cadena de produccion en las fabricas de Ford, que producian, nota bene, su
modelo de coche preferido), los comics o, finalmente, las novelas policiacas (durante su
gira americana en el afio 1934 Stein entabl6 una amistad con el creador del género tipi-
camente americano de thriller, Dashiell Hammett). Entonces, expresando el reconoci-
miento a su valor de experimentacion, a veces incluso reconociendo sus grandes logros
en la revitalizacién y modernizacion del inglés americano, o del inglés en general (como
lo hizo, entre otros, William Empson, comparando a Stein con Dryden; ¢f. Kostelanetz
1980: XVIII), los criticos a menudo cuestionaban sus innovaciones precursoras, subra-
yando el “aburrimiento”, la “monotonia” de sus interminables repeticiones y sus lentas
transformaciones, acusandola (jtodavia en el afio 1994!) de falta de precision lingiiisti-
ca, de falta de eficacia en la transmision del significado o de falta de atencién hacia los
principios del “buen escribir” (Perelman 1994: 131).

Efectivamente, Stein no provocaba solamente con la falta de atencién a los gustos
populares, a las preferencias criticas y estéticas de su propia época, con respecto a arte
de masas y del llamado arte de élite: ella misma constituia una provocacion social sui ge-
neris, que le era perdonada por varias razones, de las que una era seguramente su relati-
va riqueza (aunque a veces, a causa de las discriminatorias disposiciones legales sobre la
herencia, Stein dependia de las asignaciones econdmicas de sus hermanos). Ademas, le
ayudaba la fama de distinguida conocedora del arte contemporaneo y amiga de pintores
brillantes, y también el caracter “democraticamente” amable, que le ganaba la simpatia
de otras personas, lo que le permitid, entre otras cosas, sobrevivir con relativa tranqui-
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lidad a la ocupacién alemana en la campaiia francesa en los alrededores de Lyon, cerca
de las fronteras con Suiza e Italia (Retallack 2008: 61). No obstante, el hecho de que fue-
ra judia (aunque no reconocia abiertamente su origen) y de que mantuviera una relacién
lesbiana con Toklas provocaba que los escritores del “mainstream”, como por ejemplo
Hemingway (en Moveable Feast), de manera impune la trataran con cinismo y burla,
sugirieran su sexualidad heterodoxa, subrayaran su manera de ser campechana y se rie-
ran de sus destempladas ambiciones artisticas como si de megalomania y falta de con-
tencion se tratara.

Los bidgrafos de Stein confirman su tendencia a traspasar los silenciosos limites de la
correccion. Era lesbiana, era demasiado ruidosa, demasiado amable y demasiado gor-
da. De manera demasiado directa hablaba de su ingenio. Hablaba demasiado, hacia
preguntas demasiado personales, se reia de forma demasiado contundente y sudaba
demasiado. Este obstinado traspaso sin cesar de las barreras que separan la mente y el
cuerpo humanos —preservan la “interioridad” del “interior” humano-le recordaba
el papel que tenian las normas sociales en la subjetividad humana, es decir, en cada
empeino humano. (Watson 2005: 2; trad. J. N.)

Sin embargo, independientemente del tipo de critica con que se topaba, Stein se man-
tenia fiel a sus observaciones y esfuerzos por transformar el inglés americano -la len-
gua que habia elegido como material de sus experimentos literarios— estando al mismo
tiempo profundamente convencida de que lo que hacia tenia el mismo peso y valor que
los logros de la vanguardia en las artes visuales de principios del siglo XX.

Antes de establecerse definitivamente en Francia, donde pasé en total 43 afios de su
vida, Stein habia pasado en su infancia bastante tiempo en Viena y en Paris, donde ad-
quiri6 un conocimiento profundo del aleman y del francés. Sin embargo, al volver a Esta-
dos Unidos, su autoritario padre, Daniel Stein, mando tirar todos los libros de sus nifios
en ambos idiomas para obligarles a concentrarse exclusivamente en la lengua materna,
el inglés en su version americana. Precisamente en este idioma Gertrude Stein aprendid
aleer (Retallack 2008: 16). Tras la muerte prematura de ambos padres, la obtencion de ti-
tulo de diplomada en psicologia bajo la direccién de William James en Radcliffe (parte
de Harvard destinada a las mujeres), tras la formacion fallida en la facultad de medicina
de la Universidad de Johns Hopkins en Baltimore y la igual de fallida primera relacién
lesbiana de su vida, Stein se marcha a Paris junto con su hermano mayor Leo, donde en-
cuentra una casa e instituye su famosa coleccion de arte pictérico contemporaneo. El
hecho de que durante todo el tiempo que pasé en Francia leyese tan solo libros ingle-
ses, y sobre todo americanos, tendria una importancia capital en el tipo de sensibilidad
lingiiistica que desarrollaria para realizar sus novedosas técnicas de escritura. El inglés
americano a menudo tenia que sonar de forma rara y exdtica respecto a los sonidos del
idioma francés en derredor: escuchando las frases inglesas sacadas de su “natural” con-
texto cultural, Stein tenia que sentir algo que constituia la peculiaridad de la experiencia
lingiiistica de otros ndmadas modernistas, escritores y creadores sacados de sus culturas
originarias y que desarrollaban sus obras en dmbito extrafio o incluso en lengua extran-
jera: Michael North menciona los ejemplos de Joseph Conrad y Bronistaw Malinowski
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(1994: 43-46). Fue Malinowski quien cre6 el concepto de “phatic communion”, un sen-
timiento de comunidad de grupo/sociedad en el reconocimiento pre-semantico de la
lengua a través del ritmo y entonacion, previo a la distincion del significado de palabras
y enunciados. Esa experiencia de unidad a través del sonido mas que del significado en
la lengua, pero también la alienacion respecto de la multitud de los demas sonidos lin-
giiisticos extrafos, plasma a menudo Conrad en sus novelas sobre los rincones orientales
del imperio britdnico: sus protagonistas frecuentemente se sienten ajenos a los soni-
dos exdticos de los dialectos locales, a veces oyen desde la lejania el inglés que les suena
a dialecto extrafio, en ocasiones empero el propio sonido, la entonacion de las palabras,
todavia sin el desciframiento del significado, crea la impresion de algo bien conocido,
cercano a casa, a pesar de que los protagonistas permanezcan alejados de su cultura ori-
ginaria miles de millas marinas. Este tipo de relativismo lingiiistico, asi como la expe-
riencia de “phatic communion” en el sonido de su propia lengua en un ambito extrao,
resulta decisivo en la obra de Stein, en su sensibilidad hacia el propio sonido, la “orali-
dad” y fluidez de significados.

Los lectores de Stein, en la confrontacion con sus lentamente modificadas repeti-
ciones a menudo tienen la impresién de estar oyendo una lengua extranjera conocida
al fisgar una conversacion entrecortada, donde no se quieren comunicar significados
de forma clara y directa, sino crear un sentimiento de unidad, unién a los rituales coti-
dianos, y que al mismo tiempo es un intento de familiarizacion de algo que entendemos
poco y que nunca podremos entender en su totalidad (se refiere tanto a los participantes
de dicha conversacion como a los mismos lectores-fisgones):

Having come have they any interest in what is happening all of it makes an end to
an itinerary and all of it shows that nevertheless they recommence. In a way they do.
Stretches and so and stretches and so. So and so very readily. To begin as has been
practically particularly acquired. And so forth. Now not as an exhibition but more
so than cemented. And after all two years are plentifully arranged as to bridges. If
three bridges are said to be so, and is it fairly clear. Weather and they say so. So much
reminds them and antedating and once more and parlors and twice more and more
and come more and more often and come more often and to come more often. Or to
come more often. (YGS 222)

El fragmento citado proviene de un texto mayor titulado “Subject Cases: The Bac-
kground of a Detective Story” (Casos personales: el trasfondo de un cuento policiaco)
y consiste en una gran dosis de frases y afirmaciones parecidas, incompletas y logica-
mente inconexas, que alguna vez y para uso propio llamé “delirios de un fisgén loco”.
De acuerdo con lo enunciado en el titulo, Stein se ocupa en esta obra del “trasfondo”
del cuento policiaco, es decir, de lo que pasa “en la retaguardia” de la accién propia del
“whodunit” tradicional, esto es, del modelo establecido de la trama que funciona a base
de principios repetidos mecanicamente (por otra parte analizados en profundidad en
el estudio estructural del género por Tzvetan Todorov). Sin embargo, la base de esta ri-
gida y convencional trama estd constituida por el principio de la previsibilidad, racio-
nalidad y claridad epistemoldgica del mundo real, es decir, de la claridad de la lengua
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con la que representamos este mundo. Ninguno de estos principios aparece en el texto
de Stein: no existe el sentimiento de continuidad, previsibilidad o claridad del mundo
conseguida paulatinamente, que constituye la base ideologica para las acciones del de-
tective, cuyo objetivo es descubrir el autor del crimen y probar su culpabilidad. Aqui no
hay ni siquiera huella del detective: lo que podemos adivinar de algunas de las repeti-
ciones es el crimen/infraccion que tiene algo que ver con la riqueza, la herencia y la fa-
milia, cuya casa, y sobre todo el saldn, parecen ser bien el lugar del crimen, bien el lugar
de los intentos de descubrir al culpable. Teniendo en cuenta el caracter cadtico de las
observaciones y detalles se puede suponer que las palabras y frases pronunciadas son
de una mujer, tal vez una criada, que esta espiando a sus amos, pero no del todo entien-
de lo que esta pasando en la casa, donde sirve: tan sélo siente que no todo esta en orden.
Si dicha intuicion es acertada, podriamos insertarla en la tesis arriba formulada de que
Stein no sdlo tendia, como las mayoria de los pensadores y socidlogos coetdneos de en-
tre los siglos XIX y XX, a unir la perversion, el crimen y las tendencias sexuales trans-
gresivas con los personajes de la clase baja o con las personas de los bajos fondos, entre
los que se incluia tanto a los vagabundos, los “vagrants”, como a los criados que a me-
nudo cambiaban de trabajo, los “transients” (Trask 2003: 6), sino también a identificar-
se con ellos: de alli la irregular vida privada y sexual de Ann y Melancthy de Tres vidas
(Three Lives), o de la protagonista de la novela de Stein titulada Ida. Sila supuesta criada
de “Subject Cases” se inscribe en este esquema, el crimen sugerido pudo haber sido obra
suya, y el propio trasfondo seria realmente la escena principal de los hechos, minuciosa
y eficazmente encubiertos por las cadticas cadenas de frases (;delirios?) de la narrado-
ra. Es dificil, empero, probar de manera metodolégicamente coherente y persuasiva la
veracidad de dicha lectura, se puede tan sdlo suspirar (siguiendo a Hemingway en Por
quién doblan las campanas): stein is a stein is a stein.

La indudable dominante de toda la obra de Stein es la repeticion, que a veces se ha
intentado meter en marcos y esquemas analiticos. Una de esas pruebas fue llevada a cabo
por Marjorie Perloft, segtin la cual de entre los seis estilos desarrollados por la escrito-
ra, cuatro se basan en la técnica de la repeticion en distinta intensidad y configuracion.
Estan entre ellos: la narraciéon como “permutacion” de las repeticiones de una frase; la
repeticion “abstracta” de palabras y fonemas, donde la “accién” es mas bien un hecho
verbal que la plasmacion de la realidad; y también, la poesia de las adivinanzas basada
en la metonimia, que igual que en Tender Buttons se refiere a las técnicas del cubismo.
Finalmente, la poesia de los sonidos, cuya armonia o desarmonia se fundamenta en la
composicion de repeticiones de distintos tipos (Perloff 1990: 158). El objetivo del anali-
sis textual neoformalista tan lleno de invencion, a base del que la estudiosa individuali-
za sus modelos, es la demostracion de su indeterminacion (indeterminacy), parecida en
su cardcter al rasgo principal de la posterior poética de los posmodernistas. De la misma
manera que Perloff, Stein trata a varios criticos que ven en ella una excelente precurso-
ra de la vanguardia posmodernista americana, “the mother of us all” (para utilizar el ti-
tulo de una de las obras dramaticas de Stein, sobre la sufragista Susan B. Anthony), una
autora cuyos intentos de articular una gramatica lingiiistica “alternativa” son conside-
rados por los creadores de la segunda mitad del siglo XX un reconocimiento instintivo
del pensamiento hoy en dia obvio para muchos: que es la lengua la que crea la realidad
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y que para cambiarla hay que modificar, sobre todo, la lengua, proyectar de nuevo sus
posibilidades.

Sin embargo, la conviccidn de que los estilos de las obras —comprendidas las repeti-
ciones— de Gertrude Stein no tienen ninguna funcién referencial importante, es decir,
que se refieren al mundo exterior, de que conforman tan sélo una abstraccion lingiiistica,
fue a menudo pronunciada por los criticos de los afios ochenta. Por ejemplo, Marianne
DeKoven, en su famoso libro del afio 1983, A Different Language. Gertrude Stein’s Expe-
rimental Writing, analiza, entre otros, el poema “Polish”, del afio 1920:

Poling poling the sea into weather along

Poling poling dogs are pretty who have such a song.
Girls and boys tease the seas.

We are capable of this ease.

Not so the Poles and their brothers the foals.

They are the ones that made the Huns, do what.

Be sick at their guns. (Stein, apud Dekoven 1983: 100)

DeKoven inserta su corto andlisis de este texto en el capitulo titulado “Melody” y man-
tiene que el poema es un ejemplo de una orquestacion de sonidos no referencial, un jue-
go con el sonido y la palabra. Segun ella, la cuestion de si el lector es capaz de encontrar
aqui un significado referencial no tiene importancia alguna (aunque, por ejemplo, Virgil
Thompson sostenia que el texto hablaba sobre “Polonia y los sucesos actuales”). Porque
las posibles conexiones de significado entre las palabras son dominadas por el sonido,
ritmo y rima (1983: 100). Dandole, parcialmente, la razén a la autora, el lector polaco
debe reconocer la indudable simpatia con que Stein escribe aqui —abiertamente— sobre
la victoria de los polacos sobre los alemanes (the Huns) en el afio 1918 y sobre “sus her-
manos los potros”. Este poema subraya también las diferencias geopoliticas: la despreo-
cupacion de los nifios (y los perros) en la playa francesa (podriamos anadir aqui, a pesar
de la memoria sobre la reciente masacre militar cometida también en Francia) es para
Stein el mundo de la libertad y del juego: “we are capable of this ease”, mientras que los
polacos tienen que (tenian que) luchar por su independencia. Entonces, este poema se
refiere de forma clara, aunque no para todos legible, a la historia y politica.

Las funciones referenciales indirectas —sociales, ideoldgicas y politicas— se adscriben
también al aparentemente limpio método formalista de repeticiones modificadas. Una
de las maneras de comunicacién indirecta con el mundo exterior, o mdas bien de bus-
queda de medios de expresion para el “nuevo realismo” (segun las palabras de William
James), que plasmaria la verdad sobre la modernidad de forma no mimética, a través
del experimento lingiiistico, fue el sugerir a través del sonido del lenguaje el compas del
mecanico pulso de la tecnologia moderna: el sonido del motor, del martillo neumatico,
de la maquinaria de las fabricas; es decir, de las resonancias que Gertrude Stein asocia-
ba sobre todo con el caracter moderno de la civilizacién americana. Todos estos soni-
dos sincopados consistian en la repeticion modificada, y varias cadenas de repeticiones
de la prosa de Stein podrian servir como ejemplos o intentos de plasmacion en el texto
estético de la desarmonia o del compas de la cultura de un pais moderno, intencién que
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se puede y debe llamar realista. Plasmando la especificidad musical de su época, Stein
probablemente podria firmar también el diagnostico del arte moderno formulado por
Walter Benjamin en su famoso articulo, “La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica™ en los tiempos de industrializacién y mecanizacion general de la vida,
el arte perdi6 su irrepetible aura de inaccesibilidad y misterio, porque incluso las mayo-
res obras maestras del pasado en el siglo XX pueden ser alcanzadas por todos en forma
de reproduccion, muchas veces de mayor calidad técnica que el original (Benjamin 1989:
572-575). Podriamos, entonces, sostener con Donald Sutherland que “a rose is a rose is
arose” es una afirmacion de la singularidad e irrepetibilidad de la rosa (1971: 147-148),
mientras que al mismo tiempo se podria considerar que la rosa en la famosa repeticion
steiniana es infinitamente “reproducible” —en la naturaleza, en la industria, en el arte
y en la palabra- y como reproducible, el icono constantemente reinterpretado sera siem-
pre un constructo histéricamente cambiante de la esencia de la perfeccion y belleza en
la cultura de Occidente.

Para concluir, un aspecto mas de las repeticiones steinianas, que las une de forma
indirecta con la peculiaridad politica e ideoldgica de la cultura en la que surgieron. Va-
rios criticos/as feministas llaman la atencion sobre su papel de socavar y romper con la
narracion lineal légica y patriarcal, el discurso claro, que tiene un marcado principio,
cuerpo y final. El mismo nivel semantico de estas repeticiones, que subraya el peso de lo
cotidiano en su dimension femenina (el lugar de los peculiares didlogos es en la mayo-
ria de los casos el interior de una casa, su salén, comedor y cocina), se aleja notablemen-
te de las referencias de la fabula tradicional y realista. Y la propia Stein llama la atencion
sobre la manera alternativa de producir y comunicar el significado a través de la repeti-
cion en su conferencia “Potraits and Repetitions”. Describe alli sus impresiones de cuando
como chica joven escuchaba las conversaciones de sus tias, los didlogos llenos de pala-
brasy construcciones repetidas, de cotilleos citados, incisos ilégicos, cuyo significado se
formaba lentamente, de manera incoherente, abierta, permanentemente sujeta a la con-
tinuacion y los cambios (PR 99-101). Del mismo modo, con el método de la narracién
abierta que consiste en las repetidas, pero continuamente modificadas, frases y oracio-
nes, la autora crea un efecto de temporalidad tipico para la cultura americana, el tiem-
po “the continuous present”, el tiempo del cambio permanente, de la incesante labor,
movimiento y accidn, que encuentra su expresion maxima en la magnitud épica de Ser
norteamericanos (The Making of Americans).

Oponiéndose a los patrones estéticos dominantes durante su época, Gertrude Stein
estaba, sin embargo, de acuerdo con el espiritu de su tiempo, plasmando a través de los
juegos lingiiisticos y experimentos literarios la esencia de la modernidad. Es gracias a su
agudeza y valor creador por que los artistas vanguardistas de las décadas posteriores:
John Cage, John Ashbery, las poetas posmodernas como Lyn Hejinian, y muchos mas,
recibian a su disposicion patrones y medios de expresion preparados para sus propias
busquedas estéticas. Gertrude Stein fue una artista y una persona a la que no se podia
insertar en marcos prefijados o paradigmas, a pesar de que ella misma fuera, de acuer-
do con las tendencias de su época, amante de codificacion, clasificacién y tipologia, por
ejemplo, de los caracteres humanos, con las que se intentaba regular las zonas del riesgo
social, desafiando las normas culturales burguesas. Aunque Gertrude Stein vivia, por
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lo menos aparentemente, como una representante tipica de su clase social, en el campo
de la estética se puede considerar sin duda como un radical “inicio revolucionario” del
acercamiento a la lengua y realidad, que resulté ser una inspiracién muy productiva para
la vanguardia de las generaciones posteriores. En los tiempos a ella coetaneos, sin em-
bargo, fue tratada como una excéntrica y extravagante, creadora de marginalia, como
una conversadora interesante e inteligente, pero como una persona cuyo estilo de vida
y creacion no influirian nunca de forma decisiva en las principales corrientes de la cul-
tura y el arte. Hoy vemos con claridad cuan equivocos fueron esos juicios.

Traduccién del polaco: Julia Nawrot
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