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LOS MANIQUÍES DE BRUNO SCHULZ Y ROBERTO BOLAÑO: 
SOBRE LA RED INTERTEXTUAL EN ESTRELLA DISTANTE

Resumen: El  objetivo de  este artículo es  un acercamiento a  la  intertextualidad en  la  obra 
de  Roberto Bolaño. Una de  las  innumerables referencias intertextuales directas en  su 
novela Estrella distante concierne a  Bruno Schulz, autor judío-polaco, que consideramos 
particularmente interesante para la  realización de nuestro objetivo. Al descubrir la mención 
de  Schulz en  el  último capítulo de  la  novela, el  lector debe efectuar una relectura del libro, 
en  busca de  otras manifestaciones de  la  presencia del autor polaco en  el  texto. Proponemos 
analizar solamente un punto de tangencia entre los dos escritores, el que une el cuento “Los 
maniquíes” de  Schulz con los maniquíes que aparecen en  el  libro de  Bolaño. De  este modo, 
intentamos evidenciar la  importancia del intertexto schulziano y  el  complejo mecanismo 
de  las  conexiones subrayadas por el  autor chileno. Para realizar una investigación adecuada 
aplicamos dos estrategias interpretativas: Bolaño Modelo (derivado del Autor Modelo 
de  Umberto Eco) y  lector-detective (creado a  base de  fragmentos de  los escritos de  Roland 
Barthes y Stanley Fish).

Palabras clave: Roberto Bolaño, Estrella distante, Bruno Schulz, intertextualidad, “Los 
maniquíes”

Title: Mannequins of Bruno Schulz and Roberto Bolaño: the Intertextual Web in Distant star

Abstract: Th is article is intended as an approach to the intertextuality in the works of Roberto 
Bolaño. One of the countless direct references in his novel Distant star concerns a Jewish-Polish 
writer, Bruno Schulz, which seems particularly benefi cial for the achievement of the goals of 
this text. Th e reader discovers the mention of Schulz in the last chapter of Distant star, which 
should prompt him or her to reread the book, in search of other manifestations of the presence 
of the Polish writer in said novel. Th is article focuses on the analysis of only one of the points 
of tangency between the two authors, one that unites the short story “Mannequins” of Bruno 
Schulz with the mannequins that appear in Distant star. Th e fact that even a partial analysis 
results very prolifi c reveals the importance of the schulzian intertext and the complexity of 
the connections displayed by Bolaño. In order to carry out an adequate investigation, two 
interpretative strategies have been applied: the Model Bolaño (derived from the Model Author 
of Umberto Eco) and the reader-detective (based on diff erent fragments of the texts of Roland 
Barthes and Stanley Fish).
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“Abrí el libro, la Obra completa de Bruno Schulz traducida por Juan Carlos Vidal, e in-
tenté leer” (Bolaño 2010: 151). Esta frase, extraída de la novela Estrella distante, indica 
la existencia de una relación de su autor, Roberto Bolaño con Bruno Schulz, que en este 
artículo nos va a servir como un ejemplo del funcionamiento de  la  intertextualidad 
en la obra del escritor chileno. Mostraremos la manera en que una alusión mínima en su 
texto revela unos mensajes posiblemente secretos y, seguramente, llenos de signifi cados. 
Nos fi jaremos especialmente en la aparentemente exigua infl uencia de Schulz en la tra-
ma y fi losofía de Estrella distante. Someteremos la novela a una investigación minucio-
sa, siguiendo el consejo del escritor chileno Carlos Franz. Según él, “en vez de venerar 
el libro de B., hay que estudiarlo, deshojarlo, desmenuzarlo, abusarlo y hasta torturar-
lo, hasta que cante, hasta que suelte –o no– el secreto de cómo lo hacía ese gran «hijo 
de puta» para escribir tan bien” (Franz 2008: 112).

De ahí que sea preciso fi jarse en los detalles mínimos del texto. Teniendo en cuenta 
la insistencia de Stanley Fish en preguntar “qué hace esta [enunciación]” (1970: 126-7), 
y no qué signifi ca, cabe destacar en la frase citada al principio el empleo de la palabra 
“intenté” en el lugar donde el lector probablemente esperaba ver “empecé”. Podemos in-
ferir de ello que van a producirse algunos obstáculos que impedirán la lectura del narra-
dor y la nuestra. Se sugiere que el lector puede intentar leer, pero debe estar preparado 
para un probable fracaso.

I

Para que su tarea tenga la posibilidad de dar resultados, el lector debe convertirse en un 
detective posmoderno e inferir al autor, tal y como lo describe Linda Hutcheon (1988: 
81). Dado que uno de  los procedimientos más frecuentemente utilizados por Bolaño 
es el de la pesquisa literaria, y que el escritor mismo confesaba que le “hubiera gustado 
ser detective de homicidios, mucho más que ser escritor” (Maristain 2011: 122), pode-
mos concluir que la postura de detective es la más apropiada para un lector o investiga-
dor del autor chileno. 

Se trata de una fi gura que corresponde a la del Autor Modelo de Umberto Eco (1994: 
90), término que decidimos convertir en el “Bolaño Modelo”: expresión que denotará 
al “director” de todas las novelas del chileno que siempre parece ser la misma fuerza pro-
ductiva, una identidad transmigrante compuesta del “mito personal del escritor” (An-
drews 2008: 71) y de las personalidades de sus protagonistas. Así que, nuestro concepto 
de la fi gura del Bolaño Modelo no se ciñe a facilitar la revelación de la red de conexio-
nes entre varios hechos y distintos autores presentes en la novela. Lo encontramos par-
ticularmente útil para protegernos de caer en la tentación de decir que es Bolaño el que 
narra sus historias (y a veces las protagoniza). Para investigar o conjeturar las pistas del 
Bolaño Modelo intentamos combinar elementos pertenecientes a varias teorías, como 
la terminología de Gérard Genette, los “caminos secretos que van de poema a poema” 
de Harold Bloom (2002: 136), el concepto de diálogo de Mijaíl Bajtín y las lexias de Ro-
land Barthes. 
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El establecimiento de las herramientas metodológicas nos permite volver a la re-
ferencia intertextual citada al principio. Observamos que el enlace adquiere más pro-
fundidad con el siguiente comentario del narrador de Estrella distante: “en las páginas 
que daba vueltas (tal vez demasiado aprisa), los escarabajos que antes eran las letras 
se convertían en ojos, en los ojos de Bruno Schulz” (Bolaño 2010: 152). De este modo, 
una mera alusión se convierte en un tipo de metalepsis que fortalece la suposición 
de que existe un diálogo con Schulz, detectable en las relecturas de la novela. Ade-
más, la fi gura del Bolaño Modelo tiene que estar basada en la premisa de la  inten-
cionalidad, así que excluye la posibilidad de que la “aparición” del autor polaco sea 
una coincidencia. El lector debe suponer que Bruno Schulz, en su rol de “visitante” 
de la novela de Bolaño, funciona como los personajes analizados por Brian McHale 
en Postmodernist fi ction, es decir, “como sinécdoque de su lugar de origen, e introduce 
su realidad dentro del mundo fi cticio” (McHale 2001: 203). De este modo, se refuerza 
la idea de yuxtaponer Estrella distante con la obra completa de Schulz, introducida 
por el Bolaño Modelo en la primera frase que hemos citado. El lector-detective debe 
emprender una pesquisa literaria para detectar los puntos de tangencia entre los es-
critos de los dos autores. 

II

Una de  las pruebas más destacables de  la complicidad de Schulz y Bolaño se revela 
en la referencia a “Los Maniquíes” del polaco que aparece en la novela del chileno. Du-
rante la infame exposición en Santiago, Carlos Wieder, el teniente de la Fuerza Aérea 
Chilena y poeta, presenta una colección de fotografías que testimonian su actividad cri-
minal. Las mujeres representadas en ellas “parecen maniquíes” (lexia 1) (Bolaño 2010:97). 
Proponemos dividir la frase que empieza con estas palabras en tres lexias, y con el aná-
lisis de la primera de ellas comenzar la pesquisa de las huellas dejadas por Bruno Schulz 
en Estrella distante. 

Las protagonistas de las fotografías de Wieder, al ser comparadas con los maniquíes, 
se convierten en un enlace intertextual a los cuentos de Schulz: “Los Maniquíes”, “Trata-
do de los maniquíes o El segundo libro del Génesis”, “Tratado de los maniquíes (Conti-
nuación)”, “Tratado de los maniquíes (Final)”. En ellos, el narrador explica las ideas de su 
padre, fi lósofo-heresiarca: “El Demiurgo, dijo mi padre, no tuvo el monopolio de la crea-
ción; la creación es el privilegio de todos los espíritus. La materia posee una infi nita fe-
cundidad, una fuerza vital inagotable y al mismo tiempo un poder seductor que nos 
impulsa a modelarla” (Schulz 1998: 35)1.

El vigor inspirador de la materia es uno de los múltiples fenómenos pervertidos por 
Wieder, el asesino.

La  frase continúa con la segunda lexia: “[…] en algunos casos maniquíes des-
membrados, destrozados” (Bolaño 2010: 97). Los puntos de tangencia entre Wieder 

1 Traducción de E. Gohre, http://www.brunoschulz.org/Cocodrilos.htm#_Toc104654837 (08.07.2012).
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y la  fi losofía de Jakub, paradójicamente, parecen abundar. Los maniquíes desmembra-
dos del  poeta-asesino presumiblemente cumplen con las estipulaciones del “Tratado”, ya 
que su inventor constata: “En caso de que creemos hombres les daremos, por ejemplo, 
sólo un lado del rostro, sólo un brazo, una pierna, únicamente aquella que les sea nece-
saria en su papel” (Schulz 1967: 490). 

Además, las propuestas de Jakub, aparentemente, justifi can los procedimientos ilí-
citos de Wieder. Según el fi lósofo, los métodos de creación aplicados por el Demiurgo 
nunca se han descubierto y es muy probable que permanezcan enigmas para siempre. 
No obstante, las cosas inventadas por Él están dotadas del poder de reproducción, así 
que los hombres pueden transformarlas. No necesitamos conocer las herramientas del 
Creador, “puesto que si esos clásicos procedimientos nos fueran prohibidos de una vez 
por todas, nos quedarían muchos otros, una cantidad infi nita de procedimientos heré-
ticos y criminales” (Schulz 1998: 36). En la aplicación de este tipo de métodos, Wieder, 
sin duda alguna, es un experto.

La frase analizada termina con la siguiente lexia: “[…] aunque Muñoz Cano no des-
carta que en un treinta por ciento de los casos estuvieran vivas en el momento de hacerles 
la instantánea” (Bolaño 2010: 97). Las víctimas de Wieder parecen haber sido tortura-
das por él, que no puede sorprender al lector, ya que uno de los homónimos del asesino 
es Octavio Pacheco, el autor de la pieza dramática que “transcurre en un mundo de her-
manos siameses en donde el sadismo y el masoquismo son juegos de niños” (ibíd.: 104). 
Curiosamente, otra vez Jakub parece explicar los delitos de Wieder. En su exposé se en-
cuentran unas ideas muy atrevidas: “El asesinato no es pecado. A veces es una violen-
cia necesaria contra las resistentes y herrumbradas formas del ser que ya han perdido 
interés. En aras de un experimento interesante y valioso puede ser incluso una virtud” 
(Schulz 1967: 489).

La crueldad para con la materia forma parte de los presupuestos de los vanguardis-
tas, para quienes, según Peter Bürger, “[…] el material es sólo material; su actividad no 
consiste principalmente en otra cosa más que en acabar con la «vida» de los materiales, 
arrancándolos del contexto donde realizan su función y reciben su signifi cado” (apud 
Gamboa 2008: 219). No obstante, en la obra schulziana uno no se encuentra con esa 
falta de intención auctorial, a la que, según Bürger, aspiraban todos los vanguardistas. 
Al extraer un elemento de su contexto el autor polaco no lo mata, sino que lo resigni-
fi ca, crea vidas nuevas gracias al vigor ferviente de la materia. Schulz y sus personajes 
son como el día que protagoniza el cuento “El segundo otoño”. El día que no es sino 
un viejo bibliotecario que dispone de todas las tradiciones de todas las culturas, que 
permite a la materia evolucionar, fomentar la fermentación creativa de las potenciali-
dades. También cambia los contextos de varios acontecimientos y les otorga existen-
cias alternativas, planteando así unas preguntas posmodernas: “¿Qué nuevas aventuras 
le acontecerán a Don Quijote en Soplicowo? ¿Cómo transcurrirá la vida de Robinson 
después de volver a su Bolechów natal?” (Schulz 2003b: 15-17). De este modo, se impo-
ne al lector la pregunta: ¿qué podrán ver los ojos de Bruno Schulz en un bar en Lloret? 
Así que, es imprescindible profundizar en la investigación de las teorías de Jakub para 
separarlas de la fi losofía de creación de Wieder, y para seguir descubriendo el diálogo 
entre Schulz y Bolaño.
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III

Es muy importante fi jarse en el material del arte de Jakub. Cuando el heresiarca habla 
de los benefi cios de un asesinato no se refi ere al homicidio. Es un demiurgo que admi-
te su “clara preferencia a la pacotilla” (Schulz 1967: 490). Esta materia chapucera es pre-
cisamente lo contrario del hombre, la creación del otro Demiurgo. Jakub quiere crear 
al hombre a la imagen y semejanza del maniquí. Si Wieder leyó el “Tratado”, lo tomó 
en serio y trató de extraer su sentido literal, olvidando, además, las diferencias entre 
el poder creativo de Dios y el de los humanos. 

En los escritos de Schulz esa diferencia está clara. El protagonista siempre es conscien-
te de sus imperfecciones y de los límites de su invención artística. No obstante, los confi nes 
de su imaginación son prácticamente virtuales, no le restringen. Simplemente, le recuer-
dan que no es capaz de ser un demiurgo igual a Dios. Jerzy Jarzębski describe el concepto 
de la creación de Schulz destacando las diferencias entre la producción divina y la huma-
na. La primera es sólida, fi rme y coherente; en cambio, la segunda se basa en la lucha entre 
signifi é y signifi ant; tiene un carácter indicador (el lector-detective podría decir: indicia-
rio); no es autoexplicativa, sino problemática y misteriosa (Jarzębski 1998: XLVI-XLVII). 
No somos capaces de averiguar si en un objeto predomina la intención del creador o la voz 
independiente de la materia; el mismo autor no es consciente de la potencialidad signifi -
cante de su obra. Las creaciones humanas necesitan ser interpretadas, las divinas coinci-
den con los Noúmenos kantianos. Jarzębski añade que la obra humana es en realidad una 
reproducción: el hombre reinventa el objeto de su conocimiento (1998: LXIX), le otorga 
los lineamientos y le da el sentido. De hecho, es lo que propone Schulz en “La mitifi cación 
de la realidad”. Las creaciones humanas son problemáticas, ya que ningún autor es capaz 
de llenar el mundo inventado por él con dilemas que lleguen a la altura de la complicación 
de lo real. De ahí que, en el mundo representado, siempre sucede una corrosión de sentidos. 
Un maniquí, explica Jarzębski, es cada objeto nombrado, defi nido y colocado en el orden 
general de las cosas por un ser humano. Es un ejemplo de la demiurgia secundaria (huma-
na), es decir, de un epifenómeno, de un signifi cado accesorio, una asociación, imaginación, 
fantasía, mitología o literatura. Jakub (al igual que su creador, Bruno Schulz) es un creador 
“de segunda mano”, consciente de su condición y humilde, aunque se permite criticar iróni-
camente al Demiurgo. Por el contrario, Wieder parece un ser humano con aspiraciones divi-
nas; se permite incluso reescribir el libro del Génesis sin introducir casi ningunos cambios. 
Su primer poema aéreo, reconstruido por el lector-detective, adquiere la siguiente forma:

 in principio creavit deus coelum et terram
terra autem erat inanis et vacua et tenebrae erant super faciem abyssi et 

spiritus dei ferebatur super aquas
dixitque deus fiat lux et facta est lux

et vidit deus lucem quod esset bona et divisit deus lucem a tenebris
aprendan

(Bolaño 2010: 36-9)
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Celina Manzoni destaca que el Génesis de Wieder contiene un código misterioso que se 
lee como una amenaza, que introduce el miedo en la vida cotidiana de la gente, de los 
observadores involuntarios de este acto de la escritura aérea, y que despierta la angustia 
en el mundo poético chileno (Manzoni 2002b: 44). Wieder proclama la creación de un 
mundo nuevo y  la división clara entre la  luz y  las tinieblas. Parece interesante fi jarse 
en otro poema aéreo de Wieder, el que pervierte el poema Mi Dios de Raúl Zurita. Ma-
ría Luisa Fischer subraya que el asesino “escribe con el humo negro diez versos que defi -
nen lo que es la muerte” (2008: 151), mientras que Zurita escribe, sobre el cielo de Nueva 
York, con el humo blanco quince versos que defi nen lo que es su Dios: 

Reconstrucción del poema de Wieder, 1974 
(Bolaño 2010: 89-91):

Mi Dios de Raúl Zurita, 1982

La muerte es amistad
La muerte es Chile

La muerte es responsabilidad
La muerte es amor

La muerte es crecimiento
La muerte es comunión
La muerte es limpieza

La muerte es mi corazón
Toma mi corazón

Carlos Wieder
La muerte es resurrección

MI DIOS ES HAMBRE
MI DIOS ES NIEVE

MI DIOS ES NO
MI DIOS ES DESENGAÑO

MI DIOS ES CARROÑA
MI DIOS ES PARAÍSO
MI DIOS ES PAMPA

MI DIOS ES CHICANO
MI DIOS ES CÁNCER

MI DIOS ES VACÍO
MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR

MI DIOS ES
MI AMOR DE DIOS

La resignifi cación de la escritura celeste de Zurita, trasladada a Chile durante la dicta-
dura, expande y deforma su hipotexto, como suele ocurrir con las historias y la Historia 
en Estrella distante. Las recensiones, reescrituras y juegos de espejos forman una entidad 
interactiva de identidades transformadas, que “hace difusos los límites entre fi cción y no 
fi cción; fi ja la atención del lector en las identidades y diferencias entre el orden de la fi c-
ción y el que se despliega más allá de las páginas” (Fischer 2008: 153-4). Franklin Ro-
dríguez añade que Bolaño intenta tapar las categorías del bien y del mal introduciendo 
múltiples duplicaciones de personajes, historias, etc. (2010: 212).

En el caso de “Los maniquíes”, la duplicación concierne a la propuesta de un nuevo 
Génesis, y a la unión del ser humano y el ser de pacotilla. En Estrella distante, las ideas 
de Jakub, como ya hemos señalado, son pervertidas por Wieder. El protagonista schul-
ziano quiere construir un nuevo hombre a la imagen y semejanza de un maniquí, su ho-
mólogo chileno trata la creación divina preexistente como si fuera un maniquí. No toma 
en cuenta que, incluso con la materia barata, hay que tener cuidado:

No se puede jugar impunemente con ella, no se la puede modelar caprichosamente 
sin que las  bromas la  invadan, clavándosele inmediatamente como si fueran su 
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destino. ¿Adivináis el sufrimiento, el sordo dolor ahincado en la materia de una 
marioneta que no sabe por qué es  tan sólo una imitación, por qué debe durar 
en  esta forma que le ha sido impuesta a  la  fuerza y  que no es  sino un remedo? 
(Schulz 1967: 492)

La materia necesita unos arquitectos adecuados que la pongan en movimiento. Sus es-
tructuras, inferidas por los hombres, tienen que ser alteradas y reinterpretadas para 
que no se derrumben, no se pudran, ya que el orden creado por nosotros no es un es-
tado natural ni el mejor del mundo, así que no puede estar fi jo. No obstante, Wieder 
confunde la demiurgia humana con la celeste, lleva las herejías de Jakub a un nivel más 
alto, parece desafi ar a Dios a un duelo. Su actitud es semejante a la descrita por Harold 
Bloom (2002: 87) en cuanto a la relación de un poeta con el heterocosmos de su pre-
cursor. El autor posterior siente una paridad con el poeta anterior, pero también una 
asombrosa arbitrariedad del universo del otro, y la casualidad que concierne a todos 
los elementos que llenan su mundo. Con este tipo de cosmos uno puede hacer lo que 
quiera. Wieder parece estar parodiando (en el sentido que Hutcheon concede a esta 
palabra) el “Tratado de los maniquíes”, pero también el mundo real, con un clinamen 
excesivo y malvado. 

IV

El poeta-piloto, además, pervierte la relación del padre con el hijo, descrita en los re-
latos de Schulz. La complicidad y la amistad, al igual que el carácter enigmático del 
padre (de hecho, uno podría suponer que Wieder heredó el modus operandi clandesti-
no de don José), están presentes tanto en la familia de los protagonistas polacos, como 
en la de los chilenos. En los textos de Bruno la imagen de Jakub Schulz experimen-
ta además una mitologización extensa. Los momentos que Józef, el otro protagonista, 
comparte con su padre son siempre especiales y, curiosamente, anteriores a su rela-
ción con la madre. El padre representa el mito, los tiempos de la juventud del perso-
naje, cuando todo era posible, por ejemplo, las transformaciones increíbles que Jakub 
experimenta en los cuentos que forman parte de Las Tiendas de Canela Fina: es el rey 
de los pájaros, un buitre disecado y, al fi nal, un cangrejo. A pesar de eso, es un maestro 
de su tienda textil y un inventor de su propia fi losofía. El único que lo entiende de ver-
dad es su hijo menor, el doble de Bruno Schulz. Crea la fi gura fabulosa de su  padre para 
salvarlo del olvido, anular su muerte (en El Sanatorio de la Clepsidra), explicar el mis-
terio de su propia niñez. 

A los dos, Jakub y Józef, les está concedido el don de una mirada especial, comu-
nicación con el más allá. El padre, por ejemplo, pelea en el sueño con un ángel como 
el patriarca Jacob (“La Estación Muerta”), es un Demiurgo (“Los maniquíes”, “Los pája-
ros”) que contrata a los querubines (los dependientes en “La noche de la gran estación”). 
Mientras tanto, la relación de Wieder y su padre con la esfera sagrada, como se puede 
esperar, adquiere una forma perversa. Como ya hemos indicado, el poeta-piloto intenta 



Zofia Grzesiak114

presentar sus asesinatos como una forma de arte perfectamente aceptable. El único que 
aparentemente lo entiende es don José, como prueba la escena que presentamos a conti-
nuación: “Wieder empleó un tono jocoso y miró a su padre, a quien hizo un guiño con 
el ojo izquierdo y después con el ojo derecho. Como si de nuevo con doce años de edad 
le hiciera una señal secreta. El padre mostraba un rostro apacible y sonrió a su hijo” (Bo-
laño 2010: 93-94).

Este guiño de ojo constituye una imagen perfecta para explicar la relación de cóm-
plices tanto de los dos chilenos, como de los polacos. El entendimiento profundo y mis-
terioso le permite a don José estar serio y fi rme durante la exposición fotográfi ca infame, 
cuando los demás quedan petrifi cados. El personaje parece estar perfectamente tranqui-
lo, como si todo lo que viera fuese algo normal, natural. Según Adolfo Cacheiro, “For 
him, like Wieder, women are disposable objects of the death drive. Wieder’s symbolic 
murder of the mother signifi es that his relationship to women is based on the supplan-
ting of a permissible desire by the death drive” (2009: 7).

En suma, Wieder es un representante de un mundo donde no funciona “la ley del 
padre” lacaniana, es decir no existen ningunas reglas o normas sociales. El “nuevo arte”, 
creado por el poeta-piloto, empapa a sus espectadores con la visión del universo creado 
por un dios malvado. Aunque las aspiraciones revolucionarias de Wieder no pueden ser 
cumplidas, dado que su universo permanece fi eramente humano, imperfecto y cuestio-
nable, su proyecto no deja de inquietar a los espectadores. El hecho de que el mal y el bien 
se sobrepongan el uno al otro les turba y les hace perder la esperanza de una interven-
ción de Dios, también vinculado con la infamia. 

Es importante observar que nadie es capaz de comprender el mundo malvado de Wie-
der. Resulta demasiado difícil encontrar modelos de la realidad en el proyecto de este 
creador enigmático. Por eso los libros (de los personajes como Ibacache o Bibiano) que 
tratan el tema del poeta-piloto fracasan, ninguno de ellos consigue desvelar el misterio 
del personaje analizado. Incluso, Bolaño mismo decide reescribir su propio texto para 
poder llegar a unas conclusiones más reveladoras (Estrella distante, según se explica en su 
prólogo, es un palimpsesto de La literatura nazi en América). En este proceso contrata 
además a unos ayudantes, como Bruno Schulz, que pueden abrirle el camino secreto que 
lo lleve, como a un viajero metafórico, a la interpretación y al sentido y, tal vez, al enten-
dimiento del universo espantoso de Wieder.

V

Cabe destacar que el mundo representado en Estrella distante está constantemente amena-
zado y lleno de inseguridad. Las inquietudes del narrador están personifi cadas en el per-
sonaje de Wieder. El lector-detective puede asociar el efecto que causa la fi gura del poeta 
malvado con el producido por el padre en “Los Maniquíes” de Schulz: 

Era notable la manera con que todas esas cosas, en contacto con ese hombre asom-
broso, volvían en  cierta manera a  la  raíz de  su ser, reconstruían su manifestación 
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fenoménica hasta su propio nudo metafísico y retornaban, por así decirlo, a su idea 
primitiva, para apartarse enseguida y derivar hacia zonas dudosas, ambiguas y aza-
rosas a las que podría llamarse, para simplifi car, las zonas de la Gran Herejía. (Schulz 
1998: 34)

No obstante, la asociación de Wieder con Jakub no es un refl ejo, sino, otra vez, una opo-
sición o un desafío, una inversión negativa de un fenómeno positivo. Además, el miedo 
del narrador (y del Bolaño Modelo) se debe al origen de la trama y al confl icto interior 
del protagonista que causa su desdoblamiento (en términos psicológicos: clivaje) y la frag-
mentación de la historia. Alexis Candia considera que: 

La aparición del doble Belano recuerda una leyenda fi nesa consignada por Mircea 
Eliade que establece que el diablo nace del refl ejo de Dios en el agua […]. Lo anterior 
resulta relevante debido a que sólo a partir del desdoblamiento del creador es posible 
la creación del mundo terrenal o de un mundo literario. Más relevante aún resulta 
esta leyenda al considerar que la construcción de un doble está relacionada, según 
Freud, con la exploración de lo siniestro […]. (2005: s.p.)

Esa aportación indica la posibilidad de que Wieder sea uno de los dobles de Bolaño, una 
versión siniestra del escritor, pero crucial para que pueda escribir o, tal vez, su enemigo 
interior, “el otro yo” en palabras de Slavoj Žižek (cf. Cacheiro 2009). En Estrella distan-
te incluso uno de los wargames detectivescos del poeta-asesino pregunta por el miste-
rio de la condición humana (Bolaño 2010: 109), así que el lector-detective puede llegar 
a la conclusión de que el mal forma una parte intrínseca del carácter de la gente, ya que 
cada uno de nosotros puede contener simultáneamente a un narrador o un Bolaño Mo-
delo y a un Wieder. 

De ahí que, durante el examen de la extraña conexión del narrador con Wieder, su 
encuentro y el sentimiento de fraternidad horrible experimentado por el pesquisa (Bo-
laño 2010: 152), descubrimos que el asesino, igualmente que su investigador, está fu-
mando y leyendo. Su lectura –un detalle importantísimo que fácilmente puede pasar 
desapercibido en la primera lectura, así que fortalece la obligación de releer– concierne 
al “recalentamiento de la Tierra, [es] un libro sobre el origen del universo” (2010: 152). 
Así que Wieder no solo puede ser una demonización bloomiana del narrador, sino tam-
bién una demonización de Dios y un desafío a Él por parte del Bolaño Modelo. Según 
Mircea Eliade, Dios y Diablo son coeternos (2008: 84). El pensador rumano subraya 
la impotencia de Dios para crear o acabar el mundo sin la ayuda del Diablo y enume-
ra varias explicaciones de esta situación, presentes en distintas culturas. De acuerdo 
con las creencias populares, el Diablo ha sido creado por Dios, quien utilizó para esta 
tarea su propia sustancia, la saliva. Según otros relatos, los dos  existen desde siempre. 
Varios mitos  insisten en que Dios sufre de soledad, reconoce que no sabe cómo crear 
el mundo y por eso materializa al diablo de su bastón. En distintas historias resulta que 
el Diablo es el refl ejo de Dios en el agua o su sombra (2008: 85). Existen también unas 
teorías que ven el mundo dividido entre Dios (el cielo y los vivos) y el Diablo (la tie-
rra y los muertos). 
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Es importante destacar el motivo de la ignorancia de Dios en cuanto al origen del 
Diablo, ya que se le otorga distintos signifi cados. Unas culturas lo interpretan como una 
afi rmación de la incapacidad e impotencia cosmogónica de Dios, mientras que otras lo 
utilizan para probar que “Dios no tiene nada que ver con el origen del mal” (2008: 85). 
Eliade considera que “se trata de un esfuerzo desesperado por desolidarizar a Dios del 
hecho de la existencia del mal” (2008: 85). Sin embargo, es innegable que hay lugar para 
el Diablo en  la creación del mundo. Los que subrayan la  impotencia divina destacan 
también la camaradería entre las dos fi guras (2008: 86). Dios está contaminado. Por eso, 
toda la creación suya está contaminada, y la humana aún más. Los que viven en el mun-
do de Estrella distante, incluso tienen que descartar la Biblia, utilizada por Wieder como 
un “manual” de  la dictadura. Así que, el narrador necesita referirse a otro demiurgo 
además de Dios y conjura a Bruno Schulz. La tentativa del Bolaño Modelo de encon-
trar refugio en los escritos del autor polaco (visible en la lectura de la novela del chile-
no a través del prisma de “La república de los sueños” de Schulz) surge no solo como un 
mecanismo psíquico de defensa, sino también como un intento de hallar una base para 
un nuevo mundo, con el objetivo de no empezar la creación –una vez comprometido 
Dios– de cero. La creación “herética” proclamada en “Los Maniquíes” puede ser enten-
dida como el punto de partida de la literatura de Bolaño.

VI

En conclusión, nuestro trabajo prueba que, como dice Linda Hutcheon, la intertextuali-
dad es una transgresión que puede hacer surgir un pensamiento (1988: 138). Analizando 
solamente una manifestación de la presencia de Bruno Schulz en Estrella distante hemos 
entrado en los temas concernientes, entre otros, al bien y el mal, la inversión de los va-
lores, lo siniestro, el problema del concepto de autor, la creación, la relación del ser hu-
mado con Dios, la complejidad de la identidad humana y la complicidad del padre con 
el hijo. Es importante subrayar que las ideas contenidas en este texto parten del análisis 
de una parte pequeña de los cuentos de Schulz, mientras que el Bolaño Modelo propo-
ne como un intertexto la obra completa del escritor polaco.

Además de posibilitar el encuentro de los caminos secretos que unen Estrella distante 
con la obra de Schulz, las señales del Bolaño Modelo facilitan el descubrimiento de las vías 
misteriosas que unen a los dos autores con la red vial universal, también la metaliteraria. 
Parece interesante observar que las teorías literarias y fi losófi cas detectables en Estrella 
distante podrían ser sustituidas por los cuentos del autor polaco. Podemos estipular que, 
aparte de provocar dudas en cuanto a la sufi ciencia terminológica de las teorías de la inter-
textualidad en el caso de Bolaño, los relatos de Schulz contienen los equivalentes literarios 
de múltiples ideas concernientes a la escritura. Por ejemplo, “La mitifi cación de la reali-
dad” es un manifi esto que coincide con los conceptos de Eugenio Coseriu (cf. 1977: 201-
205) relativos al lenguaje poético, otorgándole un poder del cual no dispone la lengua 
común: el poder de crear la realidad. “Los maniquíes”, aparte de desafi ar a Dios, analizan 
el proceso de creación y preguntan por la condición humana, manifestando la ansiedad 
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de la deshumanización de la sociedad. “El libro” busca los signifi cados secretos de la lite-
ratura y sueña con la vuelta a la infancia, entendida por Schulz como la maduración ha-
cia la infancia. Además, tanto en “El libro” como en “La primavera”, se describe el papel 
de la literatura como la intermediaria entre los lectores y la realidad. 

La escritura de Bolaño es aún más metaliteraria. Para acercarse a ella, es prudente con-
tratar a unos mediadores (tal y como sucede en las aproximaciones a la realidad), como Bru-
no Schulz, que puedan ayudar en su desciframiento e introducir un orden en el análisis, ya 
que los críticos están de acuerdo en que la obra de Bolaño es difícil, compleja y muy exigente. 
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