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Matgorzata Nalewajko

LA IMAGEN DE LA ESPANA FRANQUISTA
EN LOS REPORTAJES POLACOS

Resumen: El articulo presenta testimonios de los viajeros de la Republica Popular de Polonia
a la Espana franquista y su importancia para la formacion de la imagen polaca de este pais, particular
en la situacion de escasos contactos directos entre polacos y espaioles, lo que se debia a la distancia
geografica que separaba ambos paises, el conflicto ideolégico que los dividié después de la guerra,
y también a la falta de relaciones histdricas. En general, los reportajes analizados confirman
la imagen tradicional y estereotipica de Espafia y sus habitantes. A la vez, aparecen como criticos
respecto al franquismo, volviéndose, paraddjicamente, mas duras las criticas en la década de los 70
que en la anterior. A pesar de sus limitaciones, los textos publicados en aquel entonces contribuyeron
amantener Espafia en el imaginario polaco hasta que los viajes en masa hicieron posible su verificacion.

Palabras clave: turismo, viaje, franquismo, pobreza, atraso, catolicismo, estereotipo
Title: The Image of Francoist Spain in the Polish Travelers’ Accounts

Abstract: The article discusses the accounts of travelers from the Polish People’s Republic to
Francoist Spain and the influence of such texts on forming the Polish image of Spain, especially
important in the situation when direct contacts between Poles and Spaniards were scarce
owing to the geographical distance, the lack of historical relations and the post-war ideological
conflict that divided both countries. In general, the analysed reports confirm the tradictional,
stereotyped image of Spain and its inhabitants. They are also critical in relation to Francoism,
paradoxically much more in the decade of seventies than in the previous one. In spite of their
limitations, those publications contributed to maintaining the presence of Spain in Polish
consciousness — until the time when massive travels made their verification possible.

Key words: tourism, travel, Francoism, poverty, backwardness, Catholicism, stereotype

Los representantes de las élites polacas: escritores, artistas, estudiosos, fildsofos que visi-
taron Espaifia en el siglo XIX y a comienzos del XX dejaron muchos testimonios, en gran
parte publicados. Durante la Guerra Civil los sustituyeron periodistas, y la cantidad de co-
rresponsales presentes en Espana en aquel entonces y de sus relatos que se publicaban
demuestran el interés de la sociedad polaca por los sucesos en el pais lejano'.

! Véase la extensa antologia de los testimonios editada por Piotr Sawicki (1996). El mismo autor en varios articu-
los se refiere también a los reportajes de la Guerra Civil y, de manera mas completa, los presenta en Sawicki, 2013.
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Luego, el telon de acero separd herméticamente la Espafia franquista y la Republi-
ca Popular de Polonia. El conflicto ideoldgico impidi6 el desarrollo de contactos entre
ambos paises, y no fue antes del aflo 1969 cuando en Varsovia y en Madrid se abrieron
las representaciones consulares y comerciales, y las relaciones diplomaticas comple-
tas se restablecieron en 1977. Sin embargo, el intercambio comercial, aunque de volu-
men reducido, empez6 ya a finales de los afios 40, creciendo rapidamente en la década
de los 60°. Fue un poco més tardio el desarrollo de los contactos culturales que se inicié
a finales de los 60 con la participacion de varios grupos musicales y teatrales de ambos
paises en los festivales internacionales y, sobre todo, con la presencia cada vez mas mar-
cada del cine polaco en Espaia. Durante esas décadas, también eran poco frecuentes
los viajes de polacos a Espaiia -y aun menos en sentido contrario— de los que se han pu-
blicado contados testimonios®. De Polonia viajaban sobre todo periodistas y escritores,
y solo a base de sus relatos un polaco corriente, para quien ir a Espaia resultaba practi-
camente imposible, podia formar su imagen del pais. En el texto presente se pretenden
analizar todos estos relatos publicados en Polonia en los afios 60 y 70.

El primer autor polaco que dej6 sus memorias de su viaje a Espafa realizado en 1957,
poco después del Octubre Polaco de 1956, que inicid el deshielo, fue Jan Gitlin, corres-
ponsal de prensa. Ellibro empieza con laimagen de la Gran Via madrilefia, animada, con
trafico, vitrinas elegantes, gente bien vestida y sonriente que “parece feliz” (Gitlin 1960:
11-12); lo que sorprende al autor por contrastar con “la pobreza espafola proverbial”.
Enseguida lo explica por la preocupacion de los espafioles, personas muy orgullosas, por
las apariencias. Por otro lado, reconoce la situacion en la que viven la mayoria de los es-
paiioles, forzados a compensar el bajo nivel de los salarios trabajando en muchos pues-
tos, lo que contradice, a su vez, la opinion comun sobre la “pereza espanola”. En el curso
de su viaje pronto encuentra ejemplos de aquella pobreza, hasta miseria, en los barrios
pobres de Barcelona o Salamanca y en los campos de La Mancha. Le impresiona mucho
lo pobre y estéril del paisaje de Castilla:

Castilla parce un pais afectado por las siete plagas. [...] Nada crece en este desierto
de piedras, nada florece en esta tumba abierta, quemada desde hace miles de afios por
el sol, donde desde hace siglos no se notan sefiales de vida. Las tierras de Castilla res-
piran tristeza y desesperacion. Se ve su reflejo en los ojos y las caras de sus habitantes.
(Gitlin 1960: 406)

No obstante, las causas de estas condiciones de vida modestas y en otros casos has-
ta miseras, junto con un bajo nivel general de higiene y educacidn, sin que sea excep-
cional el analfabetismo, resultan no so6lo de las dificultades creadas por la naturaleza,
sino ademds agravadas por la politica del gobierno de entonces. El autor del reporta-

2 La exportacioén polaca a Espafia crecié de 2 millones de dolares en 1960 a 18 millones de dolares en 1969,
y la importacion polaca de 1,8 a 11 millones de délares, respectivamente, logrando en 1975 el valor
de 119 millones y 70 millones de délares, respectivamente (Eiroa 2001: 126, Dobrzynski 1977: 69).

* Sobre la imagen espaiiola de Polonia, cf. Nalewajko 2012; sobre la influencia del turismo en la percep-
cién mutua, ¢f. Napiontkéwna 2008.
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je dedica muchas paginas a la historia de la Falange identificada por ¢l con el fascis-
mo, la actitud de la sociedad que se pronunci6 a favor de la izquierda en las elecciones
de 1936 y luego defendiendo la Republica, la explotacion de los obreros que se rebela-
ron organizando las grandes huelgas en 1951 y 1956, la represion franquista de las or-
ganizaciones democraticas. A la vez, basandose en las conversaciones con los politicos
de varias orientaciones (comunistas, catolicos, conservadores, falangistas) y con
la gente corriente de la calle, indica cierta evolucion del sistema, ya que desde media-
dos de los 50 se nota una liberalizacion, sobre todo el cambio de la politica econémi-
ca. Franco inici6 la industrializacion pretendiendo modernizar el pais y basandose
en las inversiones del Estado, aparece en este contexto incluso la nocién de capita-
lismo de Estado. Ya se notan los efectos de esta politica, Gitlin define Espafia como
un pais de burros y coches, apuntando que cada vez mas los tltimos, de buena calidad
y producidos en el pais, sustituyen a los primeros. Por otro lado, se reanima la vida
politica secreta, surgen en la clandestinidad los partidos politicos y otras organizacio-
nes, y los espafioles parecen cansados de la pasividad, mas propensos a actuar, aun-
que temen las represiones y hasta otra guerra civil. A esta movilizacion, aun timida,
y a las reivindicciones sindicales y nacionalistas, las acompana el proceso de diversifi-
cacion ideoldgica dentro de varios grupos sociales, pues no sélo es cada vez mas mar-
cada la division de la burguesia en conservadores y progresistas, sino incluso dentro
de la Iglesia, tradicionalmente conservadora y vinculada al poder, se oyen voces de al-
gunos curas que se distancian del franquismo.

Gitlin presta mucha atencion a la Iglesia, no sélo por el apoyo que ésta brinda al ré-
gimen, sino también por la posicién que tiene en la tradicion espafola. Le impresiona
la cantidad de curas, iglesias y Virgenes (con sus respectivos titulos y cargos), pero la re-
ligiosidad espaiiola le parece superficial, centrada en las formas externas del culto. De to-
das formas, es un elemento omnipresente en la vida social en Espaia:

Tocan, pues, las campanas de las iglesias y catedrales, se apresuran a las casas de Dios
las espafiolas jovenes y viejas, con sus devocionarios, vestidas de negro, cubiertas
de velos sus cabezas. Reza Cérdoba. Reza Sevilla y Granada, Valencia y Madrid, Bil-
bao y Oviedo. Rezan las aldeas y las ciudades. Reza Espana. (Gitlin 1960: 225)

El autor no sélo habla sobre la situacién de entonces, el libro en gran parte esta de-
dicado a presentar los lugares de interés turistico, y las descripciones de las atracciones
de las ciudades mas visitadas, por las que paso él también, se completan con referencias
a su historia. No falta informacion sobre el flamenco y sus raices africanas, la corrida
y su historia, el Cid y la presencia de los moros en la Peninsula, Don Quijote y el exceso
que se manifiesta en el orgullo, honor e individualismo de los espafoles, a las que se su-
man recuerdos de algunas escenas callejeras observadas, alusiones a los tipos populares
como el sereno o el limpiabotas, integrando todos estos elementos una imagen de la Es-
pana tradicional. Igualmente estereotipizada, aunque no exenta de simpatia, es la carac-
teristica de los espafoles, “amantes de guitarra y de baile”. Aparecen como hospitalarios
y generosos (“la grandeza espafiola”), emocionales, dominada lalégica y el racionamien-
to por su temperamento. Gitlin los describe como individualistas, aunque la palabra
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mas apropiada parece ser “contadictorios™ “No he sido capaz de constatar qué es lo que
prevalece en los espafioles: dogmatismo o anarquismo. La disposicién a la exageracion
increible se combina en su caso con la locuacidad, el pesimismo pugna con el optimis-
mo, y lalégica con el misticismo” (Gitlin 1960: 157). Segtin su opinién, prueba también
su individualismo el ruido que hacen sin preocuparse de los demas, su costumbre de no
ceder en la discusion ni recibir érdenes.

Citando una opinién espafola sobre los obispos, reyes y generales que convirtieron
Espafa en una ermita mendaz, y reconociendo la importancia de los gobiernos y del fac-
tor geografico (los Pirineos que separan), el autor observa, sin embargo, que los espafoles
que se quejan del atraso de su pais no ven su propia disposicion a aislarse, a encerrarse,
ni su fe en sus propios valores y superioridad espiritual (Gitlin 1960: 77). Sefala tam-
bién el orgullo nacional exagerado que, en confrontacién con los de afuera, une a los es-
paoles por encima de las divisiones politicas: “Exaltandose con su presunto heroismo
nacional, escogen solo los elementos que alimentan su memoria de sufrimientos, lo que
constituye una variante de la ideologia de la grandeza y de la misién de su nacién que
confiesan” (Gitlin 1960: 74). Por otro lado, resulta ser una union fragil, pues, como com-
prueban muchas guerras civiles en su historia, las pasiones politicas y religiosas de los es-
pafoles demuestran su falta de tolerancia y hasta fanatismo.

El autor se pregunta por la relacién que hay entre el fanatismo y la magnanimidad
de los espanoles. De todas formas, aprecia su desprendimiento y hospitalidad, o, como
dice en espafiol “esplendidez e hidalguia”, combinadas con gentileza, que hacen a los es-
pafioles atentos respecto a un extrafio y dispuestos a ayudar.

Presta menos atencion al caracter espaiol la autora de otro reportaje, publicado
en 1961, atribuyéndoles, sin embargo, el rasgo de locuaces, amantes de lo bello, envi-
diosos (en este aspecto cita a sus interlocutores espafoles y a Unamuno) y patriotas —
enraizados sobre todo en su patria chica, su pueblo, su ciudad-. No es la primera visita
de Zofia Szleyen en Espaia: estuvo alli durante la Guerra Civil trabajando como perio-
dista de la prensa de los interbrigadistas polacos®, confiesa, sin embargo, que su conoci-
miento de Espana viene sobre todo de la literatura, ya que después de la Guerra se dedicé
a traducir las obras espaiolas e hispanoamericanas al polaco. De ahi que el motivo prin-
cipal de su visita fuera la participacion en un curso para hispanistas organizado en Bur-
gos. Efectivamente, sus impresiones de esta ciudad y de las visitadas luego, que componen
un itinerario turistico tipico, estan incrustadas con reminiscencias y citas de bellas le-
tras espafiolas, asi como con reflexiones personales, y el encuentro con el escenario co-
nocido de los libros, la verificacién de los motivos literarios producen emociones vivas
de la autora. También el paisaje -y le impresiona en especial el de Castilla- estd descrito
de manera muy plastica, expresiva.

Sin embargo, ain mds emocionantes resultan para ella los reencuentros con los lu-
gares por los que habia pasado mds de 20 afios antes, también con algunas personas,
participantes de aquellos sucesos, localizadas a través de la red de amistades. En estos
relatos se nota un tono muy personal, las auténticas emociones de la autora. De mane-
ra igualmente directa, sincera y compasiva habla con la gente desconocida, en muchos

* Describi6 sus memorias en el libro Wiatraki i Messerschmitty [Molinos de viento y Messerschmittes] (1963).
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casos pobre, que encuentra por el camino. Con curiosidad por la Espana actual, enta-
bla conversacién facilmente con mucha gente, algunos humildes, pero también inte-
lectuales, apuntando al margen las muestras de simpatia hacia Polonia —a pesar de que
este pais resulta tan exdtico para los espafioles que hasta se olvidan de su existencia
(Szleyen 1961: 18)-. Sin embargo, el desconocimiento no impide la actitud benévola:
“Los de derecha, muy leales y catélicos, respetaban Polonia por ser catdlica. Los de iz-
quierda sentian la simpatia por Polonia por razones obvias. Asi, por todas partes me
llegaban declaraciones halagiiefias que satisfacian mis sentimientos patridticos (Szle-
yen 1961: 20).

Szleyen no formula en su reportaje criticas abiertas al franquismo, pero si describe
la miseria visible en el campo (que se debe, sin embargo, también a la naturaleza aspe-
ra; describiendo lo seco, rigido de Castilla la Vieja, menciona “la sed de agua, el hambre
de tierra seculares”) y las condiciones modestas de vida en las urbes espaolas, agrava-
das por los altos precios de los alimentos y las viviendas. Una de las pruebas de lo difi-
cil de ganarse los medios de subsistencia es la cantidad de emigrantes econémicos que
vienen de Francia o EE.UU. de visita corta a su pais’. La autora alude también a las re-
presiones politicas que han experimentado los republicanos ex combatientes. Por otro
lado, presta atencion al papel de la Iglesia. La ciudad de Burgos le parece tan devota como
la de Salamanca a Gitlin, pero mientras éste destaca el poder de los curas, Szleyen su-
braya la costumbre, la tradicion catolica. A la vez, considera muy especificas, hasta pa-
ganas, las formas espafiolas del culto por el trato directo e irrespetuoso de los santos
y el comportamiento informal durante las ceremonias. La religiosidad espafola apare-
ce también como llena de contrastes: “Santidad, misericordia, crueldad y frialdad abso-
luta, de esto se nutren las tradiciones religiosas espafiolas” (Szleyen 1961: 174). A la hora
de partir de Espafia resume sus impresiones: “;Coémo me ha parecido la Espana de hoy?
Aun sufrida de las heridas antiguas, pero mas bien resignada y callada, deseosa de la paz
sobre todo. Bella como hace siglos, y como hace siglos sedienta de agua, felicidad, son-
risa de la vida” (Szleyen 1961: 244).

En su libro publicado en 1963, basado en observaciones del viaje y también en vas-
tas lecturas, Juliusz Stroynowski, diplomatico y escritor polaco (quien en 1967 emigré
del pais), encierra sus descripciones de Espaiia y de Marruecos considerando que estos
paises situados entre Europa y Africa comparten ciertos rasgos. Hasta la tierra del inte-
rior de Espafa le parece desértico-africana. El paisaje de Castilla, esa llanura de rocas
y arena quemada por el sol, de pocas aldeas y ain menos caminos, lo describe como mo-
nétono y desesperado, pero a la vez fascinante por lo extenso, lo infinito de su horizonte.
Contrasta con este panorama la variedad del paisaje catalan, la melancolia del gallego,
la humedad del vasco, la fecundidad del andaluz, pero es lo severo y hieratico de Castilla,
“la tierra de hidalgos y misticos, de extremos, de fanatismo e intolerancia” (Stroynowski
1963: 103), la que ha formado a los espafioles: “El espafiol es un hombre riguroso, lleno
de dignidad. Aunque se apasiona facilmente, no le gusta reveler sus sentimientos. Es un in-
dividualista, y hasta rodeado por la multitud destaca su particularidad” (Stroynowski

*> Mientras éstos si han mejorado su nivel de vida, los extremefos, andaluces o gallegos, mencionados por
Gitlin, que viven en barrios pobres de Barcelona, tienen menos suerte.
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1963: 28)°. Esta opinion del autor la confirma uno de sus interlocutores espaioles que le
habla sobre el amor por la libertad de sus compatriotas, su individualismo y “la terrible
intolerancia tipicamente espafiola” (Stroynowski 1963: 129).

Stroynowski entremete libremente sus impresiones turisticas, descripciones vivas,
plasticas de los monumentos y los paisajes, informacion sobre los lugares que visita, anéc-
dotas y leyendas locales, asi como sus opiniones sobre el franquismo. Formulando estas
ultimas se basa en sus observaciones y también en las conversaciones con varios espa-
foles, politicos e intelectuales (mientras que casi no aparecen comentarios sobre la gen-
te corriente), anti y profranquistas. El mismo define el franquismo como un fascismo
que no ha muerto violentamente como el aleman o el italiano, sino que sigue, aunque
descomponiéndose poco a poco, conservadas las instituciones y los instrumentos “tipi-
camente fascistas™. Culpa al franquismo del aislamiento, la autarquia econémica y es-
piritual y la represion continua, asimismo, del atraso econdmico de Espana, ya que no
es capaz de fomentar la industria ni modernizar la agricultura. Aunque busca las rai-
ces del atraso de Espana en la Edad Media, y por otro lado, sefiala la herencia del siglo
XIX, cuando Espafia tom6 un camino de desarrollo histérico distinto al de las poten-
cias europeas, en sus descripciones conmovedoras de los barrios pobres de Barcelona,
Madrid (que en estas ciudades contrastan con la prosperidad y modernidad de sus calles
centrales), Bilbao, poblados sobre todo por los inmigrantes de las regiones mas pobres,
o de las aldeas andaluzas, atribuye la responsabilidad de esta situacion al gobierno ac-
tual. Ademas de estos casos extremos de miseria desesperada, el nivel de salarios, tanto
de obreros como de empleados, es tan bajo que estan forzados a trabajar en varios pues-
tos y profesiones a la vez o buscar en Francia, Suiza, Austria o Alemania un trabajo que
les permita mantener a la familia.

En cuanto a la situacion politica, el autor sefiala algunos cambios declarados, como
la europeizacion, la democratizacion, o introducidos, como la sustitucién de la Falange
por el Opus Dei (dedicando varias paginas a presentar ambas organizaciones) o la reorga-
nizacion reciente del gabinete, pero los considera cosméticos, cuyo unico objetivo es man-
tenerse en el poder. Igualmente, la Iglesia, que en Espana siempre habia representado
una fuerza politica y que ahora constituye el soporte principal del caudillo (es distinta
la actitud de una parte del clero bajo), empieza a distanciarse del régimen anunciando su
“orientacion social” con el proposito de atraer a los fieles, pero sin que estuviera dispuesta
a perder sus privilegios. Mientras que por parte del poder se nota una liberalizacion sélo
simulada, parece que la sociedad se moviliza contra éste. Y no solo se trata de las huel-
gas obreras, también los representantes de las clases medias y los intelectuales, cansados
del marasmo cultural, cada vez mas abiertamente manifiestan su actitud oposicionista
(el autor presenta a propdsito la institucion de la tertulia y su tradicion de debates poli-
ticos). Llama la atencién la movilizaciéon de los jovenes (y entre ellos de las mujeres que
no sélo entran con animo en las universidades y en los bares, sino que también marcan

¢ Como tal resulta distinto del italiano que es alegre, sencillo, directo.

7 Cita, sin embargo, también la opinién de un estudioso joven, partidario de la izquierda, segtn el que,
Franco nunca fue un fascista convencido, y ahora encabeza la dictadura de los circulos financieros, gran-
des propietarios y alta burguesia que aprovechan el ejército y el clero como sus instrumentos.
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su presencia en la vida publica): catdlicos, socialistas y comunistas, sobre todo estudian-
tes y muchos de ellos de familias acomodadas, que empiezan a rebelarse contra el régi-
men (Stroynowski 1963: 124-125). Aunque sometida a la represion, la nueva generacion
no tiene miedo porque no recuerda la Guerra Civil cuya memoria paraliza a sus padres.

En el relato del viaje a Espana que hizo en 1961 (publicado cuatro afios mas tar-
de) la escritora polaca, Maria Kuncewiczowa, no encontramos, en cambio, referencias
a la situacién de entonces. La autora describe los lugares que ha visitado centrandose
en el paisaje, las escenas y situaciones que ha visto y que le sirven como punto de parti-
da para hacer reflexiones sobre la historia, la literatura, la pintura del pais, y sélo espo-
radicamente alude a la Guerra Civil. En sus impresiones, Espaiia aparece como un pais
extrafio, indefinible.

En Espaifia todo aparece distinto de lo que uno cree. [...] Mas que cualquier otro
lugar, Espana tiene fondo doble y resonancia ambigua. Todo lo que estd aqui a la vis-
ta de un extranjero, echa una sombra, se vuelve una metafora, y el sentido de co-
sas y sucesos se desvanece como una fragancia. [...] La gente aqui tiene otra forma
de preguntar, gritar, reir. [...] Para conocer Espaiia hay que vivir aqui mucho tiempo
y solicitarla; escucharla furtivamente y observarla cuando ella no mira. (Kuncewi-
czowa 1990: 57)

Lo diferente, especifico de Espafia resulta de su “inclinaciéon hacia Arabia, Judea
y el Medievo catdlico”, ilustrada por la autora con las imagenes de la Granada gitana
y arabe, el Toledo judio, el flamenco que expresa dolor, ira y sufrimiento, las innumera-
ble iglesias y los fieles arrodillados que “rezan en alta voz, hablando con los santos con
sencilla familiaridad” (Kuncewiczowa 1990: 9, 132-133). Como simbolo de lo tradicional
aparecen burros, tipicos de la agricultura anacrénica, y mantillas que simbolizan la ana-
cronica, o quizas exotica, vestimenta y costumbre. Al cruzar los Pirineos viene a ser mas
comprensible para la autora la figura de Don Quijote, y es

no sélo por las personas, su aspecto, su seriedad mitoldgica, aficién por la esplendi-
dez, pasioén por morir con decoro, su vida arcdica, sino por la naturaleza. El paisaje
espanol, sea de la sierra o del mar, templado o severo, no parece un fondo adecuado
para la asi llamada vida normal. Es un escenario para superhombres. (Kuncewiczo-
wa 1990: 126)

Menos “literario” y muy perspicaz resulta el reportaje de Konrad Eberhardst, critico
de cine, publicado en 1968. Aparecen en este libro acentos criticos respecto al gobier-
no franquista, pero no se trata de las acusaciones propagandisticas del “fascismo”, sino
mas bien una guia del autor en un intento por comprender Espaiia, tanto su tradicién
como actualidad. Las impresiones turisticas estin dominadas por los analisis de va-
rias obras de pintores y cineastas espafoles, y, en vez de presentar la situacion politi-
ca actual (aunque no faltan descripciones de la ideologia de la Falange o de la posicion
de la Iglesia), el autor se enfoca en el clima, las aspiraciones e inquietudes de los espa-
noles contemporaneos. Aprovecha como fuente tanto las lecturas de autores espafoles
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y extranjeros a las que se refiere a menudo en su libro, como también las conversaciones
con los espafoles, conocidos de antes o encontrados por el camino; y es de subrayar que
tiene la suerte (si es que cita sus opiniones originales) de encontrar interlocutores inte-
resantes: representantes del mundo artistico, un viejo falangista que critica a Franco,
un maestro de escuela en Granada o un cura progresista. A primera vista, la descrip-
cién de lo especifico de Espana, presentada por el autor parece estar basada en topi-
€os, pues encontramos referencias al irracionalismo, la costumbre de sofar despiertos,
el culto de la muerte, la necesidad de grandes ideales y mitos: “La historia de Espaiia
ensefia el acatamiento de los mitos de los que ya no parece posible desenredarse. Y si
se llega a tal desatadura, ocurre de manera convulsiva, pasando por un mar de sangre”
(Eberhardt 1968: 32).

En las conversaciones con y entre los espafoles se revela cierta tension, impaciencia
por salir del aislamiento. El franquismo les molesta, sobre todo, por ser desmoronado,
por sostener y reanimar la Espaia anacrénica, tal como se formo ya antes. Como dice
uno de los interlocutores de Eberhardt: “Basta ya de esta sombria mitologia espafola;
no queremos ser mdas una nacion excepcional, predestinada a grandes tareas, un pais
de cruzadas continuas y de mision histérica, un pais de Don Quijotes errantes y de vir-
tudes patriarcales. Queremos ser un pais como los demas” (Eberhardt 1968: 92)%. Con
esta opinion de un intelectual madrilefio se corresponde la de un maestro de Granada:
“Basta con ajustar cuentas patrias derramando sangre, y con pasiones reprimidas. Basta
con la Espaiia-reserva, la Espafia-mamarracho de Europa” (Eberhardt 1968: 248), aun-
que quisieran llegar aqui peregrinos aficionados de Lorca, en busca de las huellas de sus
protagonistas.

Eberhardt, forastero llegado de la Polonia Popular y a la vez intelectual que admira
la cultura francesa, parece entender bien esta necesidad espanola de cambiar las cosas,
la aversion a aislarse, quedarse al margen de las corrientes intelectuales contemporaneas,
sumirse en la tradicion y los mitos, destacar la particularidad, excepcionalidad del pais.
Apunta también que para un polaco resulta mas facil entenderse con espafioles que con
franceses: “Nos unen las ruinas, testimonios del pasado, resentimientos; tanto ellos como
nosotros seguimos con un examen de conciencia. Nosotros hemos tenido nuestros es-
pecialistas en rascar las heridas «para que no se cicatricen con epitelio de vileza», ellos
tienen su generacion de 1898” (Eberhardt 1968: 78).

Es distinto el ambiente que crea en su reportaje del viaje realizado en 1964 Roman
Dobrzynski. Tampoco faltan en su libro referencias a los contactos hispano-polacos
a los que dedica todo un capitulo. Constata lo poco que saben los espafoles de los pola-
cos (salvo algunas asociaciones vagas con Polonia como un pais de intelectuales): “El co-
nocimiento mutuo de nuestros paises echa un balance a favor nuestro, es decir nosotros

8 Otro participante de la conversacion pone al descubierto su incomodidad debida a la consciencia del atra-
so de Espana y también echa la culpa a la Europa de detrds de los Pirineos, a los politicos por permitir que
continde el gobierno franquista y a la gente corriente que se entusiasma con lo “exdtico™ “Ser espaiiol hoy
en dia quiere decir dejar burlarse. ;Os parece que esta banda de millones de gente que cada verano viene
en tropel a Espaia busca otra cosa? Se sacian de nuestro atraso, de nuestro primitivismo, de nuestras rui-
nas. Para ellos podriamos ser atin més pobres y salvajes. Ni siquiera existimos, existe s6lo un couleur lo-

cale” (Eberhardt 1968: 108).
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sabemos mucho mas de Espaia que los espafoles de Polonia” (Dobrzynski 1967: 165),
nota, sin embargo, mucho interés por Polonia que desemboca en multiples preguntas que
le hacen personas que encuentra en su viaje (entre las que se repiten, como en caso de Zo-
fia Szleyen, las referentes a la libertad de culto religioso en Polonia), asi como la simpatia
por nuestro pais, a la que corresponde la simpatia e interés polaco por Espana. El autor,
por su parte, llama la atencion a los paralelos hispano-polacos visibles tanto en la historia
de ambos paises como también en sus caracteres nacionales (debidos, segiin su opinion,
al hecho de que fue la nobleza la que influyé de manera decisiva en la cultura, tanto po-
laca como espafiola, a diferencia de las culturas del Occidente burgués).

En general, en el reportaje en cuestion se observan varias lecturas del autor, inclui-
das las de los relatos presentados antes en este texto, aunque en primer lugar se basa
en sus experiencias del viaje, realizado por una persona joven, bastante informal, di-
recta en el trato, que cuenta también sus pequenas aventuras. En su narracién pretende
desmentir los estereotipos sobre Espaiia, insistiendo en que no existe nada “tipico espa-
fiol”, en cambio si hay diferencias y contrastes palpables en cuanto al paisaje, al clima,
a las costumbres, a la mentalidad, al nivel de desarrollo, hasta al contraste permanente
entre la riqueza y la pobreza, la alegria y la apatia. Sin embargo, a menudo, él mismo cae
en estereotipos, describiendo, por ejemplo, el individualismo espaol, el ideal de honor
y el orgullo nacional. Evocando Sagunto y Numancia constata que “en aquellos aconte-
cimientos encuentra su antecedente historico el ideal espafiol de honor y heroismo, que
en el curso de los siglos tom6 forma de la disposicion continua de la nacién a sacrificar-
se y de la manifestacion de desprecio a la muerte” (Dobrzynski 1967: 126), confirma-
das en los sucesos de la Guerra de Independencia y la Guerra Civil. Otra manifestacion
de aquel “culto de accidn y desprecio a la muerte” es la corrida, el espectaculo nacional
enraizado en la mentalidad nacional. Ademads de la abnegacion, la grandeza y el senti-
do del honor, otro rasgo que une a los espafoles, sean aragoneses, castellanos, catalanes
o andaluces —aunque el autor destaca también las diferencias entre ellos’- es su amabi-
lidad, calor humano, actitud amistosa y la disposicion de ayudar al otro*.

A la corrida el autor le dedica todo un capitulo, igualmente los capitulos respectivos
a Cataluna y Andalucia. Los lugares visitados, asi como las conversaciones con la gente,
le sirven como un pretexto para incluir la informacion sobre la historia del pais, las tra-
diciones y costumbres locales, los monumentos de interés, ofreciendo un texto de carac-
ter “impresionista” mas que un discurso sistematico. El lector tiene la misma sensacién
al leer otros capitulos dedicados a los temas escogidos, como el turismo. Dobrzynski
apunta la influencia de su desarrollo, iniciado en 1959, al crecimiento econdémico, y tam-
bién al cambio gradual de costumbres en Espaa, sefialando a la vez los elementos que
limitan su expansion a “los corredores turisticos” (falta de carreteras y la infraestructura

® Sin ocultar su simpatia especial hacia los aragoneses. A los catalanes y andaluces los considera igual-
mente simpaticos y hospitalarios. “La diferencia estd en el hecho de que mientras los primeros acogen con
todo su corazon por el dinero que han ahorrado, los segundos hacen lo mismo por el que han pedido pres-
tado” (Dobrzynski 1967: 38).

1" Aunque, como sefala el autor, contribuye a aumentar la simpatia de los espafioles el conocimiento de su
idioma, tanto mas que en su mayoria no conocen otros, y en su propio “hablan con la velocidad de cente-
nas de palabras por minuto” (Dobrzynski 1967: 6, 190).
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en general) y los que constituyen factores de atraccion (sol, bajos —para turistas y no para
autdctonos— precios de buena comida y vino', informacién bien organizada y propa-
ganda turistica).

El autor se centra en otro capitulo en la religiosidad espafiola y el papel de la Igle-
sia. Constatando que “el sefior cura” controla todos los momentos mas importantes
de la vida de los fieles desde el nacimiento hasta la muerte, considera a la vez la religio-
sidad popular espafola un culto exterior de caracter folclorico, tefiido de fetichismo.
Su calidad de experiencia mas emocional-estética que religiosa la prueban las formas
de las ceremonias religiosas y la devocion a muchas Virgenes de varias categorias, tra-
tadas a su vez con una familiaridad que parece excesiva. También la religion, en gran
parte, determina la posicion de la mujer, tratada en Espafia como objeto, y no suje-
to. Aunque su papel en la familia es importante, fuera de ésta le cuesta avanzar, hacer
una carrera profesional'?. A la vez, Dobrzynski sefiala ciertos cambios en el funciona-
miento de la Iglesia en Espafia, y no sélo se trata de un anticlericalismo cada vez mas
marcado entre los obreros, sino también de las fisuras dentro de la Iglesia institucional
que pierde su caracter monolitico, temiendo algunos de sus representantes su identifi-
cacién con el régimen®.

Tratando en un capitulo aparte el tema de la agricultura espaiola, el autor apunta
su atraso, métodos primitivos de cultivo, bajo rendimiento (fuera de las zonas de culti-
vo intenso tipo huertas), una contribucion limitada al producto nacional, asi como fuer-
tes contrastes sociales en el campo. La causa principal de esta situacion es la estructura
de propiedad, y la tnica solucién —que permitiria también la industrializacion acelera-
da- consiste en una reforma agraria que queda por hacer. Merece dos capitulos enteros
otro tema actual de Espana, a saber, el franquismo. Encontramos en ellos la presenta-
cion del curso de la guerra y de las protestas sociales de la postguerra, las grandes huelgas
de 1951, 1962, 1965, organizadas a pesar de los temores de que vuelva a estallar la gue-
rra. Tachando el franquismo de ser un sistema totalitario y fascista, aunque sui gene-
ris (Dobrzynski 1967: 150-151), el autor menciona su liberalizacion y el papel creciente
de los economistas, cuya actividad permitié hablar sobre el milagro econdémico espa-
fol. Sin embargo, lo que mas llama su atencién es la eficaz propaganda del franquismo
que busca su legitimizacion recurriendo a la grande y heroica Historia de Espafia. Den-
tro de esta “politica histdrica” franquista

! En especial el vino barato atrae a los turistas nérdicos que a menudo se pasan de la raya tomdndolo, lo que
sienta mal a los espafioles, pues “se trata aqui a los borrachos con gran desprecio” (Dobrzynski 1967: 14, 103).
12 Son muy parecidas las reflexiones de Jan Gitlin sobre la mujer espafiola, encerrada en la familia tra-
dicional. Dentro del hogar goza de la posicion fuerte de madre o abuela, mientras que fuera, aunque
cada vez mas frecuentemente estudia y trabaja —pero no en las “profesiones para el hombre”- controla
su conducta y guarda las costumbres tradicionales, recordando que su objetivo principal es casarse (Git-
lin 1960: 104-112).

3 Como afirma un amigo espaiiol del autor: “Entre nuestras Iglesias, la espafiola y la polaca, no hay dife-
rencias salvo las circunstancias en que actuan. La misma culpa de ambas es el hecho de que son organi-
zaciones de caracter mas politico que religioso. La situacién de nuestra Iglesia, a pesar de las apariencias,
es peor que la de la vuestra, se ha desmoralizado por atenerse al poder desde hace siglos, y de aqui su atra-
so, petrificacion, disposicion de influir sirviéndose s6lo de medios tan primitivos como la presién y la in-
tolerancia” (Dobrzynski 1967: 100-101).
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Espaiia se coaguld en la historia, y las ideas coaguladas se meten aqui en las cabezas.
Los manuales revientan del exceso de leyendas, pinturas de caballeros en sus arma-
duras, castillos, Reyes Catdlicos que admiten la humildad de Boabdil, etc. Es increi-
ble cudnto se habla sobre historia en este pais. Es una historia interesante, novelesca
y embellecida: los espafioles siempre tenfan razén y siempre ganaban, y si perdian,
fue por culpa ajena. [...] Embriagar la sociedad con la historia cumple fines concretos,
entre otros, les distrae de analizar la realidad actual y alimenta la convencionalidad
de honor que determina el modo de vivir de los espafioles. (Dobrzynski 1967: 127-128)

Tiene otro caracter el libro del mismo autor publicado diez afios mas tarde, aunque
resume también sus observaciones anteriores. Dobrzynski, periodista con mas experien-
cia profesional y después de haber realizado varios viajes a Espaiia, escribe en un tono
menos personal y anecdético, mas formal y proporcionando la informaciéon de manera
mas sistematica. El libro tiene forma de guia turistica: después de presentar las condi-
ciones geograficas, la historia, la economia y la cultura, dedica un capitulo a cada regién
de Espania describiendo sus ciudades, monumentos y su papel en la historia, sin que fal-
ten referencias a la economia (muchos datos estadisticos incluidos) y a la situacion po-
litico-social actual. El hilo conductor, como en su obra anterior, sigue siendo la imagen
de la diversidad de Espaiia, el pais de contrastes:

A las diferencias extremas de la geografia las acompanan los contrastes econémi-
cos y sociales, desde los latifundios medievales hasta las centrales atomicas, desde
las cuevas, viviendas de los jornaleros sin tierra, hasta palacios privados. Espana -
el pais de gran diversidad cultural, lingiiistica, nacional, aglutinada en los organis-
mos estatales formados histéricamente de manera distinta- nunca ha logrado la inte-
gracion nacional y cultural completa. (Dobrzynski 1977: 5)

Iberyjskie wedrowki (Caminatas ibéricas) de Jan Zakrzewski, reportaje publicado
en 1973, también tiene la estructura de una guia, dedicados los capitulos a las ciudades
principales de Espafia (aunque algunos presentan temas como el suelo, los habitantes,
el franquismo), pero ademas de describir los monumentos histéricos y costumbres locales,
el autor, como Dobrzynski, se refiere a menudo a la Guerra Civil, al franquismo —apoya-
do por el capital financiero, la gran propiedad y la Iglesia- y también a la pobreza, atraso,
analfabetismo, explotacion de la mano de obra, protestas sociales. Sin embargo, mientras
Dobrzynski divisa el desarrollo econémico de Espaiia, los cambios en curso, Zakrzews-
ki se fija en la imagen de la tierra estéril y reseca, la miseria desesperada, un atraso que
raya en lo arcaico, cuyo simbolo viene a ser, otra vez, la figura del burro evocada frecuen-
temente en las paginas del libro. Ambos autores destacan lo particular de Andalucia, que
se debe a su herencia arabe, pero mientras el primero la sitda en el contexto de la hetero-
geneidad geografica, social y cultural de todo el pais, el segundo considera todo el pais
como “distinto”, precisamente arcaico: “Durante siglos los Pirineos han constituido no
solo la frontera del pais, sino la frontera entre los mundos, entre las épocas. Cruzar los Pi-
rineos queria decir regresar al pasado remoto” (Zakrzewski 1973: 20). Resulta también
muy tradicional, por no decir estereotipica, la imagen de los habitantes de este pais.
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iEl espafiol es espafiol cuando no puede ser otra cosa! Quiere decir, cuando revien-
ta comprometiéndose en la causa que considera sagrada, cuando es extremo en sus
ideas, cuando habla mds y mas rapido de lo que piensa, cuando se porta de modo
indisciplinado, cuando ama infinitamente a su familia, cuando es espontaneo, in-
contenible, emocional, demasiado franco, violento, encantador, cuando rechaza
todas las jerarquias. [...] Todas las virtudes que hicieron a los espafioles personas
nobles en sus intentos y los mas vivaces como sociedad, constituyen a la vez la causa
de los siglos de estancamiento, desgracias y nulidad politica. (Zakrzewski 1973: 14)"

El reportaje de Mirostaw Ikonowicz, periodista y corresponsal de la Agencia de Pren-
sa Polaca en Espana desde 1970, por ser mas matizado al describir la Espafa de la épo-
ca, se parece a los libros de Dobrzynski. Ikonowicz registra la estructura agraria feudal,
desproporciones entre las regiones, el papel de la oligarquia financiera, la dependencia
del capital extranjero, las protestas sociales, el bajo nivel del sistema de educacion, recuer-
da la historia del —como lo llama- fascismo espaiiol, pero a la vez escribe sobre la trans-
formacion dinamica de la economia y el “milagro econémico” espaiol que se traducen
en la mejora del nivel de vida. Para lograrlo, no obstante, los obreros trabajan horas ex-
tra y entre la clase media es comun el pluriempleo, resulta notoria también la emigra-
cién del campo a la ciudad y la emigracion econdmica al extranjero. Tal es el precio que
pagan los espaioles por satisfacer sus aspiraciones materiales.

Por otro lado, se nota “cierta liberalizacion en las relaciones internas”, incluidos
los cambios recientes en la composicion del gobierno y en la direccién de la politica, asi
como las divisiones cada vez mds marcadas dentro de la Iglesia espafola, hasta el apoyo
que presta una parte de los sacerdotes a las reivindicaciones obreras. Aparece asi la ima-
gen de un “pais donde tras la fachada oficial pulsa la vida politica intensa. [...] con sus
sindicatos ilegales e ilegales partidos politicos in spe, con todo su pluralismo contrapues-
to al ideal monolitico del franquismo” (Ikonowicz 1971: 157).

En un torrente de datos, cifras y porcentajes con los que el autor inunda al lector,
anadiendo también muchisimas citaciones de sus entrevistas con personajes de la vida
politica, se pierde la imagen de los habitantes del pais, s6lo nos enteramos de que los en-
cuentros con ellos “casi siempre eran muy cordiales y directos”, que “los espafoles se di-
vierten con alegria, beben con dignidad y facilmente entran en contacto” y que revelan
un “temperamento extremista” (Ikonowicz 1971: 16-17, 106).

En la década de los 70, es singular el relato turistico del viaje a Espafa de Ela y An-
drzej Banach, ya que falta en él, por completo, informacién sobre la situacion politica
actual. Visitando las ciudades mds importantes de Espana, los autores centraban su aten-
cion en el arte, monumentos e historia. Resulta también “histérico” su modo de percep-
cion de los habitantes del pais (aunque confirmaban tal imagen algunas observaciones
hechas de los espafoles contemporaneos en cuyo comportamiento sigue manifestdndo-
se, por ejemplo, el contraste entre la anarquia y el orden):

" Otros rasgos tipicos del espafiol son su caracter violento, heredado del islam, y a la vez su hospitalidad
de siempre y cierta atencidn o proteccién con que trata al extranjero ayudandole de buena gana (Zakr-
zewski 1973: 302, 305).
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El comportamiento de este pueblo, libre, orgulloso, con un sentido del honor innato
y exagerado resulta de la educacién rigurosa a cargo del Estado y de la Iglesia. [...]
Los espaioles siempre han representado una ética de circunstancias, que funcionaba
bien en los casos regulados por la presion de la ley y la costumbre. Son extremada-
mente anarquistas en situaciones atipicas, nuevas, excepcionales. Esta nacién devota,
religiosa, sometida a la jerarquia inseparable del honor, mostré una crueldad increi-
ble cuando se trataba de odios religiosos y en cada guerra civil. (Banach 1974: 25-26)

Un capitulo aparte esta dedicado a las comparaciones entre espafioles e italianos,
y aunque los autores observan una serie de similitudes, parecen estar de acuerdo con
los testimonios literarios en los que se opone la cordialidad exuberante de los tltimos
a lo lugubre, cerrado, intransigente y cruel representado por los primeros, “como si no
los uniera el fundamento de la fe catdlica comun” (Banach 1974: 313-314)%.

También en 1974 se publica el libro (reeditado en 1979) de la periodista Wilhelmi-
na Skulska en el que la autora se pregunta por el futuro de Espaia, apuntando lo difi-
cil que es adivinar qué cambios conllevaran en los proximos afios las transformaciones
actuales al pais que después de la Guerra Civil lleg6 a ser “catalizador de las fuerzas in-
ternacionales del fascismo”. A pesar de su titulo, Madryckie ABC (El ABC de Madrid),
que sugiere el caracter de una guia turistica de la capital, el libro trata de todo el pais,
y se dedica a las impresiones turisticas como también a las opiniones sobre los habitantes
del pais. La autora sefiala algunas de sus caracteristicas, tales como “un orgullo exagera-
do, un excepcional sentido de la dignidad propia, ambicion”, aversion a la critica por parte
de los extranjeros, coexistente con la amabilidad, cordialidad que se les muestra, despreo-
cupacion por el tiempo y la puntualidad, profunda (aunque “transaccional”) religiosidad
combinada con un comportamiento informal en la iglesia, una alegria de la vida que no
debe confundirse con la pereza (Skulska 1979: 161, 106-107, 92, 131, 378)', pero centra
su atencion en los problemas de la Espafa de la época. Describe la agricultura atrasada
(aunque “ya faltan burritos en el paisaje de Castilla de hoy”), el desarrollo lento de la in-
dustria que no es capaz de absorber a desempleados, el funcionamiento de la asistencia
médica, del sistema de educacion, de la prensa, las aspiraciones de los vascos y la activi-
dad de la ETA. Presenta también, a base de entrevistas con sus representantes, las ins-
tituciones espafolas como las Cortes, el Opus Dei, la Iglesia. La ultima llama su interés
en particular. Apuntando los cambios que experimenta, entre otros, la radicalizacion
de una parte de curas que pasan a la oposicion respecto al sistema, subraya a la vez su
posicion excepcional, fortalecida esta tradicion por el franquismo:

> También otro rasgo -y éste basado en las experiencias personales de los autores- resulta sdlo aparente-
mente comun, a saber, el ruido que hacen los espaiioles se lleva la palma (Banach 1974: 320).

!¢ Sobre la amabilidad de los espaioles, su hospitalidad, pero también su afdn de hablar y de hacer ruido
escribe también Konrad Eberhardt quien, ademads, presenta en su reportaje el autorretrato espaiol. Segun
su interlocutor, la Espana auténtica quiere decir bullicio alegre, cantar, sonar de la guitarra. “Lo podrias
oir en los momentos mas duros, hasta al mirar la muerte cara a cara. Es un modo de ser o, mejor dicho,
un modo de vivir. Valor, alegria, cortesia, humanitarismo de los espaifioles, todo esto también es verdad.
Los extranjeros nos dicen a menudo: nos gusta visitar vuestro pais, y es porque estamos aqui entre la gente
que nos ve a cada uno no como a un turista sino como a un ser humano” (Eberhardt 1968: 58-59).
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La Iglesia en este pais representa la tradicion de cinco siglos de 6smosis total con
los centros del poder politico, econémico o incluso policial (la Inquisicién). Hubo
periodos cuando hasta regia estos centros; y otros, cuando era su instrumento leal.
Espana es el unico pais en el mundo donde la doctrina del nacional-catolicismo fue
oficialmente confesada y practicada por la jerarquia politica y eclesidstica. (Skulska
1979: 146)

En el libro aparecen también referencias a los polacos residentes en Espaia y a las hue-
llas espafiolas en la obra de los escritores polacos.

Es fruto de un recorrido turistico por Espaia el librito Urbi et “Orbis” de Jerzy Putra-
ment, quien s6lo al final anade algunas paginas de sus reflexiones sobre la situacion de en-
tonces en Espaiia. El escritor polaco hizo su excursién con la agencia de viajes “Orbis”,
pero al leer su relato no queda del todo claro cual fue el motivo de su viaje (s6lo al con-
cluir confiesa su aficién por la musica y la pintura espanola?), ya que describe lo que
ha visto de manera distanciada, negligente, en tono de un trotamundos harto. Lo tinico
que parece haberle impresionado en su itinerario es la Sagrada Familia en Barcelona'®,
la Mezquita, la Alhambra y el Generalife, Toledo, y también lo seco, pedregoso y rojizo
del paisaje del interior de Espafa. Se anima también al pasar por los lugares que asocia
con la Guerra Civil. Ademas, con la misma indulgencia y espiritu de superioridad que
muestra al referirse a los lugares visitados comenta el comportamiento de sus compaie-
ros de viaje o de los turistas extranjeros que se ha encontrado por el camino, en el ulti-
mo caso tomando hasta una actitud xenofoba.

A modo de conclusion, reconoce que no sabe mucho de Espaiia, intenta, sin embargo,
resumir sus impresiones saliendo mas alla de censurar la cantidad de zapaterias y ban-
cos. Primero, apunta a las sefiales del crecimiento econémico, tan distinto del estanca-
miento —como lo define- durante largos anos del gobierno de Franco. En lo politico, no
define éste como fascista ni teme la victoria del “buinquer” contra la linea representada
por el rey Juan Carlos, expone, en cambio, sus dudas respecto al capitalismo que parece
prometedor para la clase media espafiola (cuyos representantes van a ganar las eleccio-
nes), pero a la larga dejara ver las limitaciones de la economia de mercado. Aludiendo
a las cargas histdricas de la Iglesia en Espafa, menciona la nueva conciencia, surgida
de la experiencia del franquismo, de lo peligrosas que son para esta institucion las rela-
ciones demasiado estrechas con el poder. El otro motivo de sus reflexiones son los espa-
fnoles. “Este extrafo, y ain mas, admirable pueblo, como pocos en el mundo esta falto
del complejo de inferioridad” (Putrament 1977: 85). Este rasgo esencial de lo espafol no
es idéntico al orgullo proverbial y hasta la soberbia espafiola, que considera un producto
histérico de las clases gobernantes. Como organizadores del turismo los espafioles resul-
tan discretos, muestran lo mejor que tienen, pero sin vanagloriarse. “No caen en exage-

7 Sus pintores predilectos son Velazquez y Goya, a quienes considera vates que reconocian y presentian
el destino de su nacion. Es muy parecida la opinion sobre la obra de estos dos pintores que presenta en su
reportaje Juliusz Stroynowski.

18 Mas sorprendido que maravillado con la Sagrada Familia, Putrament considera a Gaudi un extravagan-
te, como Dali y Mird, todos formados en el ambiente excepcional de Barcelona.
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racion, saben que la hospitalidad y la amabilidad son muy importantes. Saben a la vez
que no menos importante es la moderacion [...] Y la herencia de los grandes o de hidal-
gos al menos les sirve de freno eficaz” (Putrament 1977: 86). Sorprendentemente, dado
el tono despreocupado de su narracion, al regresar de su viaje el autor vuelve a pensar
sobre Espana, este pais de contrastes, considerandola proxima y desedandole que guarde
su esencia, su particularidad.

El pequeiio libro de Kazimiera Fekacz, publicado en 1976, hace, en cambio, caso
omiso de las atracciones turisticas de Espafia. No es un reportaje ni una guia'®, sino mas
bien una recopilacidon de informacién sobre la Espana de la época presentada de mane-
ra muy critica. En un lenguaje duro (utilizando reiteradamente, entre otros calificativos,
el adjetivo “primitivo” respecto a la politica de Franco), la autora describe los desastres
del franquismo, totalmente identificado con el fascismo. Es mas bien una publicacion
de propaganda que de informacién (aunque se alude en ella a la corrida, al flamenco,
alarica tradicion cultural, a la literatura espafiola con su obsesion por la muerte y la cruel-
dad de la Guerra Civil) que merece ser referida por ofrecer al lector polaco una imagen
general de la Espafa de injusticias sociales y costumbres anacrénicas:

Un pais de grandes arrebatos nacionales en la lucha por la libertad y, al mismo tiem-
po, de brutal represion a las aspiraciones de libertad. En ningtn otro lugar se ha de-
rramado tanta sangre fraterna en las guerras civiles. Aqui, grandes orgullosos acu-
mularon riquezas, sin usarlas para el bien de la nacién, grandes privados de grande-
za, grandes perezosos, atrasados, conservadores. En este pais un campesino no sabia
qué significaba estar saciado y un trabajador cémo alimentar a los nifos. Hasta hoy,
en este pais, antes de Semana Santa las calles de las ciudades son cortadas por proce-
siones en las que participan hombres encapuchados. En algunos lugares toman parte
en la procesion flagelantes que caminan tras una fria imagen vestida de oro y piedras
preciosas de la Virgen. Los afios de la dictadura franquista todavia han aislado mas
a Espana del resto de Europa, convirtiéndola en mas lejana, menos comprensible.
(Fekacz 1976: 4-5)*

Tienen un caracter igualmente propagandistico los textos de Wiestaw Gornicki, es-
critos entre 1965 y 1975 e incluidos en la coleccion titulada Sceny przydrozne (Escenas
a orilla del camino), que iban a formar parte de un libro dedicado a Espaia, que, feliz-
mente, no llegd a escribirse. El autor libra su batalla contra el fascismo colocando a la Es-
pana franquista en el papel de su adversario o, mejor dicho, enemigo. Ni siquiera intenta

¥ No nos referimos en este texto a las gufas puramente turisticas que contienen sola y exclusivamente des-
cripciones de los monumentos histdricos y artisticos sin cualquier reflexion sobre la sociedad espaiiola,
aunque cabe mencionar, por su accesibilidad al lector polaco, la guia de Janina Patgcka y Oskar Sobanski
publicada en unas cuantas versiones: Hiszpania: maly przewodnik turystyczny [Espafia: guia turistica bre-
ve, 1974, 1978], Przewodnik po Hiszpanii [Guia de Espafia, 1979], Matly przewodnik po Hiszpanii [Breve guia
de Espafia, 1982, 1985], Hiszpania: przewodnik [Espafia: una guia, 1991]. Los autores publicaron también
libros de cocina: Tortilla u Sancho Pansy: kuchnia hiszpariska [Tortilla con Sancho Panza: la cocina espa-
fiola, 1977, 1981, 1988] y Potrawy z hiszpariskiej tawerny [Manjares de la taberna espariola, 1996].

? Trad. Victoria Veiguela. Todas las demas citas con traduccion propia de la autora.
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comprender la realidad espaiola, a pesar de cuatro viajes que hizo a este pais, ya que lle-
g6 con las opiniones formadas (y sin conocer el idioma). En un lenguaje agresivo y hasta
insultante* pronuncia sus sentencias sobre la Guerra Civil, vista de manera maniquea
como una contienda entre los buenos y los malos, y sobre el gobierno franquista que
asocia Gnicamente con pelotones de fusilamiento, cementerio, miseria, estancamiento,
ignorancia y ascenso de mediocres. Menciona cierta liberalizacion dentro de la Iglesia,
también la actividad de la juventud catdlica progresista, pero exalta el papel negativo
de esta institucion en la historia de Espaiia:

En este pais, el oro facilmente se transformaba en reliquias, y éstas de nuevo en oro.
No se puede comprender la historia del catolicismo espaiiol sin darse cuenta de esta
transfiguracién incesante. Sangre, oro, reliquias, fanatismo que raya en la locura
y misticismo que raya en la paranoia: durante once siglos continuamente creaban
una escenografia para todo, practicamente, lo que sucedia aqui. (Gérnicki 1979: 35)

Visita poco del pais, pero le impresionan algunas obras de arte medievales por su per-
feccion y autenticidad, lo que le hace, sin embargo, identificar la Inquisicion y el franquis-
mo insinuando cierta propension de los espaioles a la jerarquia, al orden, ala uniformidad
de ideas. “;Como ocurre, pues, que el medievo espaiiol, tan afin a todas las formas poste-
riores del totalitarismo, diera como frutos obras de arte tan grandes?” (Gornicki 1979: 48).

La conexion parecida entre el pasado lugubre, cruel y la opresion franquista la encon-
tramos también en las memorias de Bolestaw Wysocki. El autor, internado en Miranda
de Ebro durante la Segunda Guerra Mundial, escribi6 su testimonio en 1961, pero éste
llegd a las manos del lector polaco no antes de 1979. Las criticas de Wysocki son mas per-
sonales, auténticas, llama la atencidn, sin embargo, la proyeccion de su experiencia hacia
el pasado, que se reduce para él a la barbaridad de los espafioles medievales, la crueldad
y destruccion de la conquista, pues “los fascistas espafioles bajo el pretexto de defensa
dela fe yla Iglesia hacian lo mismo” (Wysocki 1979: 53). El autor volvi6 a Espafia en 1961,
y en esta oportunidad se confirmé su opinidn anterior sobre Espaiia: “La misma policia
dominaba, omnipotente, las calles siendo espanto de los espafioles. La misma Falange
sofocaba toda idea progresista y gérmenes de la vida democratica” (Wysocki 1979: 122).

En el mismo afio 1979 se publicé el libro sobre Espafia del periodista Grzegorz
Jaszunski. Aunque el autor menciona su viaje a este pais, donde visit6 Barcelona, varias
ciudades de Andalucia, Toledo y El Escorial, seria dificil calificarlo como un reporta-
je, ya que casi no encontramos en ¢l observaciones personales (salvo las que tratan so-
bre el contraste entre las calles elegantes de Barcelona y Madrid y la extrema pobreza
en el campo, Jaszunski 1979: 82-83, 208) y resultan contadas las referencias a las con-
versaciones con representantes de la sociedad espafola. Una tercera parte del libro esta
dedicada a la presentacion de la historia de Espafia desde los tiempos de la dominacién
arabe; luego el autor, basaindose sobre todo en la prensa espafola y extranjera, describe
la Guerra Civil (mencionando la participacion polaca en las Brigadas Internacionales)

21 En su fervor, por ejemplo, llega a atribuir a José Ortega y Gasset la “groseria de su sefioria” como si su
persona y obra no merecieran otro comentario (Gérnicki 1979: 67).
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y el periodo del gobierno franquista. Al ultimo lo considera fascista en el sentido am-
pliado de la palabra: “Parece que se puede hablar sobre una variante espaiiola del fas-
cismo. Fue una variante, pero a la vez fue fascismo” (Jaszunski 1979: 129-130). El autor
ofrece al lector mas bien una descripcion, y bastante superficial ademas de subjetiva,
que un analisis del franquismo, se nota también la fuerte influencia del lenguaje oficial
polaco con sus tajantes calificaciones (p. €j. el fascismo espafol e internacional contra
los patriotas espafioles que podian contar sélo con ayuda minima de la URSS). Cuando
se refiere a los cambios en curso, después de la muerte del dictador, por no poder recurrir
alas opiniones hechas, se aventura a formular sus propias, calificindolos como “la revo-
lucién espafola sin derrame de sangre” y mirando con optimismo (aunque consciente
de los peligros) el futuro espaiol.

La muerte del general Franco y el desmantelamiento del sistema atrajeron a Espafia
a mas periodistas polacos. Sus relatos no son reportajes, sus autores se limitan a presentar
la situacion de la época a base de sus entrevistas con personajes de la vida politica y cultu-
ral espafola. En el tomo Hiszpania bez dyktatora (Espafia sin el dictador), Roman Samsel
y Wlodzimierz Zratek, dos corresponsales oficiales de la prensa polaca, coinciden en se-
nalar algunos cambios que se produjeron todavia durante el gobierno franquista (el boom
industrial de los 60 y el milagro econdémico, el crecimiento de la clase obrera y la clase
media, la eliminacion del analfabetismo, la division interna dentro de la Iglesia espafiola)
y en cuyo efecto “desde el punto de vista econdmico y social Espafia cada vez mas se parece
ala realidad occidental” (Samsel, Zraltek 1978: 58), insistiendo a la vez que todo esto ocurrié
no gracias, sino en contra del franquismo (que definen como “mutilacion, vulgarizacién
y crueldad”). “Y si en Espafia tuvo lugar la transformacion del sistema fascista en el bur-
gués-democratico, es el efecto de la lucha solidaria de la alianza de fuerzas democraticas
respaldada constantemente por la presién de las masas obreras” (Samsel, Zralek 1978: 153).
En el libro se cuentan los acontecimientos después de la muerte del dictador y se presen-
tan los personajes y las instituciones que protagonizan los cambios. A la informacion le
acompanan las opiniones tajantes de los autores, pero a la vez encuentra su reflejo el am-
biente de tension, inseguridad y también esperanza que vivia en aquel entonces Espana.

Es distinto el enfoque de otro periodista polaco, Kazimierz Dziewanowski, lo que
en parte se debe al hecho de que su texto breve fuera escrito en 1974, pero (publicado
en su coleccion de reportajes de varios paises) no llegé a las manos del lector polaco antes
de 1981. Sumotivo de viajar a Espafia era doble: ademas de su interés personal por el pais
debido a los recuerdos familiares (uno de sus antecesores habia participado en la cam-
pana de 1808), avivados por la contemplacién de la obra de Goya, queria comprender
qué era el franquismo que estaba llegando a su fin. Y siguiendo a su interlocutor espaiiol
presenta argumentos en contra de su identificaciéon con el fascismo, definiéndolo como
una monarquia absoluta mas bien, cuyo soberano, Franco, no tiene otra ideologia que
la fe en la tradicidn, el orden, una autoridad fuerte y el catolicismo, por mas rara que
sea la existencia en Europa occidental de “una auténtica monarquia absoluta, derechis-
ta'y conservadora, que se apoya en los grandes terratenientes y el gran capital, es brutal
y a veces cruel, pero va ampliando su base al incorporar también la clase media, sin re-
currir, no obstante, a la pequeiia burguesia, como lo hacian el fascismo y el hitlerismo”
(Dziewanowski 1981: 19).
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Dziewanowski pinta Espafia, no como un pais de contrastes, sino como un “reino
de la paradoja™

Pues, ;como puede ser? El fascismo que se ha transformado en una monarquia abso-
luta, y la izquierda que reclama que se establezca la monarquia constitucional; la Es-
pafia atrasada que llega a ser el pais del ritmo de crecimiento mas acelerado en Eu-
ropa; son los extranjeros los que vienen a ver la corrida, mientras que los espafioles
no quieren asistir; una tercera parte de los curas se pronuncia a favor del socialismo
y en contra del régimen catdlico de Franco; los socialistas y comunistas estan dis-
puestos a colaborar con los catdlicos, atacados éstos por los derechistas y conserva-
dores; los carlistas [...], como dicen, se inclinan hacia la izquierda hasta tal grado que
algunos asocian el nombre del grupo con Carlos Marx. (Dziewanowski 1981: 27-28)

Perspicaz en analizar la Espaia actual, el autor cae en estereotipos cuando se refie-
re a la historia y al cardcter nacional espafiol que conoce, como confiesa, de la pintu-
ra, literatura y cine, y al que atribuye la “crueldad y grandeza, desesperacion y pasion”
(Dziewanowski 1981: 12).

También Monika Warnenska, periodista y autora de reportajes de varios paises, al co-
mienzo de su libro dedicado a Espaiia, escrito en 1980-1982, confiesa su interés personal
y su fascinacion por este pais, debida en su caso a los relatos de la Guerra Civil que recuer-
da de su juventud. “Aquel pais, cerrado ante nosotros por mucho tiempo, estaba presen-
te, sin embargo, en la memoria y conciencia de mi generacion y de la generacioén anterior.
Surcado y destruido por la Guerra Civil, y después aislado del resto de Europa, sometido
al fascismo franquista, subsistia a pesar de todo” (Warnenska 1985: 13). Efectivamente,
a pesar de su titulo, Zwierciadto z Toledo (El espejo de Toledo), que sugiere un viaje de tu-
rismo, la autora peregrina a los lugares de las batallas mas importantes de la guerra, re-
lacionados también con la participacion de los interbrigadistas polacos. Las impresiones
turisticas y las referencias a la historia, mas bien escasas en el libro, son poco interesantes
y poco personales, dan la sensacion de haber sido copiadas de las guias y enciclopedias.

En su narracién sobre la Guerra Civil Warnenska también se sirve de citas muy exten-
sas de los reportajes de los corresponsales de guerra y de memorias y poemas de los “vo-
luntarios de la libertad” (esta vez indicando las fuentes). Sin lugar a dudas, antes de viajar
a Espafia estudid la documentacion referente en bibliotecas y archivos, y también se entre-
vistd con algunos participantes de aquellos sucesos: para escribir un libro sobre la Gue-
rra Civil, y no sobre Espafa. Tampoco analiza con detenimiento el periodo del gobierno
franquista, limitandose a calificarlo de fascista y reaccionario y advirtiendo que -a pe-
sar de que ya se publican libros y organizan exposiciones que muestran la otra visiéon
de la historia reciente de Espafia— “el fascismo en su version franquista no dejo de exis-
tir en absoluto, aunque si retrocedié al margen en la Espafa contemporanea. jOjala «no
pase» otra vez!” (Warneriska 1985: 315).

El franquismo no resucit6 en Espafia y completado con éxito el proceso de transicion,
el pais se integrd en las estructuras europeas. El cambio parecido transcurrido mas tarde
en Polonia permitié que se estrecharan contactos, no s6lo entre los paises sino también entre
sus habitantes, los polacos y los espafioles pueden viajar entre ambos desde hace un cuar-
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to de siglo y formar su propia imagen basandose en su experiencia personal, sin recurrir
alos relatos de los relativamente pocos viajeros con licencia para transitar y publicar. Aun-
que fueron pocos, al lector polaco le lleg6 una veintena de libros sobre Espaiia, pues vale
la pena reconstruir lo que se crefa (o se dejaba creer) sobre ella en aquel entonces. Resumien-
do, Espaiia se presentaba a los polacos como un pais pobre, atrasado, tradicional y catélico.

Lo que llama la atencion al analizar los testimonios de manera mas sistematica
es la diferencia entre la imagen de Espafa divulgada en Polonia en la década de los 60
y la de los 70. Sorprendentemente —dados los procesos de liberalizacién en ambos pai-
ses en los 70— los relatos polacos de la década precedente resultan mucho mas criticos.
Hay que tener presentes, sin embargo, los efectos del “deshielo” polaco de 1956 que, exte-
nuandose con el tiempo hasta terminar definitivamente en 1968, se reflejaron en el cam-
po de la cultura. No sélo se creaban entonces obras valiosas de literatura, cine, musica
y artes plasticas, sino que también empezaron los viajes al extranjero, que fueron ca-
sos contados de representantes de élites, y se manifestaba interés por lo que estaba fuera
de las fronteras del bloque. Surgieron a la vez posibilidades de satisfacer en cierta medi-
da esta curiosidad despertada, por ejemplo a través de la politica editorial. En la déca-
da siguiente, disminuye el interés por la cultura y la asi llamada “propaganda de éxitos”
polaca se nutre, entre otros elementos, de las referencias al atraso econémico y politico
de los paises presentados como menos favorecidos. Asi, el tono en que se escribe en la Po-
lonia Popular sobre la Espaiia franquista refleja no sélo, y fielmente, la situacion actual
en la segunda, sino también la realidad y las apiraciones de la primera.

Los autores que publican en los 60 no son sé6lo periodistas, sino también escritores,
intelectuales que hablan mads sobre historia, cultura, monumentos y paisaje’ de Espa-
fa, se nota también que saben mas del pais, en su mayoria hablan castellano, asimismo,
intentan analizar la informacién recogida. Los reportajes son criticos respecto al fran-
quismo, pero las opiniones resultan matizadas, poco ideologizadas, se sefialan también,
aunque sean aun timidos, ciertos cambios en la economia y la politica espafiola, y no
es tan obvia para los autores la identificacion del franquismo con el fascismo. Se alude
a las represiones, pero los autores se centran sobre todo en las descripciones de la pobre-
za, acusada sobre todo en el campo, pero también en los barrios pobres de las grandes
urbes” —aunque admitiendo que ésta en gran parte se debe a la herencia de los tiempos
anteriores—. Y no son descripciones exageradas o inventadas, vale la pena tener presente
que hace medio siglo la falta de carreteras era tan notoria y la miseria en las zonas rura-
les de Espafia* tan frecuente como las mujeres vestidas de negro en las calles de los pue-
blos o la asistencia masiva de los espafoles a las procesiones religiosas.

En la década de los 70, los polacos viajan mas al extranjero (y es de suponer que al-
gunos también a Espafia), debido a la concesién mas facil de pasaportes, pero se publican
casi exclusivamente los relatos de los periodistas comprometidos. No sorprende que éstos

22 Impresionados no so6lo por lo pintoresco de Andalucia sino, y sobre todo, por lo austero y estéril de Castilla.
» Que contrasta con las calles principales de Madrid o Barcelona, elegantes, alborotadas, que sorpren-
den no sdlo a Gitlin y Stroynowski, sino también, mds tarde, a Putrament, Dziewanowski y Warnenska.
¢ Para muchos de los autores citados viene a ser emblematica en este aspecto la figura del burro, como
si se olvidaran del carro de caballos que a los ojos de muchos extranjeros simboliza el atraso en el cam-
po polaco.
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presten mas atencion a la situacion de la época en Espana, donde en aquel entonces llega-
ba a su fin el franquismo, pasando por alto los temas turisticos. Lo que si sorprende son
las criticas duras a éste, formuladas en el momento en el que iba desapareciendo su blan-
co, y los textos de la segunda mitad de la década resultan atin mas tajantes. Apenas se alu-
de en ellos a los cambios, con el tiempo mas avanzados, del sistema, al desarrollo del pais
y al nivel de vida mas alto de sus habitantes. Al contrario, el franquismo llega a ser identi-
ficado totalmente con el fascismo, ademas de ser acusado, y a veces en un lenguaje agresi-
vo, de la pobreza, la represion, la censura y el aislamiento de Espafia en Europa. Los autores
de estas opiniones no se refieren en absoluto a la situacion econémica en Polonia, que iba
empeorando a partir de 1976, o al nivel de vida de sus habitantes, ni a la condicién de la de-
mocracia en Polonia o a la actitud del gobierno polaco frente a las protestas sociales niala po-
sicién de su pais en Europa. Otra paradoja, aunque encontramos su ejemplo sdlo en dos
textos (Gornicki, Wysocki), consiste en presentar a los espaioles como victimas del fran-
quismo y a la vez insinuar su mentalidad “totalitaria”, formada histéricamente, o sea, con-
siderarlos corresponsables, de cierta manera, de la durabilidad del gobierno franquista.

Es también interesante la forma de presentar en los textos analizados a los espafio-
les, ya que el lector obtiene una visién doble. Por un lado, los habitantes del pais de Don
Quijote, la corrida y el flamenco aparecen como orgullosos, con un sentido del honor
muy destacado, individualistas, emocionales, dispuestos a morir por sus ideales (ras-
gos, a su vez apreciados por los polacos®), personas que ostentan su grandeza, magna-
nimidad, esplendidez, pero que también se muestran intransigentes y hasta fanaticas,
crueles, obsesionadas por la muerte. Con esta vision estereotipada y formada, como con-
fiesan los autores, a base de la tradicion y la literatura, contrasta la imagen creada a través
de las observaciones, la experiencia personal de contactos con la gente que se encuentran
por el camino. Los espafioles corrientes no se parecen a Don Quijote, son alegres y rui-
dosos (aqui se confirman los topicos), pero sobre todo directos, amables, hospitalarios,
prestos a ayudar al otro, muy humanos. Estas impresiones (que se repiten en varios tes-
timonios) de los encuentros con gente de carne y hueso, y no figuras literarias, podian
resultar novedosas para los lectores polacos.

Un elemento comun en practicamente todos los testimonios en cuestion, es la aten-
cidén que prestan sus autores a la religiosidad espafiola y a la posicion de la Iglesia catdlica.
En general, tratan de manera critica la devocion de los espafioles y lo externo y ceremo-
nial de las formas del culto, y aiin mas la alianza de la Iglesia espafiola con el poder (aun-
que indican también ciertos cambios, tanto de la actitud de los fieles respecto a la Iglesia
como también de esta frente al Régimen), es caracteristico, sin embargo, que el factor
delareligion llame tanto la atencion de los autores polacos venidos —independientemen-
te de su postura frente a ésta— de un pais eminentemente catolico.

Es obvio también su interés por las relaciones hispano-polacas, manifestado en la mayoria
delos testimonios. Algunos tratan el tema de manera mas sistematica, otros solo aluden a la sim-

2 Algunos autores (Gitlin, Dobrzynski) destacan, asimismo, ciertas actitudes espafolas que suelen atri-
buirse a los polacos, como el heroismo nacional, el victimismo o la memoria de sufrimientos histéricos,
la fe en la misién de su nacion, el culto a la historia, interpretada, ademas, de tal manera que permita ex-
plicar las derrotas por culpa ajena.
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patia espontdnea por ambos lados (tanto mas rara en caso de los espafioles si se toma en cuenta
que no saben nada de Polonia), coincidiendo, no obstante, en indicar cierta atraccion mutua?.

Sin lugar a dudas, los polacos sabian mas de Espaia que los espafoles de Polonia atin antes
de la publicacion de los reportajes analizados. Surge la pregunta acerca de en qué grado éstos
contribuyeron a ampliar este saber. Y no se trata solo de su accesibilidad, o sea, de la cantidad
de titulos referentes a Espafa publicados en el periodo en cuestion (que resultan no pocos,
sobre todo al compararlos con sdlo tres espaioles —de Carmen Laforet, Montserrat Cornet
Planells y Fernando Diaz-Plaja— dedicados a Polonia) y de las tiradas (éstas bastante mo-
destas, aunque se nota que iban creciendo en los 70), sino sobre todo de la calidad de la in-
formacion que recibieron los lectores polacos. Esta en parte, y sobre todo en los 70, resulta
sustituida por la propaganda, sirviendo a menudo Espafa sdlo como un pretexto para li-
brar batallas ideoldgicas. Por otro lado, no faltaban publicaciones que presentaban al pais
y a sus habitantes no siempre del todo favorablemente, pero si con simpatia, corroborando,
sin embargo, la imagen estereotipada de Espaiia, aunque un lector atento podia seleccio-
nar de sus paginas cierta informacion. Es de suponer también que estas publicaciones per-
mitieron animar el interés por Espafia, manteniéndola presente en el imaginario polaco.

Por suerte, pasada sélo una década mas, desde comienzos de los 90, los viajes entre
ambos paises se han hecho mds frecuentes y, como sefiala el historiador polaco, “lo co-
tidiano de los contactos, la facilidad con la que podemos trasladarnos a Espaiia, ha oca-
sionado la desaparicion de la forma de reportaje. También los textos demasiado simples,
superficiales, secundarios han perdido su razén, dada la posibilidad de su verificacion
directa” (Kieniewicz 2001: 327).
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