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Resumen: El  artículo presenta testimonios de  los  viajeros de  la  República Popular de  Polonia 
a la España franquista y su importancia para la formación de la imagen polaca de este país, particular 
en la situación de escasos contactos directos entre polacos y españoles, lo que se debía a la distancia 
geográfi ca que separaba ambos países, el confl icto ideológico que los dividió después de la guerra, 
y  también a  la  falta de  relaciones históricas. En  general, los  reportajes analizados confi rman 
la  imagen tradicional y estereotípica de España y sus habitantes. A  la vez, aparecen como críticos 
respecto al franquismo, volviéndose, paradójicamente, más duras las críticas en la década de los 70 
que en la anterior. A pesar de sus limitaciones, los textos publicados en aquel entonces contribuyeron 
a mantener España en el imaginario polaco hasta que los viajes en masa hicieron posible su verifi cación.
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Title: Th e Image of Francoist Spain in the Polish Travelers’ Accounts

Abstract: Th e article discusses the accounts of travelers from the Polish People’s Republic to 
Francoist Spain and the infl uence of such texts on forming the Polish image of Spain, especially 
important in the situation when direct contacts between Poles and Spaniards were scarce 
owing to the geographical distance, the lack of historical relations and the post-war ideological 
confl ict that divided both countries. In general, the analysed reports confi rm the tradictional, 
stereotyped image of Spain and its inhabitants. Th ey are also critical in relation to Francoism, 
paradoxically much more in the decade of seventies than in the previous one. In spite of their 
limitations, those publications contributed to maintaining the presence of Spain in Polish 
consciousness – until the time when massive travels made their verifi cation possible.
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Los representantes de las élites polacas: escritores, artistas, estudiosos, fi lósofos que visi-
taron España en el siglo XIX y a comienzos del XX dejaron muchos testimonios, en gran 
parte publicados. Durante la Guerra Civil los sustituyeron periodistas, y la cantidad de co-
rresponsales presentes en España en aquel entonces y de sus relatos que se publicaban 
demuestran el interés de la sociedad polaca por los sucesos en el país lejano1.

1 Véase la extensa antología de los testimonios editada por Piotr Sawicki (1996). El mismo autor en varios artícu-
los se refiere también a los reportajes de la Guerra Civil y, de manera más completa, los presenta en Sawicki, 2013. 
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Luego, el telón de acero separó herméticamente la España franquista y la Repúbli-
ca Popular de Polonia. El confl icto ideológico impidió el desarrollo de contactos entre 
ambos países, y no fue antes del año 1969 cuando en Varsovia y en Madrid se abrieron 
las representaciones consulares y comerciales, y  las relaciones diplomáticas comple-
tas se restablecieron en 1977. Sin embargo, el intercambio comercial, aunque de volu-
men reducido, empezó ya a fi nales de los años 40, creciendo rápidamente en la década 
de los 602. Fue un poco más tardío el desarrollo de los contactos culturales que se inició 
a fi nales de los 60 con la participación de varios grupos musicales y teatrales de ambos 
países en los festivales internacionales y, sobre todo, con la presencia cada vez más mar-
cada del cine polaco en España. Durante esas décadas, también eran poco frecuentes 
los viajes de polacos a España –y aún menos en sentido contrario– de los que se han pu-
blicado contados testimonios3. De Polonia viajaban sobre todo periodistas y escritores, 
y sólo a base de sus relatos un polaco corriente, para quien ir a España resultaba prácti-
camente imposible, podía formar su imagen del país. En el texto presente se pretenden 
analizar todos estos relatos publicados en Polonia en los años 60 y 70.

El primer autor polaco que dejó sus memorias de su viaje a España realizado en 1957, 
poco después del Octubre Polaco de 1956, que inició el deshielo, fue Jan Gitlin, corres-
ponsal de prensa. El libro empieza con la imagen de la Gran Vía madrileña, animada, con 
tráfi co, vitrinas elegantes, gente bien vestida y sonriente que “parece feliz” (Gitlin 1960: 
11-12); lo que sorprende al autor por contrastar con “la pobreza española proverbial”. 
Enseguida lo explica por la preocupación de los españoles, personas muy orgullosas, por 
las apariencias. Por otro lado, reconoce la situación en la que viven la mayoría de los es-
pañoles, forzados a compensar el bajo nivel de los salarios trabajando en muchos pues-
tos, lo que contradice, a su vez, la opinión común sobre la “pereza española”. En el curso 
de su viaje pronto encuentra ejemplos de aquella pobreza, hasta miseria, en los barrios 
pobres de Barcelona o Salamanca y en los campos de La Mancha. Le impresiona mucho 
lo pobre y estéril del paisaje de Castilla:

Castilla parce un país afectado por las siete plagas. […] Nada crece en este desierto 
de piedras, nada fl orece en esta tumba abierta, quemada desde hace miles de años por 
el sol, donde desde hace siglos no se notan señales de vida. Las tierras de Castilla res-
piran tristeza y desesperación. Se ve su refl ejo en los ojos y las caras de sus habitantes. 
(Gitlin 1960: 406)

No obstante, las causas de estas condiciones de vida modestas y en otros casos has-
ta míseras, junto con un bajo nivel general de higiene y educación, sin que sea excep-
cional el analfabetismo, resultan no sólo de las difi cultades creadas por la naturaleza, 
sino además agravadas por la política del gobierno de entonces. El autor del reporta-

2 La exportación polaca a España creció de 2 millones de dólares en 1960 a 18 millones de dólares en 1969, 
y la importación polaca de 1,8 a 11 millones de dólares, respectivamente, logrando en 1975 el valor 
de 119 millones y 70 millones de dólares, respectivamente (Eiroa 2001: 126, Dobrzyński 1977: 69).
3 Sobre la imagen española de Polonia, cf. Nalewajko 2012; sobre la influencia del turismo en la percep-
ción mutua, cf. Napiontkówna 2008. 
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je dedica muchas páginas a la historia de la Falange identifi cada por él con el fascis-
mo, la actitud de la sociedad que se pronunció a favor de la izquierda en las elecciones 
de 1936 y luego defendiendo la República, la explotación de los obreros que se rebela-
ron organizando las grandes huelgas en 1951 y 1956, la represión franquista de las or-
ganizaciones democráticas. A la vez, basándose en las conversaciones con los políticos 
de varias orientaciones (comunistas, católicos, conservadores, falangistas) y con 
la gente corriente de la calle, indica cierta evolución del sistema, ya que desde media-
dos de los 50 se nota una liberalización, sobre todo el cambio de la política económi-
ca. Franco inició la  industrialización pretendiendo modernizar el país y basándose 
en  las  inversiones del Estado, aparece en este contexto incluso la noción de capita-
lismo de Estado. Ya se notan los efectos de esta política, Gitlin defi ne España como 
un país de burros y coches, apuntando que cada vez más los últimos, de buena calidad 
y producidos en el país, sustituyen a los primeros. Por otro lado, se reanima la vida 
política secreta, surgen en la clandestinidad los partidos políticos y otras organizacio-
nes, y los españoles parecen cansados de la pasividad, más propensos a actuar, aun-
que temen las represiones y hasta otra guerra civil. A esta movilización, aún tímida, 
y a las reivindicciones sindicales y nacionalistas, las acompaña el proceso de diversifi -
cación ideológica dentro de varios grupos sociales, pues no sólo es cada vez más mar-
cada la división de la burguesía en conservadores y progresistas, sino incluso dentro 
de la Iglesia, tradicionalmente conservadora y vinculada al poder, se oyen voces de al-
gunos curas que se distancian del franquismo.

Gitlin presta mucha atención a la Iglesia, no sólo por el apoyo que ésta brinda al ré-
gimen, sino también por la posición que tiene en la tradición española. Le impresiona 
la cantidad de curas, iglesias y Vírgenes (con sus respectivos títulos y cargos), pero la re-
ligiosidad española le parece superfi cial, centrada en las formas externas del culto. De to-
das formas, es un elemento omnipresente en la vida social en España:

Tocan, pues, las campanas de las iglesias y catedrales, se apresuran a las casas de Dios 
las  españolas jóvenes y  viejas, con sus devocionarios, vestidas de  negro, cubiertas 
de velos sus cabezas. Reza Córdoba. Reza Sevilla y Granada, Valencia y Madrid, Bil-
bao y Oviedo. Rezan las aldeas y las ciudades. Reza España. (Gitlin 1960: 225)

El autor no sólo habla sobre la situación de entonces, el libro en gran parte está de-
dicado a presentar los lugares de interés turístico, y las descripciones de las atracciones 
de las ciudades más visitadas, por las que pasó él también, se completan con referencias 
a su historia. No falta información sobre el fl amenco y sus raíces africanas, la corrida 
y su historia, el Cid y la presencia de los moros en la Península, Don Quijote y el exceso 
que se manifi esta en el orgullo, honor e individualismo de los españoles, a las que se su-
man recuerdos de algunas escenas callejeras observadas, alusiones a los tipos populares 
como el sereno o el limpiabotas, integrando todos estos elementos una imagen de la Es-
paña tradicional. Igualmente estereotipizada, aunque no exenta de simpatía, es la carac-
terística de los españoles, “amantes de guitarra y de baile”. Aparecen como hospitalarios 
y generosos (“la grandeza española”), emocionales, dominada la lógica y el racionamien-
to por su temperamento. Gitlin los describe como individualistas, aunque la palabra 
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más apropiada parece ser “contadictorios”: “No he sido capaz de constatar qué es lo que 
 prevalece en los españoles: dogmatismo o anarquismo. La disposición a la exageración 
increíble se combina en su caso con la locuacidad, el pesimismo pugna con el optimis-
mo, y la lógica con el misticismo” (Gitlin 1960: 157). Según su opinión, prueba también 
su individualismo el ruido que hacen sin preocuparse de los demás, su costumbre de no 
ceder en la discusión ni recibir órdenes.

Citando una opinión española sobre los obispos, reyes y generales que convirtieron 
España en una ermita mendaz, y reconociendo la importancia de los gobiernos y del fac-
tor geográfi co (los Pirineos que separan), el autor observa, sin embargo, que los españoles 
que se quejan del atraso de su país no ven su propia disposición a aislarse, a encerrarse, 
ni su fe en sus propios valores y superioridad espiritual (Gitlin 1960: 77). Señala tam-
bién el orgullo nacional exagerado que, en confrontación con los de afuera, une a los es-
pañoles por encima de las divisiones políticas: “Exaltándose con su presunto heroismo 
nacional, escogen sólo los elementos que alimentan su memoria de sufrimientos, lo que 
constituye una variante de la ideología de la grandeza y de la misión de su nación que 
confi esan” (Gitlin 1960: 74). Por otro lado, resulta ser una unión frágil, pues, como com-
prueban muchas guerras civiles en su historia, las pasiones políticas y religiosas de los es-
pañoles demuestran su falta de tolerancia y hasta fanatismo.

El autor se pregunta por la relación que hay entre el fanatismo y la magnanimidad 
de los españoles. De todas formas, aprecia su desprendimiento y hospitalidad, o, como 
dice en español “esplendidez e hidalguía”, combinadas con gentileza, que hacen a los es-
pañoles atentos respecto a un extraño y dispuestos a ayudar.

Presta menos atención al carácter español la autora de otro reportaje, publicado 
en 1961, atribuyéndoles, sin embargo, el rasgo de locuaces, amantes de lo bello, envi-
diosos (en este aspecto cita a sus interlocutores españoles y a Unamuno) y patriotas –
enraizados sobre todo en su patria chica, su pueblo, su ciudad–. No es la primera visita 
de Zofi a Szleyen en España: estuvo allí durante la Guerra Civil trabajando como perio-
dista de la prensa de los interbrigadistas polacos4, confi esa, sin embargo, que su conoci-
miento de España viene sobre todo de la literatura, ya que después de la Guerra se dedicó 
a traducir las obras españolas e hispanoamericanas al polaco. De ahí que el motivo prin-
cipal de su visita fuera la participación en un curso para hispanistas organizado en Bur-
gos. Efectivamente, sus impresiones de esta ciudad y de las visitadas luego, que componen 
un itinerario turístico típico, están incrustadas con reminiscencias y citas de bellas le-
tras españolas, así como con refl exiones personales, y el encuentro con el escenario co-
nocido de los libros, la verifi cación de los motivos literarios producen emociones vivas 
de la autora. También el paisaje –y le impresiona en especial el de Castilla– está descrito 
de manera muy plástica, expresiva.

Sin embargo, aún más emocionantes resultan para ella los reencuentros con los lu-
gares por los que había pasado más de 20 años antes, también con algunas personas, 
participantes de aquellos sucesos, localizadas a través de la red de amistades. En estos 
relatos se nota un tono muy personal, las auténticas emociones de la autora. De mane-
ra igualmente directa, sincera y compasiva habla con la gente desconocida, en muchos 

4 Describió sus memorias en el libro Wiatraki i Messerschmitty [Molinos de viento y Messerschmittes] (1963). 
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casos pobre, que encuentra por el camino. Con curiosidad por la España actual, enta-
bla conversación fácilmente con mucha gente, algunos humildes, pero también inte-
lectuales, apuntando al margen las muestras de simpatía hacia Polonia –a pesar de que 
este país resulta tan exótico para los españoles que hasta se olvidan de su existencia 
(Szleyen 1961: 18)–. Sin embargo, el desconocimiento no impide la actitud benévola: 
“Los de derecha, muy leales y católicos, respetaban Polonia por ser católica. Los de iz-
quierda sentían la simpatía por Polonia por razones obvias. Así, por todas partes me 
llegaban declaraciones halagüeñas que satisfacían mis sentimientos patrióticos (Szle-
yen 1961: 20).

Szleyen no formula en su reportaje críticas abiertas al franquismo, pero sí describe 
la miseria visible en el campo (que se debe, sin embargo, también a la naturaleza áspe-
ra; describiendo lo seco, rígido de Castilla la Vieja, menciona “la sed de agua, el hambre 
de tierra seculares”) y las condiciones modestas de vida en las urbes españolas, agrava-
das por los altos precios de los alimentos y las viviendas. Una de las pruebas de lo difí-
cil de ganarse los medios de subsistencia es la cantidad de emigrantes económicos que 
vienen de Francia o EE.UU. de visita corta a su país5. La autora alude también a las re-
presiones políticas que han experimentado los republicanos ex combatientes. Por otro 
lado, presta atención al papel de la Iglesia. La ciudad de Burgos le parece tan devota como 
la de Salamanca a Gitlin, pero mientras éste destaca el poder de los curas, Szleyen su-
braya la costumbre, la tradición católica. A la vez, considera muy específi cas, hasta pa-
ganas, las formas españolas del culto por el trato directo e irrespetuoso de los santos 
y el comportamiento informal durante las ceremonias. La religiosidad española apare-
ce también como llena de contrastes: “Santidad, misericordia, crueldad y frialdad abso-
luta, de esto se nutren las tradiciones religiosas españolas” (Szleyen 1961: 174). A la hora 
de partir de España resume sus impresiones: “¿Cómo me ha parecido la España de hoy? 
Aún sufrida de las heridas antiguas, pero más bien resignada y callada, deseosa de la paz 
sobre todo. Bella como hace siglos, y como hace siglos sedienta de agua, felicidad, son-
risa de la vida” (Szleyen 1961: 244).

En su libro publicado en 1963, basado en observaciones del viaje y también en vas-
tas lecturas, Juliusz Stroynowski, diplomático y escritor polaco (quien en 1967 emigró 
del país), encierra sus descripciones de España y de Marruecos considerando que estos 
países situados entre Europa y África comparten ciertos rasgos. Hasta la tierra del inte-
rior de España le parece desértico-africana. El paisaje de Castilla, esa llanura de rocas 
y arena quemada por el sol, de pocas aldeas y aún menos caminos, lo describe como mo-
nótono y desesperado, pero a la vez fascinante por lo extenso, lo infi nito de su horizonte. 
Contrasta con este panorama la variedad del paisaje catalán, la melancolía del gallego, 
la humedad del vasco, la fecundidad del andaluz, pero es lo severo y hierático de Castilla, 
“la tierra de hidalgos y místicos, de extremos, de fanatismo e intolerancia” (Stroynowski 
1963: 103), la que ha formado a los españoles: “El español es un hombre riguroso, lleno 
de dignidad. Aunque se apasiona fácilmente, no le gusta reveler sus sentimientos. Es un in-
dividualista, y hasta rodeado por la multitud destaca su particularidad” ( Stroynowski 

5 Mientras éstos sí han mejorado su nivel de vida, los extremeños, andaluces o gallegos, mencionados por 
Gitlin, que viven en barrios pobres de Barcelona, tienen menos suerte.
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1963: 28)6. Esta opinión del autor la confi rma uno de sus interlocutores españoles que le 
habla sobre el amor por la libertad de sus compatriotas, su individualismo y “la terrible 
intolerancia típicamente española” (Stroynowski 1963: 129).

Stroynowski entremete libremente sus impresiones turísticas, descripciones vivas, 
plásticas de los monumentos y los paisajes, información sobre los lugares que visita, anéc-
dotas y leyendas locales, así como sus opiniones sobre el franquismo. Formulando estas 
últimas se basa en sus observaciones y también en las conversaciones con varios espa-
ñoles, políticos e intelectuales (mientras que casi no aparecen comentarios sobre la gen-
te corriente), anti y profranquistas. Él mismo defi ne el franquismo como un fascismo 
que no ha muerto violentamente como el alemán o el italiano, sino que sigue, aunque 
descomponiéndose poco a poco, conservadas las instituciones y los instrumentos “típi-
camente fascistas”7. Culpa al franquismo del aislamiento, la autarquía económica y es-
piritual y la represión continua, asimismo, del atraso económico de España, ya que no 
es capaz de fomentar la industria ni modernizar la agricultura. Aunque busca las raí-
ces del atraso de España en la Edad Media, y por otro lado, señala la herencia del siglo 
XIX, cuando España tomó un camino de desarrollo histórico distinto al de las poten-
cias europeas, en sus descripciones conmovedoras de los barrios pobres de Barcelona, 
Madrid (que en estas ciudades contrastan con la prosperidad y modernidad de sus calles 
centrales), Bilbao, poblados sobre todo por los inmigrantes de las regiones más pobres, 
o de las aldeas andaluzas, atribuye la responsabilidad de esta situación al gobierno ac-
tual. Además de estos casos extremos de miseria desesperada, el nivel de salarios, tanto 
de obreros como de empleados, es tan bajo que están forzados a trabajar en varios pues-
tos y profesiones a la vez o buscar en Francia, Suiza, Austria o Alemania un trabajo que 
les permita mantener a la familia.

En cuanto a la situación política, el autor señala algunos cambios declarados, como 
la europeización, la democratización, o introducidos, como la sustitución de la Falange 
por el Opus Dei (dedicando varias páginas a presentar ambas organizaciones) o la reorga-
nización reciente del gabinete, pero los considera cosméticos, cuyo único objetivo es man-
tenerse en el poder. Igualmente, la Iglesia, que en España siempre había representado 
una fuerza política y que ahora constituye el soporte principal del caudillo (es distinta 
la actitud de una parte del clero bajo), empieza a distanciarse del régimen anunciando su 
“orientación social” con el propósito de atraer a los fi eles, pero sin que estuviera dispuesta 
a perder sus privilegios. Mientras que por parte del poder se nota una liberalización sólo 
simulada, parece que la sociedad se moviliza contra éste. Y no sólo se trata de las huel-
gas obreras, también los representantes de las clases medias y los intelectuales, cansados 
del marasmo cultural, cada vez más abiertamente manifi estan su actitud oposicionista 
(el autor presenta a propósito la institución de la tertulia y su tradición de debates polí-
ticos). Llama la atención la movilización de los jóvenes (y entre ellos de las mujeres que 
no sólo entran con ánimo en las universidades y en los bares, sino que también marcan 

6 Como tal resulta distinto del italiano que es alegre, sencillo, directo.
7 Cita, sin embargo, también la opinión de un estudioso joven, partidario de la izquierda, según el que, 
Franco nunca fue un fascista convencido, y ahora encabeza la dictadura de los círculos financieros, gran-
des propietarios y alta burguesía que aprovechan el ejército y el clero como sus instrumentos. 
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su presencia en la vida pública): católicos, socialistas y comunistas, sobre todo estudian-
tes y muchos de ellos de familias acomodadas, que empiezan a rebelarse contra el régi-
men (Stroynowski 1963: 124-125). Aunque sometida a la represión, la nueva generación 
no tiene miedo porque no recuerda la Guerra Civil cuya memoria paraliza a sus padres.

En el relato del viaje a España que hizo en 1961 (publicado cuatro años más tar-
de) la escritora polaca, Maria Kuncewiczowa, no encontramos, en cambio, referencias 
a la situación de entonces. La autora describe los lugares que ha visitado centrándose 
en el paisaje, las escenas y situaciones que ha visto y que le sirven como punto de parti-
da para hacer refl exiones sobre la historia, la literatura, la pintura del país, y sólo espo-
rádicamente alude a la Guerra Civil. En sus impresiones, España aparece como un país 
extraño, indefi nible.

En  España todo aparece distinto de  lo  que uno cree. […] Más que cualquier otro 
lugar, España tiene fondo doble y resonancia ambigua. Todo lo que está aquí a la vis-
ta de un extranjero, echa una sombra, se vuelve una metáfora, y el  sentido de co-
sas y sucesos se desvanece como una fragancia. […] La gente aquí tiene otra forma 
de preguntar, gritar, reír. […] Para conocer España hay que vivir aquí mucho tiempo 
y solicitarla; escucharla furtivamente y observarla cuando ella no mira. (Kuncewi-
czowa 1990: 57)

Lo diferente, específi co de España resulta de su “inclinación hacia Arabia, Judea 
y el Medievo católico”, ilustrada por la autora con las imágenes de la Granada gitana 
y árabe, el Toledo judío, el fl amenco que expresa dolor, ira y sufrimiento, las innumera-
ble iglesias y los fi eles arrodillados que “rezan en alta voz, hablando con los santos con 
sencilla familiaridad” (Kuncewiczowa 1990: 9, 132-133). Como símbolo de lo tradicional 
aparecen burros, típicos de la agricultura anacrónica, y mantillas que simbolizan la ana-
crónica, o quizás exótica, vestimenta y costumbre. Al cruzar los Pirineos viene a ser más 
comprensible para la autora la fi gura de Don Quijote, y es

no sólo por las personas, su aspecto, su seriedad mitológica, afi ción por la esplendi-
dez, pasión por morir con decoro, su vida arcáica, sino por la naturaleza. El paisaje 
español, sea de la sierra o del mar, templado o severo, no parece un fondo adecuado 
para la así llamada vida normal. Es un escenario para superhombres. (Kuncewiczo-
wa 1990: 126)

Menos “literario” y muy perspicaz resulta el reportaje de Konrad Eberhardt, crítico 
de cine, publicado en 1968. Aparecen en este libro acentos críticos respecto al gobier-
no franquista, pero no se trata de las acusaciones propagandísticas del “fascismo”, sino 
más bien una guía del autor en un intento por comprender España, tanto su tradición 
como actualidad. Las impresiones turísticas están dominadas por los análisis de va-
rias obras de pintores y cineastas españoles, y, en vez de presentar la situación políti-
ca actual (aunque no faltan descripciones de la ideología de la Falange o de la posición 
de la Iglesia), el autor se enfoca en el clima, las aspiraciones e inquietudes de los espa-
ñoles contemporáneos. Aprovecha como fuente tanto las lecturas de autores españoles 
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y extranjeros a las que se refi ere a menudo en su libro, como también las conversaciones 
con los españoles, conocidos de antes o encontrados por el camino; y es de subrayar que 
tiene la suerte (si es que cita sus opiniones originales) de encontrar interlocutores inte-
resantes: representantes del mundo artístico, un viejo falangista que critica a Franco, 
un maestro de escuela en Granada o un cura progresista. A primera vista, la descrip-
ción de lo específi co de España, presentada por el autor parece estar basada en tópi-
cos, pues encontramos referencias al irracionalismo, la costumbre de soñar despiertos, 
el culto de la muerte, la necesidad de grandes ideales y mitos: “La historia de España 
enseña el acatamiento de los mitos de los que ya no parece posible desenredarse. Y si 
se llega a tal desatadura, ocurre de manera convulsiva, pasando por un mar de sangre” 
(Eberhardt 1968: 32).

En las conversaciones con y entre los españoles se revela cierta tensión, impaciencia 
por salir del aislamiento. El franquismo les molesta, sobre todo, por ser desmoronado, 
por sostener y reanimar la España anacrónica, tal como se formó ya antes. Como dice 
uno de los interlocutores de Eberhardt: “Basta ya de esta sombría mitología española; 
no queremos ser más una nación excepcional, predestinada a grandes tareas, un país 
de cruzadas contínuas y de misión histórica, un país de Don Quijotes errantes y de vir-
tudes patriarcales. Queremos ser un país como los demás” (Eberhardt 1968: 92)8. Con 
esta opinión de un intelectual madrileño se corresponde la de un maestro de Granada: 
“Basta con ajustar cuentas patrias derramando sangre, y con pasiones reprimidas. Basta 
con la España-reserva, la España-mamarracho de Europa” (Eberhardt 1968: 248), aun-
que quisieran llegar aquí peregrinos afi cionados de Lorca, en busca de las huellas de sus 
protagonistas.

Eberhardt, forastero llegado de la Polonia Popular y a la vez intelectual que admira 
la cultura francesa, parece entender bien esta necesidad española de cambiar las cosas, 
la aversión a aislarse, quedarse al margen de las corrientes intelectuales contemporáneas, 
sumirse en la tradición y los mitos, destacar la particularidad, excepcionalidad del país. 
Apunta también que para un polaco resulta más fácil entenderse con españoles que con 
franceses: “Nos unen las ruinas, testimonios del pasado, resentimientos; tanto ellos como 
nosotros seguimos con un examen de conciencia. Nosotros hemos tenido nuestros es-
pecialistas en rascar las heridas «para que no se cicatricen con epitelio de vileza», ellos 
tienen su generación de 1898” (Eberhardt 1968: 78).

Es distinto el ambiente que crea en su reportaje del viaje realizado en 1964 Roman 
Dobrzyński. Tampoco faltan en su libro referencias a  los contactos hispano-polacos 
a los que dedica todo un capítulo. Constata lo poco que saben los españoles de los pola-
cos (salvo algunas asociaciones vagas con Polonia como un país de intelectuales): “El co-
nocimiento mutuo de nuestros países echa un balance a favor nuestro, es decir nosotros 

8 Otro participante de la conversación pone al descubierto su incomodidad debida a la consciencia del atra-
so de España y también echa la culpa a la Europa de detrás de los Pirineos, a los políticos por permitir que 
continúe el gobierno franquista y a la gente corriente que se entusiasma con lo “exótico”: “Ser español hoy 
en día quiere decir dejar burlarse. ¿Os parece que esta banda de millones de gente que cada verano viene 
en tropel a España busca otra cosa? Se sacian de nuestro atraso, de nuestro primitivismo, de nuestras rui-
nas. Para ellos podríamos ser aún más pobres y salvajes. Ni siquiera existimos, existe sólo un couleur lo-
cale” (Eberhardt 1968: 108). 
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sabemos mucho más de España que los españoles de Polonia” (Dobrzyński 1967: 165), 
nota, sin embargo, mucho interés por Polonia que desemboca en múltiples preguntas que 
le hacen personas que encuentra en su viaje (entre las que se repiten, como en caso de Zo-
fi a Szleyen, las referentes a la libertad de culto religioso en Polonia), así como la simpatía 
por nuestro país, a la que corresponde la simpatía e interés polaco por España. El autor, 
por su parte, llama la atención a los paralelos hispano-polacos visibles tanto en la historia 
de ambos países como también en sus caracteres nacionales (debidos, según su opinión, 
al hecho de que fue la nobleza la que infl uyó de manera decisiva en la cultura, tanto po-
laca como española, a diferencia de las culturas del Occidente burgués).

En general, en el reportaje en cuestión se observan varias lecturas del autor, inclui-
das las de los relatos presentados antes en este texto, aunque en primer lugar se basa 
en sus experiencias del viaje, realizado por una persona joven, bastante informal, di-
recta en el trato, que cuenta también sus pequeñas aventuras. En su narración pretende 
desmentir los estereotipos sobre España, insistiendo en que no existe nada “típico espa-
ñol”, en cambio sí hay diferencias y contrastes palpables en cuanto al paisaje, al clima, 
a las costumbres, a la mentalidad, al nivel de desarrollo, hasta al contraste permanente 
entre la riqueza y la pobreza, la alegría y la apatía. Sin embargo, a menudo, él mismo cae 
en estereotipos, describiendo, por ejemplo, el individualismo español, el ideal de honor 
y el orgullo nacional. Evocando Sagunto y Numancia constata que “en aquellos aconte-
cimientos encuentra su antecedente histórico el ideal español de honor y heroismo, que 
en el curso de los siglos tomó forma de la disposición continua de la nación a sacrifi car-
se y de la manifestación de desprecio a la muerte” (Dobrzyński 1967: 126), confi rma-
das en los sucesos de la Guerra de Independencia y la Guerra Civil. Otra manifestación 
de aquel “culto de acción y desprecio a la muerte” es la corrida, el espectáculo nacional 
enraizado en la mentalidad nacional. Además de la abnegación, la grandeza y el senti-
do del honor, otro rasgo que une a los españoles, sean aragoneses, castellanos, catalanes 
o andaluces –aunque el autor destaca también las diferencias entre ellos9– es su amabi-
lidad, calor humano, actitud amistosa y la disposición de ayudar al otro10.

A la corrida el autor le dedica todo un capítulo, igualmente los capítulos respectivos 
a Cataluña y Andalucía. Los lugares visitados, así como las conversaciones con la gente, 
le sirven como un pretexto para incluir la información sobre la historia del país, las tra-
diciones y costumbres locales, los monumentos de interés, ofreciendo un texto de carác-
ter “impresionista” más que un discurso sistemático. El lector tiene la misma sensación 
al  leer otros capítulos dedicados a  los temas escogidos, como el turismo. Dobrzyński 
apunta la infl uencia de su desarrollo, iniciado en 1959, al crecimiento económico, y tam-
bién al cambio gradual de costumbres en España, señalando a la vez los elementos que 
limitan su expansión a “los corredores turísticos” (falta de carreteras y la  infraestructura 

9 Sin ocultar su simpatía especial hacia los aragoneses. A los catalanes y andaluces los considera igual-
mente simpáticos y hospitalarios. “La diferencia está en el hecho de que mientras los primeros acogen con 
todo su corazón por el dinero que han ahorrado, los segundos hacen lo mismo por el que han pedido pres-
tado” (Dobrzyński 1967: 38).
10 Aunque, como señala el autor, contribuye a aumentar la simpatía de los españoles el conocimiento de su 
idioma, tanto más que en su mayoría no conocen otros, y en su propio “hablan con la velocidad de cente-
nas de palabras por minuto” (Dobrzyński 1967: 6, 190).
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en general) y los que constituyen factores de atracción (sol, bajos –para turistas y no para 
autóctonos– precios de buena comida y vino11, información bien organizada y propa-
ganda turística).

El autor se centra en otro capítulo en la religiosidad española y el papel de la Igle-
sia. Constatando que “el señor cura” controla todos los momentos más importantes 
de la vida de los fi eles desde el nacimiento hasta la muerte, considera a la vez la religio-
sidad popular española un culto exterior de carácter folclórico, teñido de fetichismo. 
Su calidad de experiencia más emocional-estética que religiosa la prueban las formas 
de las ceremonias religiosas y la devoción a muchas Vírgenes de varias categorías, tra-
tadas a su vez con una familiaridad que parece excesiva. También la religión, en gran 
parte, determina la posición de  la mujer, tratada en España como objeto, y no suje-
to. Aunque su papel en la familia es importante, fuera de ésta le cuesta avanzar, hacer 
una carrera profesional12. A la vez, Dobrzyński señala ciertos cambios en el funciona-
miento de la Iglesia en España, y no sólo se trata de un anticlericalismo cada vez más 
marcado entre los obreros, sino también de las fi suras dentro de la Iglesia institucional 
que pierde su carácter monolítico, temiendo algunos de sus representantes su identifi -
cación con el régimen13.

Tratando en un capítulo aparte el tema de la agricultura española, el autor apunta 
su atraso, métodos primitivos de cultivo, bajo rendimiento (fuera de las zonas de culti-
vo intenso tipo huertas), una contribución limitada al producto nacional, así como fuer-
tes contrastes sociales en el campo. La causa principal de esta situación es la estructura 
de propiedad, y la única solución –que permitiría también la industrialización acelera-
da– consiste en una reforma agraria que queda por hacer. Merece dos capítulos enteros 
otro tema actual de España, a saber, el franquismo. Encontramos en ellos la presenta-
ción del curso de la guerra y de las protestas sociales de la postguerra, las grandes huelgas 
de 1951, 1962, 1965, organizadas a pesar de los temores de que vuelva a estallar la gue-
rra. Tachando el franquismo de ser un sistema totalitario y fascista, aunque sui gene-
ris (Dobrzyński 1967: 150-151), el autor menciona su liberalización y el papel creciente 
de los economistas, cuya actividad permitió hablar sobre el milagro económico espa-
ñol. Sin embargo, lo que más llama su atención es la efi caz propaganda del franquismo 
que busca su legitimización recurriendo a la grande y heroica Historia de España. Den-
tro de esta “política histórica” franquista

11 En especial el vino barato atrae a los turistas nórdicos que a menudo se pasan de la raya tomándolo, lo que 
sienta mal a los españoles, pues “se trata aquí a los borrachos con gran desprecio” (Dobrzyński 1967: 14, 103).
12 Son muy parecidas las reflexiones de Jan Gitlin sobre la mujer española, encerrada en la familia tra-
dicional. Dentro del hogar goza de la posición fuerte de madre o abuela, mientras que fuera, aunque 
cada vez más frecuentemente estudia y trabaja –pero no en las “profesiones para el hombre”– controla 
su conducta y guarda las costumbres tradicionales, recordando que su objetivo principal es casarse (Git-
lin 1960: 104-112).
13 Como afirma un amigo español del autor: “Entre nuestras Iglesias, la española y la polaca, no hay dife-
rencias salvo las circunstancias en que actuan. La misma culpa de ambas es el hecho de que son organi-
zaciones de carácter más político que religioso. La situación de nuestra Iglesia, a pesar de las apariencias, 
es peor que la de la vuestra, se ha desmoralizado por atenerse al poder desde hace siglos, y de aquí su atra-
so, petrificación, disposición de influir sirviéndose sólo de medios tan primitivos como la presión y la in-
tolerancia” (Dobrzyński 1967: 100-101).
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España se coaguló en la historia, y las ideas coaguladas se meten aquí en las cabezas. 
Los manuales revientan del exceso de leyendas, pinturas de caballeros en sus arma-
duras, castillos, Reyes Católicos que admiten la humildad de Boabdil, etc. Es increí-
ble cuánto se habla sobre historia en este país. Es una historia interesante, novelesca 
y embellecida: los españoles siempre tenían razón y siempre ganaban, y  si perdían, 
fue por culpa ajena. […] Embriagar la sociedad con la historia cumple fi nes concretos, 
entre otros, les distrae de analizar la realidad actual y alimenta la convencionalidad 
de honor que determina el modo de vivir de los españoles. (Dobrzyński 1967: 127-128)

Tiene otro carácter el libro del mismo autor publicado diez años más tarde, aunque 
resume también sus observaciones anteriores. Dobrzyński, periodista con más experien-
cia profesional y después de haber realizado varios viajes a España, escribe en un tono 
menos personal y anecdótico, más formal y proporcionando la información de manera 
más sistemática. El libro tiene forma de guía turística: después de presentar las condi-
ciones geográfi cas, la historia, la economía y la cultura, dedica un capítulo a cada región 
de España describiendo sus ciudades, monumentos y su papel en la historia, sin que fal-
ten referencias a la economía (muchos datos estadísticos incluidos) y a la situación po-
lítico-social actual. El hilo conductor, como en su obra anterior, sigue siendo la imagen 
de la diversidad de España, el país de contrastes:

A  las  diferencias extremas de  la  geografía las  acompañan los  contrastes económi-
cos y sociales, desde los  latifundios medievales hasta las centrales atómicas, desde 
las cuevas, viviendas de los jornaleros sin tierra, hasta palacios privados. España –
el país de gran diversidad cultural, lingüística, nacional, aglutinada en los organis-
mos estatales formados históricamente de manera distinta– nunca ha logrado la inte-
gración nacional y cultural completa. (Dobrzyński 1977: 5)

Iberyjskie wędrówki (Caminatas ibéricas) de Jan Zakrzewski, reportaje publicado 
en 1973, también tiene la estructura de una guía, dedicados los capítulos a las ciudades 
principales de España (aunque algunos presentan temas como el suelo, los habitantes, 
el franquismo), pero además de describir los monumentos históricos y costumbres locales, 
el autor, como Dobrzyński, se refi ere a menudo a la Guerra Civil, al franquismo –apoya-
do por el capital fi nanciero, la gran propiedad y la Iglesia– y también a la pobreza, atraso, 
analfabetismo, explotación de la mano de obra, protestas sociales. Sin embargo, mientras 
Dobrzyński divisa el desarrollo económico de España, los cambios en curso, Zakrzews-
ki se fi ja en la imagen de la tierra estéril y reseca, la miseria desesperada, un atraso que 
raya en lo arcaico, cuyo símbolo viene a ser, otra vez, la fi gura del burro evocada frecuen-
temente en las páginas del libro. Ambos autores destacan lo particular de Andalucía, que 
se debe a su herencia árabe, pero mientras el primero la sitúa en el contexto de la hetero-
geneidad geográfi ca, social y cultural de todo el país, el segundo considera todo el país 
como “distinto”, precisamente arcaico: “Durante siglos los Pirineos han constituido no 
sólo la frontera del país, sino la frontera entre los mundos, entre las épocas. Cruzar los Pi-
rineos quería decir regresar al pasado remoto” (Zakrzewski 1973: 20). Resulta también 
muy tradicional, por no decir estereotípica, la imagen de los habitantes de este país.
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¡El español es español cuando no puede ser otra cosa! Quiere decir, cuando revien-
ta comprometiéndose en la causa que considera sagrada, cuando es extremo en sus 
ideas, cuando habla más y más rápido de  lo que piensa, cuando se porta de modo 
indisciplinado, cuando ama infi nitamente a  su familia, cuando es espontáneo, in-
contenible, emocional, demasiado franco, violento, encantador, cuando rechaza 
todas las  jerarquías. […] Todas las  virtudes que hicieron a  los  españoles personas 
nobles en sus intentos y los más vivaces como sociedad, constituyen a la vez la causa 
de los siglos de estancamiento, desgracias y nulidad política. (Zakrzewski 1973: 14)14

El reportaje de Mirosław Ikonowicz, periodista y corresponsal de la Agencia de Pren-
sa Polaca en España desde 1970, por ser más matizado al describir la España de la épo-
ca, se parece a los libros de Dobrzyński. Ikonowicz registra la estructura agraria feudal, 
desproporciones entre las regiones, el papel de la oligarquía fi nanciera, la dependencia 
del capital extranjero, las protestas sociales, el bajo nivel del sistema de educación, recuer-
da la historia del –como lo llama– fascismo español, pero a la vez escribe sobre la trans-
formación dinámica de la economía y el “milagro económico” español que se traducen 
en la mejora del nivel de vida. Para lograrlo, no obstante, los obreros trabajan horas ex-
tra y entre la clase media es común el pluriempleo, resulta notoria también la emigra-
ción del campo a la ciudad y la emigración económica al extranjero. Tal es el precio que 
pagan los españoles por satisfacer sus aspiraciones materiales.

Por otro lado, se nota “cierta liberalización en  las relaciones internas”, incluidos 
los cambios recientes en la composición del gobierno y en la dirección de la política, así 
como las divisiones cada vez más marcadas dentro de la Iglesia española, hasta el apoyo 
que presta una parte de los sacerdotes a las reivindicaciones obreras. Aparece así la ima-
gen de un “país donde tras la fachada ofi cial pulsa la vida política intensa. […] con sus 
sindicatos ilegales e ilegales partidos políticos in spe, con todo su pluralismo contrapues-
to al ideal monolítico del franquismo” (Ikonowicz 1971: 157).

En un torrente de datos, cifras y porcentajes con los que el autor inunda al lector, 
añadiendo también muchísimas citaciones de sus entrevistas con personajes de la vida 
política, se pierde la imagen de los habitantes del país, sólo nos enteramos de que los en-
cuentros con ellos “casi siempre eran muy cordiales y directos”, que “los españoles se di-
vierten con alegría, beben con dignidad y fácilmente entran en contacto” y que revelan 
un “temperamento extremista” (Ikonowicz 1971: 16-17, 106).

En la década de los 70, es singular el relato turístico del viaje a España de Ela y An-
drzej Banach, ya que falta en él, por completo, información sobre la situación política 
actual. Visitando las ciudades más importantes de España, los autores centraban su aten-
ción en el arte, monumentos e historia. Resulta también “histórico” su modo de percep-
ción de los habitantes del país (aunque confi rmaban tal imagen algunas observaciones 
hechas de los españoles contemporáneos en cuyo comportamiento sigue manifestándo-
se, por ejemplo, el contraste entre la anarquía y el orden):

14 Otros rasgos típicos del español son su carácter violento, heredado del islam, y a la vez su hospitalidad 
de siempre y cierta atención o protección con que trata al extranjero ayudándole de buena gana (Zakr-
zewski 1973: 302, 305). 
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El comportamiento de este pueblo, libre, orgulloso, con un sentido del honor innato 
y exagerado resulta de la educación rigurosa a cargo del Estado y de la Iglesia. […] 
Los españoles siempre han representado una ética de circunstancias, que funcionaba 
bien en los casos regulados por la presión de la ley y la costumbre. Son extremada-
mente anarquistas en situaciones atípicas, nuevas, excepcionales. Esta nación devota, 
religiosa, sometida a la jerarquía inseparable del honor, mostró una crueldad increí-
ble cuando se trataba de odios religiosos y en cada guerra civil. (Banach 1974: 25-26)

Un capítulo aparte está dedicado a las comparaciones entre españoles e italianos, 
y aunque los autores observan una serie de similitudes, parecen estar de acuerdo con 
los testimonios literarios en los que se opone la cordialidad exuberante de los últimos 
a lo lúgubre, cerrado, intransigente y cruel representado por los primeros, “como si no 
los uniera el fundamento de la fe católica común” (Banach 1974: 313-314)15.

También en 1974 se publica el libro (reeditado en 1979) de la periodista Wilhelmi-
na Skulska en el que la autora se pregunta por el futuro de España, apuntando lo difí-
cil que es adivinar qué cambios conllevarán en los próximos años las transformaciones 
actuales al país que después de la Guerra Civil llegó a ser “catalizador de las fuerzas in-
ternacionales del fascismo”. A pesar de su título, Madryckie ABC (El ABC de Madrid), 
que sugiere el carácter de una guía turística de la capital, el libro trata de todo el país, 
y se dedica a las impresiones turísticas como también a las opiniones sobre los habitantes 
del país. La autora señala algunas de sus características, tales como “un orgullo exagera-
do, un excepcional sentido de la dignidad propia, ambición”, aversión a la crítica por parte 
de los extranjeros, coexistente con la amabilidad, cordialidad que se les muestra, despreo-
cupación por el tiempo y la puntualidad, profunda (aunque “transaccional”) religiosidad 
combinada con un comportamiento informal en la iglesia, una alegría de la vida que no 
debe confundirse con la pereza (Skulska 1979: 161, 106-107, 92, 131, 378)16, pero centra 
su atención en los problemas de la España de la época. Describe la agricultura atrasada 
(aunque “ya faltan burritos en el paisaje de Castilla de hoy”), el desarrollo lento de la in-
dustria que no es capaz de absorber a desempleados, el funcionamiento de la asistencia 
médica, del sistema de educación, de la prensa, las aspiraciones de los vascos y la activi-
dad de la ETA. Presenta también, a base de entrevistas con sus representantes, las ins-
tituciones españolas como las Cortes, el Opus Dei, la Iglesia. La última llama su interés 
en particular. Apuntando los cambios que experimenta, entre otros, la radicalización 
de una parte de curas que pasan a la oposición respecto al sistema, subraya a la vez su 
posición excepcional, fortalecida esta tradición por el franquismo:

15 También otro rasgo –y éste basado en las experiencias personales de los autores– resulta sólo aparente-
mente común, a saber, el ruido que hacen los españoles se lleva la palma (Banach 1974: 320).
16 Sobre la amabilidad de los españoles, su hospitalidad, pero también su afán de hablar y de hacer ruido 
escribe también Konrad Eberhardt quien, además, presenta en su reportaje el autorretrato español. Según 
su interlocutor, la España auténtica quiere decir bullicio alegre, cantar, sonar de la guitarra. “Lo podrías 
oír en los momentos más duros, hasta al mirar la muerte cara a cara. Es un modo de ser o, mejor dicho, 
un modo de vivir. Valor, alegría, cortesía, humanitarismo de los españoles, todo esto también es verdad. 
Los extranjeros nos dicen a menudo: nos gusta visitar vuestro país, y es porque estamos aquí entre la gente 
que nos ve a cada uno no como a un turista sino como a un ser humano” (Eberhardt 1968: 58-59).
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La  Iglesia en este país representa la  tradición de  cinco siglos de ósmosis total con 
los centros del poder político, económico o  incluso policial (la  Inquisición). Hubo 
períodos cuando hasta regía estos centros; y otros, cuando era su instrumento leal. 
España es el único país en el mundo donde la doctrina del nacional-catolicismo fue 
ofi cialmente confesada y practicada por la jerarquía política y eclesiástica. (Skulska 
1979: 146)

En el libro aparecen también referencias a los polacos residentes en España y a las hue-
llas españolas en la obra de los escritores polacos.

Es fruto de un recorrido turístico por España el librito Urbi et “Orbis” de Jerzy Putra-
ment, quien sólo al fi nal añade algunas páginas de sus refl exiones sobre la situación de en-
tonces en España. El escritor polaco hizo su excursión con la agencia de viajes “Orbis”, 
pero al leer su relato no queda del todo claro cuál fue el motivo de su viaje (sólo al con-
cluir confi esa su afi ción por la música y la pintura española17), ya que describe lo que 
ha visto de manera distanciada, negligente, en tono de un trotamundos harto. Lo único 
que parece haberle impresionado en su itinerario es la Sagrada Familia en Barcelona18, 
la Mezquita, la Alhambra y el Generalife, Toledo, y también lo seco, pedregoso y rojizo 
del paisaje del interior de España. Se anima también al pasar por los lugares que asocia 
con la Guerra Civil. Además, con la misma indulgencia y espíritu de superioridad que 
muestra al referirse a los lugares visitados comenta el comportamiento de sus compañe-
ros de viaje o de los turistas extranjeros que se ha encontrado por el camino, en el últi-
mo caso tomando hasta una actitud xenófoba.

A modo de conclusión, reconoce que no sabe mucho de España, intenta, sin embargo, 
resumir sus impresiones saliendo más allá de censurar la cantidad de zapaterías y ban-
cos. Primero, apunta a las señales del crecimiento económico, tan distinto del estanca-
miento –como lo defi ne– durante largos años del gobierno de Franco. En lo político, no 
defi ne éste como fascista ni teme la victoria del “búnquer” contra la línea representada 
por el rey Juan Carlos, expone, en cambio, sus dudas respecto al capitalismo que parece 
prometedor para la clase media española (cuyos representantes van a ganar las eleccio-
nes), pero a la larga dejará ver las limitaciones de la economía de mercado. Aludiendo 
a las cargas históricas de la Iglesia en España, menciona la nueva conciencia, surgida 
de la experiencia del franquismo, de lo peligrosas que son para esta institución las rela-
ciones demasiado estrechas con el poder. El otro motivo de sus refl exiones son los espa-
ñoles. “Este extraño, y aún más, admirable pueblo, como pocos en el mundo está falto 
del complejo de inferioridad” (Putrament 1977: 85). Este rasgo esencial de lo español no 
es idéntico al orgullo proverbial y hasta la soberbia española, que considera un producto 
histórico de las clases gobernantes. Como organizadores del turismo los españoles resul-
tan discretos, muestran lo mejor que tienen, pero sin vanagloriarse. “No caen en exage-

17 Sus pintores predilectos son Velázquez y Goya, a quienes considera vates que reconocían y presentían 
el destino de su nación. Es muy parecida la opinión sobre la obra de estos dos pintores que presenta en su 
reportaje Juliusz Stroynowski.
18 Más sorprendido que maravillado con la Sagrada Familia, Putrament considera a Gaudí un extravagan-
te, como Dalí y Miró, todos formados en el ambiente excepcional de Barcelona.
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ración, saben que la hospitalidad y la amabilidad son muy importantes. Saben a la vez 
que no menos importante es la moderación […] Y la herencia de los grandes o de hidal-
gos al menos les sirve de freno efi caz” (Putrament 1977: 86). Sorprendentemente, dado 
el tono despreocupado de su narración, al regresar de su viaje el autor vuelve a pensar 
sobre España, este país de contrastes, considerándola próxima y deseándole que guarde 
su esencia, su particularidad.

El pequeño libro de Kazimiera Fekacz, publicado en 1976, hace, en cambio, caso 
omiso de las atracciones turísticas de España. No es un reportaje ni una guía19, sino más 
bien una recopilación de información sobre la España de la época presentada de mane-
ra muy crítica. En un lenguaje duro (utilizando reiteradamente, entre otros califi cativos, 
el adjetivo “primitivo” respecto a la política de Franco), la autora describe los desastres 
del franquismo, totalmente identifi cado con el fascismo. Es más bien una publicación 
de propaganda que de información (aunque se alude en ella a la corrida, al fl amenco, 
a la rica tradición cultural, a la literatura española con su obsesión por la muerte y la cruel-
dad de la Guerra Civil) que merece ser referida por ofrecer al lector polaco una imagen 
general de la España de injusticias sociales y costumbres anacrónicas:

Un país de grandes arrebatos nacionales en la lucha por la libertad y, al mismo tiem-
po, de brutal represión a las aspiraciones de libertad. En ningún otro lugar se ha de-
rramado tanta sangre fraterna en las guerras civiles. Aquí, grandes orgullosos acu-
mularon riquezas, sin usarlas para el bien de la nación, grandes privados de grande-
za, grandes perezosos, atrasados, conservadores. En este país un campesino no sabía 
qué signifi caba estar saciado y un trabajador cómo alimentar a los niños. Hasta hoy, 
en este país, antes de Semana Santa las calles de las ciudades son cortadas por proce-
siones en las que participan hombres encapuchados. En algunos lugares toman parte 
en la procesión fl agelantes que caminan tras una fría imagen vestida de oro y piedras 
preciosas de la Virgen. Los años de la dictadura franquista todavía han aislado más 
a  España del  resto de  Europa, convirtiéndola en  más lejana, menos comprensible. 
(Fekacz 1976: 4-5)20

Tienen un carácter igualmente propagandístico los textos de Wiesław Górnicki, es-
critos entre 1965 y 1975 e incluidos en la colección titulada Sceny przydrożne (Escenas 
a orilla del camino), que iban a formar parte de un libro dedicado a España, que, feliz-
mente, no llegó a escribirse. El autor libra su batalla contra el fascismo colocando a la Es-
paña franquista en el papel de su adversario o, mejor dicho, enemigo. Ni siquiera intenta 

19 No nos referimos en este texto a las guías puramente turísticas que contienen sola y exclusivamente des-
cripciones de los monumentos históricos y artísticos sin cualquier reflexión sobre la sociedad española, 
aunque cabe mencionar, por su accesibilidad al lector polaco, la guía de Janina Pałęcka y Oskar Sobański 
publicada en unas cuantas versiones: Hiszpania: mały przewodnik turystyczny [España: guía turística bre-
ve, 1974, 1978], Przewodnik po Hiszpanii [Guía de España, 1979], Mały przewodnik po Hiszpanii [Breve guía 
de España, 1982, 1985], Hiszpania: przewodnik [España: una guía, 1991]. Los autores publicaron también 
libros de cocina: Tortilla u Sancho Pansy: kuchnia hiszpańska [Tortilla con Sancho Panza: la cocina espa-
ñola, 1977, 1981, 1988] y Potrawy z hiszpańskiej tawerny [Manjares de la taberna española, 1996]. 
20 Trad. Victoria Veiguela. Todas las demás citas con traducción propia de la autora.
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comprender la realidad española, a pesar de cuatro viajes que hizo a este país, ya que lle-
gó con las opiniones formadas (y sin conocer el idioma). En un lenguaje agresivo y hasta 
insultante21 pronuncia sus sentencias sobre la Guerra Civil, vista de manera maniquea 
como una contienda entre los buenos y los malos, y sobre el gobierno franquista que 
asocia únicamente con pelotones de fusilamiento, cementerio, miseria, estancamiento, 
ignorancia y ascenso de mediocres. Menciona cierta liberalización dentro de la Iglesia, 
también la actividad de la juventud católica progresista, pero exalta el papel negativo 
de esta institución en la historia de España:

En este país, el oro fácilmente se transformaba en reliquias, y éstas de nuevo en oro. 
No se puede comprender la historia del catolicismo español sin darse cuenta de esta 
transfi guración incesante. Sangre, oro, reliquias, fanatismo que raya en  la  locura 
y misticismo que raya en  la paranoia: durante once siglos continuamente creaban 
una escenografía para todo, prácticamente, lo que sucedía aquí. (Górnicki 1979: 35)

Visita poco del país, pero le impresionan algunas obras de arte medievales por su per-
fección y autenticidad, lo que le hace, sin embargo, identifi car la Inquisición y el franquis-
mo insinuando cierta propensión de los españoles a la jerarquía, al orden, a la uniformidad 
de ideas. “¿Cómo ocurre, pues, que el medievo español, tan afín a todas las formas poste-
riores del totalitarismo, diera como frutos obras de arte tan grandes?” (Górnicki 1979: 48).

La conexión parecida entre el pasado lúgubre, cruel y la opresión franquista la encon-
tramos también en las memorias de Bolesław Wysocki. El autor, internado en Miranda 
de Ebro durante la Segunda Guerra Mundial, escribió su testimonio en 1961, pero éste 
llegó a las manos del lector polaco no antes de 1979. Las críticas de Wysocki son más per-
sonales, auténticas, llama la atención, sin embargo, la proyección de su experiencia hacia 
el pasado, que se reduce para él a la barbaridad de los españoles medievales, la crueldad 
y destrucción de la conquista, pues “los fascistas españoles bajo el pretexto de defensa 
de la fe y la Iglesia hacían lo mismo” (Wysocki 1979: 53). El autor volvió a España en 1961, 
y en esta oportunidad se confi rmó su opinión anterior sobre España: “La misma policía 
dominaba, omnipotente, las calles siendo espanto de los españoles. La misma Falange 
sofocaba toda idea progresista y gérmenes de la vida democrática” (Wysocki 1979: 122).

En el mismo año 1979 se publicó el  libro sobre España del periodista Grzegorz 
Jaszuński. Aunque el autor menciona su viaje a este país, donde visitó Barcelona, varias 
ciudades de Andalucía, Toledo y El Escorial, sería difícil califi carlo como un reporta-
je, ya que casi no encontramos en él observaciones personales (salvo las que tratan so-
bre el contraste entre las calles elegantes de Barcelona y Madrid y la extrema pobreza 
en el campo, Jaszuński 1979: 82-83, 208) y resultan contadas las referencias a las con-
versaciones con representantes de la sociedad española. Una tercera parte del libro está 
dedicada a la presentación de la historia de España desde los tiempos de la dominación 
árabe; luego el autor, basándose sobre todo en la prensa española y extranjera, describe 
la Guerra Civil (mencionando la participación polaca en las Brigadas Internacionales) 

21 En su fervor, por ejemplo, llega a atribuir a José Ortega y Gasset la “grosería de su señoría” como si su 
persona y obra no merecieran otro comentario (Górnicki 1979: 67).
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y el período del gobierno franquista. Al último lo considera fascista en el sentido am-
pliado de la palabra: “Parece que se puede hablar sobre una variante española del fas-
cismo. Fue una variante, pero a la vez fue fascismo” (Jaszuński 1979: 129-130). El autor 
ofrece al  lector más bien una descripción, y bastante superfi cial además de subjetiva, 
que un análisis del franquismo, se nota también la fuerte infl uencia del lenguaje ofi cial 
polaco con sus tajantes califi caciones (p. ej. el fascismo español e internacional contra 
los patriotas españoles que podían contar sólo con ayuda mínima de la URSS). Cuando 
se refi ere a los cambios en curso, después de la muerte del dictador, por no poder recurrir 
a las opiniones hechas, se aventura a formular sus propias, califi cándolos como “la revo-
lución española sin derrame de sangre” y mirando con optimismo (aunque consciente 
de los peligros) el futuro español.

La muerte del general Franco y el desmantelamiento del sistema atrajeron a España 
a más periodistas polacos. Sus relatos no son reportajes, sus autores se limitan a presentar 
la situación de la época a base de sus entrevistas con personajes de la vida política y cultu-
ral española. En el tomo Hiszpania bez dyktatora (España sin el dictador), Roman Samsel 
y Włodzimierz Źrałek, dos corresponsales ofi ciales de la prensa polaca, coinciden en se-
ñalar algunos cambios que se produjeron todavía durante el gobierno franquista (el boom 
industrial de los 60 y el milagro económico, el crecimiento de la clase obrera y la clase 
media, la eliminación del analfabetismo, la división interna dentro de la Iglesia española) 
y en cuyo efecto “desde el punto de vista económico y social España cada vez más se parece 
a la realidad occidental” (Samsel, Źrałek 1978: 58), insistiendo a la vez que todo esto ocurrió 
no gracias, sino en contra del franquismo (que defi nen como “mutilación, vulgarización 
y crueldad”). “Y si en España tuvo lugar la transformación del sistema fascista en el bur-
gués-democrático, es el efecto de la lucha solidaria de la alianza de fuerzas democráticas 
respaldada constantemente por la presión de las masas obreras” (Samsel, Źrałek 1978: 153). 
En el libro se cuentan los acontecimientos después de la muerte del dictador y se presen-
tan los personajes y las instituciones que protagonizan los cambios. A la información le 
acompañan las opiniones tajantes de los autores, pero a la vez encuentra su refl ejo el am-
biente de tensión, inseguridad y también esperanza que vivía en aquel entonces España.

Es distinto el enfoque de otro periodista polaco, Kazimierz Dziewanowski, lo que 
en parte se debe al hecho de que su texto breve fuera escrito en 1974, pero (publicado 
en su colección de reportajes de varios países) no llegó a las manos del lector polaco antes 
de 1981. Su motivo de viajar a España era doble: además de su interés personal por el país 
debido a los recuerdos familiares (uno de sus antecesores había participado en la cam-
paña de 1808), avivados por la contemplación de la obra de Goya, quería comprender 
qué era el franquismo que estaba llegando a su fi n. Y siguiendo a su interlocutor español 
presenta argumentos en contra de su identifi cación con el fascismo, defi niéndolo como 
una monarquía absoluta más bien, cuyo soberano, Franco, no tiene otra ideología que 
la fe en la tradición, el orden, una autoridad fuerte y el catolicismo, por más rara que 
sea la existencia en Europa occidental de “una auténtica monarquía absoluta, derechis-
ta y conservadora, que se apoya en los grandes terratenientes y el gran capital, es brutal 
y a veces cruel, pero va ampliando su base al incorporar también la clase media, sin re-
currir, no obstante, a la pequeña burguesía, como lo hacían el fascismo y el hitlerismo” 
(Dziewanowski 1981: 19).
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Dziewanowski pinta España, no como un país de contrastes, sino como un “reino 
de la paradoja”:

Pues, ¿cómo puede ser? El fascismo que se ha transformado en una monarquía abso-
luta, y la izquierda que reclama que se establezca la monarquía constitucional; la Es-
paña atrasada que llega a ser el país del ritmo de crecimiento más acelerado en Eu-
ropa; son los extranjeros los que vienen a ver la corrida, mientras que los españoles 
no quieren asistir; una tercera parte de los curas se pronuncia a favor del socialismo 
y en contra del régimen católico de Franco; los socialistas y comunistas están dis-
puestos a colaborar con los católicos, atacados éstos por los derechistas y conserva-
dores; los carlistas […], como dicen, se inclinan hacia la izquierda hasta tal grado que 
algunos asocian el nombre del grupo con Carlos Marx. (Dziewanowski 1981: 27-28)

Perspicaz en analizar la España actual, el autor cae en estereotipos cuando se refi e-
re a la historia y al carácter nacional español que conoce, como confi esa, de la pintu-
ra, literatura y cine, y al que atribuye la “crueldad y grandeza, desesperación y pasión” 
(Dziewanowski 1981: 12).

También Monika Warneńska, periodista y autora de reportajes de varios países, al co-
mienzo de su libro dedicado a España, escrito en 1980-1982, confi esa su interés personal 
y su fascinación por este país, debida en su caso a los relatos de la Guerra Civil que recuer-
da de su juventud. “Aquel país, cerrado ante nosotros por mucho tiempo, estaba presen-
te, sin embargo, en la memoria y conciencia de mi generación y de la generación anterior. 
Surcado y destruido por la Guerra Civil, y después aislado del resto de Europa, sometido 
al fascismo franquista, subsistía a pesar de todo” (Warneńska 1985: 13). Efectivamente, 
a pesar de su título, Zwierciadło z Toledo (El espejo de Toledo), que sugiere un viaje de tu-
rismo, la autora peregrina a los lugares de las batallas más importantes de la guerra, re-
lacionados también con la participación de los interbrigadistas polacos. Las impresiones 
turísticas y las referencias a la historia, más bien escasas en el libro, son poco interesantes 
y poco personales, dan la sensación de haber sido copiadas de las guías y enciclopedias.

En su narración sobre la Guerra Civil Warneńska también se sirve de citas muy exten-
sas de los reportajes de los corresponsales de guerra y de memorias y poemas de los “vo-
luntarios de la libertad” (esta vez indicando las fuentes). Sin lugar a dudas, antes de viajar 
a España estudió la documentación referente en bibliotecas y archivos, y también se entre-
vistó con algunos participantes de aquellos sucesos: para escribir un libro sobre la Gue-
rra Civil, y no sobre España. Tampoco analiza con detenimiento el período del gobierno 
franquista, limitándose a califi carlo de fascista y reaccionario y advirtiendo que –a pe-
sar de que ya se publican libros y organizan exposiciones que muestran la otra visión 
de la historia reciente de España– “el fascismo en su versión franquista no dejó de exis-
tir en absoluto, aunque sí retrocedió al margen en la España contemporánea. ¡Ojalá «no 
pase» otra vez!” (Warneńska 1985: 315).

El franquismo no resucitó en España y completado con éxito el proceso de transición, 
el país se integró en las estructuras europeas. El cambio parecido transcurrido más tarde 
en Polonia permitió que se estrecharan contactos, no sólo entre los países sino también entre 
sus habitantes, los polacos y los españoles pueden viajar entre ambos desde hace un cuar-
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to de siglo y formar su propia imagen basándose en su experiencia personal, sin recurrir 
a los relatos de los relativamente pocos viajeros con licencia para transitar y publicar. Aun-
que fueron pocos, al lector polaco le llegó una veintena de libros sobre España, pues vale 
la pena reconstruir lo que se creía (o se dejaba creer) sobre ella en aquel entonces. Resumien-
do, España se presentaba a los polacos como un país pobre, atrasado, tradicional y católico.

Lo que llama la atención al analizar los  testimonios de manera más sistemática 
es la diferencia entre la imagen de España divulgada en Polonia en la década de los 60 
y la de los 70. Sorprendentemente –dados los procesos de liberalización en ambos paí-
ses en los 70– los relatos polacos de la década precedente resultan mucho más críticos. 
Hay que tener presentes, sin embargo, los efectos del “deshielo” polaco de 1956 que, exte-
nuándose con el tiempo hasta terminar defi nitivamente en 1968, se refl ejaron en el cam-
po de la cultura. No sólo se creaban entonces obras valiosas de literatura, cine, música 
y artes plásticas, sino que también empezaron los viajes al extranjero, que fueron ca-
sos contados de representantes de élites, y se manifestaba interés por lo que estaba fuera 
de las fronteras del bloque. Surgieron a la vez posibilidades de satisfacer en cierta medi-
da esta curiosidad despertada, por ejemplo a través de la política editorial. En la déca-
da siguiente, disminuye el interés por la cultura y la así llamada “propaganda de éxitos” 
polaca se nutre, entre otros elementos, de las referencias al atraso económico y político 
de los países presentados como menos favorecidos. Así, el tono en que se escribe en la Po-
lonia Popular sobre la España franquista refl eja no sólo, y fi elmente, la situación actual 
en la segunda, sino también la realidad y las apiraciones de la primera.

Los autores que publican en los 60 no son sólo periodistas, sino también escritores, 
intelectuales que hablan más sobre historia, cultura, monumentos y paisaje22 de Espa-
ña, se nota también que saben más del país, en su mayoría hablan castellano, asimismo, 
intentan analizar la información recogida. Los reportajes son críticos respecto al fran-
quismo, pero las opiniones resultan matizadas, poco ideologizadas, se señalan también, 
aunque sean aún tímidos, ciertos cambios en la economía y la política española, y no 
es tan obvia para los autores la identifi cación del franquismo con el fascismo. Se alude 
a las represiones, pero los autores se centran sobre todo en las descripciones de la pobre-
za, acusada sobre todo en el campo, pero también en los barrios pobres de las grandes 
urbes23 –aunque admitiendo que ésta en gran parte se debe a la herencia de los tiempos 
anteriores–. Y no son descripciones exageradas o inventadas, vale la pena tener presente 
que hace medio siglo la falta de carreteras era tan notoria y la miseria en las zonas rura-
les de España24 tan frecuente como las mujeres vestidas de negro en las calles de los pue-
blos o la asistencia masiva de los españoles a las procesiones religiosas.

En la década de los 70, los polacos viajan más al extranjero (y es de suponer que al-
gunos también a España), debido a la concesión más fácil de pasaportes, pero se publican 
casi exclusivamente los relatos de los periodistas comprometidos. No sorprende que  éstos 

22 Impresionados no sólo por lo pintoresco de Andalucía sino, y sobre todo, por lo austero y estéril de Castilla.
23 Que contrasta con las calles principales de Madrid o Barcelona, elegantes, alborotadas, que sorpren-
den no sólo a Gitlin y Stroynowski, sino también, más tarde, a Putrament, Dziewanowski y Warneńska.
24 Para muchos de los autores citados viene a ser emblemática en este aspecto la figura del burro, como 
si se olvidaran del carro de caballos que a los ojos de muchos extranjeros simboliza el atraso en el cam-
po polaco.
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 presten más atención a la situación de la época en España, donde en aquel entonces llega-
ba a su fi n el franquismo, pasando por alto los temas turísticos. Lo que sí sorprende son 
las críticas duras a éste, formuladas en el momento en el que iba desapareciendo su blan-
co, y los textos de la segunda mitad de la década resultan aún más tajantes. Apenas se alu-
de en ellos a los cambios, con el tiempo más avanzados, del sistema, al desarrollo del país 
y al nivel de vida más alto de sus habitantes. Al contrario, el franquismo llega a ser identi-
fi cado totalmente con el fascismo, además de ser acusado, y a veces en un lenguaje agresi-
vo, de la pobreza, la represión, la censura y el aislamiento de España en Europa. Los autores 
de estas opiniones no se refi eren en absoluto a la situación económica en Polonia, que iba 
empeorando a partir de 1976, o al nivel de vida de sus habitantes, ni a la condición de la de-
mocracia en Polonia o a la actitud del gobierno polaco frente a las protestas sociales ni a la po-
sición de su país en Europa. Otra paradoja, aunque encontramos su ejemplo sólo en dos 
textos (Górnicki, Wysocki), consiste en presentar a los españoles como víctimas del fran-
quismo y a la vez insinuar su mentalidad “totalitaria”, formada históricamente, o sea, con-
siderarlos corresponsables, de cierta manera, de la durabilidad del gobierno franquista.

Es también interesante la forma de presentar en los textos analizados a los españo-
les, ya que el lector obtiene una visión doble. Por un lado, los habitantes del país de Don 
Quijote, la corrida y el fl amenco aparecen como orgullosos, con un sentido del honor 
muy destacado, individualistas, emocionales, dispuestos a morir por sus ideales (ras-
gos, a su vez apreciados por los polacos25), personas que ostentan su grandeza, magna-
nimidad, esplendidez, pero que también se muestran intransigentes y hasta fanáticas, 
crueles, obsesionadas por la muerte. Con esta visión estereotipada y formada, como con-
fi esan los autores, a base de la tradición y la literatura, contrasta la imagen creada a través 
de las observaciones, la experiencia personal de contactos con la gente que se encuentran 
por el camino. Los españoles corrientes no se parecen a Don Quijote, son alegres y rui-
dosos (aquí se confi rman los tópicos), pero sobre todo directos, amables, hospitalarios, 
prestos a ayudar al otro, muy humanos. Estas impresiones (que se repiten en varios tes-
timonios) de los encuentros con gente de carne y hueso, y no fi guras literarias, podían 
resultar novedosas para los lectores polacos.

Un elemento común en prácticamente todos los testimonios en cuestión, es la aten-
ción que prestan sus autores a la religiosidad española y a la posición de la Iglesia católica. 
En general, tratan de manera crítica la devoción de los españoles y lo externo y ceremo-
nial de las formas del culto, y aún más la alianza de la Iglesia española con el poder (aun-
que indican también ciertos cambios, tanto de la actitud de los fi eles respecto a la Iglesia 
como también de esta frente al Régimen), es característico, sin embargo, que el factor 
de la religión llame tanto la atención de los autores polacos venidos –independientemen-
te de su postura frente a ésta– de un país eminentemente católico.

Es obvio también su interés por las relaciones hispano-polacas, manifestado en la mayoría 
de los testimonios. Algunos tratan el tema de manera más sistemática, otros sólo aluden a la sim-

25 Algunos autores (Gitlin, Dobrzyński) destacan, asimismo, ciertas actitudes españolas que suelen atri-
buirse a los polacos, como el heroísmo nacional, el victimismo o la memoria de sufrimientos históricos, 
la fe en la misión de su nación, el culto a la historia, interpretada, además, de tal manera que permita ex-
plicar las derrotas por culpa ajena.
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patía espontánea por ambos lados (tanto más rara en caso de los españoles si se toma en cuenta 
que no saben nada de Polonia), coincidiendo, no obstante, en indicar cierta atracción mutua26.

Sin lugar a dudas, los polacos sabían más de España que los españoles de Polonia aún antes 
de la publicación de los reportajes analizados. Surge la pregunta acerca de en qué grado éstos 
contribuyeron a ampliar este saber. Y no se trata sólo de su accesibilidad, o sea, de la cantidad 
de títulos referentes a España publicados en el período en cuestión (que resultan no pocos, 
sobre todo al compararlos con sólo tres españoles –de Carmen Laforet, Montserrat Cornet 
Planells y Fernando Díaz-Plaja– dedicados a Polonia) y de las tiradas (éstas bastante mo-
destas, aunque se nota que iban creciendo en los 70), sino sobre todo de la calidad de la in-
formación que recibieron los lectores polacos. Ésta en parte, y sobre todo en los 70, resulta 
sustituida por la propaganda, sirviendo a menudo España sólo como un pretexto para li-
brar batallas ideológicas. Por otro lado, no faltaban publicaciones que presentaban al país 
y a sus habitantes no siempre del todo favorablemente, pero sí con simpatía, corroborando, 
sin embargo, la imagen estereotipada de España, aunque un lector atento podía seleccio-
nar de sus páginas cierta información. Es de suponer también que estas publicaciones per-
mitieron animar el interés por España, manteniéndola presente en el imaginario polaco.

Por suerte, pasada sólo una década más, desde comienzos de los 90, los viajes entre 
ambos países se han hecho más frecuentes y, como señala el historiador polaco, “lo co-
tidiano de los contactos, la facilidad con la que podemos trasladarnos a España, ha oca-
sionado la desaparición de la forma de reportaje. También los textos demasiado simples, 
superfi ciales, secundarios han perdido su razón, dada la posibilidad de su verifi cación 
directa” (Kieniewicz 2001: 327).
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