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„Istnieje moja dusza i istnieje kosmos; wszystkie kręgi bezpośrednie 
znikają albo uwzględniane są tylko jako m e d i a ,  przez które idzie 
komunikacja między kosmosem a duszą.” 1 Okno jest niezwykle czystym 
symbolem medium, m e t a x u ,  jak mówi Simone W eil2, które pozwala 
jaźni zetknąć się z absolutem, boskiemu tchnieniu w człowieku z samym 
Bogiem, sacrum z samym sobą poprzez profanum. Okno, sfera kontaktu 
między bytem koniecznym i przygodnym, jest wartością pośrednią, 
iskrzącą się pożyczonymi od bytów, które znajdują się po obu jego stro­
nach, sensami, promieniującą cudzym blaskiem. Dzieli i łączy. Jego 
tajemnica nie jest (jak wiadomo już od Dionizego Areopagity, o tajem­
nicy można wypowiadać się jedynie negatywnie) tajemnicą lustra, mimo 
że dzięki niemu dwie bezwzględne wartości przeglądają się jedna 
w drugiej, jedna drugą utwierdza w istnieniu, jedna drugą żyje.

Szukając przejawów tego symbolizmu, zwróciłam się ku najbardziej 
chyba metafizycznej polskiej prozie współczesnej, ku prozie Jarosława 
Iwaszkiewicza * *. Można w niej odnaleźć blisko tysiąc, częstych również 
w jego poezji, „wypowiedzeń z oknem”. Zawsze (najczęściej jawnie, 
lecz także i w sposób dyskretny) pojawia się w nich jakaś konkretyzacja 
pojęcia ś w i a t ł o .  W naszej kulturze przywołuje ono myśl o jedynie 
realnym, jasnym świecie poza Platońską jaskinią, o średniowiecznej 
świetlistej hierarchii bytów (im doskonalsze, tym silniej odbijają blask)

1 H. E t z e n b e r g :  Kłopot z istnieniem. Aforyzm y w porządku czasu. Kraków 
1963, s. 90—91.

‘ S. We i l :  Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli. Warszawa 1986, s. 273—
274.

*H . K i r c h n e r :  Pejzaże eschatologiczne. „Literatura” 1981, nr 10 i mój arty­
kuł Meta-opis przeżycia metafizycznego. W: Język i wartości. Red. J. P u z y n i n a .  
Wrocław 1991.
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wywiedzionych z Boga — absolutnego źródła i punktu powrotu światła. 
Kojarzy się także z nieodłączną od tych obrazów, a utrwaloną we 
wszystkich językach europejskich metaforyką światła prawdy oraz 
chrześcijańskich cnót: wiary, nadziei i miłości.

Istnieją cztery medalowe sytuacje, w których mówi się o „świetle 
okna”, wydzielone ze względu na takie relacje przestrzenne, jak zew­
nętrzne i wewnętrzne umiejscowienie podmiotu i źródła światła:

1) podmiot wewnątrz, źró 
na zewnątrz domu

2) podmiot i źródło światła 
wewnątrz domu

3) podmiot na zewnątrz, 
źródło światła wewnątrz domu

4) podmiot i źródło światła 
na zewnątrz domu

Jeśli modele te potraktować jako wzory wypowiedzeń, to rzadko 
spotyka się ich „czyste” konkretyzacje. Na ogół wypowiedzenia są 
wzbogacone w dodatkowe sensy niesione zazwyczaj przez symbolikę 
Źródła światła i widzianych przez okno lub na jego tle przedmiotów. 
Nierzadko również źródło światła jest jedynie implikaturą określenia 
pory dnia, koloru nieba, stopnia widoczności przedmiotów itp. Zawsze 
jednak okno jest najważniejsze. Okno, które jest oknem domu, a dom 
to swoisty zapis ludzkich potrzeb i zachowań. Jaką potrzebę zaspokaja 
okno? Zasadniczą potrzebę poszukiwania sensu w samej potrzebie po­
trzeb, ugruntowania tego sensu ulotnego nie poddającego się ujedno- 
znacznieniu, poprzez odwołanie się do trwałych wartości. Można założyć, 
że moment, w którym szczelina jaskini przekształciła się w okno, należał 
do najdonioślejszych w dziejach ludzkiej myśli.

W rozpatrywanych wypowiedzeniach okno jest elementem organizu­
jącym całą sytuację, w której dochodzi do ujawnienia nasyconych war­
tościami symboli i przeżycia uczestnictwa w nich. Za przykład niech 
posłuży ten oto fragment:

o światła
o

VA -  7

9Л -

*
o
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W południe deszcz stawał się gęstszy, cięższy, bardziej przenikliwy i nie 
można było nawet podejrzewać, że za tymi obłokami, które tak nisko opadły 
na sosny, jest słońce letnie i niebo niebieskie. Ale Staś nie szukał oczami 
niebieskiego nieba. Mogło się ono już mu nie ukazać nigdy, deszcz cieszył 
go i radował chłód, który przenikał go, gdy tak stał przy oknie i patrzał 
na szare welony mgły, wieszające się na czarnych gałęziach omytych 
z kurzu sosen. — Więc jednak znalazłem — powtarzał sobie na zmianę. 
I nie trzeba mu było stawiać pytania, co znalazł. Była to jakaś treść ukry­
ta i niewyrażalna, jakaś odwrotna strona, podszewka wszystkiego, co wi­
dział, drzew, domów, budynków, ludzi.

(Ow В 18) *

Schemat kompozycyjny, który rządzi tym artykułem, wygląda na­
stępująco: od interpretacji wypowiedzeń aktualizujących cztery zaryso­
wane modele i odnoszących się do realnych okien w fikcyjnym świecie 
Iwaszkiewiczowskiej prozy, po metaforyczne okna-oczy i okna-dzieła 
sztuki. Zwrócenie uwagi na ten typ metaforyki nie jest motywowane 
wyłącznie ontologicznym charakterem komunikujących się bytów. Sfera 
p o m i ę d z y  może być symbolizowana bardzo różnorodnymi składnika­
mi świata, z których najbardziej przekonujące, bo poświadczone przez 
tradycję, to most (por. pontifex na określenie papieża), brama, próg, tunel, 
draibina i mur. Wydaje się jednak, iż nie ma takiej rzeczy czy zjawiska, 
które — skoro stworzone — nie mogłoby zostać napromieniowane war­
tością nośnika informacji o boskiej immanencji w tym szczególnym po­
rozumieniu między przemawiającym zrozumiałym językiem stwórcą 
a utworzonym na jego obraz i podobieństwo człowiekiem. Dyktowany 
wewnątrztekstową logiką prozy Jarosława Iwaszkiewicza wybór oka i dzie­
ła sztuki ma swe głębokie kulturowe uzasadnienie, wspierane całą gamą 
stereotypów językowych i frazeologizmów. Zakłada ponadto pewną, zaw­
sze dla badacza nęcącą, symetrię wobec pojęcia osiowego — tytułowego 
okna. Oknem, którym można zajrzeć w nieskończoność duszy jest oko, 
a oknem, którym można wyjrzeć w nieskończoność absolutu jest dzieło 
sztuki. Przez okno-oko dusza wygląda na świat zmysłowych doświadczeń, 
który może przeniknąć spoglądając dalej, przez nie widoczna jest ona 
sama w ludzkim wnętrzu. Przez okno-dzieło sztuki można spojrzeć

4 Dla utworów Jarosława Iwaszkiewicza, z których cytuję wypowiedzenia, sto­
suję następujące skróty lokalizacyjne: Aleja przyjaciół. Warszawa 1984 (Ap), 
Dziewczyna i gołębie. Warszawa 1970 (Dig), Czerwone tarcze. Warszawa 1971 (Ct), 
Księżyc wschodzi. Warszawa 1964 (Kw), Opowiadania 1918—1953. T. 1 Warszawa 
1954 (О I) — Gody jesienne (Gj), Młyn nad Utratą (MńU), Panny z Wilka (PzW), 
t. 2 (О II) — Matka Joanna od Aniołów (MJoA), Opowiadania wybrane. Warszawa 
1966 (Ow) — Brzezina (B), Młyn nad Lutynią  (MnL), Róża (R), Pasje błędomier- 
skie. Warszawa 1956 (Pb), Stavxi i chwała. T. 1—4. Warszawa 1968 (Sic I—IV). 
W nawiasach lokalizujących podaję też stronę, z której wzięto wypowiedzenie.
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w transcendencję, przez nie ona sama wygląda na świat empirii. Okno 
jest więc centralnym pojęciem branej tu pod uwagę triady.

Pierwsza sytuacja modelowa (podmiot wewnątrz, zewnętrzne źródło 
światła) aktualizuje się w bardzo wielu wypowiedzeniach, zróżnicowa­
nych przede wszystkim ze względu na semantyczny charakter źródła 
światła.

Przenikające przez okno światło słoneczne jest dla usytuowanego 
wewnątrz podmiotu czymś uświęcającym, uwydatniającym niezwykłą 
wartość poznawczą (orfickie słońce to rozum świata) lub etyczno-estetycz- 
ną (platońskie słońce to symbol idei dobra, a więc i piękna) tego, co po­
jawia się w jego promieniach. Nowy ogląd przedmiotu w blasku słońca 
jest dla .podmiotu iluminacją, .prawdziwym odkryciem, aczkolwiek patrze­
nie w samo oślepiające słońce nie jest możliwe. Olśnienie współgra z wy­
sokim napięciem emocjonalnym podmiotu przeżywającego na ogół Jas- 
persowskie, egzystencjalnie ważne, „graniczne” momenty swojego życia: 
miłość, cierpienie, uniesienie religijne, przy czym towarzysząca temu aura 
emanuje z wypowiedzenia, choćby była w nim jedynie sugerowana.

Popatrzył na nią. Siedziała przy biurku, pod oknem; oderwała oczy od 
'książki i popatrzyła przez okno, światło przebijało się między włosami nad 
czołem i wokół skroni, przez co włosy zdawały się jaśniejsze, nawet złociste. 
Oczy miała poważne i smutne, patrzyła po prostu w przestrzeń, zamy­
śliła się.

(Kw 82)

Ksiądz spojrzał na samotność czarnego chłopca w pustym kościele, peł­
nym tylko wyblakłych chorągwi, ongi czarnych, zielonych i niebieskich, 
i jakby przedzierających się do niego przez gąszcz feretonów i promieni 
ukośnych, które padały z jaskółczych okien i krzyżowały się w świątyni, 
wyciągnął rękę do błogosławieństwa i skreślił krzyż łaski w pustym po­
wietrzu, otaczającym jak złota aureola głowę Julka.

(О I M nU 284)

[...] potem powoli, nie otwierając powiek, spostrzegał zieloną jasność, 
idącą od okien, potem przenikał go dreszcz głębokiej rozkoszy istnienia. 
I tak zaczynał się dzień, zmierzający do końca zupełnie bez zdarzeń, ale 
przepełniony wewnętrznym światłem. W blasku tego światła nawet ponury 
Bolesław wydawał się istotą pełną radości.

(Ow В 36)

Wpadające przez okno promienie księżyca niosą przede wszystkim 
symbolikę śmierci, która nie jest jednak ujmowana jako koniec, uni­
cestwienie, absolutne zło, lecz jako ostateczna zmiana, pełna moralnego 
jpdękna w heroicznym doszukiwaniu się jej sensu. Siostra snu nosi zatem 
w sobie aimbiwalencję wartościowań; jest zarówno opuszczeniem dotych­
czasowego, pełnego cierpień, ale znanego świata, dotyczasowego, nędzne­
go, wydanego na choroby, ale znanego ciała, jak i wkroczeniem w prze­
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czuwaną, lecz nie dającą się wyobrazić wspaniałość, doskonałość, rzeczy­
wistość całkiem inną, a więc budzącą lęk. Z księżycem wiąże się wiele 
kulturowo utrwalonych wyobrażeń i atrybutów: poetycko umierający 
i zmartwychwstający, kraina, do której dusze udają się po opuszczeniu 
ciała, królestwo Persefony, gdzie umiera się po raz druga, martwa planeta, 
słońce zmarłych. Budzi on uczucia nie poddające się racjonalizacji, a kul­
ty lunarne (w przeciwieństwie do solarnych) mają magiczną moc cy­
klicznego odradzania się nawet w czasach .penetrowania kosmosu. W pro­
zie Iwaszkiewicza, tak jak w podksiężycowym świecie, w którym nie ma 
nic pewnego i trwałego, księżyc niesie ,patetyczną symbolikę ludzkiego 
losu:

Nie będzie już nic w jego życiu. Ani miłości, ani muzyki, ani nawet myśli 
o szczęściu — głupi! nie będzie żadnej myśli. Ale jeszcze jesit człowiekiem, 
jeszcze czuje jak człowiek, jeszcze pragnie spoglądać na piękno. Z wielkim 
wysiłkiem wsparł się na łokciach i rozejrzał po pokoju. Biała farba pełni 
malowała w dalszym ciągu szparę zasłony oświetlając coraz to inne przed­
mioty na nocnym stoliku. Srebrna podstawa lampy, biały karnecik z ołów­
kiem, który się teraz zdawał zielony, wreszcie okrągła wazka, a w niej bu­
kiecik anemonów wynurzały się kolejno z cienia i nabierały srebrzystej po­
włoki. Kiedy księżyc oświetlił anemony, Edgar szerzej otworzył oczy. Kwiat 
ten tak piękny w swojej formie, z wianuszkiem drobnych pylnych pręcików 
naokoło plamistego środka, wydawał mu się w świetle księżyca czymś cudow­
nym. Potrzał przez chwilę z zachwytem i nagle poczuł wdzięczność do Boga 
czy losu, że mu przed zgonem dał jeszcze przeżyć chwilę, gdzie widok prostego 
kwiatu — kwiatu śmierci — przeniknął mu duszę takim podziwem; odczuł 
jakby długie ostrze wbijające się głęboko, głęboko w samo dno skołatanego 
serca.

(S ic  I II  160)

Do tego samego kręgu symboli uranicznych należą gwiazdy kierujące 
ludzkimi losami i wytyczające szlaki okrętom. Spoglądanie w nie jest dla 
człowieka czymś tak ważnym, że — według powiedzenia przypisywanego 
Anaksagorasowi — tylko dla tego warto byłoby przyjść na świat, gdybyś­
my przychodzili nań zgodnie z własną wolą. Gwiazdy są świadkami unie­
sień mistycznych, zmagania się z „wielkimi pytaniami” o sens życia, 
istnienie zła w wymiarze kosmicznym i moralnym, prób uzasadnienia 
ludzkich ułomności. Nastrój rozgwieżdżonej nocy sprzyja kontemplacji 
obecności Boga, którego pełna światłości kraina była umieszczana przez 
gnostyków za. materią nieboskłonu i prześwietlała przez szpary gwiazd, 
odbijając się blaskiem w duszy samotnego zazwyczaj podmiotu:

Gwiazdy z głębi przesunęły się tuż pod okno i ojciec podniósł niepewne 
oczy ku ich mglistemu cieniowi. Jak zwykle w ciepły i bezchmurny wieczór 
jesienny gwiazdy większe się zdawały niż w inne wieczory i jak gdyby po­
chylały się nad ziemią [...] Spojrzenie samo rzucone w górę na bładawe kon­
stelacje tonące w szarym niebie odmładzało jego serce i odnawiało bezpośred-
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nio uczucie obcowania z Panem Bogiem. W takich momentach modlitwa spa­
dała gwałtownie jak drapieżny ptak na duszę ojca: i w  tej chwili tak samo, 
ledwie spostrzegł owe gwiazdy leżące tak blisko za oknem [...] — a już jego 
dusza napełniła się wszechobejmującą jasnością [...] — i obserwator w duszy 
ojca Suryna zmalał do karłowatych rozmiarów, znikł prawie zupełnie — 
podczas kiedy całą jego świadomość zalewały fale boskiej obecności.

(О  I I  M JO A  166)

Następny typ symboli świetlnych związanych z niebem to błyskawice. 
Przywodzą one na myśl, choćby tylko poprzez obraz Zeusa gromowład­
nego, nieokiełznaną i pierwotną siłą, gwałt, twórczość i seksualność. Są 
to wszystko elementy szczególnej konfiguracji więzi psychicznych między 
braćmi z Brzeziny, owdowiałym Bolesławem i umierającym na gruźlicę 
Stasiem. Oba cytowane wypowiedzenia wzięte są z tej samej sceny — 
kłótni braci o Malinę:

Bolesław zapalił lampę, postawił ją w stołowym pokoju i stanął spokojnie 
pośrodku. O szyby zamknięte uderzył nagle potok deszczu i krople wody 
spłaszczyły się na oknach. Błyskawice i gromy następowały po sobie w mia­
rowych odstępach. Niebo otwierało się bladoniebieskie i ukazywało nierzeczy­
wiste kształty powykręcanych drzew.

(O w  В  63)

Bolesław zakręcił rękami przed twarzą i zachwiał się. To było ostatnie, 
co Staś widział, gdyż lampa potrącona ręką starszego brata spadła nagle na 
ziemię i z brzękiem zgasła [...] Ale w tej chwili błyskawica oświetliła Bolesła­
wa stojącego pod ścianą. W świetle błyskawicy wydawał się bardzo blady. 
Staś spostrzegł, że trzyma w ręku jakiś czarny przedmiot. Siły nagle mu 
wróciły, jednym susem był przy nim, ścisnął go za obie dłonie i rozkrzyżował 
na ścianie. Wszystkimi palcami lewej dłoni ścisnął jego rękę w przegubie [...] 
Rewolwer wypadł z hałasem. Nowa błyskawica oświetliła obu brach

(O w  в 67)

W wypowiedzeniach, w których usytuowany wewnątrz pomieszczenia 
obserwator widzi przedmioty w świetle dnia lub świetle nocy, można wy­
dzielić dwie grupy: pierwszą, gdzie rzeczy te są w zasadzie nieważne, 
gdzie można by je zastąpić innymi, i drugą, gdzie są istotne, a nawet naj­
istotniejsze, pełniąc funkcję nośnika symbolu.

Zwrócenie się podmiotu ku oknu, zapatrzenie się weń, jest w wypo­
wiedzeniach grupy pierwszej ucieczką, odsunięciem się od przerastają­
cych ludzkie siły problemów, tymczasowym wyjściem z kłopotliwej, nie­
zręcznej sytuacji. Jeśli w dziele znaczące jest również i to, czego w nim 
nie ma, trzeba powiedzieć, że nie ma w prozie Jarosława Iwaszkiewicza 
takiego okna, które byłoby symbolem ucieczki definitywnej, ostatecznego 
wycofania się z bezowocnych poszukiwań sensu w przepojonym absur­
dem świecie:
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I znów popatrzyła na niego spod okularów tak bardzo dziwnie. Kanicki 
zbladł gwałtownie i nagle poczuł, że wszystka krew spływa mu do serca. 
Wstał z krzesła i udał, że patrzy w okno.

(P b  118)

Franciszek popatrzył spode łba na żonę i odwrócił się do okna.
(Ow M nL 199)

[...] wskazał mu wzrokiem Marysię. Po czym odwrócił się w inną stronę 
i patrzył przez okno na monotonny pejzaż podwarszawski, jak gdyby tam 
ujrzał coś ciekawego.

(Sic IV  139)

Są natomiast okna, w świetle których pojawiają się zjawy i przywi­
dzenia. Sama obecność okna w wypowiedzeniach daje podstawę do prze­
prowadzenia analogii między nim, jego funkcjami, a istnieniem przy roz­
padzie osobowości przejścia ze sfery światła w mrok rozpaczy, choroby, 
cierpienia:

Komnata ciemnawa: siadł więc w wykuszu u okna i patrząc na Wisłę 
nie widział jej, wszystkie inne widoki przeciągały przed jego oczami. Sando­
mierz wydał mu się śmieszny i mały. I pomału te wszystkie widoki zaczynały 
się koncentrować na jednym, na ostatnim [...] Tyle widział kobiet urodziwych 
i na carskim dworze, i w Rzymie, i w Królestwie Jerozolimskim, a jednak 
znowu siedzi tutaj i pod powiekami ma obraz szeroko otwartych, czarnych 
oczu bratowej [...]

(Ct 222)

Usta mu się otworzyły, słuchał i widział jednocześnie tyle rzeczy. Dzie­
ciństwo mu się przypomniało i matka, widział szeroką srebrną rzekę, po któ­
rej płynęli. A potem wszystko zrobiło się jak sen. Całował matkę, choć 
wiedział, że dawno umarła, i z pieszczotą w swojej ręce wyczuwał jej palce. 
Grubawe i łagodne. Srebro rzeki zmieszało się ze światłem, które szło 
z dwóch okien naprzeciwko jego łóżka stojących, mieszało się ze śpiewem nie­
widzialnej kochanki.

(OW В 81)

Czasem okno jest tłem zbliżenia dwojga kochanków, kochanków, któ­
rzy są „po tej”, wewnętrznej stronie. Okno nie dzieli ich, lecz łączy:

Wstał i podszedł do okna; wychylił się, aby zobaczyć, czy zajechały już 
konie, które miały przyjść po niego. Usłyszał za sobą dwa kocie kroki; potem 
miękkie dotknięcie ręki na głowie, pieściwe palce zaplątane we włosy obiegły 
szybkim ruchem szyję otwartą, otoczoną bajronowskim kołnierzem; ręka ta 
zajrzała w przednie rozcięcie i lekkim muśnięciem podrażniła skórę, potem, 
nim się odwrócić zdołał, uczuł mocne przyciśnięcie obu rąk do szyi i puch 
włosów przytulony do karku.

(О I G j 24)

Edek zbliżył się do Basi stojącej w oknie. Patrzyła na sosny rosnące 
przed domem, ale Edek wiedział, że czuje jego bliskość. Stanął tuż przy niej. 
Serce mu biło jak młotem.

(Die it)
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I znów uderza brak stereotypu: wyczekiwania za przysłoniętym firan­
ką oknem na ukochaną czy ukochanego, brak też odprowadzania zza 
firanki wzrokiem po spotkaniu. Istnieje co prawda jeden wyjątek, ale 
jakoś dziwnie pozbawiony emocji:

Wyjrzała oknem. Drogą od łąki i od topoli szedł z wolna młody chłopak. 
Ruszał sic nie tylko powoli, jak to na wsi zwykle bywa, ale jakoś specjalnie 
leniwie i niechętnie. Włosy miał jasne, oczy niebieskie i ospały wyraz twarzy.

(Ow R 92)

W grupie drugiej należy wydzielić wypowiedzenia realizujące opo­
zycję własne : obce. Częste jest w nich okno jadącego pojazdu, szczegól­
nie pociągu. Przesuwające się za nim obrazy informują głównie o przy­
wołanej przestrzeni, a także o tym wszystkim, co niesie ze sobą podróż: 
melancholii towarzyszącej porzucaniu znanego, bezpiecznego miejsca 
i wystawieniu się na niepewność, ale i o ciekawości miejsc nowych, lub 
przeciwnie, ukojeniu na myśl o powrocie do tego, co swojskie, czasem 
uciążliwe i nie najpiękniejsze, lecz bliskie. Opozycja ta, skontaminowana 
często z pokrewnymi: przyjazne : wrogie, oswojone : dzikie, bliskie : nie­
dosiężne, realizuje się zazwyczaj w całościach większych od wypowie­
dzenia, aktualizującego na ogół tylko jeden z jej członów:

W granatowej miazdze nocy przelatywały za oknami drzewa, budynki 
stacyjne, białe ściany oświetlone latarniami, nagle ukazywały się całe połacie 
nieba wysadzane gwiazdami. A potem pola gładkie i równe, i nieskończone.

(Sic I 236)
Przez niskie, sięgające prawie ziemi okno widział kwadrat światła, nie­

bieski cień muru ze snopem czerwonych kwiatów, traw i złocących się już 
głogowych krzaków. Czarna kura gmerała pod niskimi gałęziami. Niebo dziw­
nie było słodkie i ciche. Od strony toku dolatywało stukanie cepów, tak rów­
ne i spokojne, jak uderzenia Stefanowego serca. Pokój ciemny obejmował go 
chłodem i całował, witając z podróży.

(O I Gj 6—7)

Są naturalne u Iwaszkiewicza, mistrza opisów górskich pejzaży, wy­
powiedzenia z oknem wychodzącym na góry —• uświęcone przez tradycję 
miejsce spotkań z Bogiem „na wysokościach”. Grecki Olimp, jego odpo­
wiedniki w różnych religiach, żydowskie i chrześcijańskie góry: Synaj, 
Tabor, Góra Oliwna, Kalwaria i Karmel — wszystkie one, żywe w na­
szej kulturze, pozwalają zrozumieć symbolikę górskich szczytów za 
oknem: miejsc przymierza, przeobrażenia i oczyszczenia. Niech wyjątko­
wo w pierwszym z cytowanych wypowiedzeń okno zostanie zastąpione 
obrazem otwartych w ciemnej romańskiej świątyńce drzwi:

Lestko za to półklęcząc oparł się o ścianę i nieznacznie odwrócił się ku 
drzwiom szeroko otwartym. Przez wrota widać było chmury i kawałek jezio­
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ra, i niebo, wszystko to samo, co dotąd widzieli, ale teraz całkiem inne, niż 
mu się wydawało, gdy widział to w obramowaniu drzwi czarnych od lat, 
modrzewiowych. Pachniało trochę kadzidłem, ale bardziej górami.

<Ct 15)

Stał teraz w oknie hotelu, pachnącego waniliową wonią świerkowych 
desek. Przed nim na tle gwiaździstego nieba wznosiła się tej samej co noc 
barwy, ale bezgwiezdna góra, porosła świerczyną, i zamek wysoki rycerskich 
rozbójników [...] niebo wznoszące się nad Werfen czy nad Krzywizną było 
puste — choć pełne nie wytłumaczonych światów. Czy to Potęgi, Trony i Mo­
ce błyskały tam w niebie? Czy białe karły i czerwone olbrzymy? Co, gdzie, 
jak? Wo bin ich? Gdzie jest znaczenie tego wszystkiego? I wydało mu się, że 
to, co widzi, jest tylko zasłoną na oczach [...] I rzecz dziwna, ten podmuch 
[...] wydał mu się potwierdzeniem świata, istniejącego poza nim, a zarazem 
obietnicą lepszego, konkretniejszego istnienia — niż to, w którym „cienie śnią
0 cieniach”.

(О I  M nU 328—32S)

Najczęstszymi widokami z Iwaszkiewiczowskich okien są drzewa, 
deszcz i chmury na niebie. Drzewa stojące pojedynczo i w szpalerach, 
ogrody, parki i lasy, pnie i wierzchołki, gałęzie, a nawet pojedyncze list­
ki, drzewa tworzące niezróżnicowaną masę lub przeciwnie, zindywiduali­
zowane, jakby odrysowane z atlasu dendrologicznego. Deszcz siekący 
smugami i pojedyncze krople ściekające po szybach. Obłoki ciężkie, przy­
słaniające niebo lub stanowiące jeden przyciągający wzrok akcent, groźne 
lub figlarne, zmienne, lecz stanowiące względnie trwałą i pewną rzecz 
w ulegającym ciągłym przemianom świecie.

Drzewa oglądane przez okna prozy Jarosława Iwaszkiewicza są zazwy­
czaj zielone, czasem złote. Żyją, bo są symbolem życia, nadziei i wzrostu. 
Dąb, kasztan, jesion, białodrzew, wierzba, brzoza, sosna, jarzębina, lipa, 
jabłoń, wiśnia — całe bogactwo gatunków, występujące i w jego poezji, 
niesie z sobą morze skojarzeń symbolicznych. Stosownie do słowiańskiej 
etymologii (wspólny rodzeń drzewa i zdrowia) są to drzewa życia i tak 
jak wszystkie czarodziejskie drzewa i zioła wskrzeszające zmarłych, 
uzdrawiające, przywracające młodość, a nawet mogące powołać do życia 
(np. połknięty groszek) istotę ludzką lub herosa, są szczepkami rośliny 
opisanej w Apokalipsie (22,1—2), która niewątpliwie jest spokrewniona 
z jednym z drzew Edenu:

Był jeszcze bardzo osłabiony, gdy zdjęto gipsowe bandaże i mógł uczynić 
parę kroków. Pod koniec września dnie były łagodne, fizycznie słodkie. Sia­
dał czasami w  oknie. Na razie nie czuł nic. Nie myślał. Siedział zapatrzony 
w  świat, który odzyskał. Nie myślał ani cieszył się. Po prostu patrzył. Drze­
wa powoli rzedły, bledniały, żółkły. Słońce zawsze było jednakowo promienne
1 kładło, zachodząc, takie samo światło na zieloną trawę [...] Antoni w takie 
dnie jeszcze bardziej wchłaniał w siebie odczuwanie świata.

(K w  214)
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W raju jednak rosło również Drzewo Poznania Dobrego i Złego. 
Iwaszkiewiczowskie drzewa pochodzą, może nawet w większym stopniu, 
i od niego. Podmiot ma zazwyczaj do nich osobisty, nasycony emocjami 
stosunek, a ich kontemplacja posiada, obok poznawczego i estetycznego, 
również aspekt etyczny:

Ale teraz, popatrz przez okno, widzisz: deszcz, szaruga, żółte liście, jeden 
liść, dwa liście, trzy liście, dużo liści... każdy inny; tu na parapecie leży mały 
liść klonu, żółty; ma czerwone żyłki i jeden kącik całkiem zielony; ten stół, 
to łóżko, ten pokój, ta nasza rozmowa, to jest nasze życie — owo dobro naj­
wyższe.

(Kw 221)

Za oknem odkrył się widok zielonych, jędrnych drzew; nie zlewały się 
one w morze, jak w nocy, i owszem, dzieliły się na piękne różnolite okazy: 
rozróżniałeś kasztany, białodrzewy, lipy. Pomiędzy nimi zawisła siatka plam 
słonecznych, żwir tmtuaru zdawał się być miękkim i powiewnym materiałem. 
A za szczytami drzew, pasmo żółtego zboża, przymglone i faliste, podnosiło 
się; kontrast tego skrawka horyzontu z zielenią ogrodu przykuł na długo 
uwagę Antosia.

(K w  30)

Staś siedział przy fortepianie i, położywszy ręce na błyszczącym w cieniu 
deklu, patrzył przez otwarte okno na noc i na pnie sosen, i na pnie brzóz, 
bo tam się już zaczynała brzezina — i zaczęło mu się serce ściskać.

(OW В 22)

Zapładniająca moc deszczu, konkretyzacja jednego z aspektów hie- 
rofanii nieba, konkretyzuje się w wypowiedzeniach Jarosława Iwasz­
kiewicza subtelną seksualnością:

Dżdżyste dnie na wsi zawsze napełniają ciało lubą sennością, aż nie moż­
na się zorientować, gdzie kończy się senność, gdzie zaczyna lubieżność [...] cho­
dził od okna do okna i spoglądał na rytmiczne batogi, siekące zapamiętale 
drzewa i ziemię; widział to krzak róży, otrzepujący się jak wróbel z kropel 
kąpieli, podparty zieloną, wymytą do czysta tyczką, to znów malutkie drzewko 
dereniowe, dygocące zmysłowo pod beznamiętnym szelestem dżdżu.

(Kw 61)

Stawał w oknach swojego pokoju i patrzał na pokrywę szarych nitek, 
za jaką skrył się świat, patrzał na monotonne szeregi sosen, jak gdyby po raz 
pierwszy ujrzał je prze sobą, i nagle przychodziła mu myśl o tej dziewczynie.

(O W  В 37)

Chmury to inny aspekt boskości nieba, realnego, lecz i nieosiągalnego, 
trwałego, lecz i zmiennego, wiecznego, lecz powtarzalnego w swoim chwi­
lowym objawieniu:

Antoni siedział na bujającym się fotelu i, przechylając się, widział płat 
szarego nieba, bladego, niżej pędziły postrzępione, prawie zielone puchy po­
dartych obłoków [...] Istnieć! Ale jak? Oto jest pytanie, które przewijało się,
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nużyło go, męczyło i wracało zawsze! Jak rozstrzygnąć najbliższe drogi, przy 
pomocy jakiego kompasu nakierować się i dokąd! Co robić!

(K w  64—65)

Interpretacja wypowiedzenia, w którym przez okno jest widziane 
czyste niebo, nie nastręcza trudności. Niebo — to, co najwyższe, naj­
wznioślejsze, nietykalne i niedostępne, mieszkanie Boga — to symbol 
samej transcendencji. W wypowiedzeniu, które chcę podać jako ilu­
strację, zamiast okna mamy, po raz wtóry w tym artykule, drzwi, z tym 
że od dołu obramowane są głowami zgromadzonych w kościele wiernych. 
Niebo łączy się tu z obrazem świątyni — miejsca, w którym przebywa 
On tutaj, na tym świecie. Tego typu symbolika dwu świątyń pociąga za 
sobą obraz świątyni — ciała, w której łączy się Bóg przestworzy, Kościo­
ła i Ducha:

Odwrócił się ku drzwiom otwartym i ponad głowami tłumu zobaczył 
niebo. Niebieski kwadrat! Jak gdyby po raz pierwszy w życiu spojrzał w ten 
niebieski kwadrat ponad głowami ludzi. Uczuł, że jest to jeszcze głębsza, 
jeszcze wyższa modlitwa to jedno spojrzenie.

(K w  50)

Na osobne omówienie zasługują jeszcze dwa wypowiedzenia. W pierw­
szym przysłonięcie światła jest symbolem zderzenia trywialności i wznio­
słości:

W tej chwili za małym, dość wysoko umieszczonym okienkiem stryszku 
rozległ się głośny śmiech. Oboje ze strachem spojrzeli ku oknu, które ściem­
niło się nagle. Dwie twarze, przywarte do szyby okna, dały im się widzieć. 
Śmiech i głosy od tych ludzi pochodziły. Ksiądz poznał twarze Wołodkowicza 
i Odryna, brzydko zniekształcone.

(О II  M JoA  274)

W drugim natomiast podjęta już jest gra okna-oczy. Sądzę, upoważ­
niona faktem, iż jest to początkowa scena całej epopei, że jest ona toczo­
na na innym już, metajęzykowym poziomie. Obraz przedzierających się 
przez zamknięte okiennice promieni słonecznych być może symbolizuje 
wewnątrzpowieściowy świat z całą jego prawdą, którą narrator tylko 
miejscami rozświetla swym komentarzem. I tak jak niemożliwe jest po­
siąść ją w całym blasku, zamknięte również zostanie w wielkiej części 
przed czytelnikiem wnętrze jego bohaterów, ich motywy, cele, uczucia:

Zamknięte okiennice zaciemniały obszerny pokój, przez szpary jednak 
sączył się blask obfity i jaskrawy. Samo pomieszczenie tonęło w cieniu. Nie 
przestając mówić, pani Ewelina patrzyła na siedzącego naprzeciw niej w fo­
telu Kazimierza Spychałę [...] Wyrzucając zdania obfite i okrągłe starała się 
przeniknąć twarz ostrą, chudą i pochyloną, która jak gdyby umyślnie skła­
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niała się ku dołowi, aby ukryć oczy i tak już przysłonięte ciężkimi powie­
kami.

(Sic I 7)

Klasa wypowiedzeń z umiejscowionym wewnątrz zarówno podmiotem, 
jak i źródłem światła nie jest liczna i ogranicza się de facto do wypowie­
dzeń, w których ktoś — stojąc w oknie — obserwuje jakieś przedmioty 
na zewnątrz domu, widoczne w świetle padającym z okna. Zawęża to 
symbolikę zawartą w takich wypowiedzeniach do gry światła i ciemności, 
znanego i nieznanego, życia i śmierci. Tak też jest w cytowanym wypo­
wiedzeniu, w którym Stasiowi, który umrze, widok za oknem rozświetla 
blask padający z okna brata, brata, który będzie tył:

Staś ubrany leżał i patrzył na nieruchome cienie drzew w oknie [...] Z po­
koju Bolesława padało światło na zadżdżony las — w jego promieniu widać 
było cieniutkie nitki przelatujących kropelek, ale świat dalszy pozostał ciem­
ny, niedostępny i tajemniczo szemrzący.

(Ow В 35)

Wypowiedzenia z zewnętrznym, otoczonym ciemnością obserwatorem 
i wewnętrznym źródłem światła dzielą się u Jarosława Iwaszkiewicza na 
dwie podklasy. W pierwszej jest akcentowana obcość podglądającego zza 
okna podmiotu skupionych w pomieszczeniu osób. Oświetlone są one 
prometejskim, choćby to była skromna lampa karbidowa, ogniem cywili­
zacji, z którego kręgu obserwator jest lub czuje się wyłączony. Wydaje 
się, że w omawianej prozie jest zanegowany istotny aspekt tego symbolu. 
Płonący we wnętrzu pomieszczenia ogień nie jest dawcą bezpieczeństwa, 
pokoju, sytości. Wręcz przeciwnie, zamknięci w izbie za oknem ludzie 
są zagrożeni, niepewni, ścigani. Być może wiąże się to z Iwaszkiewiczow- 
ską koncepcją sprzęgnięcia wolności i kultury, przeciwstawnej każdemu 
zniewoleniu:

W ciemności wszystko inaczej wyglądało, zmieniło proporcje, jedno okno 
domu było oświetlone i na jego tle widniały sylwetki tyk, a pędy fasoli poru­
szały się jak jakieś palce. Jarogniew [...] podkradł się pod oświetlone okno. 
Ogień padał od małej karbidówki, która stała na stole, paląc się nierówno, to 
gasnąc powoli, to nagle oświetlając jaskrawo małą zresztą izdebkę. Nie od 
razu zauważył obecnych w pokoju. Po chwili dopiero spostrzegł, że za stołem, 
za karbidówką siedział Grzesiak, zmęczony widocznie, zasypiający. Od czasu 
do czasu on to poruszał lampą, która wybuchała wtedy jeśniejszym ogniem. 
Przed piecem, w głębokim zydlu siedział parobek w białej koszuli, z jasnymi 
włosami. Światło czerwone z paleniska padało na jego twarz oświetlając nos 
wypukły i wąsy. W parobku Jarogniew poznał prawie natychmiast księdza 
Rybę [...] Bolka podniosła w pewnej chwili twarz ku księdzu i czerwony 
blask ognia na kominie odbił się w białkach jej oczu [...] Czuł, jak pomału 
stygną mu ręce i nogi i jak ogarnia go dawna zawziętość na księdza i na 
wszystko, co ten mówił.

(Ow MnL 225)
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Konia uwiązał niedaleko domu, a sam zaszedł od tyłu. Ciepły był wieczór, 
więc okiennice stały otwarte. W jednej z izb palił się ogień na kominie 
i w miedzianych świecznikach trzaskały woskowe świece. Wszyscy siedzieli 
wkoło stołu, jak na jakim obrazie [...] Рига i Judka, przytulone do siebie, sie­
działy naprzeciwko niego i zamyślone patrzyły w okno. Oczy ich rozszerzone 
nic nie widziały, zdawało się, oprócz ciemności, i ciemność nocy wiosennej od­
bijała się w nich i patrzyły tak, jakby miały pusite oczodoły. Nad ich czołami 
zawieszone loki i złote kolce błyszczały w blasku świec [...] Przez chwilę tylko 
patrzył na ten obraz książę Henryk, a odbił mu się w sercu d zabiło mu ono 
boleśnie. Nie był to obraz szczęścia, to, co widział za oknem, ale tylko jak 
gdyby przeczucie innego, większego szczęścia, które można ujrzeć, gdy się 
w nocy rozszerzy źrenice.

( c t  301)

W drugiej podklasie wypowiedzeń jest zawarty obraz rozświetlonego 
od wewnątrz okna, do którego znajdujący się na zewnątrz obserwator nie 
może zajrzeć. Za nim jest tajemnica. Okna takie są widywane przez boha­
terów stojących przed podjęciem życiowej decyzji, w chwilach przeło­
mów psychicznych, radykalnych zmian w życiu. Być może światło 
w oknie jest zstępującym z nieba „ogniem bożym”, mistycznym ognikiem, 
płomieniem inicjacji. Być może jest to także ogień •— jeden z czterech 
żywiołów, który symbolizuje to, co najbardziej uduchowione w człowieku, 
co siłą rzeczy „ciągnie ku górze”, wypalając wszystko, co przyziemne 
i niskie. Za taką interpretacją przemawiałoby też umieszczenie rozświe­
tlonego okna w wypowiedzeniach tego typu: znajduje się ono wysoko, 
„bliżej nieba”, w niedostępnym, czasem górzystym, miejscu. Na ogół jest 
to też okno świątyni, klasztoru, eremu:

Na dworze było ciemno i cicho, na wprost karcimy wznosił się kościół 
klasztorny, którego tylko cień widać było w nocy. Stromy był i ponury. 
W klasztornych oknach panowała ciemność, tylko w jednym z nich żarzyło 
się słabe światło łuczywa.

(О II  M JoA 175)

Ale gdy stanęli na szczycie murów Gazy, nastała noc księżycowa i od 
morza pobliskiego dolatywał oddech światła, odświeżający skronie [...] Stali na 
szczycie wieży, wsparci o krenelaże. Księżyc świecił jasno i oświetlał obszerne 
ruiny greckie w dole; wydawały się one zbiorem białych ciał bez ruchu, kości 
zwietrzałych, ale jeszcze przeraźliwych. I nad ich upiorną bielą wznosił się 
czarny gmach fortecy templariuszy. Jedna lampa gorzała w oknie, za którym 
drzemała szmaragdowa czasza.

(C t 188/189)

W czwartym już modelowym typie wypowiedzi (zewnętrzny obserwa­
tor i takież oświetlenie) ważny jest wygląd osadzonego w określonej 
budowli okna. Może mieć różne funkcje, być oknem strychu lub piwnicy. 
Może mieć kształt rozety, kwadratu lub być zwieńczone ostrym lukiem, 
uroczyste witraże lub brudne, popękane szyby. Mogą w nim, zdobnym

7 Ję zy k  A rty sty czn y
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firankami, stać beztroskie pelargonie, może też być dramatycznie okrato- 
wane. Mogą to być wreszcie okna ciemne, jakąś zasłoną chroniące pry­
watności jasnego pomieszczenia, którego mieszkańcy chcą odgrodzić się 
od, będącego zagrożeniem, świata. Po doświadczeniach wojennych obraz 
ten, niesie dodatkowe konotacje bezsilności, rozpaczy, ale i konspiracji:

Z bliska, gdy podjechali długą drogą, dobrze wyłożoną wielkimi blokami 
kamieni, spomiędzy których wyglądały zielone źdźbła, klasztor górny nie 
wydał się tak surowy. Okiennice zamykające okna, w tej chwili szeroko roz­
warte, od środka pomalowane były w rozliczne desenie z kolorowych punk­
tów porobione, na podwórcu było pod ścianami dużo kolorowego ziela, a gdy 
zapukali do bramy, odpowiedziało im mnóstwo wrzasku i śmiechu.

(Ct 19)

Tali przebiegł czym prędzej od jednego piwnicznego okna do drugiego, 
rzucając zrozpaczony wzrok za kraty. W trzeciej piwnicy w głębi siedziała na 
garści słomy jakaś postać [...] Odwróciła zmęczoną twarz. Odrzuciło go od 
okna, tak ta twarz wyglądała, była blada i martwa. Pod rozszerzonymi ocza­
mi widniały sińce. Oczy zdawały się czarne i palące.

(Ct 321/322)

[...] stary młynarz czym prędzej zapuścił na okna czarne kawałki papieru, 
zaciemniające światło, aby nikt z podwórza nie spostrzegł, co się w środku 
działo.

(O w  M nL 193)

To, że okno ma wartość metaxu, czegoś, co jest jednocześnie przeszko­
dą i przejściem, uwidacznia się jednak najwyraźniej, powiedziałabym — 
dosłownie, w wypowiedzeniach metaforycznych. W pierwszym z cytowa­
nych śmiertelnie chory Staś mówi o swoim życiu, a tematem drugiego 
jest etos artysty:

Patrzyłem na to wszystko z okna pokoju, przez szybki widziałem jakieś 
rzeczy, które byłyby piękne, gdybym mógł ich dotknąć. Ale nie dotknąłem 
i nie dotknę. To jest niby szkło niby coś z kruchego lodu [...]

(Ow В 23)

[...] poeta jest czymś świętym [...] dlatego że ma odwagę spojrzeć strachom 
w oczy. Ze nie odchodzi od otwartego okna, za którym leży noc.

(О  I M n U  276)

Pojęciowe, poświadczone zresztą etymologicznie, upodobnienie okna 
i oka pojawia się explicite w kilku wypowiedzeniach, w których okna są 
jak oczy:

Za kościółkiem stał z bali modrzewiowych zbity niski, stary, ślepiami 
okien błyszczący klasztor, jakby chłonął chłodnawe powietrze gór rozwartymi 
wrotami, _ _

(C t 14)
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Okna lotne i szerokie otwierały się jak oczy żądne widoków nowego 
świata.

(C t 159)

Analogia nierzadko jest podkreślana poprzez przypisanie oczom okreś­
leń odnoszących się przede wszystkim do okien:

[...] i nagle odwróciła znowu na niego oczy pełne łez, które szklaną 
płytką przykrywały jej prześliczne źrenice.

(О I  PzW  132)

Jej niebieskie tęczówki szkliły się za szybką łez, szeroko otworzyła źre­
nice, a przejrzyste krople lały się po policzkach.

(О II  M JoA 275)

Okno — owo zwierciadło tęsknot, blade i szare, spojrzało na niego jak 
dawny znajomy z dobrym uśmiechem — tyle w tym było melancholii; poło­
żył dłonie pod głowę i spoglądał w dal zasłoniętą welonem; niebo pochmurne, 
nieprzejrzyste, prawdziwie polskie, lada chwila słotą czy śniegiem grożące.

(H sb 51)

Opis wyrazu oczu-„okien duszy” jest najczęściej stosowaną przez 
Jarosława Iwaszkiewicza techniką zewnętrzno-wewnętrznej charaktery­
styki bohatera. W duszy, w którą można wejrzeć oczyma, mieszczą się 
przede wszystkim uczucia, a wśród nich — intencjonalnie nastawione na 
przedmioty świata zewnętrznego oraz takie, które nie są ku nim ukie­
runkowane. Grupę wypowiedzeń mówiących o wyrazie oczu, w których 
malują się emocje typu pierwszego, można podzielić przede wszystkim 
ze względu na obiekt uczucia; jeśli jest nim osoba, mamy zazwyczaj do 
czynienia z porozumieniem wzrokowym s, jeśli zaś nie, sprawa jest znacz­
nie bardziej złożona. Bohaterowie Iwaszkiewicza, patrząc na realne przed­
mioty, głównie dzieła natury, ale i artefakty, widzą zazwyczaj immanent- 
nie w nich tkwiące atrybuty duchowe: ład, harmonię, piękno i doskona­
łość, doszukują się racji ich istnienia, praw, które nimi rządzą. Towarzy­
szące takiej postawie uczucia tylko w najprostszych przypadkach jedno­
cześnie należą do grup zachwytu i grozy, najczęściej ich niewysłowioność 
jest wyrażana w kunsztownych metaforach, metonimiach i porównaniach:

Nigdy może Wiktor nie odczuł silniej wymowy dwóch źrenic, patrzących 
prosto w inne źrenice. Było w nich daleko więcej niż można powiedzieć sło­
wami, na szczęście było wszystko prócz miłości.

(О I  PzW  132)

Zdjął był szkła i Zamoyłło zobaczył przed sobą nagle jego zmęczone, 
niczym nie przykryte oczy. W mięsistej i ordynarnej twarzy poety wydały mu

5 D. O s t a s z e w s k a :  Aktualizacja znaczeń leksemu „oczy” го twórczości 
J. A. Morsztyna. Katowice 1078. Mój artykuł „Rozmowa oczu” w  prozie Jarosława 
Iwaszkiewicza W: „Język Artystyczny”. T. 6. Red. A. W i l k o ń .  Katowice 1989.

7*
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się jak zagubione jeziora. Miały wyraz prawie szalony, nieprzytomne, nie- 
widzące i piękne. W tej chwili dźwigały one w sobie część tej mgły zielonej, 
jaka rozwieszała się w parku pomiędzy drzewami, nad śniegiem.

(Pb  17)

Wśród wypowiedzeń o malujących się w czyichś oczach uczuciach nie 
ukierunkowanych na realne przedmioty można (bardzo cienką i niewy­
raźną kreską) wydzielić takie, które są przede wszystkim ekspresją oso­
bowości (w tym liczna grupa obrazów wspomnieniowych, marzeń, wizji, 
iluzji, halucynacji itp.) i takie, które nastawione są wprost na sacrum e:

Miała jasne, bardzo duże oczy w nieładnej, skrofulicznej twarzy. Nos nie­
regularny, usta małe i wypukłe, bardzo blada cera pozwalały ją raczej uważać 
za nieładną, ale w oczach było tyle siły, blasku, pewności siebie — a jedno­
cześnie tyle uniesienia — że tylko oczy widziało się w tej twarzy.

(О I I  M JoA 194)

Natomiast wielkie siwe oczy po prostu były basenem szaleństwa; przesło­
nięte mglistością, topiły się w tych oczach wszystkie wiary i wszystka kon­
kretność w jakiś tuman smutku i bezsensu. Jeszcze jedna iskra, a byłyby to 
oczy szaleńca. Chwilami jednak morze w tych oczach uspokajało się i na­
bierały blasku, zimna, chłodu; stawały się bardziej niebieskie, przypominały 
oczy Aleksandra Drugiego.

(K w  IB)
Procesja składała się z wozów, platform, ciągnionych przez osiołki. Na 

każdej platformie wyobrażona była inna scena z Pasji Chrystusowych. W sce­
nie Ogrójca kielich Chrystusowi podawała ta prześliczna dziewczynka 
z Mottacamastra. Czy dziecko może być natchnione? Czy może przeżywać 
taką głębię uczuć? Czy może wiedzieć, co to jest cierpienie? W wielkich czar­
nych oczach tej dziewczynki odbijało się wielkie cierpienie tego najniezwy- 
klejszego momentu życia Chrystusa. „Panie, oddal ode rrmie ten kielich!”

(ЛР 125)
Aniołek stawiał stopy jak natchniony. [...] Oczy miał wzniesione ku górze, 

jakby wśród niskich białoszarych chmur widział różowe wniebowstąpienie. 
Cera mu się zarumieniła z wysiłku i źrenice straciły zimny i oschły wyraz, 
świadczący, że myślał tylko o sobie.

(О II  M JoA 218)

Oknem w zaświaty jest również sztuka, sztuka, która jest dla boha­
terów Jarosława Iwaszkiewicza, a chyba i dla niego samego, zbawieniem 7. *

* Nastawienie symboli oka i okna ku świętości posiada swój ikoniczny, funkcjo­
nujący w europejskim malarstwie znak: odbicie światła okna w oku postaci, przy 
czym rama okienna odtwarza kształt krzyża. Jest to znakomity przykład, jak 
pewne formy symboliczne otwierają dalsze, nie mniej złożone, jak różne symbole 
połączone jakąś wspólną ideą wzajemnie się dopełniają i przyciągają, tworząc 
względnie stałe konstelacje. Por. J. B i a ł o s t o c k i :  Okno i oko. Realizm i sym­
bolika refleksów światła w  sztuce Durera i jego poprzedników. W: Symbole i obra­
zy. T. 1. Warszawa 1982.

7 Do takiego stwierdzenia, bardziej niż stanowisko krytyków, upoważniają 
mnie dywagacje o roli sztuki i powołaniu artysty zawarte w dziełach Jarosława
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Zaludniona postaciami uprawiającymi sztukę, lub w jakiś sposób z nią 
związanymi, proza, z której czerpię przykłady, pełna jest opisów katedr 
gotyckich, romańskich świątyń, wiejskich kościółków, płócien mistrzów 
malarstwa, pieśni i koncertów, widowisk baletowych i teatralnych, prozy 
i poezji. Wszystko to nasycone przeżyciem sacrum. Z poszukiwaniem 
absolutu, z przeżyciem misterium tremendum et fascinans wiąże się za­
równo powstanie dzieła — „dowodu na istnienie Boga”, jak i jego odbiór. 
Przez nie, jak przez okno, można wejrzeć z oczyszczającym zachwytem 
pełnym szczęścia i z pełną poczucia wzniosłości grozą w niezmienny i ko­
nieczny, prawdziwy Byt:

W poezji jest taka chwila, kiedy nagle, na mgnienie oka, spostrzega pan 
inny świat. A także widzisz pan to, że wszystko jest tylko cieniem innego, 
prawdziwego świata. Tak jak w modlitwie. Mówi pan najprostsze w świecie 
słowa, jak te sławne:

All night have the roses heard 
The flute, violin, bassoon...

i raptem czuje pan deszcz, widzi pan róże, ale nie te, co kwitną pod oknem, 
tylko prawdziwe róże, słyszy pan flety i fagoty, ale tylko takie prawdziwe, 
jak u Giotta.

(О I M nU 30S)

Kanicki wpatrzył się w ten obraz [Zaślubiny św. Katarzyny, Corregia — 
К. T.] i za plecami Matki Najświętszej ujrzał ową niebieską dal, która jest 
obrazem innego życia.

(Pb 225)

Ze zdziwieniem konstatowała fakt, że obok strasznego świata, w którym 
żyła, obok tej krwi, która farbowała ręce zbrodniarzy i ręce jej dzieci, obok 
świata codziennej męki, istniał jakiś inny, nietknięty i nietykalny świat, do 
którego można było sięgnąć ręką, a poddawał się i otwierał. Osobliwa czystość 
muzyki nigdy jej się nie wydawała tak kryształowa jak w tym momencie. 
Muzyka stawała się dla niej i ocaleniem od własnego życia, które było prze­
cież tak okropne. I sama sobie dziwiła się, że mając ten lek i truciznę pod 
ręką nigdy nie sięgała po nią. Podczas końcowych słów ostatniej pieśni Cho­
pina poczuła, że łzy napełniają jej oczy.

(Sic IV  203)

Przez okna, tak realne, jak i metaforyczne, prozy Jarosława Iwaszkie­
wicza można wejrzeć w samą istotę, zawsze podkreślanego, sensualizmu 
tego autora. Doświadczalna zmysłowo rzecz jest realna dopiero wówczas, 
gdy z jednej strony podtrzymywana jest w swoim istnieniu przenikającą

Iwaszkiewicza (przede wszystkim Edgara Szyllera w Sławie i chwale), uzupełnione 
o, niestety nieliczne, wskazówki ich odczytania, por. K. S z y m a n o w s k i :  Z li­
stów. Przedmową opatrzył Jarosław I w a s z k i e w i c z .  Kraków 1958, s. 11—12; 
Czuję się przede wszystkim  poetą — mówi „Życiu” Jarosław Iwaszkiewicz. „Życie 
Warszawy” 1965, nr 92/93, s. 3; J. I w a s z k i e w i c z :  Rozmowy o książkach. Klucz 
nie pasuje. „Życie Warszawy” 1969, nr 154, s. 11.
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ją transcendencją, z drugiej zaś, gdy budzi w duszy bohatera (a i zapewne 
czytelnika) przeżycia będące w jakiś sposób jej odbiciem. Doświadczanie 
jej wieloma zmysłami oraz intersubiektywne potwierdzenie jej istnienia 
jest sprawą naprawdę drugorzędną. Okna Jarosława Iwaszkiewicza wy­
glądają na wieczną ponadzmysłowość, przez nie przenika ona jego boha­
terów.

Należy na koniec zastanowić się, jaki sens ma ten artykuł 
jakie niesie przesłanie, czy Czytelnik odniesie z niego jakąś korzyść, co 
dało jego pisanie autorce? Czy posłużono się w nim dającą się jasno sfor­
mułować i zastosować do innego materiału metodą? 8 Przejdźmy wspólnie 
tę banalną w końcu drogę, która doprowadziła do tego, że tekst został 
napisany. Będąc zafascynowana twórczością Jarosława Iwaszkiewicza, 
wybrałam z jego najbardziej znaczących dzieł prozatorskich wszystkie 
..wypowiedzenia z oknem” i częścią z nich zilustrowałam (tak w znacze­
niu „dokumentowałam materiałowo”, jak i „ozdobiłam”) ten artykuł. Tu 
pragnę się usprawiedliwić z nazbyt obfitych, choć z wielu zrezygnowałam 
z żalem, cytatów. Czuję się winna, że nie potrafiłam nie zachwiać przyj­
mowanych zazwyczaj proporcji między własnym a cytowanym tekstem. 
Winna, ale i niewinna. Niewinna, bo zebranie tych cytatów w jednym 
miejscu, przytoczenie ich w takim stężeniu, uważam za cenniejsze od ja­
kiegokolwiek komentarza, który staje się wręcz zbędny, rażąc nawet 
swą redundancją. Wypowiedzeniom tym, kierując się naczelną myślą, naj­
jaśniej wyrażoną przez Henryka Elzenberga, musiałam nadać określony 
porządek. Przy porządkowaniu nie kierowałam się w zasadzie wiedzą, 
jeśli zrozumieć przez nią jakiś intertekstualny system, z oczywistym do­
stępem do każdego z jego elementów. Wszystko, co napisałam, wiem

8 Pytania te można potraktować jako retoryczne. Wyrażają one wówczas 
sprzeciw wobec neopozytywistycznego programu nauki, głoszącemu upodobnienie 
wszystkich nauk niededukcyjnych do przyrodniczych, sprzeciw wobec zacie­
raniu różnic między naukami paszukującymi praw ogólnych, by za ich pomocą 
wyjaśnić szczegółowe zjawiska, niwelując jednocześnie ich niepowtarzalną war­
tość i naukami chcącymi ująć poszczególne fenomena w ich swoistości, w ich 
unikalnym sensie, który jest racją ich istnienia. Jeśli uznać tę dystynkcję i naukę
0 tekście zaliczyć do idiograficznych, nastawionych na rekonstrukcję i stałe, nie­
skończone rozjaśnianie tego jednostkowego sensu, można założyć, że konkretny 
tekst i sens, na który jest on zorientowany, połączone są intuicyjnie uchwytną 
relacją zwaną rozumieniem. Artykuł ten jest próbą oddania tej relacji, która nie 
będąc żadną dyskursywną operacją intelektualną, dana jest w bezpośrednim prze­
życiu i niełatwo poddaje się nie tylko racjonalizacji uzewnętrznionej w prawach
1 jednoznacznych definicjach, lecz nawet słownemu opisowi. Jeśli jednak uznać, 
że pytania te żądają wyczerpujących odpowiedzi, należy odpowiedzi te sformułować 
w  kontekście odpowiedniej koncepcji języka, człowieka i świata, a także w od­
powiedniej koncepcji nauki. Rozwiązania, które są mi szczególnie bliskie, odnaj­
duję w fenomenologii i hermeneutyce.
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„nie wiadomo skąd”. Było we mnie, ponieważ urodziłam się i wyrosłam 
w moim Domu, w moim Kraju, w mojej Europie. Ponieważ patrzę, słu­
cham, czuję. Ponieważ śnię. Ponieważ żyję.

Stawiając się na miejscu Czytelnika, myślę, że dobrze czasem prze­
czytać to, co się zna „od zawsze”,-co potwierdza własną intuicję, co poz­
wala nam aprobować siebie i swoje miejsce.

Czytelnikowi zaś prozy Jarosława Iwaszkiewicza nie daję tym arty­
kułem nawet uświadomienia, jak ważną, jak wyjątkową funkcję pełni 
w niej obraz okna, bo jest to uchwytne i oczywiste już przy pierwszej, 
lekturze ®. Może jedynie z większą uwagą przyjrzy się temu obrazowi 
w czytaniu powtórnym, może też z większym zrozumieniem będzie pa­
trzył w inne okna literackie 9 10, dłużej zatrzyma wzrok na oknach znaj­
dujących się na płótnach malarzy i nieważne, czy są to okna renesansowe 
za plecami świętych, czy wyeksponowane okna twórców niderlandzkich, 
czy nierzadkie również okna współczesne, stanowiące główny motyw or­
ganizujący cały obraz. Czy spojrzy nieco inaczej w okno swego mieszka­
nia, w okno sąsiada, w moje okno?

9 Posiadam na to dowód niepodważalny — opowiadanie [?] Eugeniusza К a- 
b a t c a  (Stary pisarz w  Palermo. „Odra” 1988, nr 12), w którym palimpsestowy 
obraz okna należy traktować jako jeden ze wskaźników pozwalających na utoż­
samienie postaci tytułowego pisarza z Jarosławem Iwaszkiewiczem: „Demonstra­
cyjnie rozejrzał się po wspaniałej sali i teatralnym głosem dorzucił naśladując 
Diogenesa: »Idźcie, idźcie, i tam są bogowie!« Sala toalety była na miarę gigantów 
i okno także. A za oknem ponad ogrodem Bońanńo leżało w dole Palermo jak 
lata morgana w pustyni: zasypane na żółto piaskiem sirocca, z czerwonymi kopuł- 
kami San Cataldo i San Giovanni degli Eremiti. Tak oto zobaczyliśmy, gdy — 
jak gdyby nas wszystkich gwałtownie zmiotło — polecieliśmy tam zaraz na 
skrzydłach mistrza (a on już się walił z powrotem na fotel), zobaczyliśmy to Pa­
lermo z wieków dalekich, miasto sprzed tysiąca lat u stóp naszych, arabskie 
i bizantyjskie, lecz odnawiane, odmładzane przez pokolenia rodzące się i umiera­
jące tu wśród takich samych cytrusów i palm, ale zmieniających się 'bram, łuków 
i dachów. Daleko, ledwie widoczne, kamienne dziewczyny kąpały się w fontannie 
na placu Pretorio, a bliżej stare przekupki zwijały już swoje stragany w południo­
wym smrodzie ryb. Dodatkowy renesans ogromnej katedry i małe, barokowe ora­
toria rozświetlały słoneczną sztuką cienie wąskich uliczek starego miasta, gdzie 
już wśród dzieci miejscowi mafijni cwaniaczkowie wybierali materiał na skryto­
bójców [...]” (s. 53—55).

10 Wśród moich lektur rzadko spotykam taką, której motyw okna byłby cał­
kowicie obcy. Pragnę jednak zacytować fragment potwierdzający mą tezę, że 
symbol okna wnosi w tekst wartość metaxu (A. F r o s s a r d :  Istnieje inny świat. 
Wrocław 1991, s. 75): „Jednak trzecia rzeczywistość, jaką mieli chrześcijanie, była 
najważniejsza. To była liturgia, pośredni świat między tym, co widzialne a nie­
widzialne, okno, ekran lub — powiedzmy — zasłona świątynna wstawiona między 
tym światem a drugim, zza której jeden okres roku za drugim wysyłał promienie 
tajemniczego ognia: obrazy Bożego Narodzenia, Wielkanocy, Zielonych Świąt 
i Wniebowstąpienia.”
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Камилла Терминьска

СИМВОЛИКА ОКНА В ПРОЗЕ 
ЯРОСЛАВА ИВАШКЕВИЧА

Р е з ю м е

Авторка, используя цитаты из прозы Ярослава Ивашкевича, рассматривает 
семантические характеристики высказываний, в которых организационным эле­
ментом является окно — сфера м е ж д у .  На выделенные на основе простран­
ственных реляций между окном, субъектом и источником света четыре модели 
высказываний накладываются разные типы символов, образов, переживаний. 
Кроме высказываний с реальными окнами обсуждены также те, в которых 
выступают окна-глаза, через которые можно заглянуть в бесконечность абсо­
люта. Целость подчеркивает ключевое для прозы Ярослава Ивашкевича зна­
чение символа окна, стоящего в семантическом центре разнородных символи­
ческих форм.

Kamilla Termińska

WINDOW SYMBOLISM Ш THE PROSE WORKS 
OF JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

S u m m a r y

Making use of quotations from the prose works of Jarosław Iwaszkiewicz 
a discussion is given of the semantic characteristics of utterances in which the 
organising element is a window — the space of in  b e t w e e n .  On four models 
of utterances, distinguished on the basis of the spatial relations between the win­
dow, the subject and source of light, are superimposed various types of symbols, 
pictures and experiences. Apart from utterances with real windows also discussed 
are those in which are found window-eyes, through which one may peep into the 
infinity of the absolute. The whole of these considerations underline the wital 
value of the window symbol for the prose of Jarosław Iwaszkiewicz, standing as it 
does at the semantic centre of a constellation of varied symbolical forms.


