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Wiodzimierz Wojcik

Rola przystow i porzekadet polskich,
a takze cytatow i aluzji
w prozie narracyjnej Zofii Romanowiczowej

Zofia Romanowiczowa, urodzona w Radomiu w 1922 roku, nalezy do
najwybitniejszych prozaikow polskich okresu powojennego. Przed laty przej-
Sciowo uchodzita za pisarke emigracyjng — mieszkata (i mieszka nadal)
w Paryzu i wspotpracuje z ,,Kulturg”1l Dzisiaj, jak wiadomo, pojecie emig-
racyjnosci ulegto fundamentalnym zmianom i przymiotnik ,,emigracyjny” nie
ma wiasciwie powazniejszego znaczenia. Dziwne jest wiec to, ze dziela tej
znakomitej — cenionej za granicg2— pisarki jako$ nie mogg wejs¢ w szerszym
zakresie na wspoétczesny polski rynek wydawniczy, a wiec na rynek kraju,
ktoéry od dobrych juz kilku lat uznaje sie za catkowicie wolny. Wprawdzie
w klimacie popazdziemikowej odnowy Panstwowy Instytut Wydawniczy
ogtosit drukiem Baske i Barbare (1956) oraz Przejscie przez Morze Czerwone
(1960), w serii Il Biblioteki Narodowej w ttumaczeniu i opracowaniu Romano-
wiczowej (z domu Gorskiej) ukazat sie tom Brewiarz mitosci. Antologia liryki
prowansalskiej (1963), a przed kilku laty doszto do tego tagodne oko biekitu
— wydane przez Wydawnictwo PAX (1987), to stwierdzic trzeba, ze nie jest to
wecale zasadniczy zragb prozatorskiego dorobku autorki Skrytek i Na Wyspie.
Po prostu szkoda, ze wyszto drukiem — oczywiscie w kraju — tak niewiele.
Tymczasem, trzeba to wyraZznie powiedzie¢, wiasnie na krajowg edycje
zastuguje wszystko, co Romanowiczowa napisata i opublikowata na tak
zwanej ,,obczyznie”, gtéwnie w Paryzu i Londynie.

1 O kontaktach pisarki z paryska ,,Kulturg” i kregiem jej tworcow zob.: Z. Romanowi-
czowa: Smierci nikt nie przettumaczy. ,Kontakt” 1987, nr 7/8, s. 125 126.

2 Por.: K. Wierzynski: Przejscie przez Morze Czerwone. W: tenze: Cyganskim wozem.
Londyn 1966, s. 71—74; 1. S. Witkiewicz: Listy do Zofi Romanowiczowej od Aleksandra Janty
i Konstantego A. Jelenskiego. ,,Pamietnik Literacki” [Londyn b. r.], T. 12, s. 110—113.
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Tak wiec — poza wymienionymi juz tomami — nalezatoby pilnie udo-
stepni¢ czytelnikowi krajowemu: Stonce dziesieciu linii (1963), Szklang kule
(1964), Préby i zamiary. Opowiadania (1965), Groby Napoleona (1972), Sono
felice (1972), Skrytki (1984) i Na Wyspie (1984)3. Dotychczas tego rodzaju
teksty zwyklo sie przemyca¢ z Zachodu réznymi sposobami. Zwiaszcza te,
ktére wyszty drukiem w nie kochanej przez niegdysiejsza cenzure paryskiej
»Kulturze”. Piszacy te stowa sam przeciez miat pewien udziat w tego rodzaju
procederze przemytniczym. W sumie nie jest tego na tyle wiele, aby wspot-
czesny ruch wydawniczy nie mogt pelnej edycji dziet Romanowiczowej
udzwigng¢. Takze gars¢ wierszy pisanych w piekle XX wieku — mtodzienczych
bo miodziericzych — mogtaby by¢ istotnym urozmaiceniem krajobrazu szcze-
rej liryki powojennej, niosagcej w sobie dramat ludzki ,.epoki piecéw”4.

Jedno jest prawdg. Podstawowa, elementarna informacja 0 Romanowiczo-
wej w Kraju obecnie istnieje. Mozna jg uzna¢ za dostateczng. To prawda, ze
i krytycy o niej pisza5, i historycy literatury takze6, ale oryginalnych tekstow
pisarki jest u nas mato. Stwierdzenie catkiem banalne, ale zapewne stuszne:
recenzja, oméwienie ksigzki czy nawet najmadrzejszy i najbardziej wnikliwy
artykut analityczny nie zrekompensujg wielkiej radosci czytania oryginalnego
utworu literackiego. W konAcu pisarze tworzg swe dzieta gtéwnie dla czytel-
nikow, a nie wylgcznie dla krytykdw i historykéw literatury. Zresztg nie
odkrywamy tu Ameryki...

A teraz kilka faktéw z jej zycia. Poproszona przez piszacego te stowa
0 podanie podstawowych danych z wiasnego curriculum vitae, Romanowi-
czowa ujeta rzecz nader zwiezle: ,,Zofia Romanowiczowa [z domu Gdrska],

3 Po cytowanych tekstach z dziet Z. Romanowiczowej zastosowano nastepujgce skroty:
Baska i Barbara. Paryz 1985 (IV wyd.) — BB; Przejscie przez Morze Czerwone. Warszawa 1961

MC; Stonce dziesieciu linii. Paryz 1963 — SDL; tagodne oko biekitu. Paryz 1968 — t; Sono
felice. Londyn 1977  SF; Groby Napoleona. Londyn 1972 — GN; Skrytki. Paryz 1980 = S. Na
Wyspie. Paryz 1984 — W: Cylra arabska po skrocie oznacza numer strony danej edycji.

4 Wiersze Z. Romanowiczowej zostaty wydane w antologii: Ravensbriick. Wiersze obo-
zowe. Warszawa 1961, s. 29—63. Na temat tworczosci poetyckiej Z. Romanowiczowej zaob.
W. Wojcik: Powroty okrutnego czasu. Z probleméw tworczosci Zofii Romanowiczowej.
W: Swiadectwa i powroty nieludzkiego czasu. Materialy konferencji naukowej po$wieconej mar-
tyrologii lat 11 wojny $wiatowa w literaturze. Red. J. Swiech. Lublin 1990, s. 139—149.

3 Por. m.in. M. Wy ka: Zapomniana sztukafabuty (o Zofii Romanowiczowej). W: taz: Glosy
réznych pokolen. Krakéw 1989, s. 149—153.

6 Por.. W. Wyskiel: Tematy Romanowiczowej. ,,Ruch Literacki” 1985, z. 1, s. 15—31,;
E. R. Nowakowska: ,,Skrytki" Zofii Romanowiczowej: powie$¢ o relacjach. W: Pisarz na
obczyznie. Red T. Bujnicki i W. Wyskiel. Wroctaw 1985, s. 157—168; J. BujnowskKi:
Niektore uwagi o pismiennictwie Zofii Romanowiczowej. ,,Pamietnik Literacki” (Londyn) 1989,
T. 14, s. 142-151; E. R. Nowakowska. O gescie kreacyjnym w tworczosci Zofii Romano-
wiczowej. ,,Ruch Literacki” 1989, z. 6, s. 449 461; W. Wdjcik: W pejzazu ojczyzny i obczyzny.
(Uwagi o tworczosci Zofii Romanowiczowej). W: W pejzazu ojczyzny i obczyzny. Studia i szkice
o literaturze polskiej XX wieku. Red. W. Wdjcik. Katowice 1991, s. 56—609.
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Radom 1922; Od stycznia 1941 po maj 1945 rozmaite wiezienia i obozy
(Kielce, Pinczow, Ravensbriick, Neu-Rohlau). Matura w liceum 2-go Korpusu
w Porto San Giorgio, 1946; filologia romanska na Sorbonie uk. w 1950.
Mieszka w Paryzu”. Widzimy, ze otrzymaliSmy dane rzeczowe, ale jakze
lakoniczne. Kilka dat, kilka miejscowosci w kilku krajach, a w tym wszystkim
miesci sie czitowiek zywy, czujacy, cztowiek uwiktany we wiasny los, losy
innych ludzi, w nietaskawg Historie. Wreszcie twdrca.

U

Po tych bardzo pobieznych, skrétowych uwagach wstepnych, majacych
nieco przyblizy¢ portret Zofii Romanowiczowej, nalezy przejs¢ do istoty
zagadnienia zasygnalizowanego w tytule niniejszego artykutu. Wyjs¢ trzeba od
generalnej uwagi, ze narratorem (narratorka) prawie wszystkich powiesci
pisarki jest kobieta wewnetrznie rozbita przez totalitaryzm Il wojny Swiatowej.
W kraju urodzenia, w okupowanej Polsce, przeszta wiezienia gestapo i obozy
pracy przymusowej w Il Rzeszy (Ravensbriick?7, Neu-Rochlau). Po jej
upadku, po zwyciestwie aliantdbw i wprowadzeniu ,pojattanskiego tadu”
zdecydowata sie nie wraca¢ tam, gdzie od wiekdw pola byty Scielone grobami
powstancéw, niepodlegtosciowych dziataczy, a w szkotach przewazata lektura
dziet tyrtejskich, romantycznych, martyrologicznych.

tatwo zauwazy¢, ze Zofia Romanowiczowa bezustannie czerpie z arsenatu
wiasnych doswiadczen. Jesienig 1985 roku powiedziata w Paryzu autorowi
niniejszego szkicu, ze tych dramatycznych doswiadczen starczy jej nawet na sto
lat. Z powodzeniem mogtaby powt6rzy¢ stowa Rézewicza, ze zostata ,,ocalo-
na”, bedac ,,prowadzong na rzez”. Pisze, aby da¢ Swiadectwo prawdzie. Kto$
mogtby powiedzie¢, ze pisze wylacznie o sobie, konstruujagc poniekad jedng
powie$¢ autobiograficzng. Tymczasem wcale tak nie jest. Materia auto-
biograficzna w kolejnych jej utworach prozatorskich jest bezustannie prze-
twarzana, stuzy w kazdym przypadku ukazywaniu réznych wariantéw losu
bohaterki-narratorki, ktora tylko czeSciowo okazuje sie porte parole pisarki.
Widaé wyraznie podczas uwaznej lektury powiesci Romanowiczowej, ze
autorka Swiadomie, programowo stosuje rozmaite strategie w konstruowaniu
osobowosci narratora. W niektérych jej utworach narrator (narratorka)
postanawia — na zasadzie mimikry, oczywiscie nie bez trudu — wtopi¢ sie
w bardziej normalny i bezpieczny tad Zachodu (konkretnie Francji), podej-
mujac préby formowania w sobie jakby nowej tozsamosci. Czy to sie udaje?
O tym jeszcze przyjdzie napisaé w dalszych wywodach. W pewnych za$

1 Na temat pobytu m.in. Z. Goérskiej-Romanowiczowej w lagrze por.: U. Winska:
Zwyciezyty wartosci. Wspomnienia z Ravensbriick. Gdansk 1985.
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powiesciach nie ukrywa wiasnych narodowych korzeni; przeciwnie — prébuje
potaczy¢ polskos$¢ z obcoscig. Ojczyzne z obczyzng. Jest jeszcze wiele, wiele
wariantdw posrednich, mieszanych.

W powiesci Baska i Barbara (1956), bedacej debiutem prozatorskim
pisarki, ,,polskos¢” i ,,obco$¢” wystepuja w pewnej rownowadze. Rzecz
przedstawia sie juz odmiennie w drugiej — Przejscie przez Morze Czerwone
(1960). Ale o tym pdzniej. Juz sam tytut debiutanckiego utworu jest niezwykle
znaczacy. Baska jest pojeciem (imieniem wiasnym) polskim, Barbara — fran-
cuskim. Narratorka — Polka, mieszkajgca w Paryzu, wychowujaca cérke od
lat niemowlecych w dwukulturowosci i dwujezycznosci, w toku narracji bu-
duje réwnowage pomiedzy tym, co francuskie, a tym, co ojczyste, polskie.
Wyzyskuje tym samym kody jezykowe (cytaty, przystowia, porzekadia)
rownolegle z obu jezykéw i obu kultur. Przyktadowo, probuje szukac
francuskiego odpowiednika legendy o Piascie Kotodzieju (Vercingétorix),
o Kraku i Wandzie, co nie chciata Niemca. Stad tez powie$¢ w toku nar-
racyjnym petna jest aluzji do literatury polskiej, polskiej mitologii i historii.
Oto dokumentacja:

Basia wie juz oczywiscie o Piascie Kotodzieju, o Krakusie i Wandzie, o Smoku
Wawelskim. Ale obawiam sig, ze ich nie traktuje dosy¢ powaznie. Sg to duchy prywatne,
domowe [...]. Podczas kiedy to, czego ucza w szkole jest rzeczg publiczna, wazng, aktualna
i podbitg gwarancjami 0séb trzecich.

— A wiesz, méwie, Piast to byt wiasnie Stowianin. Jak przyszli do niego aniotowie,
pomietasz, aby ochrzci¢ jego matego synka, to inni aniotowie, tacy sami, wybrali sie wtedy
do Gallow...

Co tam Scisto$¢ historyczna! Podbuduje Piasta Wercyngetoryksem.

(BB 180)

Mozna powiedzieé, ze do tej pory karmitam Baske piersig, samym mlekiem. Teraz
pora przejs¢ na wihasny garnuszek. | oto raptem az dwa garnuszki podsuwamy jej na
wyscigi, jeden Mademoiselle Henriette, drugi ja. W jednym Krakus. W drugim Ver-
dgétorix.

(BB 176—177)

No bo chociazby taka klasa, przeciez to sie przetrawia, przeciez z tego sie pozniej jest!
Prezydent Rzeczypospolitej, Ignacy Moscicki, wraz z Marszatkiem Jézefem Pitsudskim,
wiszac zgodnie nad czarng tablicg w ,,OSwiacie” patronowali mojej edukacji i jakby tam
pézniej nie bylto, tego sie nie wymaze, jestem jaka jestem, i nie ja jedna, dlatego. A Joanne
d’Arc poznatam z okazji rozdziatu w podreczniku historii, zatytutowanego: Wojna
stuletnia, grubo po6zniej. Odwrotny uktad sit.

(BB 178)

Przeciez lubie Joanne d’Arc i jej tors dziewicy-bohatera. U nas zwie sie ona Emilig
Plater (tak jak w wierszu pt. Smieré putkownika).
B0



ROLA PRZYSLOW | PORZEKADEL... 65

Kolejny utwor Romanowiczowej, Przejscie przez Morze Czerwone, ma juz
— jak to zasygnalizowano wczesniej — szerszy wymiar znaczeniowy; zawiera
bardziej uniwersalistyczng problematyke. Mowi o skomplikowanej drodze
zycia dwu Polek, ktére przeszty przez obozy koncentracyjne, a po ich
opuszczeniu nie mogty znalezé sposobu na normalng, ludzka egzystencje,
popadajac raz po raz w stany frustracyjne, graniczace z dewiacjami. Pisarka,
chcac nada¢ tym konkretnym dramatycznym przezyciom wymiar ponad-
czasowy, postuzyta sie aluzjag. Wyraznie wida¢, ze tytut utworu stanowi
odniesienie do Starego Testamentu. Zdeterminowany Mojzesz wyprowadzit
nardd zydowski z ,,domu niewoli”, ale trzeba bylo cudu, ingerencji samego
Jahwe, aby uchroni¢ 6w naréd wybrany przed poscigiem faraona. Ocalenie
dziewczat, wyrwanie ich z rak nazistowskich oprawcéw, tez graniczyto
z cudem. One réwniez przeszty przez ,,Morze Czerwone”. Ale miato to miejsce
nie tysigce lat temu, lecz w XX wieku. Nie bylo juz faraona. Panowali
natomiast wodzowie, ewentualnie ,przywddcy”, $cigajacy w taki czy inny
sposob swoje ofiary na ich tutaczym szlaku:

Zgodzitam sie [...] bardzo tatwo zamieszkac tu, wejs¢ w to gotowe mieszkanie, pr/ez,
ktére poprzedni lokatorzy przesuneli sie jak duchy [...]. Jedyng rzecza, z kt6rg mnie tu
Saczyly wiezy bardziej osobiste, bardziej uczuciowe, byta niewielka rycina za szktem,
przedstawiajgca przejscie przez Morze Czerwone. Uciekinierzy spieszyli na drugi brzeg
dnem gorskiej wiasciwie rozpadliny, do tego stopnia morze, wzniesione nad ich gtowami,
miato zwalisto$¢ i masywnos$¢ skalnych blokdw. Tylko u samego szczytu pojedyncze fale
wywijaty sie ptynnym sposobem w muszle i kedziory.

(e} suchej stopie biegli wiec tym wawozem zadzierajac gtowy do gory, patrzac na morze
zwieszone nad ninu, rzucajace na nich cien, i widok ten najwyrazniej bardziej ich przerazat,
niz pierwsze straze Faraona, ktére nadbiegaty co kon wyskoczy w kiebie kurzawy. Paru
udato sie juz przejs¢ na drugi brzeg. Ci byli podwdjnie ocaleni.

Jeden tylko cztowieczek pozostawat sam, w tyle za wszystkimi, pc egipskiej stronie.
Mogt to by¢ pierwszy z armii Faraona, aleja wiedziatam, ze jest ostatnim ze zbiegéw. Zyd
matego serca nie byt pewien, czy cud takze ijego dotyczy. Stat i wahat sie z wyciagnietg
naprzdd jedna stopa.

— Czy on zdazy? — zastanawiatam sie. — Czy morze na niego poczeka?

W tej malutkiej, nieufnej postaci dopatrywatam sie podobienstwa ze soba. 1 ja takze
odbitam sie, zap6znitam po egipskiej stronie. Kto miat przej$¢, dawno przeszedt na drugi
brzeg, byt taki moment, rozstapity sie wody. Przeszta przeciez na drugi brzeg, nie ogladajac
sie na mnie, co méwie, depczac po mnie, Lucyna. A ja nie mogtam uwierzy ¢, pozostawszy
sama, ze cud moze takze i mnie dotyczy. Wysuwatam jedng stope naprzod, cofatam ja,
pisatam listy dc Lucyny i wyzywatam cierpliwo$¢ fal.

(\,C 39_.40

Zakonczeniu lektury powiesci towarzyszy westchnienie czy refleksja: nic
sie nie zmienit Swiat w czasie minionych tysigcleci. Istnieli i pozostali
uciekinierzy, byli i pozostali gonigcy ich siepacze. Przez odwotanie sie do Bib-
lii. Romanowiczowa ksztattowi losu dwudziestowiecznego cztowieka nadata

5 Jak Avayay’
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pewnego rodzaju sacrum. Formute jego losu przedstawita w kategoriach mitu
antycznego.

W powiesci Stonce dziesieciu linii (1963), dedykowanej Irenie Paczkowskiej,
szczeg6lng funkcje petni motto. Rdwniez proweniencji starotestamentowe;j.
Brzmi ono tym razem bardziej optymistycznie, niosgc nadzieje, budzac otuche:
[...] wrdcito sie storice o dziesie linii j po stopniach, przez ktére byto zstgpito"
(lzajasz, 38, 8). Tutaj kwestia cudownego ,ocalenia” jest bardzo wyraznie
akcentowana, stanowigc wilasciwie motyw wiodacy powiesci. Przytoczone tu
motto pojawia sie w utworze w rozmaitych wariantach, organizujac jego
ksztah literacki, jego problematyke i poetyke. Wraca w potoku Swiadomosci
bohaterki-narratorki snujagcej refleksje o wlasnym losie, 0 zyciu tragicznie
poszarpanym na trzy czesci: przedwojenne dziecifstwo, lata za obozowymi
drutami, tutaczke po obczyznie i dramatyczne szukanie psychicznej przystani.
Wracajac myslami do pierwszego segmentu zycia, narratorka przedstawia taki
oto obraz o charakterze nieco sielskim, w kazdym razie ewokujagcym ,,swoj-
skos$¢” i rodzimos¢:

Na nieszporach, pomiedzy jedng piesnig a druga, organy improwizowaty przygrywki,
przypominajac sobie, szukajac, prébujac. Diugo wibrowat jeden akord, przedtuzat sie,
nalegat, odmierzany réwnym sapaniem dudow. Czarno ubrane babiny przesuwaty
w palcach ziarnka rézanca. 1 wreszcie meski, silny bas intonowat i zaraz wpadato mu sie
w pét stowa: — Zacznijcie, wargi nasze, chwali¢ Panne Swieta..., albo: — Witaj, zegarze,
w ktorym nazad jest cofnione storice dziesieciu linii...

Te historie chorego kréla Ezechiasza znalaztam i zapamietatam otworzywszy kiedys,
jak zwyklam, na Slep», grubg ksiege Starego Testamentu, ktérej ilustracje weszty na
zawsze w sktad krajobrazéw mojego dziecinstwa. Nagie ciata, uczepione skal, gdy
opadaty wody potopu, a nad nimi sp6zniona gotebica z gatagzka oliwna w dziobie; rzesze
wpatrzone w miedzianego weza oplecionego na krzyzu; Mane-Tekel-Fares nad biesiad-
nym stotem Nabuchodonozora; trzej mlodziefAcy $piewajacy w piecu ognistym; mio-
dziutki Daniel wjaskini Iwéw. A nade wszystko, a nad wszystkim ciezkie, biblijne niebo
sktebione obtokami obrzezonymi ogniscie, za ktérymi skrywat sie Bdg.

Ezechiasz szykowat sie na $mier¢, ale na jego tzy Pan przydat mu jeszcze pietnascie
lat zyda, o czym zawiadomit go prorok lzajasz, méwigc w imieniu Boga: — Oto ja
przydam do dni twoich pietnascie lat... A ten bedziesz miat znak od Pana: Otoja zawr6ce
rien linii, po ktérych zeszedt na zegarze Achazowym na stoficu wstecz o dziesie¢ linii.
I wrdcito sie stonce o dziesie¢ linii po stopniach, przez ktére byto zstgpito...

Widziatam to storice, o okragtej, obwiedzionej rogami promykoéw twarzy, w po-
widczystym ptaszczu, zawracajace, wbrew swojej naturze, z powrotem po stopniach, po
ktorych juz bylo zstapito w dot. Stonce dziesiedu linii... — zawodzity kobiety, a we
mnie serce stawato od dziwnosci, od pieknosci tego cudu. Dziesie¢ linii dénia, pietnascie
przydanych lat. Truchlatam w schorowanym ciele Ezechiasza, wpatrujac sie w zegar
Achazowy.

Ja nie ptakatam, ja nie prositam o nic. Tego odroczenia nie wyjednaty mi zad-
ne modty. Tych wielu kolejnych odroczen! Dlaczego, po co? Czemu jeszcze raz

i znowu?
L2
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W trzecim rozdziale zycia narratorki, pedzacej trudne zycie emigracyjne

- to juz dostownie ostatnie stronice powiesci — mamy przed Katedrg

Notre-Dame w Paryzu rozmys$lania o relacji miedzy Bogiem a cztowiekiem,
przywolujgce znowu Ow starotestamentowy motyw:

On tam moze byt, kto wie. Jezeli byt gdziekolwiek, to musiat dzisiaj byé na pewno
tam, w swojej wspaniatej siedzibie wzniesionej gotymi rekami. Swiece dopalily sie pewno
wszystkie przed posggami Swietych Teres i Swietych Antonich i tylko mate, czerwone
Swiatetko migotato u gtéwnej nawy.

Czy i On takze nie mogt moze kochac inaczej, jak tylko zabijajac?

Dlaczego w takim razie odmawiat mi tego tak uporczywie, do jakich celéw, do jakich
bolesci rezerwowatl mnie Sobie? Dlaczego takim zrobit Anzelma? Dlaczego, gdy nie
ptakatam, gdy nie wypraszatam sig jak inni, kazat dla mnie stoncu dziesieciu linii cofaé sie
znowu i jeszcze raz po schodach, po ktérych byto zstgpito?

(SDL 153—154)

Rozmyslajac o drugim — Srodkowym — segmencie zycia, 0 uniknieciu
Smierci w samym $rodku totalnego zta za drutami obozow koncentracyjnych,
narratorka siega takze po aluzje literacka, przywotujgc gtosne Sredniowieczne
dzieto Legenda aurea (ok. 1255) Jacopa da Voragine’a oraz nowotestamen-
towy juz motyw Zmartwychwstania:

Jestem jak panny ze Ziotej legendy, topdr odskakuje od mej szyi, ogieA mnie sie
nie ima, z dotu podnosze sie, naga, i biegne przed siebie na o$lep, jeszcze raz wzgar-
dzona, jeszcze raz odepchnieta przez $mieré. Zawsze prawie umieram i zawsze prawie
zmartwychwstaje.

(SDL 23—24)

Wida¢, ze ta refleksja o ocaleniu cztowieka w ,epoce piecoOw” miesci
sie w kategoriach bez watpienia teistycznych. Nic dziwnego, ze tego ro-
dzaju powie$¢ nie mogta by¢ mile widziana przez cenzure. Ostatecznie mo-
gta sie przeciez ukaza¢ w PRL-u, skoro drukowano ksigzki Dobra-
czynskiego, Kossak-Szczuckiej czy Truchanowskiego. Ale autorka wspoét-
pracowata z paryskag , Kulturg”. A to juz inna sprawa. Tego nie akcep-
towano.

W kolejnym utworze Romanowiczowej, w mikropowiesci tagodne oko
btekitu (1968) u podstaw konstrukcyjnych dzieta lezy — jak to wyraz-
nie wida¢ — zawarty w tytule cytat ze znanego liryku Norwida W We-
ronie. Warto przypomnie¢ tekst tego poetyckiego Norwidowego arcy-
dzieta:
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1
Nad Kapuletich i Montekich domem,
Splukane deszczem, poruszone gromem,
Tagodne oko blgkitu —

‘)
Patrzy na gruzy nieprzyjaznych grodoéw,
Na rozwalone bramy do ogrodéw,
1 gwiazde zrzuca ze szczytu.

"
3

Cyprysy mowia, ze to dla Julietty,
Ze dla Romea, ta lza mad planety
Spada i groby przecicka;

4
A ludzie moéwig, i mdowig uczenie,
Ze to nie lzy sa, ale ze kamienie,
1 — Ze nikt na nie nie czekal!®

Utwor Romanowiczowej opowiada o koszmarnych dniach i nocach
gromady polskich dziewczat — przewaznie dziataczek ruchu oporu — uwigzio-
nych przez niemieckich okupantéw. Po$rdd dantejskich scen, znaczonych
czekaniem na Smier¢ | egzekucjami, pojawia sie rzeczywiscie tytulowe ,,lagodne
oko blgkitu”; jeden z niemieckich straznikow zakochuje si¢ z wzajemnoscia
w wiezniarce. Schemat fabularny — to oczywiste — wzigty zostal z Szekspira,
ale za poSrednictwem Norwida. Podobnie jak u angielskiego dramaturga i tu
tajemne uczucie nie ma zadnych szans w §wiecie totalnego zla; po zaznaniu
odrobiny prawdziwej mitosci polska Julietta zostaje w koncu skazana na
rozstrzelanie, zdesperowany niemiecki Romeo ginie, stajac daremnie w jej
obronie.

W innego rodzaju konteksty uwikana jest nastgpna powie§¢ Romanowiczo-
wej. W Grobach Napoleona (1972) pisarka analizuje stan duszy matki,
czekajacej na powr6t corki Mony, ktdra wybrala si¢ z Francji do Polski (do
»korzeni” matki) — za Zelazna kurtyne, gdzie wszystko, co niebezpieczne, jest
mozliwe.

Narratorka-bohaterka, Zyjaca w realiach francuskich, we Francji osied-
lona, bo Polska jej wspomnien, szczesliwego dziecinstwa znikng¢la w mro-
kach okupacji, potem za$ stala si¢ niebezpieczna wraz z nastaniem ,ludo-
wej wladzy”, raz po raz w potoku Swiadomosci przywoluje — niejako
pods$wiadomie — strzgpy wierszy, bajek, popularnych piosenek, przystow
porzekadel, zapamietanych w przeszlosci, przez lata jednak gleboko ukry-

¢ Cyt. za: C. X. Norwid: Pisma wybrane. Wybrat i opracowal J. W. Gomuiicki.
T. 1: Wiersze. Warszawa 1980, s. 345.
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wanych. Warto je przytoczy¢ w takiej kolejnosci, w jakiej si¢ pojawiaja w tkan-
ce tekstu: Dwonasta godzina wybila na miejskim zegarze, wiginiowie snem
twardem juz $piq... (GN 6); Dawaj, zakurim, towariszcz, po adnoj (GN 9); Stal
sig cud pewnego razu, aaa... (...) dziad przeméwil do obrazu, aaa... (GN 14);
Smiej sig Griszka, zajrzyj do kieliszka... (GN 82); Widka. Griszka, to jest
towarzyszka... (GN 83); Slucham; nikt nie wola... (GN 90); Ju:z od rana,
rozspiewana, chwal o duszo... (GN 90); Obiit Gustavus, natus est Conradus... (GN
107); Wrocimy tam, dokqd kaidy z nas teskni i marzy... (GN 109); Byl sobie
lasek, pod laskiem piasek, na piasku chata, a w chacie ges siodlata... (GN 119);
Wybila godzina, wiosna sig zaczyna, z chaty poprzez kwiaty wybiega dziewczyna,
dzban zielony pelen wody niesie zmartym dla ochiody... (GN 129); Od powietrza,
glodu, ognia i wojny... (GN 134); Czemu mnie wolasz, rozdzwoniony i milotem
dzwonéw w serce walisz... (GN 135); Innym si¢ wszechswiat w domu zmiesci,
spokojny wszech$wiat czterech $cian, Ty mnie wciqz $cigasz, Bég bolesci... | Cze-
~mu mnie wolasz, rozdzwoniony? (GN 135); Ach, dlugo jeszcze poleie w szkla-
nej wodzie, w sieci wodorostéw, zanim nareszcie uwierze, ze mnie nie kochano,
po prostu... (GN 144); Wolnosé, wolnosé, wolnosé maja... (GN 145); Boza krow-
ko frun do nieba... (GN 154); Woda w gdre nie poplynie, co dzi§ bylo, jutro zga-
slo, przeminglo, mija, minie... (GN 158); Drzwi sig same otwieraly, hej... (GN
165); Wylaly rzeki, peine zwierza bory i pelno zbdjcéw na drodze... (GN 170). For-
my te, przenikajace strumien $wiadomosci bohaterki-narratorki, niejako od-
krywaja na nowo jej tozsamo$¢, ktora po dramatycznych przejsciach zyciowych
postanowila ukry¢ przed obcym $wiatem, cheiala bowiem ,,zniknac” w cywilizo-
wanym Zachodzie (swoista mimikra), gdzie nie ma i nie bylo narodowych
martyrologii w takiej mierze, jak w ojczyznie Mickiewicza czy Norwida.
Odmiennie znéw strategie narracyjne ksztaltuja si¢ w powiesci Sono felice
(1977). Czynnikiem organizujacym struktur¢ ideowo-artystyczna tego utworu
jest pieciozwrotkowy wiersz Jana Kochanowskiego (IT1, 8) w przekladzie Juliana
Ejsmonda Do Karola, umieszczony po karcie tytulowej jako rodzaj roz-
budowanego motta:

(.)

Z toba zwiedzilem owa nadmorska Marsylie,
niwy Belgoéw, celtyckie domy. Akwitanye...
Razem bylismy, kedy wielki grod przepltywa
wartkimi nurty wstgga bigkitney Sekwany...

Tu Ronsarda, na lutniey'kidren gral oyczystey,
uZzrzalem... Y stuchalem go pefen zdumienia,
iak gdybym slyszal mury Teb poruszaigee
onego przeslawnege Amphiona pienia.

A dzs, gdy Henryk zginal $miercig tak okrutng,
iakzesz rozpacza¢ musi, iakZesz we tzach tonie...
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Ni tak w cekropskich gaiach smutny ptak attycki
nad Itysem — ni tabe¢ tak ptacze przy zgonie...

Tylekro¢ doswiadczajgc odmiennej fortuny
wielkie woyny prawica swojg wiodte$ $miele...
Oszczedzony przez groty, waleczny Monarcho,
bez trwogi uderzate$ na nieprzyjaciele...

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw rycerskich
Krwig ciekacey porwany$ za wody Styxowe,
tam, gdzie Swiatto$¢ przechodzi przez szpare w przytbicy
Straszna kopia przeszyta ci na wylot glowe.
(SF 6)

Tu mamy do czynienia z kolejng, inng nieco wersjg losu bohaterki-
-narratorki. Bagaz doswiadczen obozowych ten sam, co poprzednio. Uwaga
jednak skierowana zostaje na jej dzieje poobozowe. Choé akcja rozgrywa sie
w Paryzu w ciggu kilku czy kilkunastu godzin, w planie retrospektywy
poznajemy lata jej zycia i rozmaite kraje europejskie, i miejsca, w ktorych
przelotnie bawita. A wiec droga do Italii, wejscie w polskie Srodowisko Rzymu,
nauka w szkole éredniej, potem Sorbona. Patronem tego poobozowego zycia
bohaterki okazat sie Szymon, znany pisarz {porte parole Melchiora Wan-
kowicza), ktéry odkryt jej talent literacki. Namawiat jg, by ,,obserwowata do
obrazéw”. Skierowat na szerokie wody Francji. Po wielu latach ,,odezwat sie”,
zapraszajac na kolacje na statku na Sekwanie.

Niespodziewane ,,wtargniecie” Szymona w ustabilizowane juz nieco zycie
bohaterki uruchamia w toku jej mysli dag retrospektywny. Przeszto$¢ pow-
raca jak na odwijanej na powrot taSmie filmowej:

Jes¢ z Szymonem, to byto Swieto, jego smakoszostwo udzielato sie z miejsca. (...) Mata
sgsiadka przy jej stole dziobata chleb jak ptaszek. Potem poprawiata makijaz wyjmujac
lusterko. (...) I nagle Teresa poczuta bdl przeszywajacy jej oko na wylot, do mézgu. Odbity
w lusterku dziewczyny promien stonca ugodzit ja prosto w Zrenice. Zamkneta oczy,
os$lepiona. — Tam, gdzie $wiatto$¢ przechodzi przez szpare w przythicy, straszna kopia
przeszyta ci na wylot gtowe — jak w innej strofie Szymonowej elegii. Do Karola!

(SF 19-20)

Weszta do francuszczyzny przez facinsko-wioska brame. Wiec nie tedy. Nie byto
zadnego Sartre’a w jej sorbonskim programie. Jg do Paryza sprowadzit i wprowadzit
Kochanowski i z miejsca przedstawit Ronsardowi. Ich byta jej uczelnia. Do tego
Mickiewicze, Stowaccy, Norwidy. Gdziez tu egzystencjalizmy!

(SF 43)

Rozwazania narratarki przed patacowym posterunkiem i zotnierzem
z karabinem uzbrojonym w bagnet tez dotyczg i dziejow jej, Teresy, i Szy-
mona:
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Ostrze zafascynowato jg. Wydawato sie oble, stepione. Czy stepiono je na uzytek
honorowej, prezydenckiej warty, czy tez zawsze takie bywaty ostrza? Jakze czyms$
podobnym przebié¢ czyj$ brzuch w bitwie? Trzeba naprawde chcie¢ i moc. Austerlitze
i Sewastopole, to dopiero musiata by¢ ciezka, rzeznicka robota! Co innego renesansowe
kopie, jak ta z elegii Kochanowskiego, ktdre trafiajgc tam gdzie Swiatto$¢ przechodzi przez
szpare w przytbicy na wylot przeszywa gtowe!

(SF 44)

Restauracyjna rozmowa Teresy i Szymona coraz bardziej rozwija fabuile,
okresla minione zdarzenia:

Roztozyli réwnoczesnie serwety na kolanach.

— No wiec, poznatbym cig, czy' bym nie poznat? - gtowit sie Szymon.  Tak na ulicy,
to chyba nie. Nie od razu. Jest w tobie teraz cos... Co tu gadaé, jeste$ kobietg. Za moich
czasOw bytas kulawym piskleciem, z ktérego mogt wypierzy¢ sie tabedz albo kura. Widzisz,
juz wtedy odgadiem w tobie tabedzia!

Taki komplement? O kim on méwi, o czym?... Ni tak w cekropskich gaiach smutny
ptak attycki nad Itysem, ni tabe¢ tak ptacze przy zgonie... Czyzby elegia ,,Do Karola”,
rozpoznawcze ich przy' telefonie hasto, nadal brzmiata w powietrzu, nasuwajac Szymonowi
poréwnania?

(SF %657

Podobnie jest ze wspomnieniami o polskim liceum we Wiloszech:

Aby z takim uczuciem szczescia i spetnienia oktada¢ w glansowany papier gramatyki
facinskie, trzeba byto przez lata, przez wieki nie mie¢ nic do czytania, procz tej sentencji nad
bramg: , Arbeit macht frei!”

Uczyta sie jak nigdy, jak nikt. (...) wkuwata daty powstan czy stéwka tacifnskie. 1te
rézne: ,,Modosci, podaj mi skrzydta”! [Zapraszajagc od czasu do czasu na lody Szymon]
(...) nieznacznie dawat jej korepetycje tak skondensowane, ze wcale nie tracita czasu,
zyskiwata. Nie z programu, poza programem, nie na temat, poza tematami, otwierat
nawiasy, poszerzat marginesy. O ksigzkach, ktore jej dostarczat, albo ktére sygnalizowat nie
$nito sie szkolnej bibliotece. To on zapoznatja z elegig ,,Do Karola” — cho¢ tylko ,, Treny”
byly ,,zadane” — i po facinie i w archaizowanym przektadzie Ejsmonda. Niby luksus, niby
zbyteczny, ale przeciez przypomniato jej sie to akurat na maturze i zacytowana w pore,
Karolowa elegia przesadzita o wynikach.

(SF 118- 120)

Wreszcie na koniec siegnijmy do ostatniej powiesci Romanowiczowej
— Na Wyspie (1984). Tutaj bohaterka-narratorkg (mowa pozornie zalezna)
jest cierpigca aktualnie na narkolepsje (chwilowe zaniki $wiadomosci) byta
polska konspiratorka, potem wiezniarka. Zyje poniekad w dwu $wiatach.
Mniemajac, ze podczas przestuchania w gestapo mogta mimo woli zdradzi¢
towarzyszy walki, postanowita po wyjsciu z lagru nie wraca¢ do Kkraju.
Wzigwszy dokumenty pozostate po zmartej w drodze z wycienczenia Francuz-
ce, wcielita sie niejako w nig, przyjeta jej personalia, osiedlajgc sie i pracu-
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jacjako fryzjerka w samym centrum Paryza — na Wyspie. W toku narracji na
jednym planie wida¢ codziennos$¢, zwykle ,,dnie i noce” bohaterki, na drugim
za§ — to wszystko, co starata sie ukryé przed otoczeniem — spychane
Swiadomie w sfere podswiadomosci. W catej powiesci owe dwa plany prze-
platajg sie bezustannie. Ten drugi plan raz po raz odstania ukrywang
tozsamos$¢ bohaterki. W narratorce rozszyfrowujemy bytg czytelniczke Kar-
pinskiego, Mickiewicza, Stowackiego, Wyspianskiego, Lechonia, Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej i innych polskich twoércéw. Jednym stowem — Polke.
Przyktady? Oto one w wyborze:

Fajkowy dym. Lulki palg. Petno gosci.
(W o)

Blondyn co$ tam gdakat na temat Wyspy. Dostyszata: Baudelaire.

- Pan poeta? - odkrzykneta mu z kping, bo to byly' turystyczne sztance, figuru-
jace w kazdym przewodniku. Jesli rodak, powinien by raczej zagai¢ o Chopinie i patacu
Lambert.

(W 20)

Byta stad, tutejsza, jak szef, jak klientki. Niech na catym $wiede wojna, nie wiadomo
jakie tytuty pierwszych stron gazet, miato to niewielki wptyw na rozméwki w zaktadzie
fryzjerskim.

(W 28)

Pozostata przy kioskowej skad$ muzyce, na biekitnych fatach Dunaju. Niedzielne
lenistwo i bdl glowy.
(W 2)

Jak to byto? Nardd bedzie walczyt z narodem... To powiedziata Nike. Do kogo?...
Datam im szczes$ria btysk na chwile, nieszczes¢ dopetnig sami gdy krokiem péjda wstecz...

Nie na lewo, nie na prawo, wstecz... Znowu jakie$ sprzezenie zwrotne sprawia, ze
szkolne strofy wypryskuja spod pamieci. A przeciez nigdy juz do tego programu nie wrécita.
Nigdy sie tez juz wiecej niczego nie uczy na pamieé. Absurd, pamieta¢. Do tego poezje. [...]
Samym S$rodkiem rzeki podptywata ku niej — po nig? — pusta, weglowa krypa. Czarna.
Helikopter gtuszyt warkot jej silnika.

Ten widok wywotat w jej glowie nowe projekcje skojarzen, stowa, strofy wykuwane do
jakiej$ klasowki czy na rocznicowg akademie, cytaty z odrzuconego zyda... Do todzi wejs¢
mamy i ptynagé... W wieczystg noc. Céz pozostanie ludowi? Prézna chwata.

Swieta racja poety. Chwaly sa prézne. Stowa sa prozne. Za$ gest? Gest czy stowo,
w ostatecznym obrachunku wychodza na jedno. Na lewo czy na prawo, wspia¢ sie po stoku
gory, czy zsung¢ sie w dot. Dacé przeptyna¢ Charonowej todzi, czy skoczy¢ na jej pokiad,
gdy zaprasza?

Nie zaprasza. Przeptywa... Wsuneta sie dcho pod most.

tzy... Lzy cudze na ma twarz upadty... Tez cytata. Pewno stad, ze od wichru oczy
naprawde zaszty jej tzami.

(W. 46)
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Tak, juz wiem, zapisatam lo sobie na czterdziestej czwartej stronie, bo imie jego
czterdziesci i cztery (...)
(W 97)

— ,,Citoyens” Ucieka¢! Krew pachnie w tej sali!
(W )

W oberzy jagkata sie i Andrzej podkpiwat sobie z niej, ze ma akcent wierzby nad
Sekwana.
(W 130)

Wielu w sen $mierci popadli, co sie na noc spa¢ pokiadli...
(W 154)

Tych przyktaddw mozna jeszcze przytoczy¢ wiele. Nie chodzi jednak o ich
petng inwentaryzacje. To zapewne wystarczy. Finat powiesci jest zaskakujacy.
Bohaterka — jak sie okazuje — jest Sledzona przez cztowieka o trudnej do
rozszyfrowania tozsamosci, wiadajgcego doskonaty francuszczyzng. Powstajg
dramatyczne pytania, czy to aby nie kto$ ,,stamtad”, z kraju, kto przychodzi
wymierzy¢ kare za ewentualng zdrade. Moze Andrzej? Przez dziesigciolecia
ludzie sie zmieniajg. Takie jest dziatanie czasu. Istotnie mamy do czynienia
z Andrzejem. Ten okazuje si¢ bynajmniej nie wykonawcg domniemanego
wyroku za jej ,Sypniecie” w czasie okupacji. To wiasciwie on zdradzit, stat
sie funkcjonariuszem peerelowskiego systemu, pospolitym ,tapsem”. Szukat
dziewczyny z lat mtodoSci, mniemajac, ze ona wie, gdzie zostato ukryte ztoto
bedace wiasnoscig grupy konspiracyjnej.

W tym przypadku, podobnie jak w poprzednich, esencjonalne streszczenia
utworéw Romanowiczowej Sg z pewnoscig potrzebne z uwagi na nikig
znajomos¢ jej tekstow wsrod krajowych czytelnikéw. Nie sg one jednak tu
najwazniejsze. Tytut niniejszego szkicu wyraznie wskazuje na jego cele — Rola
cytatow, aluzji... itp. Wracajagc do powieSci Na Wyspie, warto wskaza¢ na
jeszcze jedng funkcje cytowanych tekstow. Nazwijmy jg funkcjg deszyfrujaca
lub demaskujaca. ,,Laps” — Andrzej i narratoika — Teresa rozpoznajg swoja
tozsamos$¢ przez przywotanie wiersza z tomu Pawlikowskiej Pocatunki. Ona
mimowoli rozpoczeta wersy tego utworu, on poprawnie dokonczyt. Powstata
sytuacja hasta i odzewu:

...Gdy zostanie tylko fotografia, to... — poddata na probe.
— To... to jest bardzo mato... — podchwycit bezbtednie Andrzej. — ,,Pocatunki”!
Pamietasz?

(W 89)

Ot6z to...
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Wiodzimierz Wojcik

THE ROLE OF POLISH PROVERBS AND SAYINGS,
INCLUDING ALSO QUOTATIONS AND ALLUSIONS,
IN ZOFIA ROMANOWICZOWA’S NARRATIVE PROSE

Summary

Zofia Romanowiczowa was a writer who since the end of the Second World War lived
permanently i Paris and cooperated with the Parisian ,,Culture”. In her fiction, we may perceive
a certain dialogue between what belongs to Poland, the mother country, and what has
a universalist, or European, dimension. This dialogue has a special significance in the construction
of the narrator, who is, at the same time, the protagonist in almost all of Rodziewiczowa’s novels.
The author of the present article claims that we may, in keeping with the novelist’s intention find
a key to the slightly mysterious soul of the narrator protagonist, while closely following the Polish
proverbs and sayings, as well as the quotations and allusions, embedded in the narrative texture of
those novels. The protagonist repeatedly tries to Jude, or banish from her memory, her Pohsh past
(i.e. the memory of the dramatic experiences during the German occupation, traumas, complexes).
To have such a key is indispensable if one wants to arrive at the deep senses and ideological
messages of Romanowiczowa’s oeuvre.

Wiodzimierz Wojcik

LE ROLE DE PROVERBES ET DE LOCUTIONS
AINSI QUE DE CITATIONS ET ALLUSIONS
DANS LA PROSE NARRATIVE DE ZORA ROMANOWICZ

Résumé

Dans I’oeuvre de Zofia Romanowicz, femme-écrivain depuis la fin de la Seconde Guerre, qui
habite en permanence a Paris et collabore avec ,,La Culture” parisienne, il existe un dialogue entre
ce qui est polonais, natal et ce qui a un caractére universel ou européen. Ce dialogue a une
signification particuliére dans sa construction de narrateur, qui est en méme temps le personnage
principal de presque tous les romans de Zofia Romanowicz. L’auteur soutient une these que,
conformément aux intentions de I’écrivain, en observant avec attention les proverbes et locutions
polonais ainsi que de citations et allusions, inclus dans le tissu narratif de ces romans, nous
obtenons une introduction (clé) a I’ame un peu mystérieuse de I’'héroine-narrateur, qui a plusieurs
reprises veut cacher ou effacer de sa mémoire son passé polonais (souvenirs dramatiques de la
période de I’occupation allemande, chocs, complexes). Cette clé est une condition pour déchiffrer
les sens profonds et messages de l’oeuvre de Zofia Romanowicz.



