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Matgorzata Kita

Miedzy wywiadem a autobiografia —
0 Najkrotszym przewodniku po sobie samym
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego

Les artistes ne créent plus que dans I'optique d&tre interviewé.
B. Morlico

Jedna z ostatnich ksigzek Gustawa Herlinga-Grudzinskiego Najkrotszy
przewodnik po sobie samym14{aczy dwa sposoby moéwienia autora o sobie. Jest
tu wiec szeroko rozumiany wywiad (wypowiedz o sobie, swoim zyciu, swoich
poglagdach — sprowokowana przez innego, obecnego realnie lub wirtualnie)
i rbwnoprawna rozmowa z partnerem (tu: z Wiodzimierzem Boleckim), z kt4-
rych wyabstrahowano wypowiedzi tylko Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.
Zostaty one wybrane za zgoda pisarza, a wiec zyskaly jego autoryzacje nie
tylko w przestrzeni rozmow. Wybér je zautonomizowat2. Fragmenty wypo-
wiedzi uzyskaty status samodzielnych, petnych mikrotekstéw, utozonych na-
stepnie w tekst ksigzki, ktorej tematem jest podréz w glgb siebie (tytutowa
metafora geograficzna uzasadnia takie widzenie ksigzki). Pretekstem do takiej
wyprawy staje sie zaréwno dialogowy wywiad, jak i monologowa autobio-
grafia. | ona wiasnie stanowi drugi, obok dialogu, tryb komunikacji pisarskiej
obecny we wspomnianym Herlingowym przewodniku.

1G. Herling-Grudzinski: Najkrotszy przewodnik po sobie samym. Krakéw 2000.
W niniejszym artykule wszystkie przywotane fragmenty pochodza z tego wydania.

2 Operacja dokonana przez Wiodzimierza Boleckiego, ktdry ksigzke skonstruowat dzieki
(w duzej mierze) cyklowi telewizyjnemu, moze stanowi¢ pretekst do rozwazan nad zwigzkiem
miedzy programem telewizyjnym bedacym ,,punktem wyjscia” a opublikowang ksigzka. Bythy to
jeszcze jeden przyczynek dotykajacy watku: oryginat - kopia; por. ,,W.B.: W innych opowiada-
niach, chociazby w »Pierscieniu« czy w »Srebrnej Szkatutce«, pojawia sie motyw przeciwstawienia
oryginatu i kopii, wersji pierwotnej i imitacji. Wersjg pierwotng, oryginatem byla jaka$ opowies¢
zapisana w kronice, a zycie zdawato sie [...] imitacja tego, co przed stuleciami w niej zapisano.
W zakonczeniu okazywato sie, ze roznica pomiedzy imitacja a oryginatem, kopig a pierwowzo-
rem tracita znaczenie [podkr. — M.K.].” G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki: Rozmowy
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Moim zamiarem jest spojrzenie na specyficzng forme gatunkowg utwo-
ru Gustawa Herlinga-Grudzinskiego wymykajgcg sie jednoznacznym kwali-
fikacjom genologicznym. Czym pod wzgledem gatunkowym jest to ,,pry-
watne vademecum” pisarza3? Punktem wyjscia rozwazan niech stang sie
stowa Wiodzimierza Boleckiego, dzieki ktéremu ta oryginalna publikacja
powstata:

Zanim powstata ta ksigzka, obejrzatem film pt. Rozwazania o cnotach zrealizowany we
wrzesniu 1998 roku w Neapolu przez Aleksandre Czarnecka, Marcina Barana, przy
wspotpracy Jozefa Opalskiego. Film ten w formie dziesieciu odcinkéw byt emitowany przez
Il program TVP wiosng 1999 roku.

Przeczytatem zapis Sciezki dzwiekowej tego filmu. Za zgoda Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego wybratem fragmenty jego wypowiedzi z owego zapisu, zredagowatem je i uzu-
petnitem rozmowami przeprowadzonymi z pisarzem w pazdzierniku 1999 roku.

Z tych dwoch Zzrédet powstata nowa calos¢ kompozycyjna i narracyjna, ktorej
odmienno$¢ zaznaczam w tytule tej ksigzki.

W catlym tekscie zachowuje mowiony styl wypowiedzi pisarza.

(s. 114)

Swiadomos¢ hybrydalnosci tej ksigzki ma wiec jej wspottworca (tu pojawia
sie jezykowy dylemat, jak nazwaé role Wiodzimierza Boleckiego). Czytelnik
rowniez staje wobec jej formy niezdecydowany. Sprobujemy, przedstawiajgc
relacje miedzy dokumentem osobistym a wywiadem, szczegdlnie za$ wywia-
dem a autobiografig, wskaza¢ pewne wiasciwosci ,,prywatnego przewodnika”
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

Literatura dokumentu osobistego obejmuje takie gatunki jak autobio-
grafia, dziennik, pamietnik i wspomnienia. Wiek XX przynidst jeszcze jeden
gatunek, ktéry — choé¢ formalnie bardzo r6znigcy sie od nich — naleza-
toby wiaczy¢ do tej grupy. Jest to wywiad w réznych jego odmianach gatun-
kowych.

Wywiady w mediach i coraz czeSciej w ostatnich latach publikowane
rozmowy o formule: wywiad-rzeka z wybitnymi tworcami kultury, a przede
wszystkim z pisarzami mogg by¢ jednym z dodatkowych, bardzo waznych,
bo wypowiedzianych w pierwszej osobie liczby pojedynczej, typow doku-
mentéw i materiatow do badan nad literaturg wspotczesng. Teksty tego ga-
tunku paraliterackiego4, publikowane za zycia artysty (w przeciwienstwie do

nlDragonei. Rozmowy przeprowadzit, opra¢, i przygotowat do druku W. Bolecki. Warszawa
1997, s. 267.

3 Por. D. Ostaszewska: Przewodnik turystyczny: z badan nad modelem ijego przeobraze-
niami. W: Gatunki mowy i ich ewolucja. T. 1. Mowy piekno wielorakie. Red. D. Ostaszewska.
Katowice 2000.

4 Poglad o paralilerackiej naturze wywiadéw, zwtaszcza rozméw z pisarzami, zastuguje na
rewizje.
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na przyktad listbw wydawanych zwykle po $mierci5) stanowig interesujace
pendant do tworczosci artystycznej autora.

W tekstach literatury dokumentu osobistego dominuje, co jest oczywiste,
JA autora, ktory w autobiografii, dzienniku, pamietniku i wspomnieniach
jest jednocze$nie takze bohaterem i narratorem. W wywiadzie jest to JA
jednego z autorow — udzielajgcego wywiadu. Symptomatyczny dla posta-
wy egotycznej i narcystycznej jest stynny, prowokujacy poczatek Dziennikdw
Witolda Gombrowicza:

Poniedziatek
Ja.
Wtorek
Ja.
Sroda
Ja.
Czwartek
Ja.6

Pierwszoosobowos$¢ narracji wspiera znaczny stopien nasycenia tekstu for-
mutami tworzacymi klimat subiektywnosci przekazu. Jawne lub posrednie?,
wyrazenia o charakterze osobistym sg liczne. Bez trudu odnajdujemy prze-

linga-Grudzinskiego8: Dla mnie Rzym jest miastem, w ktorym bylem szcze-
Sliwy. (s. 52), Uwazam, ze w zadnych warunkach bez nadziei zy¢ nie mozna.
(s. 68), Moim zdaniem Giedroy¢ posunat sie za daleko, rozpoczynajac wtedy,

5 Por. wypowiedz W. Boleckiego o formie Dziennika pisanego noca: ,,(...) w XX wieku pisarz,
ktéry »teskni do formy bardziej pojemnej«, ma wiele mozliwosci. Dziennik nie jest dla niego
jedynym rozwiazaniem. Na przyktad pisarzem, ktéry tez szukat sposobu wykroczenia poza kla-
syczne gatunki literackie po to, by zaprezentowac siebie i swdj stosunek do $wiata, by pokazac
rzeczywisto$¢ poprzez rygoryzm intelektualny, a nie jedynie emocje, byt Jerzy Stempowski. Ale
Stempowski, szukajac swojej »formy bardziej pojemnej«, wybrat listy. Mozna by powiedzie¢, ze
listy Stempowskiego to jego dziennik. Ty wybrate$ dziennik, a nie listy. Co wynika z tej réznicy
gatunkoéw i form? Ot6z roznica, ktora istnieje miedzy nie publikowanymi listami a publikowa-
nym dziennikiem polega na innej koncepcji adresata, odbiorcy tych utworéw. Stempowski musiat
mie¢ jednego adresata, z ktdrym sie dzielit swoimi rozwazaniami intelektualnymi, historycznymi,
politycznymi, filozoficznymi, filologicznymi, literackimi i tak dalej. Musiat mie¢ jedng, konkretng
osobe, by odkryé przed nig to, co mysli, jakkolwiek mogli to by¢ kolejni adresaci jego listow. Ty
natomiast mogte$ sobie pozwoli¢ na moéwienie od siebie nie do jednej konkretnej osoby, lecz do
publicznosci. Czy trafnie wyczuwam te rdéznice?” G. Herling-G rudzinski, W. Bolecki:
Rozmowy w Dragonei..., s. 341

6 W. Gombrowicz: Dziennik. T. 1: 1953- 1956. Krakéw 1986, s. 9. Podobne passusy
znajdziemy bez trudu w wywiadach.

1 Por. zwilaszcza C. Kerbrat-Orecchi oni: L'Enonciation. De la subjectivité dans le
langage. Paris 1980.

8 G. Herling-Grudzinski: Najkrotszy przewodnik po sobie samym...
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jesli tak mozna o wielkim cziowieku powiedzie¢, trwajacy do dzis flirt z pre-
zydentem Kwasniewskim, (s. 86), Sporom rozbudzajgcym apetyty narodowe
jestem zdecydowanie przeciwny i uwazam je za bezprzedmiotowe, (s. 91) itd.,
itd.

Pisarz nie unika tu tez ekspresji wiasnych uczu¢, odczu¢ — zaréwno tych
pozytywnych, jak i negatywnych, tych, o ktérych méwié tatwo, ale i tych, do
ktérych przyznaé sie trudno:

Kochatem miejsca mojej miodosci.
(V 31)

Kiedy znalaztem sie wsrod walczacych pod Monte Cassino, miatem uczucie najzwyklej-
szego leku i postanowitem to uczucie pokona¢. Dzi§ moge powiedzie¢, ze wysokie
odznaczenie, ktére dostatem za udziat w bitwie pod Monte Cassino, Virluti Militari,
otrzymatem takze za pokonanie leku. Ja sie po prostu batem.

(v 45)

Sprawia mi przykro$é¢, kiedy widze, ze mito$¢, znak naszego cztowieczenstwa, jest we

wspoétczesnym $wiecie tak wulgaryzowana, ze mowi sie o niej w taki sposob, jakby chodzito
0 umycie zebdw.

(s. 131)

Opowiadam te historig, wstydzac sie sam za siebie, bo miatem uczucie, ze chciat-
bym tego cztowieka zobaczy¢ na szafocie. Ale takie wypadki zdarzajg sie coraz czesciej
1 nasze poczucie sprawiedliwosci ktoci sie z naszym poczuciem etyki: z jednej strony
rozumiemy, ze kara $mierci jest nieetyczna, a z drugiej zastanawiamy sie, czy nie jest
koniecznos$cig, skoro dowiadujemy sie o popetnianiu tak potwornych, tak bestialskich
zbrodni.

(s. 117)

Teksty mieszczace sie w kregu literatury dokumentu osobistego mozna
okresli¢ formutg ,,pomiedzy”. Jej reprezentatywne gatunki sytuujg sie na styku
literatury pieknej, fikcjonalnej i wypowiedzi dokumentalnych, bedacych ko-
mentarzem do (wihasnej lub innych tworcow) dziatalnosci.

Atrakcyjna dla obydwdch stron komunikacji literackiej — czytelnika
i tworcy — jest ,,otwarto$¢” tych typow tekstéw. Dotyczy ona zarowno pla-
szczyzny tematycznej (mowi sie o wszystkim)9, jak i formalnej (brak okres-
lonych a priori kryteriow kompozycyjnych). W przestrzeni tych gatunkéw
wszystko moze sie zdarzyé: czytelnik — mimo pierwszoosobowej formy
wypowiedzi — pozostaje w ustawicznej niepewnosci co do intencji autora.

e W.B.: ,(...) »Dziennik« przypomina warkocz spleciony z wielu réznych watkéw, a uroda
warkocza polega na tym, ze widzi sie je wszystkie rownoczesnie. | kazdy twdj dziennikowy
odcinek jest takim warkoczem: jeden zapis dotyczy spraw osobistych, inny zawiera uwagi na
temat malarstwa lub komentarz na temat literatury, jeszcze inny dotyczy spraw' politycznych.
G.H.-G.: Uwazam forme »dziennika pisanego nocg« za méj wynalazek.” Rozmowy w Dragonei...,
s. 330.
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Teksty reprezentujgce te gatunki tgczy rowniez synkretyzm formalny101

»2yWig sie” one réznorodnymi gatunkami literackimi, paraliterackimi, potocz-
nymill:

Dziennik (...) potrafi na swych kartkach pomiesci¢ wszystko: kronike faktow i drobiaz-
gowg analize psychologiczng; luzne, nie uporzadkowane mysli i dtugie medytacje o $wiecie
i zyciu; oschie komentarze i liryczne wyznania; aforyzmy; obserwacje i zastyszane anegdoty;
refleksje o przeczytanych ksigzkach i notatki z podrézy; rozwazania teoretyczne o sztuce
i projekty literackie; opisy marzen sennych; fantazje; préby utrwalenia niewyrazalnych
przezy€; zwierzenia bez adresata; listy nie wystane i przytoczenia z cudzej korespondencji;
niedyskrecje obyczajowe; btahostki; sekretne trucizny; obrachunki z samym sobg i niczym
nie ograniczone sady o ludziach i zdarzeniach.12

Kiedy rozwazam, skad sie wzigt moj zamyst lepienia fragmentéw, zmuszony jestem
przyznac sie: z rozpaczliwej niewystarczalnosci jezyka, z wiedzy o tym, ze rzeczywistos¢
opisana, namalowana czy sfilmowana jest zupetnie inna niz ta dana nam bezposrednio, i ze
im gtadszy opis, tym od niej dalej. Wiec niech beda pomieszane ze sobg wycinki prasowe,
ustepy z ksigzek, osobiste wspomnienia, reminiscencje z dziet przeczytanych  tak czy tak
Zle, ale moze przynajmniej co$ da sie schwyta¢, wiecej niz na fotografii.13

Wiodzimierz Bolecki: (...) Czym jest dla ciebie twoj ,,Dziennik™?

Gustaw Herling-Grudzinski: ,,Dziennik pisany nocg” spetnia wszystkie moje ambicje
pisarskie. W ,,Dzienniku” jest wiele r6znych form, uwaga, refleksja, krotki esej, opowiada-
nie, a nawet krotka recenzja. Mnie on catkowicie wystarcza i chyba dlatego nie napisze
powiesci. Moim opus magnum bedzie wiec petny ,,Dziennik”.14

W zyciu literackim ostatnich lat obecnos¢ i poczytnos¢ gatunkéw literatury

dokumentu osobistego jest wiec mocno zarysowana. Odpowiedzi na pytanie
0 przyczyny dostarczajg takie na przyklad wypowiedzi:

Nurt autobiografizmu i intymizmu, tak bogato reprezentowany w prozie ostatnich lat,
wigze sie tez niewatpliwie z centralnym pytaniem dzisiejszych czaséw, jak uchroni¢ osobe
ludzka przed zdegradowanymi formami bytu, jak wyzwoli¢ jg spod stresu ,,granych” przez
cate zycie rdl spotecznych, jak przywrocic¢ jej humanistyczng autentyczno$¢.15

Namietnie uprawiam czytanie dziennikdw, wcigga mnie jama cudzego zycia, choéby
przyozdobiona, a nawet sktamana.16

10 Istotne dla wspotczesnej genologii lingwistycznej jest stwierdzenie, ze gatunek nie jest

tworem zamknietym, ale przeciwnie, jest otwarty na inne postaci gatunkowe. Zob. B. Witosz:
Lingwistyka a problem gatunkéw mowy. W: ,Socjolingwistyka”. T. 14. Red. W. Lubas. Wroc-
faw 1994.

1 Por. m.in. M. Kita. Wywiad prasowy. Jezyk  gatunek -- interakcja. Katowice 1998.
12 T. Burek: Dziennik nie straconych ztudzeA. W: T enze: Zadnych marzef. Londyn 1987,

s. 107.

13 Cz. Mitosz: Kroniki, cyt. za: M. Bernacki, M. Paw1us: Stownik gatunkéw literackich.

Bielsko-Biata 1999, s. 621.

14 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki: Rozmowy w Dragonei..., s. 333.
15 T. Burek: Powie$¢ utajona. W: Tenze: Zadnych marzeA..., s. 152.
16 W. Gombrowicz: Dziennik. T. 2. Krakéw 1988, s. 88.
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W polskim odpowiedniku stowa interview warto zwrdci¢ uwage na rdzen:
»wywiadywac sie”, czyli uzyskiwaé wiedze. Interakcyjny charakter tego ga-
tunku w polskiej nominacji schodzi na dalszy plan, ale tez jest obecny.
Tkwi mianowicie w strukturze predykatowo-argumentowej leksemu: relacji
zachodzacej miedzy dwiema osobami (uzyskiwanie wiedzy ma w presupozy-
cji obecno$¢ dwdch ,,aktywnych” argumentéw majacych ceche [+hum]). A za-
tem tej ptaszczyznie jezykowej odpowiada uktad taczacy dwie osoby o cha-
rakterystyce okreslonej wymaganiami gatunkowymi: instytucjonalnym gospo-
darzem wywiadu jest dziennikarz (lub kto$, kto przyjmuje jego rolg), gosciem
udzielajacym wywiadu jest osoba publiczna, a w tej kategorii miesci sie tez
pisarz.

Predykat ,,wywiad” ma jeszcze jeden argument: obiekt (przedmiot) wywia-
du, co w plaszczyznie tekstologicznej trzeba by okresli¢ jako temat wywiadu
(wywiad o...). Poniewaz artykut dotyczy pisarza, przyjrzyjmy sie wiec tema-
tom17 poruszanym w wywiadach z pisarzami. Bedzie to na przyklad bardzo
pojemna formuta: Rozmowy z pisarzami Zbigniewa Taranienki, ukonkretniona
w tytutach poszczegélnych rozmoéw: Migzsz — rozmowa z Melchiorem
Warnkowiczem, Tworczos$¢ i blaga — rozmowa z Jarostawem lwaszkiewiczem,
Blisko$¢ i czas — rozmowa z Janem Parandowskim, Stowo wok6t Stonca
— rozmowa ze Stefanem Flukowskim, O lekturach szkolnych, poezji i eseju
— rozmowa z Mieczystawem Jastrunem, Pozytywny krytycyzm — rozmowa
z Jerzym Putramentem, Egzegeza piekta — rozmowa z Kazimierzem Trucha-
nowskim, Zwieztos¢ — rozmowa z Romanem Bratnym, Skaza utraconego
raju — rozmowa z Witoldem Zalewskim, Tygiel — rozmowa z Leopoldem
Buczkowskim, Wyjscie poza sprawy biezace — rozmowa z Jackiem Bochen-
skim, Proby refleksji — rozmowa z Bohdanem Czeszkg, Sens historii — roz-
mowa z Marianem Brandysem, Wspotautorstwo czytelnika — rozmowa z Ta-
deuszem Konwickim, Realizm mistyczny — rozmowa z Juliuszem Stryjkow-
skim, O biosferyczny parlament Swiata — rozmowa ze Stanistawem Lemem,
Historia i honor — rozmowa ze Zbigniewem Zatuskim, Podr6z do miejsca
urodzenia — rozmowa z Tadeuszem Nowakiem, Cztowiek wobec historii
— rozmowa ze Zbigniewem Safjanem, Szacunek dla kazdego drobiazgu
— rozmowa z Mironem Biatoszewskim, Za nami przepas¢ historii — rozmowa
ze Zbigniewem Herbertem, Rygor i tajemnica — rozmowa ze Stanistawem
Grochowiakiem, Odbicie — rozmowa z Andrzejem Kuéniewiczem, InzynieriaB

17 Por.: ,,Temat bede wiec utozsamiaé z elementami treSciowymi, ktre sie ujawniajg za
posrednictwem wskazanych czesci mowy [rzeczownikéw, przymiotnikéw, czasownikéw  M.K.]
i odpowiadajacych im poje¢. taczac sie semantycznie i sktadniowo, wyrazy te tworzg pola
tematyczne (nazywane tez polami treSciowymi, grupami treSciowymi czy grupami leksykalno-
-semantycznymi), ktére - co oczywiste — mozna uktadaé, komponowac i hierarchizowaé na
rézne sposoby.” B. Boniecka: Lingwistyka tekstu. Teoria i praktyka. Lublin 1999, s. 127 -128.

5 ,Jezyk Artystyczny”
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mitow — rozmowa z Piotrem Wojciechowskim, Magia $wiadomosci roz-
mowa z Andrzejem Stojewskim. Ale tez w rozmowach z pisarzami podejmuje
sie Scislej zakreSlone tematy — literackie, zwigzane z twdrczoscig, biograficzne,
a takze nie zwigzane z literaturg, na przyktad spoteczne, polityczne. Wymien-
my tu tez dane dostarczane w paratekstach wywiaddw, czyli w tytutach oraz
w notatkach towarzyszacych wywiadowi:

Wywiad ze Stanistawem Lemem: ,,Szczera rozmowa z medrcem, pisarzem i futurolo-
giem o szalenstwie cywilizacji, rodzinie, seksie, a takze o tym, dlaczego nie pisze juz
powiesci ani nie przewiduje przysztosci.”

(»Playboy” 1995, nr 10)

Wywiady rozmowy tkwig tez u Zrédet nowego gatunku, ktory wyksztat-
cit sie w XX wieku — ksigzki mowionej18. Wymiefimy tu jedng z pierw-
szych polskich ksigzek, ktérych podstawg byty dlugie rozmowy rejestrowane
na magnetofonie, a nastepnie ,przetranskrybowane” (traktujmy to specjalis-
tyczne okreslenie swobodnie) na tekst za-pisany, i ktéra odniosta duzy sukces
wsrod czytelnikow: Wankowicz krzepi. Z Melchiorem Wankowiczem rozmawia
Krzysztof Kgkolewski. Prowadzacy rozmowe informuje czytelnika o ,,warsz-
tacie” wywiadu-rzekil9: o przetamywaniu niecheci Warnkowicza do pomystu
»,monstrualnego wywiadu” z nim. Pokazuje tez bardzo istotng ceche takiej
formy wypowiedzi, juz wspomniang — jej otwarto$¢ i niezakoficzono$¢20

18 Por. A. tebkowska: Kariera ksigzki méwionej. ,,Dekada Literacka” 1993, nr 6.

19 Takze inni autorzy wprowadzaja czytelnika w metode pracy, na przykifad:

,,POl wieku czyscca, czyli rozmowy z Tadeuszem Konwickim powstaty na przetomie wiosny
i lata 1984 roku jako efekt kilku spotkan zarejestrowanych na taSmie magnetofonowej. Wstep-
nym ich celem miato by¢ uzyskanie materiatdbw do celéw archiwalnych, niemniej przekonanie
0 potrzebie udostepnienia czytelnikowi rozwazan tego wybitnego pisarza i rezysera sklonito
mnie do zredagowania wersji ksigzkowej (...). Poniewaz suchy tok ksigzkowego dialogu nie
oddawat w petni emocjonalnych napie¢, a nieraz zartobliwych lub impulsywnych reakcji obu
rozmoéwcow, totez pragnac choéby w czesci zrekompensowaé sytuacyjny kontekst rozméw wzbo-
gacitem tekst o zwiezte, wtracone w nawias komentarze. Ksigzka petna jest tematycznych na-
wrotéw, retardacji, problemowych przeskokéw, dygresji, a przede wszystkim — co tatwo do-
strzegalne - niezliczonych sprzecznosci pozornych oraz rzeczywistych- Korygowatem je tylko
w sytuacjach koniecznych, pragnac zachowaé¢ nerwowy, kaprysny, kokieteryjny, czesto paradok-
salny badz po prostu opozycyjno-dysjunkcyjny styl myslenia mojego Rozmoéwecy. Tytut ksigzki
zostat zaproponowany przez Tadeusza Konwickiego.” S. Nowicki: P&t wieku czyséca. Roz-
mowy z Tadeuszem Konwickim. Uwagi wstepne. Warszawa 1986.

20 Por. wypowiedz Wtodzimierza Boleckiego zarejestrowang podczas rozmowy z Gustawem
Herlingiem-Grudzinskim: ,,Cechg dziennika jest otwarto$¢. Ty lubisz formy otwarte. Otwarto$¢
sprowadza sie do tego, ze nigdy nie ma ostatecznego punktu, ktéry zamyka to, co zostato
wczesniej powiedziane i, jesli tak mozna powiedzie¢, nie ma podsumowania, nie ma puenty, nie
ma ani happy endu, ani zakonczenia tragicznego. Wszystko jest w toku, to jest work in progress.”
G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki: Rozmowy w Dragonei..., s. 340.
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(albo zakonczenie sztuczne, wymuszone sytuacjg — podczas gdy bohaterowie
takiej rozmowy chcieliby jg kontynuowac):

K: Pragnatbym z Panem rozmawia¢ bez koica. Bytby to nie wywiad-rzeka, a wywiad-
-morze. lle razy o co$ pytatlem, otrzymywatem odpowiedz, ktéra sktaniata do zadawania
nowych pytan. Ale w tym momencie przerywamy. Nie moze Pan poswieca¢ mi wiecej czasu,
musi go Pan zuzy¢ na wazniejsze sprawy.2l

Powody przerwania rozméw bywajg tez inne. Czasem sg one natury
ostatecznej — konczy je Smier¢ jednego z interlokutoréw22, na przykiad:

Mercredi 26 septembre 1990: a neuf heures moins dix-neuf heures.
Bonjour. Je voudrais parler a Alberto. C’est Brigitte Chardin.
Vous ne pouvez pas.

1 attend mon coup de fil.

J’entends une voix qui pleure... émue. C’est la domestique. Elle parle italien.
— Alberto sta male...

— Avez-vous appelé C.?
Oui.

J’entends le trouble de cette femme... sa panique. Je comprends que c’est serieux, gue
c’est grave. Je lui dis de ne pas avoir peur, de rester prés d’Alberto et de lui parler... surtout
de lui parler... Elle me répond. Elle pleure.

— Cela n’est plus possible.23

Motyw autotematyczny wydaje sie przewija¢ przez wiekszos$¢ tego rodzaju
publikacji24, na przyktad:

Wiodzimierz Bolecki i Gustaw Herling-Grudziniski rozmawiali w Dragonei w dniach
12—27 lipca 1995 roku. Tematem Rozméw w Dragonei jest tworczo$¢ Gustawa Herlin-
ga-Grudzinskiego: Inny Swiat, opowiadania, Dziennik pisany noca, eseje. Z dwudziestu
szeSciu rozmoéw powstat jedyny w swoim rodzaju autokomentarz pisarza do wiasnego
dzieta.25

21 Wankowicz krzepi. Z Melchiorem Wankowiczem rozmawia Krzysztof Kakolewski. War-
szawa 1973, s. 115.

2 Por. tez Dziennik J. Lechonia przerwany samobojczg $miercia.

23 B. Chardin: Sollers - Moravia. Paris 1991, s. 169.

24 Na przyktad: ,,J’ai vécu une tendre amitié littéraire, depuis longtemps déja, avec Philippe
Sollers, et avec Alberto Moravia de mai 1988 a septembre 1990. Nous nous rencontrons a Paris ou
a Rome et parlons de tout, de rien et de littérature, puisque chacun de nous trois a publié pendant
cette période plusieurs romans. lls m’aident dans ma création. Et moi... ai-je servi a ces deux
hommes remarquables, intelligents, généreux, galants, de prétexte, de révélateur, d’occasion a leur
dialogue d’abord sous-entendu... puis dévoilé enfin? Ce qui est slr... I’'un comme I’autre ont
souhaité, pour Alberto Moravia qui les a corrigés et pour Philippe Sollers qui les a relus, que ces
entretiens soient publiés.” Tamze.

25 G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki: Rozmowy w Dragonei... [informacja z o-
ktadki].

5*
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W wywiadzie w duzej mierze wypowiedZ udzielajgcego wywiadu jest zde-
terminowana zadanym pytaniem; udzielajgcy nie ma bezposredniego wplywu
na temat rozmowy. W autobiografii natomiast to sam jej autor decyduje
0 tym, co chce powiedzie¢, przemawia wiasnym gtosem, pisze to, co chcc
przekaza¢. Ta swoboda nie wyklucza jednak pewnego przymusu dialogowego:
autor, zwiaszcza autor funkcjonujgcy we wspdtczesnym Swiecie medialnym,
w autobiografii musi zmierzy¢ sie ze swoim wizerunkiem publicznym. Wynika
on zjego tworczosci, ale tez ksztattujg go m.in. wywiady, wypowiedzi wiasne
lub innych na jego temat. A zatem w autobiografii nie mozna uciec od pew-
nego obrazu wyksztatconego w ,,wyobrazni zbiorowej”, mozna go pogtebié
lub podjac prébe zburzenia, ale w zaden sposéb nie mozna go oming¢, o czym
Swiadczy¢ moze na przyktad wypowiedZ? Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
0 swoim obrazie:

Uwaza sie mnie za cztowieka pamietliwego i msciwego, co jest nonsensem, mnie
chodzi tylko o to, ze po kilkudziesieciu latach systemu komunistycznego powr6t do
normalno$ci musi prowadzié¢ przez przywrocenie poczucia praworzadnosci w spoteczen-
stwie.26

Autobiografia — znacznie dobitniej niz wywiad (w ktérym takze kon-
struuje sie wlasny wizerunek) — podlega wymogom autentycznosci w prezen-
towaniu siebie. Tu juz nie mozna skryc¢ sie za zarzutem: dziennikarz znieksztat-
cit (sfabrykowal) mojg wypowiedz. Mowa bezposrednia autobiografii daje
czytelnikowi asumpt do petnego przekonania, opartego na kontrakcie zaufa-
nia (tzw. pakcie autobiograficznym, wedtug Philippe’a Lejeune’a) o szcze-
rosci i prawdziwosci (przynajmniq subiektywnej) tego, co autor autobiografii
mowi. Brak sygnatow powodujacych ostabienie wymowy paratekstualnego
okres$lenia ,,autobiografia” sprawia, ze czytelnik nie ma podstaw, by watpic,
by traktowaé wypowiedz w kategoriach fikq'i. Czytelnik wierzy.

W autobiografii czytelnik chce zobaczy¢ prawdziwego cziowieka, ktéry
tkwi (ukrywa sie?) za publiczng maska. Chce wejs¢ w uprzywilejowany zwig-
zek z wybrang osobg. Chce poznac jej prawde, chce poznaé jej wnetrze,
wkroczyé w intymno$¢. Ten zwigzek bez posrednika, jakim jest dziennikarz,
staje sie bardziej prywatny. Autor przedstawia swojg prawde, wyznaje jg
osobiscie kazdemu sposrod czytelnikow, méwi bezposrednio do tego, kto chce
go poznac. Autobiografia ma wiec geboki wymiar osobisty. Sita przyciggajgca
czytelnika do autobiografii tkwi w tym, ze to sam protagonista méwi o sobie
w pierwszej osobie z zatozeniem ,odkrycia sie”21. Ton ,konfidencjonalny”

26 G. Herling-Grudzinski: Najkrétszy przewodnik po sobie samym..., s. 118.

21 Por. ,,Prywatnos¢ twojego Dziennika [Gustawa Herlinga-Grudzinskiego — M.K.] nie
polega (...) na tym, ze na oczach czytelnika spowiadasz sie z zycia osobistego, czyli ze piszesz
dziennik na temat »Moje publiczne wyznania o sprawach najbardziej prywatnych«, lecz ze
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wydaje sie tu wyrazniejszy niz w najbardziej intymnych wywiadach wilasnie
dlatego, ze kontakt miedzy autorem a czytelnikiem nie ma posrednika (innego
niz tekst).

Unikajgc wymogow i przymusow wywiadu, autobiografia wykazuje pewna
autonomie, co stanowi gwarancje jej autentycznosci.

Tekst autobiografii potwierdza swojg inno$¢ wobec innych gatunkdéw
bliskich, w szczegolnosci za$s wobec tych form wypowiedzi, ktdre poswiecone
sg zyciu danej postaci. Tekst taki okreSla sie wiec jako ,,odpowiedZ” na
wszelkie nieprawdy, falsyfikacje, ktdre pojawity sie lub mogtyby sie pojawic
w biografiach lub wypowiedziach innych os6b, w jakikolwiek sposob od-
noszacych sie do autobiografa. Jego celem staje sie wiec rozproszenie wszel-
kich niejasnosci i nieprawd lub deformacji prawdy, jakie mogly zaistnie¢
w obiegu publicznym (na przykfad postawa wyrazona tak: zdecydowatem sie
napisaC te ksigzke, by rozwia¢ wszelkie nieporozumienia dotyczace (...)zs).
Wyznanie autobiograficzne staje sie sposobem zmazania tego, co nieznane
lub nieprawdziwe.

W Najkrétszym przewodniku po sobie samym odnajdujemy motywy i mi-
krotematy autobiograficzne®9: dziecinstwo, mtodos¢, los emigranta z wyboru.
Sg w niej eseistyczne refleksje nad kondycjg ludzka, nad warto$ciami uni-
wersalnymi, nad literaturg, sztuka, kultura, cywilizacjg, polityka, zyciem spo-
fecznym. Sg w niej przejmujgce wyznania pisarza, drobne wydarzenia uzys-
kujace dzieki sposobowi narracji status symbolu. Jest to, co budzi fascynacje
pisarza i to, co wzbudza nieche¢, nienawis¢. Jest i liryczny opis, i napastliwy
passus...

W bliskim czasie ukazaty sie trzy ksigzki pisarzy zyjacych na obczyznie
(uzywam tego okreslenia, ,,zeby unikng¢ epitetu »emigracyjni«”30), w ktdrych
mowig oni w pierwszej osobie. Sg to: wiasnie Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego Najkrotszy przewodnik po sobie samym, rozmowy z Marianem Pan-

przedstawiasz prywatne, osobiste, tylko twoje poglady na temat réznych spraw publicznych.
To jest, moim zdaniem, esencja twojej »prywatnosci« w dzienniku pisanym noca. To sg twoje
prywatne podréze intelektualne. Ale w tym znaczeniu formuta Dziennika pisanego nocg jest
jednak bliska formule Dziennika Gombrowicza, mimo ze Gombrowicz wykreowat w Dzienniku
»centrum egotyczne« (...).” G. Her ling-Gr ud zins ki, W. Bolecki: Rozmowy w Dragonei...,
s. 339.

28 Zob. na przyktad deklaracje Jerzego Giedroycia zawarta w Autobiografii na cztery rece
(Warszawa 1999).

29 Pojawiajg sie one takze w wywiadach, na przyktad w rozmowie z Pawtem Huelle padaja
takie pytania: , Teskni Pan za dziecinstwem? A represje nauczycielskie, o ktérych pisze Pan
w powiesci Weiser Dawidek, jak »skubanie gesi«, »wycigganie stonia« i »grzanie tapki«, Pana tez
spotkaty? (...) Pamieta Pan swojg pierwszg mito$¢? (...) Z historii rodziny tworzy Pan materiat
literacki?” (,,Elle” 2000, nr 7).

30 Polak u dwuznacznych sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-
-Rutkowska. Warszawa 2000, s. 105.
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kowskim i autobiografia Jerzego Giedroycia. Ta blisko$¢ to oczywisty przy-
padek. Ale otrzymujemy trzy odmienne formy wypowiedzi i zarazem (spéjny,
cho¢ kazdy twérca moéwi ,,swoim gltosem”) trojglos o waznych sprawach. Te
sprawy to wiasnie dziecinstwo, mitodos$¢, przyjazn i przyjaciele, ukochane
miejsca, doswiadczenia czasow wojny, los emigranta, fascynacje literackie,
sztuka, polityka, twdérczos¢3l. Krotko mdwigc: to, co sktada sie na bagaz
»cztowieka myslgcego”:

Zawsze zachowywalem sie tak, zeby moéwié prawde i stuzyé prawde. Méj Inny Swiat
powstat z potrzeby prawdy. Napisatem prawde, bo moi wspdtwiezniowie mnie do tego
zobowiazali. Zegnali mnie stowami: ,,napisz 0 nas prawde”.

Podobnie w Dzienniku pisatem o wielu sprawach, o ktérych myslatem, ktérym chciatem
da¢ wyraz, utrwali¢ je. Mogtem sie myli¢, ale pisatem prawde.

Kazdy cztowiek jest dla siebie istotg trudng do przenikniecia i zrozumienia. Nie ma
dnia, w ktdrym mozna by sobie powiedzie¢: dosyé¢, robitem wszystko. Dlatego ciggle
pochtania mnie mnéstwo spraw. To jest codzienna walka ze $wiatem. Pisze, bo mam
wewnetrzng potrzebe zmierzenia si¢ z jakim$ problemem. Jest sie zywym, dopdki sie czyms$
zyje, spetnia sie swoje powotanie. Zgadzam sie catkowicie z Gombrowiczem, gdy twierdzi,
ze tematem, ktdry wymknat sie ludziom, jest bél. Mozemy mie¢ jedynie nadzieje na jego
ztagodzenie, ale zycie cztowieka jest bolem.

Bardzo bym chciat, zeby co$ po mnie pozostato, ale pisze wytacznie dla siebie. Pisze, bo
mi to sprawia przyjemno$c¢.2

Czym jest dla pana tworzenie?

Zaczeto sie od wierszy, ktore byly jak gdyby kompensatg mej sytuacji spotecznej.
Tak to dzi$ widze. Poeta mdgt by¢ ubogi, ale z natury i tak byt obdarzony talenlem
i w Polsce to zawsze sig liczyto. By¢ moze byt to pierwszy konkretny powdd pisania. Oprécz
tego wiersze moje (miatem wtedy 14—15 lat) byly swoistym argumentem w sztuce
uwodzenia, poniewaz dziewczyna, w ktorej bytlem zakochany, cenita poezje. Wiedziata, ze
dla niej pisze, ze o niej pisze. Z czasem, kiedy zycie moje dorosto, wiersze tez, a potem
wszystkie moje teksty staty sie siecig, w ktdrg towitem Swiat, a w nim siebie w $wiat
wpisanego. | dzi$ chyba bez trudu moge odpowiedzie¢ na pytanie: czym dla mnie jest
tworzenie. Mysle, ze jest po prostu synonimem mej egzystencji.33

Tematy poruszane w ksigzkach, o ktérych tu mowa, sg tego wymiaru, tak
jednoczesnie jednostkowe i uniwersalne, ze mozna do nich zastosowac okres-

31l Por. ,,Pamietnik chetnie siega do dziecifstwa, czesto sie¢ od niego zaczyna, przywotuje
dom rodzinny (...), najbardziej intymna przestrzen w ludzkim zyciu. Jest to takze czesto powrot
do domu, tego wys$nionego, oczyszczonego przez czas, z matka jako postacig centralng. Wraz
z domem pojawiajg sie takze wyidealizowane »okolice dziecinstwa«: ogrod, rzeka, tgka, las;
mata i wielka ojczyzna; nawet jeSli pojawi sie miasto, to tez bedzie miato wymiar arkadyjski.
(...) mieszajg sie kregi tematyczne: podrdze, impresje tworcze, przezycia mitosne, obserwacje zycia
i refleksje polityczne - wspétistniejg one zaréwno w pamiegtnikach, jak i dziennikach.” Antologia
dziennikdw i pamietnikow w opracowaniu szkolnym. Wybér, wstep, objasnienie i opra¢, dydak-
tyczne K. Heska-Kwasniewicz. Katowice 1999, s. 12—13.

X G. Herling-Grudzinski: Najkrotszy przewodnik po sobie samym..., s. 135 136.

3B Polak w dwuznacznych sytuacjach..., s. 135.
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lenie Kamilli Terminskiej uzyte w odniesieniu do pewnego typu wypowiedzi:
dialogi istotne zyciowo. Sg to wypowiedzi, ktére ,wzbogacajg cztowieka,
utwierdzajg lub burza jego tozsamos$¢, dostarczajg mu tzw. zyciowych zasad,
wptywajag na jego biografie i to zarébwno wstecz, zmuszajac do reinterpretaq'i
jej fragmentow, jak i w przysztos¢, wyznaczajagc bieg jego indywidualnych
dziejow. Wiekszos¢ tych dialogow jest nieprzewidywalna jako niepowtarzalny
w swej temporalno-spacjalnej ramie.”34

W Dzienniku pisanym noca Gustaw Herling-Grudzinski jest pisarzem
uprawiajagcym forme pisarskg, ktérej wazny wyznacznik jezykowy to gra-
matyczna kategoria pierwszej osoby. Tak tez jest w Najkrétszym przewod-
niku... Wbrew jednak przekonaniu pisarza o ,niedialogowosci” jezyka pol-
skiego3s — gatunki dialogowe zajmujg wazng pozycje wjego tworczosci. Mam
tu na mysli zarobwno dialogi-rozmowy, a wsréd nich wymieni¢ trzeba Widok
z wiezy. Rozmowy z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim [Elzbieta Sawicka]

K7 K. Termin ska: Lingwistyczne zaswiaty dialogéw istotnych zyciowo. W: Jezyk wobec
przemian kultury. Red. E. Tokarz. Katowice 1997, s. 10.
G-H.-G.: [o opowiadaniu Oko Opatrznosci - M.K.] ,(..) A po trzecie, szalenie mnie

pociggato napisanie opowiadania w formie dialogu, w tym wypadku mojego dialogu z komisarzem
policji. Bardzo mi sie podobato, gdy przyjechatem do Poznania, zeby odebra¢ doktorat honorowy
Uniwersytetu Poznanskiego, ze tamtejszy rezyser wpadt na pomyst wystawienia tego opowiadania
w formie scenicznego dialogu dwoch aktorow. Wypadto to znakomicie.

W.B.: Szczerze moéwiac, nie bardzo rozumiem, dlaczego wiasnie forma dialogu tak cie pociggata.
G.H.-G.: Rzecz w tym, ze jako pisarz jestem prawie niezdolny do postugiwania sie dialogiem
i chciatem po prostu sprébowac tej formy. Zauwazyle$ na pewno, ze wprowadzam do moich
opowiadan tylko krdciutkie dialogi, i to jedynie wtedy, kiedy juz nie moge ich uniknaé. Mam
nawet swojg teorie, o ktérej moge ci powiedzie¢, bo jestes krytykiem i badaczem literatury,
wiec moze cie to zainteresuje. Ot6z uwazam, ze polszczyzna z jakich$ dziwnych powoddéw nie
nadaje sie do form dialogowych. Po prostu te dialogi, jakie istniejg w literaturze polskiej, sa
nienaturalne, co zapewne w duzym stopniu zalezy od ducha jezyka. Natomiast jezykiem, w ktd-
rym doskonale udajg sie dialogi, jest angielski; polski na pewno nie, ale to jest marginesowa
uwaga.

W.B.: Absolutnie sie z tym nie zgadzam. Polski, moim zdaniem, nadaje si¢ do pisania form
dialogowych jak kazdy inny jezyk. Moéwimy oczywiscie o literaturze, a nie o librettach, ktérych
wykonaniem wokalnym rzadza troche inne prawa, na przyktad relacja spotgtosek i samogtosek
- i tu whoski jest chyba bezkonkurencyjny. Natomiast inng sprawa jest, i tu cie chyba rozumiem,
ze dialogi w literaturze polskiej, a takze w filmie czy w teatrze wydajg sie czasami potwornie
sztuczne. Ale to nie jest sprawa jezyka, tylko, powiedzmy, sztuki pisania dialogéw, ktéra nalezy do
tradycji literackiej - mtakze w scenariuszach czy sztukach teatralnych.

G.H.-G.: Doktadnie o to mi chodzito. Pod wptywem bardzo wielu lektur zaczatem przypuszczaé,
ze to moze sam jezyk sie nie nadaje, ale pewnie masz racje, ze to nie jest sprawa jezyka, w kazdym
razie nie w stopniu decydujacym, tylko ci, ktorych teksty czytywatem, pisali stabe, sztuczne dialogi.
W kazdym razie to mnie frapowato, a z powod6éw najzupetniej osobistych postanowitem napisac
opowiadanie, ktére w catosci bytoby dialogiem.

W.B.: Czy powodzenie tej proby zachecito cie do ponownego postuzenia sie forma dialogu?
G.H.-G.: Raczej nie; jedynie fragmentaryczne.” G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki:
Rozmowy w Dragonei..., s. 278 279.
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(Warszawa 1997); Rozmowy w Dragonei i Rozmowy w Neapolu oraz wcale
nierzadkie wywiady w mediach, jak i dialog jako gatunek literacki, reprezen-
towany przez Pie¢ dialogow (Krakéw 1999; ,Wiez” T. 115). Niezaleznie od
natury formalnej tych utworéw — dialogowej lub dialogicznej — angazujg one
czytelnika. A dialog czytelnika z autorem to tez typ ,dialogu istotnego
zyciowo”: ,,(...) bez niego niemozliwe bytoby petne, zanurzone w tradycji, zycie
wspotczesnego spoteczenstwa oraz petne, internalizujgce te nasycong wartos-
ciami tradycje, zycie jednostek. Ich kontekstem jest cata szeroko otwarta
przestrzen kultury, skad moéwig do nas o naszych wiasnych problemach,
naszych radosciach, nadziejach i lekach nasi bliscy, anonimowi lub obdarzeni
najwspanialszymi nazwiskami. Mowig wszystkimi jezykami wszystkich epok,
a mowig po to, by poméc nam uporzadkowac nasze zycie i nasz Swiat.
I méwia, ze nie jesteSmy samotni.”36

Zaproponowana przez Gustawa Herlinga-Grudzinskiego i Witodzimierza
Boleckiego forma ,,prywatnego vademecum”, w ktorej przewodnikiem w po-
drézy po zyciu i twdrczosci jest sam pisarz taczacy w formie podawczej
wszystkie swoje do$wiadczenia pisarskie, sprzyja — jak sie wydaje — przed-
stawieniu prawdy o sobie. Czytelnik zyskuje w ten sposob petng mozliwosé
kontaktu z twdrcg, czego moze mu brakowaé w technologicznych wywiadach
typu ,.instrukcja obstugi”, gdzie o udzielajagcym wywiadu mozna dowiedzie¢ sie
szczegOtow, ktdre z rzadka uktadajg sie w catosc.

3% K. Terminska: Lingwistyczne zaswiaty..., s. 15. Jeden z koncowych ,rozdziatow”
ksigzki poswiecony jest wiasnie samotnosci: ,,Straszng rzecza jest samotnos¢. Czasem jest nie-
mozliwa do zniesienia. Mitos¢ bywa niekiedy ucieczka przed samotnoscia, a zawsze przed nig
chroni. Chodzi o to, zeby nie by¢ samemu, zeby spedzi¢ zycie z kim$ i dla kogo$.” G. Herling-
-Grudzinski: Najkrotszy przewodnik po sobie samym..., s. 138.

Matgorzata Kita

BETWEEN INTERVIEW AND AUTOBIOGRAPHY
ON GUSTAW HERLING-GRUDZINSKTS THE SHORTEST GUIDEBOOK TO MYSELF
(NAJKROTSZY PRZEWODNIK PO SOBIE SAMYM)

Summary

The author places Gustaw Herling-Grudzinski’s The Shortest Guidebook to Myselfwithin the
category of literature of personal document which embraces such literary genres as autobiography,
diary and memoirs. The 20th century has brought one more genre which - although formally very
different from all of the mentioned — should be included in the group: interview in different
variations of the genre.
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The author aims at looking at the specific genre form of Gustaw Herling-Grudzmski’s piece
which escapes definite genealogical qualifications, 'I'hus, in the article she is looking for an answer
to the question what — in genre terms that ,,private vademecum” of the author is.

The proposed by Gustaw Herling-Grudzifski and Wiodzimierz Bolecki hybridal form of
book combining elements of autobiography and interview (though it would be more appropriate
to say: situating itself between those genres), in which the role of the guide to life and work is
played by the author alone who combines all his writing experience in the expressive form, seems
to be conducive to represent the truth of the self.

Matgorzata Kita

ENTRE LTNTERVIEW ET L’AUTOBIOGRAPHIE
SUR NAJKROTSZY PRZEWODNIK PO SOBIE SAMYM
DE GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Résumé

L’auteur de larticle situe Najkrotszy przewodnik po sobie samym de Gustaw Herling-
-Grudzinski dans le cadre de la littérature qui reléve du document personnel. Celle-ci embrasse
les genres tels que: l'autobiographie, le journal, les mémoires et les souvenirs; le XXe siecle
y a ajouté encore un autre genre, celui de I'interview dans toutes ses variantes sous-génériques
qu’il conviendrait d’insérer parmi les précédents, bien qu’il s’en distingue du point de vue
formel.

L’auteur se propose d’analyser la forme générique spécifique de I’ouvrage en question qui
échappe aux qualifications génériques univoques, en cherchant a répondre si, du point de vue
générique, Najkrotszy przewodnik po sobie samym est un ,,vademecum” (un guide) privé qui permet
de visiter I’écivain.

La forme hybride du livre proposée par Herling-Grudzinski et Wtodzimierz Bolecki, qui unit
les éléments autobiographiques et ceux de I'interview (encore qu’il soit plus pertinent de dire: qui se
situe entre ces genres) ou I’écrivain joue le role de guide dans le voyage a travers sa vie et son
oeuvre, semble favorable a la présentation de la vérité sur soi-méme.



