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Tak jak Eliza Orzeszkowa, tak i Bolestaw Prus reprezentuje realizm w pre-
zentowaniu wizerunkéw zaréwno wsi, jak miasteczek, ich obrazu duchowego
oraz materialnego. Aktualna problemowo tworczo$¢ pozytywistow dba o praw-
dopodobienstwo zyciowe postaci i sytuacji powiesciowych, oddajac prawdziwa
mentalnos$¢ czlowieka oraz eliminujac fantastyke i fabuly sensacyjne oparte na
niezwyktych wydarzeniach. Zachowuje wszakze iluzje rzeczywistosci: chodzi
bowiem nie tylko o to, by postacie i wydarzenia sprawialy wrazenie prawdopo-
dobnych, ale by lekturze towarzyszyly przedstawienia wyobrazniowe bogate,
intensywne i wyraziste [ ...]". Chcac sprostac postulatowi najszerszej reprezenta-
tywnos$ci §wiata przedstawionego, stara si¢ pogodzi¢ to z wymogami postulatu
maksymalnej jego indywidualizacji i stosuje zasade typowosci — wcielenia tego,
co ogdlne, w to, co jednostkowe?.

Orzeszkowa czy Prus przedstawiajg §wiat i ten zewngtrzny, i ten wewnetrzny
z fotograficzng wnikliwoscia, usituja przenies¢ na papier zywq nature i odrzucic¢
wszelkie rézowe obstonki®. Ich utwory kresla wnikliwy obraz zycia spoteczno$ci
zardwno wiejskich, jak i matomiasteczkowych, oddajac charakterystyczne tresci
ich zycia: nadzieje i Ieki, bliski uczuciowy zwiazek z przyroda, czg¢sto ciemnote,
bezkrytyczny stosunek do przesadow i Slepa wiar¢ w magiczne moce przyrody.
Zacofanie i zabobonnos¢ to kwestia czgsto poruszana, bowiem gusta, wierzenia
i czary odziedziczone po ojcach i praojcach sktadaja si¢ na kulture opisywanych
srodowisk, przede wszystkim wiejskich, ale niekoniecznie tylko rdzennie chtop-
skich. Elementy wierzeniowe stanowig nieodzowny komponent charakterystyk
umystowosci postaci i realistycznego opisu tych spotecznosci jako zbiorowosci.
Ujmowane jako tragiczne w skutkach zabobony i szkodliwe przesady, elementy

''H. Markiewicz, Antynomie powiesci realistycznej dziewigtnastego wieku, [w:] Prze-
kroje i zblizenia, Warszawa 1967, s. 51.

2 Por. tamze, s. 56.

3 M. Zmigrodzka, Postowie, [w:] E. Orzeszkowa, Niziny. Dziurdziowie, Warszawa
1954, s. 191.
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ludowej magii splatajg si¢ przy tym w sposob zywy i nierozerwalny z chrzesci-
janska wiarg. W taki sposob kwestie te poruszane sa zarowno w Dziurdziach czy
Chamie, jak w Placowce, Antku czy wtasnie w Omylce.

Omytka z 1884 roku reprezentuje w dorobku Prusa-nowelisty ten typ matych
form prozatorskich, ktore cechuje akcja zblizona do powiesciowej, a wige od-
znaczajaca si¢ pewnym jej skomplikowaniem. Tym, co rézni t¢ forme¢ od powie-
$ci, jest mniejsza obfito§¢ faktow, realiow, bardziej pobiezne przedstawienie
przebiegu zdarzen. Jako szkic wprowadzajacy tematyke powstania styczniowe-
go*, osadza akcje nie na wsi, lecz w powiatowym miasteczku®, a poprzez t¢ lo-
kalizacje poruszana problematyka nabiera dodatkowych aspektow. Prus postrze-
ga mianowicie matomiasteczkowa inteligencj¢ troche na wzor spotecznosci
wiejskich, obserwujac ja poprzez pryzmat jej lekowych zachowan w sytuacjach
szczegolnego zagrozenia, tj. zarowno w obliczu walk powstanczych, jak i wobec
koniecznos$ci zamieszkiwania obok cztowieka zaocznie, z gory skazanego przez
nich na pi¢tno przekletego zdrajey i etykiete szpiega izolowanego od wsi i $ro-
dowiska. Cho¢ przyjety podmiotowy narracyjny punkt widzenia 7-8-letniego
dziecka sprawia, ze te postawy i atawistyczne zachowania relacjonowane sg
catkiem serio, bez jednoznacznego warto$ciowania, to jednak posrednio wypa-
daja one jako przedmiot autorskiej deprecjonujacej drwiny. Matos¢, a nawet
podtos¢ tych ludzi zostaje obnazona tym bardziej bezlito$nie, ze poddana jest
(poprzez konstrukcje naiwnego opowiadacza, specjalnie zinfantylizowanego)
ocenie nie wprost. Osad opinii publicznej jest jednak nazbyt oczywisty dla czy-
telnika, ktory poprzez prowadzacego go Antosia od poczatku wykazuje silne
zainteresowanie 1 zaintrygowanie postaciag owego napigtnowanego, niezaleznie,
a raczej wilasnie pod wpltywem deprecjonujacej go gremialnie, nie wiadomo
z jakich konkretnych powodow spotecznosci. Opowiadacz pozostaje naiwnym
dzieckiem przyjmujacym wszystko z dobra wiara, powtarzajacym z fatwowierno-
$cig obserwowane fakty, ktorych doswiadcza i ktore przezywa emocjonalnie. Tak
traktuje nie tylko wybitnie tajemnicza dlan posta¢ Starego zza olszyny, ale i na
przyktad postac niejakiego Leona, ktory przyjechal tu na zwiady — oczywiscie nie,
jak wyjasnia mamie Antosia pan Dobrzanski (przy uzyciu koniecznej i wygodnej

4 Zob. E. PieScikowski, Nad twérczosciqg Bolestawa Prusa, Poznan 1989, s. 52-66.
Prus odstepuje od ,,jedynie shusznej”, postromantycznej, apologetycznej oceny insurekcji
i ukazuje wiele pozerstwa potaczonego z tchorzostwem w zachowaniu si¢ rzecznikow
»sprawy narodowej”. Ofiara tych ,,patriotow” stat si¢ w utworze rzekomy zdrajca, jedyny
— jak si¢ w koncu okazato — zdolny do autentycznego czynu. O tym Prus mégt napisaé
tylko z zastosowaniem jezyka ezopowego — stad wprowadzenie narratora dziecigcego.
Por. T. Bujnicki, ,, Omytka” (poetyka i konteksty), ,,Ruch Literacki” 1994 z. 3-4

5 Gdzie granice wsi i miasta zacieraja si¢ jeszcze, jak w Omylce czy Przygodzie
Stasia Prusa. Zob. J. Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolestawa Prusa, Warszawa 1969,
s. 5-89.
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mowy ezopowej) — czy nie da si¢ zatozy¢ w miescie sklep z korzeniami?®, tylko na
ile uda mu si¢ rozbudzi¢ w tej spotecznos$ci patriotyczno-powstanczego ducha?

Prus z jednej strony — opowiada historig¢ ,,starego cztowieka™’; z drugiej daje
obraz matomiasteczkowej spotecznos$ci®, ktora wytworzyta wokot starca zza
olszyny, zaszeregowanego do kategorii ,,obcych”, ,.innych” atmosferg anatemy.
Istotne tto stanowia nowe przygotowania i przedsigwzigcia zbrojne, w domysle
wypadki powstania styczniowego. Sens uogodlniajacy utworu dotyczy zagadnien
spoteczno-etycznych, gdyz wprowadzenie dziecigcego narratora, jak uzasadnia
Edward Piescikowski, obniza warto$¢ politycznej wymowy utworu, a wzmacnia
jego aspekt ludzki, moralny. Jest to bowiem ocena postawy spoleczenstwa daja-
cego nazbyt fatwo postuch nieodpowiedzialnym krzykaczom, krzewiacym ducha
nietolerancji, na ktorego ustugach pozostaje mechanizm ,,0pinii publiczne;j’”.

Wydaje si¢, ze cho¢ autor sytuuje akcje w powiatowym miasteczku, a nie na
wsi, to przedstawiony sposdb myslenia opisywanego srodowiska, jak i metoda
prezentacji uksztattowania terenu, na ktérym rozgrywa si¢ zasadnicza czeg$¢
akcji, winkrustowany w narratorska swiadomos¢, dopuszcza traktowanie rzeczy-
wistos$ci jako podporzadkowanej magii, podobnej w konsekwencjach do tej
czysto ludowej z powiesci Orzeszkowej czy z Prusowskiego Antka. Uzmystawia
to przyjeta perspektywa narracyjna, rzeczywisto$¢ bowiem ogladamy za posred-
nictwem glownego bohatera dziecigcego. To 6w $wiat kilkuletniego chtopca,
wychowywanego pod przemoznym wptywem owladnigtej irracjonalng magia
spotecznosci, jest przedmiotem wnikliwej obserwacji Prusa po to, by z jedne;j
strony przez ich podobienstwo, a z drugiej przez kontrast uwypukli¢ glowny sens
moralny utworu.

W mentalnosci dziecka najblizszy $wiat ukazuje si¢ jako przestrzen wyraznie
ograniczona. Prus otwiera swoj utwor nader doktadnym usytuowaniem topogra-
ficznym miejsca akcji. Jak si¢ okazuje, juz na poczatku miejsce szczegolnie
eksponowane zajmuje w tej orientujgcej prezentacji przestrzennej olszyna.
W $wiadomosci percypujacego 6w swiat 7-letniego malca jest to wyrazna gra-
nica, oddzielajaca miejsce znane, swojskie od strefy tabu, terenu zakazanego,
nieznanego obszaru dziatania obcych (w domysle: wrogich) sit. Swiadczy o tym
poczatkowa prezentacja przestrzeni akcji, ktora wprowadza powracajacy
w utworze motyw widoku ze strychu. Jako obecny takze w innych dzietach

¢ B. Prus, Omylka, [w:] tenze, Wybor nowel, Warszawa 1971, s. 219. Dalej podaje tylko
w nawiasie po fragmencie cytowanym skrét tytutu: O oraz strony cytatu.

" Fabule tworzy los powstanca listopadowego i emigranta, ktory zostaje w momencie
przygotowan do zbrojnego powstania i samych walk zabity moralnie i dostownie (kwesti¢
istotng stanowi tu jego realizm polityczny).

8 Owych notabli powiatowych reprezentuja: kasjer, burmistrz, pocztmajster, sekretarz
magistratu, sekretarz poczty, ale rowniez sekundujacy im biernoscig Dobrzanski czy rownie
zachowawcza w tym jedynym przypadku matka Antosia.

% Zob. E. Piescikowski, op. cit. Por. tez: T. Bujnicki, op. cit.
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prozatorskich Prusa'®; wigze si¢ on z eksponowang jako chwila szczegolna
w biografii bohateréw, sytuacja szerszego ogarni¢cia i poznania $wiata. Obser-
wacja zewngetrznego Swiata ze strychu, tj. z géry, nalezy do najulubienszych
zaje¢ mtodego, dojrzewajacego cztowieka, bo jest oknem na nieznany §wiat.
Wszystko w najblizszej okolicy, ktora ogarna¢ moze wzrok z tego najwyzszego
punktu dostgpnego w domu, a ktéra bywa wtedy dla dziecka catym i jedynym
namacalnym $wiatem, jest uporzadkowane i zhierarchizowane. Najwazniejszy,
zajmujacy punkt centralny, jest dom'!, ktory mimo ze nie usytuowany w srodku
miasteczka, dla Antosia stanowi centrum jego subiektywnego wszechswiata:
Dom mojej matki stal na brzegu miasteczka przy ulicy obwodowej, wzdluz ktorej
miescily si¢ budynki gospodarskie, sad i ogrod warzywny. (O, 203) Dopiero
dalej ukazuje si¢ horyzontalna, rozszerzajaca si¢ okolica: Za domem ciggnely si¢
nasze grunta, zawarte miedzy drogq boczng i pocztowym goscincem. Ze strychu,
gdzie znajdowal si¢ pokoik brata, w zwyklym czasie napetniony rupieciami,
mozna bylo widzie¢ z jednej strony kosSciol, rynek, zydowskie sklepiki i starg
kapliczke Sw. Jana, z drugiej — nasze pola, potem olszyne, dalej glebokie wgwo-
zy zarosniete krzakami, wreszcie — samotng chate, o ktorej ludzie wspominali
z niecheciq, a niekiedy z przeklenstwem. (O, 203) Hierarchiczno$¢, odleglosé
i opozycyjnos¢ poszczegdlnych elementow (nasze, czyli swojskie, bliskie, znane,
bezpieczne i to, co juz ,,nie nasze”, co rozciaga si¢ za olszyna, tj. cudze, obce,
grozne) zostata w tym opisie nader wyraznie wskazana takze poprzez wyrazenia
przyimkowe oznaczajace stosunki przestrzenne. W umysle dziecka ten $wiat ma
bardzo konkretne granice. To, co wida¢ z jednej strony, to miasto — teren znany
i oswojony, bo czegsto odwiedzany choc¢by dla dokonania zakupu papieru czy
wystuchania coniedzielnej sumy w kosciele (zob. O, 220-221). Natomiast to, co
usytuowane z drugiej strony, stanowig tereny i miejsca mieszczace si¢ za polami,
okreslanymi jeszcze jako oswojone, bo nasze, ale juz olszyna oraz giebokie
wawozy zaro$ni¢te dzikimi krzakami ostaniajace samotng chate nieznanego
wlasciciela reprezentuja sfer¢ tajemna. Te miejsca naleza nie tylko do innego,
nieznanego $wiata, ale zarazem, w zwiazku ze swa tajemniczoscia, ambiwalent-
nego: takiego, ktory wzbudzajac obawe, ciekawi i niezwykle pocigga wyobrazni¢
7-letniego malca. Jest to bowiem imaginacja nasycona wystarczajaco ludowymi
przeswiadczeniami o niebezpieczenstwie tego, co obce i nieznane, tym bardziej
ze dowiadujemy sig¢, ze ta dziecigca wyobraznia byla czgsto karmiona opowia-
danymi przez przadki bajkami i ludowymi podaniami, ktére dawaly poczatek
réznym przesgdnym wierzeniom i wyobrazeniom tak wsrod dzieci, jak i doro-
stych. Gdyz podobnie jak Orzeszkowa, tak i Prus stoi na stanowisku, iz genezy

10 Np. powraca jako wspomnienie dziecinstwa i jako kojaca wizja przed$miertna
w kreacji Rzeckiego w Lalce.

1 Por. M. Eliade, Swiat, miasto, dom, [w:] tenze, Okultyzm, czary, mody kulturalne,
przel. 1. Kania, Krakow 1992, s. 34.
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zabobonow nie nalezy szukac¢ w pierwotnych wierzeniach ludu, ale w zaszcze-
pionej ludowi ,,0oswiacie”. Eksponowana zatem jako miejsce juz ,,cudze” olszy-
na umiejscawia, odgranicza teren tabu, zakazany zaréwno przez matke, jak przez
obowiazujace w miejscowej spotecznosci reguty. Matka wtasnie, jako znajaca
wszystko 1 wszystkich w catej okolicy, tej najblizszej, ale dla Antosia jedyne;j
(Ona w calej okolicy wszystkich znala, wszystkim pomagata i radzita. [ ...] wszyst-
ko jg obchodzito. O, 203), spetnia ideat aktywizmu zyciowego dla matego synka
i staje si¢ przewodnikiem w tym mikro$wiecie, ktory dla Antosia jest Swiatem
makro. Okazuje si¢ wszakze, ze i dla tej zorientowanej we wszystkim osoby
chata za olszyng stanowi temat tabu: Tylko o chacie stojgcej za naszymi polami
nie wspominata nigdy.(O, 204) Anto§ w swej naiwnosci wysnuwa z tego pierw-
szy niezachwiany wniosek: Jej mieszkarncy musieli by¢ bardzo zdrowi i szczesli-
wi, gdyz mama [altruistka] weale nie zaglgdata do nich. (O, s. 204)

Drugim waznym komponentem orientujacym przestrzeni obserwowanej ze
strychu jest las. Stanowi on takze kolejng juz granice Swiatow Antosia: oddziela
go ona bezlitosnie od tego, w ktory wyruszyt kilkanascie lat starszy brat uczacy
si¢ w stolicy, a takze do ktérego udaje si¢ matka jezdzac do miasta; oba te miej-
sca jakze wydaja mu si¢ oddalone i wyraznie oddzielone od tego kameralnego,
znanego mu $wiata. Ponownie zatem powraca motyw poszerzajacy jego pole
widzenia, tj. widok ze strychu: Nieraz, zdjety ciekawoscig, wychodzilem na strych,
azeby przez najwyzszy dymnik zobaczy¢ stolice, gdzie uczylt sie brat, przynajmniej
miasto, gdzie mama jezdzita po kilka razy na rok. Nieraz sledzitem pocztowg
bryczke szybko jadgcg w tamtq strone. Bryczka i wiszqcy nad nig oblok kurzu
ginely w lesie, ktory wypelnial szczeling miedzy niebem i ziemiq, a przede mng
w dali stala tylko chata samotnikow, skulona i czajgca sie. (O, 204-205) Czyli
las to tez enklawa nieznanego, granica innego $wiata, w ktory podazyt starszy
brat. Las stanowi te zastone¢ przestaniajaca, zaciemniajacg widok szerszego,
calosciowego §wiata (bo wypetia catkowicie szczeling migdzy niebem a ziemia),
ale nie oddzielajaca jednak od pozostajacej w bezpiecznym, cho¢ niewielkim
oddaleniu tajemniczej chaty za olszyna. Jak si¢ dowiadujemy, jest to odleglosc
wiorsty i dwustu s3azni od poczty znajdujacej si¢ w miasteczku, (zob. O, 216),
czyli od domu Antosia znacznie blizej, skoro miescit si¢ on na brzegu miastecz-
ka, przy ulicy obwodowe;j.

Magia tego miejsca, jakim jest chata za olszyna, dziata na chtopca, odsepa-
rowanego od tych innych nieznanych stron $wiata, bo przestrzennie nieosiggal-
nych w sposob bezposredni. Dla czlowieka w tym wieku, w jakim znajduje si¢
Anto$ (7-8 lat), ciekawo$¢ nowego i nieznanego jest wpisana w jego rozwoj'?.
Zarazem jednak pojawia si¢ to, co powstrzymuje go od checi nicograniczonej

12 Prus potrafi odda¢ specyfike rozwoju dziecka na rdéznych jego etapach, np. Przy-
goda Stasia, Katarynka, Grzechy dziecinstwa, Antek — por. Z. Szweykowski, Tworczosé
Bolestawa Prusa, Warszawa 1972, s. 97-98.
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penetracji nieznanego: obawa przed tym nieznanym: Niekiedy stoneczne swiatto
padalo w jej [tj. widzianej ze strychu chaty za olszyng]okienka, wowczas nie
mogtem oprzec¢ sie ztudzeniu, Ze widze glowe duzego kota, ktory patrzy na mnie,
Jjakby chegc sie rzucié. Ogarnial mnie strach i krytem sie za rame dymnika cieszgc
sig, Ze teraz nie zobaczy mnie potwor. Wnet jednak ciekawos¢ przemagala obawe,
znowu wyglgdatem i zapytywatem sie w duchu — kto w chacie mieszka?... Czy to
nie jest chalupka na kurzej nozce, o ktorej tyle styszatem od przqdek, i czy w niej
nie siedzi czarownica zamieniajgca ludzi w zwierzeta?... (O, 204-205) Mamy tu
zatem skojarzenie z chatka czarownicy na kurzej stopce z nieodlgcznym jej
atrybutem — kotem, podkreslajacym tajemniczo$¢ miejsca.

Chtopiec ma bujng wyobraznig, uksztattowana w srodowisku ludzi, ktorzy
ulegajac dawnym wptywom poganskim, zyja w obyczajowosci chrzescijanskie;.
Dowodzi tego relacjonowany fakt, iz Anto$ zostat nauczony co dzien ofiarowac
Bogu pacierz za dusze zmartego ojca, ze matka Antosia automatycznie odmawia
(,,szepce”) co rano pacierz siedzac w t6zku, ktory zwyczajowo co chwile prze-
rywa w srodku modlitwy na przyziemna rozmowg¢ z nianka: — ,, Zdrowas, Panno
Mario, laski petna...” A jak tam na dworze, Lukaszowa?” [...] ,, Pan z Tobg,
blogostawionas Ty...” A Walek juz wyjechat?... (O, 205). Dowiadujac sie, ze jest
za wrotami, nawet nie konczy modlitwy, tylko pos$piesznie wychodzi z alkierza.
Prus sugeruje tg sceng, iz bohaterka tkwi w swojej religijnej ,,medytacji” catko-
wicie powierzchownie i zwyczajowo. Czyli wykazuje nikta Swiadomos$¢ wagi
owego szeptania modlitw. Reprezentuje zatem przejawy religijnosci stereotypo-
we dla wierzen ludowych.

Chlopiec wlasnie ujawnia, jak wszelkie takie przejawy poboznosci tacza si¢
z wlasciwa temu $rodowisku zabobonnoscia. Prus ilustruje wptyw wychowania
w takiej wlasnie atmosferze, gdy opisuje, jak raz Anto$ zapomina odmdowic pa-
cierz za duszg zmartego ojca, dusza ta pokazuje mu si¢ w nocy (w jego wyobraz-
ni) na $Scianie: Byla jasnobiala, niewielka, z formy podobna do duszy w zelazku.
Zlgkiem si¢ nadzwyczajnie i do rana przelezatem z glowg schowana pod koldrg.
Nazajutrz powiedzieli mi, ze to blask ksigzyca padal na sciang przez serce wy-
cigte w okiennicy. Od tej jednakze pory nigdy nie zapomnialem modli¢ si¢ za ojca.
(0, 204) Antos$ zdaje sie my$le¢ tu tez kategoriami magicznymi'. Do§wiadczenie
Antosia nakresla site drzemiacych w cztowieku pierwotnych lekow, ktore
w przypadku oséb z jego najblizszego domowego otoczenia urastajg do parano-
icznych reakcji na przesady w odbiorze ,,innych”. Cho¢ sg one naiwne, to tym
bardziej zdumiewajace (zwtaszcza w odniesieniu do uksztattowanej przez kul-
turg chrzescijansko-szlachecka matki) i grozne w swoim ostatecznym rezultacie.

13 Zachowuje si¢ troche jak Jakub Szyszka i Szymon Dziurdzia, ktorzy dostrzegajac
spadajaca gwiazde nad domem kowala, widza w swej magicznej wyobrazni, ze to: czart
co przez komin wiedzmie hrosze niost, bo tylko tak mogli sobie ttumaczyé wzbogacenie
i dobrobyt Pietrusi i Michata Kowalczukow.
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Ludzie pokazanej spotecznos$ci egzystuja w §wiecie wyobrazen w dalszym ciagu
calkiem poganskich, stworzonych przez zabobon i wiar¢ w magiczng moc stow
czy rytualnych gestow. Obserwujemy liczne tego przejawy.

Dowodzi tego niezbicie odruchowa, bezrefleksyjna reakcja zebranych w domu
Antosia domownikéw tworzacych pewna wspoélnote, gdy czlowiek z samotnej
chaty za olszyng przybywa podczas $nieznej zamieci pod ich dach. Po rozpozna-
niu w ubielonym $niegiem podréznym starego zza olszyny nawet: matka moja
cofnela sie ku drzwiom jadalnego pokoju, a stara Lukaszowa pilniej przypatrzyw-
szy sie gosciowi mrukneta z gniewem: — Brakowalo go tu... Jeszcze na nas nie-
szczescie sprowadzi — przeklety! (O, 226) Zbiorowy, irracjonalny strach przed
tajemniczymi sitami, konkretyzujacy si¢ jako wrogi lek przed uznanym za prze-
kletego cztowiekiem ukazany w tej scenie, zapowiada, niejako antycypuje,
przyszle tragiczne wypadki. Rozwija to dalszy ustep opisanego zdarzenia spro-
wokowanego przez wrazliwego, a spostrzegawczego chtopca. Chociaz matka
w koncu kaze stuzbie poda¢ zmarznigtemu gorgcego mleka, nikt nie kwapi si¢
do spetnienia jej rozkazu. Nieche¢¢ okazywana jest jawnie: kucharka nalewa
wprawdzie mleka do garnczka, ale kaze go poda¢ niance Antka, Lukaszowe;j, zas
ta chce si¢ wyrgczy¢ parobkiem Walkiem. Lek tego ostatniego jest zaakcento-
wany przez to, ze po zawstydzeniu go przez nianke jako chtopa, ktory si¢ boi,
wykonuje wprawdzie polecenie, ale czyni to nader niech¢tnie, bo nie podaje
garnczka bezposrednio do rak, lecz stawia go na tawce, po czym odchodzi
w najdalszy kat kuchni i zachmurzony siada na pienku. Podczas picia mleka przez
starego cztowieka: Matka ze mng cofnela sie do jadalnego pokoju, a za nami
Lukaszowa szepcgc: — Coz on tu chce nocowac?... Przecie chyba pani nie wype-
dzi dla niego nawet psa z budy w taki czas, a ludzie pod jednvm dachem spa¢
z nim nie bedg. (O 227) Ich irracjonalny gk wynika z prostego przekonania,
wyrazonego przez nianke, ale wspolnego dla §wiadomosci wszystkich obecnych
w domu, ze: — Taki czlowiek [ ...] na kogo spojrzy, to mu nieszczescie sprowadzi.
Nawet drzewo usycha, kiedy on dotknie go rekq. Bog go przeklgl, a ludzie rady
na to nie znajdg nijakiej...(O, 227-228) Nawet matka, zawsze pozostajaca
w gotowosci niesienia pomocy wszystkim i wszystkiemu stworzeniu, wykonuje
jakie$ nieSwiadome ruchy i gesty ochronne: wycofuje si¢ do drzwi jadalni, krzy-
zuje rece 1 chodzi wzburzona po pokoju, pozostajac w konsternacji. Towarzysz
starego, obdarty chtopiec mieszkajacy z nim w chacie za olszyna, ktory przyby-
wa po niego, wzbudza, zamiast litosci, tylko wstret i odraze, i to weale nie tylko
z powodu wygladu, ale z racji przestawania z ,,tym” obcym, ktorego nikt nie
odwiedza. Nikt sposrod zgromadzonych nie zastanawia si¢ nad tym, zZe stary zza
olszyny byt jedynym, ktory zaoferowat temu opuszczonemu przez wszystkich
chtopcu opieke. Bo to tez jest, podobnie jak w Dziurdziach'®, swoisty $wiat za-

4 Podobnie jak w powiesci Orzeszkowej, Prus ukazuje w analizowanej scenie wytwa-
rzajacy si¢ w zbiorowosci proces regresji do pierwotnosci, bowiem pokazuje, ze nawet
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bity deskami, zamkniety dla wszystkich i wszystkiego, co obce, nietutejsze.
Stary jest obcy, inny, bo nie zaspokaja standardowych definicji swojskosci |[...]
nie ma jednoznacznie okreslonego statusu w uporzqdkowanym swiecie danej
spotecznosci [...]. Jest objety tabu, jego nieczystos¢, ktora bierze si¢ z przeko-
nania, ze jako istota tajemnicza posiada nadnaturalng zdolnos¢ szkodzenia oto-
czeniu, skala¢ moze wszystko to, czego dotknie."” Dlatego garnczek, z ktorego
stary pit mleko, matka kazala, zamiast umy¢, wyrzucié, jakby kontakt z tym
przedmiotem miat grozi¢ jaka$ zaraza, niebezpieczenstwem. Wynika¢ to moze
tylko z jakze zabobonnego, ale silnie utrwalonego przekonania, iz przedmiot
moze przynies¢ jego uzytkownikom i domownikom nieszczgscie poprzez skala-
nie kontaktem z przeklgtym. Ta substancja nieczysta jest tu $lina obcego kalaja-
ca to, czego dotkneta's. Rekwizyty i gesty bowiem zwigzane z zyciem codziennym
pehnig role magiczna, stad mamy tu elementy i pozostatosci praktyk magicznych
odzegnujacych ,,nieczysty sitg”, tkwigca w nieproszonym gosciu. Kolejne tego
typu zachowanie odnotowuje Prus, gdy opisuje, jak stary odchodzi chylac glowe
i dzigkujac oraz pozdrawiajac po chrzescijansku: — Niech bedzie pochwalony
Jezus Chrystus..., bo wtedy: Nikt mu nie odpowiedzial. [...] W kuchni bylo tak
cicho, jak gdyby wszyscy wstrzymali oddech, azeby odchodzgcy nie ustyszal
ludzkiego glosu. (O, 228) Tak zatem wszyscy ulegaja magii — fama o cztowieku
przekletym jak lawina pociaga za sobg okreslone, niewytlumaczalne racjonalnie
zachowania, stanowigce jaka$ konsekwencje¢ 1 pozostatos¢ iscie poganskich dziatan
ochronnych.

Wiasciwie jedynie Anto§ w swojej nie skazonej empatycznej naiwnos$ci pa-
trzacy z przyrodzenia empatycznie, ale racjonalnie, najpierw, jeszcze przed
rozpoznaniem w ubielonym cztowieku starego z samotnej chaty, szczerze mu
wspolczuje, choé ulega przeciez magii jego ztej stawy: Serce scisneto mi si¢ na
ten widok. Pobiegtem do kuchni i datem zna¢ mamie, ze pod naszq sciang zasy-
puje podroznego. [...] — moze on zmarzI?... — pytatem niespokojnie, trzymajgc
sig faldow matczynej sukni. (O, 226) Ale takze po rozpoznaniu wedrowca i po
catym zaj$ciu w domu on jeden nie moze zrozumie¢, jak ten starzec o tak tagod-
nych oczach (pozniej, gdy sprowadza uratowanego Wiadka, okazuje si¢, ze
i 0 tagodnym gtosie) moze by¢ szpiegiem. I on jeden w catkowitym odosobnie-
niu wyroéznia si¢ wspotczuciem dla jego sytuacji: Mnie placz sciskat gardio, |...]

sceptyczna wobec archaicznych rytuatow jednostka (matka Antosia) ulega presji zacza-
rowanej mentalnosci zbiorowej. Kultura chrzescijanska objawiana w powierzchownych
zachowaniach reprezentantow tej zbiorowosci taczy si¢ z przesadami i ,,przezytkami”.
W zachowaniach obronnych domownikow sa $lady obrzedéw magicznych. Zob.
K. Ktosinski, Mimesis w chlopskich powiesciach Elizy Orzeszkowej, Katowice 1990,
s. 168, 169.

15 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie, Warszawa 2007,
s. 361, 362.

16 Por. tamze, s. 548.
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,,Co to sig dzieje, Boze!...” — mySlalem nie mogqc opedzi¢ si¢ przed widmem
starca, ktorego lagodne oczy patrzyly na mnie z wyrzutem. Zdawalo mi sig, ze
widze go, jak wsungwszy rece w rekawy, przez pole, na ktorym znikla droga, idzie
niepewnym krokiem wygnany na sniezyce. A ten jego towarzysz w tachmanach!...
Na ich intencj¢ modli si¢: zmowit pacierz i ,, Zdrowas Maria’ na intencje po-
droznych, ktorych zaskoczyla burza, [...] (O, 229). Motyw aniota, jaki si¢ tu
pojawia, wskazuje na wielkg sit¢ perswazyjng takich argumentoéw, jak wiara
w pomoc aniola osiagnicta za sprawa modlitwy: Prawda mamo, zZe jezeli podroz-
nych spotka zawieja, a oni modlg sie, wtedy Bog zsyla aniota, ktory im pokazuje
droge? [...] Aniol idzie przed konmi i one same trafiajg do domu, bez furmana?
[...]14 gdyby ten stary cztowiek zgubil droge i modlil sig, czy jemu Pan Bog juz
nie zestalby aniola? — ogarnigty nicktamang empatig Anto$, poktadajacy nadzie-
j¢ w Bogu, zadaje matce po caltym zajsciu z wielkim niepokojem kolejne pytania.
— Bog jest milosierny, [...] i nad najlichszym stworzeniem rozcigga swojq opieke
— matka tg odpowiedzig objawia swoja chrzescijanska nature. Chtopiec zostaje
utwierdzony w pewnosci, ze bozy wystannik zaopiekuje si¢ wedrowcem i do-
prowadzi go do celu podrézy: Bylem nawet pewny, ze niekiedy nad szumem wi-
chru, skrzypieniem drzew i klekotem wstrzgsanych okiennic slysze potezny glos
mowiqgcy: — wstawaj, aniot!... Ten ustyszany namacalnie glos zwiastujacy przy-
bywanie skrzydlatego postanca z pomoca potrzebujacym swiadczy o magicznym
traktowaniu widzianej rzeczywistosci przez chlopca, ale nacisk zostat potozony
na jego wrazliwosc. Prus ukazuje Boga zsytajacego litosciwie wszystkim potrze-
bujacym aniota jako potrzebe ludzkiej duszy, problem religii wigze w tym wy-
padku z zagadka mitosci i cierpienia.!”

Do motywoéw ukazujacych zabobonny typ mentalno$ci ludzi w otoczeniu
Antosia nalezy rowniez motyw straszenia niegrzecznych dzieci: Gdy Anto$
psoci si¢ niani, ta chcae go uspokoi¢, mowi: Jak bedziesz taki dokucznik, to cig
ztapie kiedy i zaniose do starego za olszyne. On ci da!... — Oj! oj! a co on mi
zrobi? — odpowiedzialem zuchwale. — nie boj sig, nie takim on robil, co ich po-
gubil do Smierci. Niech Bog broni kazdego grzesznego... (0, 207) Wiedza Luka-
szowej na temat ztych czynow starego jest jednak powierzchowna, co ukazuje
nastepujaca wymiana pytan i odpowiedzi miedzy dzieckiem i jego nianka: — Ten
stary? — Juzci, on. — Ten co mieszka w chatupce? — Juzci, tak. -Za naszymi pola-
mi? — A ino. — On sam mieszka? — pytalem zaciekawiony. — Ktoz by z nim miesz-
kat? Od takiego to i zlodziej ucieka. — coz on za jeden? — A licho go wie, choro-
be! Zdrajca, i tyle. Tfu! W imie Ojca i Syna... mruczata baba spluwajgc. — Ma

17 Por. J. Tomkowski, Poeta rozmawia z Bogiem, [w:] Problematyka religijna w lite-
raturze pozytywizmu i Mlodej Polski, pod red. S. Fity, Lublin 1993, s. 11. Wzruszajacy
jest ten aniot, ktory nie ma konkretnej twarzy, jak konkretnego oblicza nie ma ten, do
kogo on przychodzi, bo przychodzi do kazdego cztowicka, ale najczulej pochyla si¢ nad
najlichszym i pogardzanym.
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kogo spotkac nieszczescie, lepiej niech jego spotka. Mow pacierz, dziecko, juz
Sniadanie gotowe. (O, 207) Zachowanie Lukaszowej petni funkcje ekspresywna
—to wyraz emocji i Ilgku. Wzywanie Boga, znak krzyza §wictego (bedacy godtem
chrze$cijanina i wyrazem wiary w Boga) oraz zache¢ta Antosia do porannego
pacierza, a obok tego spluwanie ($lina stosowana jest w praktykach magicznych
jako $rodek antydemoniczny — apotropeion)'®, chronigce od uroku, ktoéry moze
pas¢ na cztowieka od samego wspominania o cztowieku przekletym przy tak
niewielkiej faktycznej wiedzy o zyciu i rzekomych przewinach Starego, jest
niclogiczne. Podobnie zachowanie wyrostkdw na rynku w miasteczku $wiadczy
o tatwym, bezwolnym uleganiu presji opinii wigkszosci: [...] zobaczylem stare-
go, wysokiego czlowieka, ktory wychodzil z piekarni z chlebem pod pachq. Tlum
wyrostkow zabiegl mu droge i krzyczqc poczgl rzucacé brytami. Przez chwilg
napadniety stal bez ruchu, gdy go jednak uderzylo pare kamieni i spadta mu
czapka, upuscil chleb na ziemig i poczgl uciekac. (O, 222) Pdzniejsza ocena
catego zajécia, dokonana przez matke oraz wyjasnienie Lukaszowej dodatkowo
podkresla jednoznacznie sitg tej presji i znikoma $§wiadomos¢ stosowania reli-
gijnych gestow: — Straszne to nieszczescie; niech Bog wszystkich od niego za-
chowal!... — oto podszyte Igkiem zdanie matki. Zas Lukaszowa objasnila mnie, ze
to tak wyszczuto zlego czlowieka, ktory mieszka w chacie za naszymi polami.
(O, 223) W zasadzie odosobniony jest zndw tylko Anto§ — on niezbyt chetnie
podziela opini¢ ogdtu, bo kieruje si¢ uczuciem wspotczucia i zdolnoscig do
empatii: Widok jego bialej jak mleko glowy i sztywnych ruchow bolesne zrobil
na mnie wrazenie. Przyszly mi na mysl meczqce sny, Ze mnie takze ktos goni i ze
nie moge uciekac. (0, 222) Wtasnie wtedy poczut si¢ pierwszy raz w roli tego
dregczonego, krzywdzonego przez ttum wyrostkow siwego starca. Antosia, uczest-
niczgcego jako obserwator w napasci na Starego, boli krzywda wyrzadzona
uczciwej jednostce przez ludzi zaslepionych i nicodpowiedzialnych. Podobnie
trzezwo 1 empatycznie reaguje w nastepstwie tego przezycia, kiedy Dobrzanski
uczac go, iz powinien kocha¢ wszystkich ludzi, wyklucza jednak z tego kregu
tych, co ,,nas” zdradzili. Budzi to kolejne watpliwosci Antosia, ktory relacjonu-
je swoja konsternacje, bowiem w §wietle wiary ktdci si¢ to z uczynkami mito-
siernymi: [...] cho¢ nic nie wiedzialem, czutem gleboki smutek na samg mysl
o czltowieku, ktorego nikt nie powinien kochac. Biedak ten mieszkal niedaleko
nas, jego domek widywatem co dzien, lecz mimo to, gdybym go kiedy spotkal na
drodze, nie mogtbym zdjqc¢ przed nim czapki i powiedzie¢. ,, Dzien dobry panu,
a dlaczego pan tak dawno nie byl u nas?...” Jego u nas nikt nie wyglgdal.
(O, 210) Wiele takich niechrze$cijanskich postaw reprezentuje spoltecznosé

'8 To $rodek magiczny, majacy chroni¢ cztowieka przed mocami demonicznymi,
ztymi duchami, urokami, chorobami etc.. sg to amulety, talizmany, stroje rytualne, gesty,
substancje i przedmioty o okreslonych ksztattach. Por. P. Kowalski, op. cit., s. 549 i 22.
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Omylki afiszujaca si¢ publicznie ze swoja rzekoma religijnoscig. Od poczatku
tez czytelnik towarzyszy Antosiowym watpliwosciom co do faktycznej wartosci
czlowieka zza olszyny.

Osmioletni chtopiec jest jedynym cztowiekiem w catym ukazanym matomia-
steczkowym kregu ludzkim, ktory stara si¢ uporzadkowac sobie catg zdobywang
urywkowo od innych i w $wietle wlasnych obserwacji wiedz¢ na temat Starego
zza olszyny. Kreujac w taki sposob matego bohatera, Prus objawia przy tym
swoja przenikliwo$¢ 1 intuicj¢ psychologiczna, gdyz nasuwa sig¢ spostrzezenie,
ze nieobca jest mu wiedza na temat rozwoju dziecka miedzy 6. a 9. rokiem zycia.
Przeciez to wlasnie w tym wieku dziecko zdobywa zdolnos$¢ nabierania dystan-
su w stosunku do zdarzen oraz umiej¢tnos¢ ich analizowania i krytykowania,
zbliza si¢ do §wiata logicznej mysli, ktora w tym wieku opiera si¢ na konkretach,
umie wysuwac wnioski z wlasnych obserwacji lub doswiadczen i orientuje si¢
coraz lepiej w przestrzeni (poznaje swojg okolice).!” Dlatego tak prawdopodob-
ne jest, iz Anto$ coraz czgsciej mysli o tej postaci, na ktorej temat otrzymuje
stale jakie$ strzgpy informacji: [...] w duszy zarysowal mi si¢ niejasny obraz
czlowieka z chaty za polami. Niechetne wzmianki fukaszowej, obawy pana bur-
mistrza, czy kto nie podstuchuje pod oknami®, gonitwa na rynku, wszystko to
nasuwalo mi tysigce pytan. Tak samo serio prowadzony przez narratora-Antosia
probuje si¢ zastanawiac i czytelnik, przyjmujac niejako t¢ odosobniong od catej
spotecznosci perspektywe dziecka: Kim jest i co robi ten czlowiek, z ktorym
postepujq jak z niebezpiecznym zwierzeciem? Jezeli wolno chtopcom rzucac za
nim kamieniami, wigc musi to by¢ zly czlowiek, a wigc dlaczego starsi nie odda-
li go do wigzienia? (0O, 223-224) Towarzyszace rozterkom ambiwalentne uczucia:
strachu 1 ciekawos$ci wzmozonej przez bujng wyobrazni¢ sprawiajg udreke.
Przewaza jednak cheé rozwigzania zagadki: [...] wykradatem sie¢ w kierunku
odludnej chaty. [...] cos mnie ciggnelo w tamtq strong. (O, 224) Owo co$ nie-
okreslonego nie koresponduje z mentalnos$cia otoczenia owtadnigtego paralizem
pod wptywem niesprecyzowanych niebezpieczenstw. W zdroworozsadkowe;j
cickawos$ci malca: by si¢ moc czemus przeciwstawié, trzeba to co$ wpierw po-
znaé. Aby tam dojs¢, musi przejs¢ kolejne etapy drogi: Przelazitem ploty nasze-
go ogrodu, docieralem do olszyny [swoistej granicy nieznanego terenu], pozniej
przechodzitem bagno, wreszcie blgdzilem juz po krzakach przylegajgcych do
chaty. (O, 224) Wyprawie towarzysza uczucia niepohamowanego leku przed
nowym, nieznanym, tajemniczym miejscem, znajduje si¢ bowiem w nie oswo-
jonym terenie: Niekiedy spostrzeglszy, jak blisko jestem zlego czlowieka, a jak
daleko od domu, dretwialem z przerazenia — i uciekatem w strong miasteczka, do

19 Zob. Larousse. Encyklopedia dla rodzicéw, przel. S. Kru$, Warszawa 1994,
s. 322.

20 Biorgce si¢ z przekonania, ze obcy-starzec obdarzony jest niekiedy nadludzkim
stuchem — por. P. Kowalski, op. cit., s. 3621 531.
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ludzi. Stopniowo jednak oswoilem si¢ z nowq miejscowosciq i czutem coraz
wigkszq ciekawos¢ obejrzenia chaty. (O, 224) Przestrzen samotnej chaty jest
waloryzowana charakterem opisu: jest to wizja nie tylko nieznanej Antosiowi,
ale i dzikiej, odludnej okolicy. Natura otaczajaca teren chatupki jest wroga, nie-
pokojaca, stanowi enklawe ptakow i1 zwierzat, ale nie jest bajkowa. Chata stata:
w dzikiej okolicy, o pareset krokow od bocznej drogi kreto biegngcej przez pola.
Otaczaly jq krzaki geste i wysokie, petne ptakow i gniazd, tudziez glebokie i za-
rosniete wgwozy o scianach stromych i poszarpanych. Czestokro¢ nad glowg
zaszumialo mi stado kuropatw albo spod nég wyrywal si¢ zajgc. W wilgotnych
zakleslosciach spotykalem weze, a w Scianach wgwozow ciemne otwory jam lisich.
Krqzgc w pewnej odleglosci od chaty obszedlem jq naokolo. [ ...] Balem sie, alem
postapil jeszcze kilkadziesiqt krokéw. Sciany wgwozu znizaly sie w tym miejscu,
wreszcie znikly. Dotartem do matego zaglebienia, skqd wyplywal strumien kipig-
cy jak woda w garnku. Rosta tu dziewanna wyzsza ode mnie. (O, 224) Dom
Starego ukrywa si¢ na uboczu, w dzikich i niedostgpnych gaszczach. Tu teren
porasta dziewanna jak puszcza nie do przebycia. Jej badyle sa tak niepokojaco
wielkie, ze malec $ciska mocno patasz, postanowiwszy uciekac za najmniejszym
szmerem. Aby dotrze¢ do chaty, trzeba sforsowaé bardzo trudny teren, pokonywac
kolejne etapy drogi (przeszkody rzeczywiste i wyimaginowane). Natura wydaje
si¢ niesprzyjajaca cztowiekowi, wroga, zamieszkata przez dzikie zwierzeta (weze,
lisy). Podsyca ona przeczucia czego$ nieoczekiwanego. Wrazenie to buduje tez
jej wilgotnos¢ (w rowach zadomowione sg weze) 1 ciemnos¢ (lisich jam), stro-
mos$¢, nierdwnos¢ 1 poszarpanie terenu ($§ciany wawozu). W tej obceej, bo dziwnej
przestrzeni, prowadzacej do i otaczajacej chate nawet kulawy swojski bocian®!,
pilnujacy (niczym podworzowy Burek) nader skromnego obejscia (Ze scian
dawno odpadlo wapno, szczeliny miedzy deskami byly zamazane kruszqcq sie
gling, okienka w niektorych miejscach zamiast szyb zastonigte byly pecherzem
— 0, 225) przeraza niczym mitologiczny potwor: [...] bocian spostrzeglszy mnie
opuscit ku ziemi skrzydia i gniewnie zasyczal. Rzucilem si¢ bez pamieci w tyl
i po kilkuminutowym biegu znalaztem si¢ wsrod dobrze znanych krzakow.
(0, 225) Wyprawa opisana zostala jako ekstremalna podroz prawdziwie podno-
szaca poziom adrenaliny, ale na miar¢ o$miolatka, dla ktérego znany i nieznany
teren musi oddziela¢ bardzo konkretna granica. Po jej przekroczeniu traci si¢
poczucie bezpieczenstwa, nawet jesli jest to odlegtos¢ kilkunastu metréw. Za-

2 Motyw wiernego kulawego bociana dogladajacego skromnej chudoby stanowi
dodatkowa sugesti¢ altruizmu gospodarza, ktory zaopiekowat si¢ kalekim ptakiem, za
co ten odptaca mu si¢ za t¢ dobro¢. Jesli gniazdo bocianie ma w kulturze magicznej wha-
snosci apotropeiczne (ochrona przed pozarem), a poza tym powszechnie do dzi§ panuje
przekonanie, iz bocian siada tylko na dachu domu zamieszkanego przez ludzi poboznych
i goscinnych (P. Kowalski, op. cit., s. 33), to aczkolwiek ten nie z gniazda chroni chate
i nie przed ogniem, lecz intruzem, to skojarzenie znaczenia wydaje si¢ mozliwe.
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niedbane, potozone w odludnym miejscu domostwo, jako miejsce dla kogo$
odsunietego od ludzi, budzi wprawdzie gk, ale zarazem nieokres$lona, palaca
ciekawo$¢ ujrzenia nieznanych rzeczy.

Natur¢ Antosia cechuja przeczucia: Tymczasem nadeszla wiosna, a mnie
poczela ogarniac nieokreslona tesknota i ciekawos¢. Czy wstawalem, czy kladtem
sig spac, zawsze zdawato mi sig, ze uslysze, ze moze zobacze cos nadzwyczajne-
go. (0, 246) Stanowig one rezultat oddziatywan anomalii w naturze, oczywiscie
dziwnej i niepokojacej: [...] z niektorych drzew pierwej niz liscie wyskoczyly
kwiaty i patrzyly zdumione szemrzqc: ,, Tu cos mialo byc?... czy jeszcze nie
byto?...” Zdawalo mi si¢ niekiedy, ze wiatr plyngcy zza lasu cos im szepcze,
a one chwiejg galgzmi i ze zdziwienia szeleszczq: ,, Aj, aj! Aj!...”" (O, 247) Znow
las stanowi zatem przeszkod¢ we wtajemniczeniu tak rozpalonego ciekawos$cia
Antosia, a niezrozumialy szelest drzew jeszcze bardziej podnieca pelng oczeki-
wania wyobrazni¢.  palita mnie ciekawos¢ ujrzenia nieznanych rzeczy. (O, 247)
Wreszcie zobaczyl pewnej nocy co$, o czym nie marzyt nawet we $nie: Na bocz-
nej drodze, w lewo od naszego domu, suneta miedzy polami olbrzymia zmija!...
Glowgq juz siegala samotnej chaty, a ogon jeszcze kryl si¢ w olszynie. [...] Od
olszyny zginala si¢ na prawo, od jaru wielkim tukiem zwracala si¢ w lewo, oko-
to chaty znowu w prawo. [...] przypadkiem spojrzatem na gosciniec, ktory biegl
na prawo od miasta, i tam, juz niedaleko lasu, zobaczylem — takiego samego
potwora. Tylko ten zdawal si¢ by¢ jeszcze dluzszy, jeszcze grubszy i Isnil sig
Jjeszcze posgpniejszym blaskiem. (O, 251-252) Tak zobaczyt idace wojska wroga.
Znow las 1 olszyna sg gtdéwnymi punktami graniczno-orientujacymi w rozgry-
wajacej sie, niejasnej dla malca sytuacji polityczno-militarne;.

Wiasnie za olszyna, za samotna chata rozgrywa si¢ bitwa obserwowana przez
Antosia oczywiscie z okna na strychu: Nic nie wida¢. Na skraju nieba kilka
bialych oblokow, nizej — blgkitny las — wygon, po ktorym chodzq kasztanowate
i czarne krowy — nad olszyng bocian wracajgcy do gniazda i — nic wiecej. [...]
(O, 256) To olszyna i las zaciemniajg mu caty obraz, odgradzaja go od obrazu
toczacej si¢ w oddali bitwy. Nawet pocztmajster uzywajacy lunety niczego nie
zobaczyl: Widze... Pszenice... Las, a za lasem... Nic — i stqgd nic nie widac.
(O, 258) Opisujac bitwe widziang ze strychu, precyzyjny przestrzennie Antos
operuje jako punktem granicznym lasem: Od strony lasu szerokq falg plyneto ku
nam geste trzaskanie, co chwilg przerywane wielkimi toskotami. [...] Spoza lasu
wznosit sie stup dymu. Stangl wysoko nad drzewami i poczql rozciggaé si¢ na
prawo i na lewo, podobny do grzyba na czarnej nodze, w rudym kapeluszu.
(O, 261) Las to tajemniczy teren bitewnych potyczek, ktore stanowia kolejna
strefe niedostgpna dla oczu i $wiadomosci Antosia. Jedyne, co udaje mu si¢
uchwycié, to dzwigki: patrzac na sceny rozgrywajace si¢ na rynku miasteczka,
gdzie zebrat si¢ thum mieszczan chegcy i8¢ ku goscincowi, styszy, jak: Ich krzyk
mieszal si¢ z toskotem i trzaskiem od strony lasu, tworzqc jedng burze, od ktorej




Wokot wymiaru religijno-magicznego ,,Omyltki” Bolestawa Prusa 97

zaczely pekac szyby w oknach. Nagle przeciggly toskot ustal. (O, 262) Cisza,
ktora zapadta, oznaczata koniec bitwy. Prus stosuje arcycieckawa, katakumbowa
forme oddania sposobu odbioru i weczuwania si¢ w atmosfere niezwyktych wy-
darzen dziejacych si¢ wokot Antosia: ma on kolejne przywidzenia, bo w krwawym
zmroku napetniajacym pokoj zdaje mu si¢: Ze czerwone smugi na Scianach to
odblask krwi przelanej niedaleko nas.(O, 1 262), odnosi tez wrazenie, ze zawie-
szone na scianach drzq swigte obrazy i patrzq na mnie zdziwionymi oczyma.
(0, 263)

Lesny jar w poblizu olszyny i samotnej chaty odgrywa jeszcze jedng wazna
role w rozwoju akcji bezposrednio zwigzanej z bitwa. Jest miejscem, gdzie pada
ranny, uciekajacy przed Scigajacym go wrogiem brat-powstaniec, a chata ,,szpie-
ga” staje si¢ miejscem, ktore go ocala: Kiedym niedaleko jarow upadt scigany,
on mnie podniost, zaprowadzit do swojej chaty— nie rozumiem nawet jakim spo-
sobem — ocalil. (O, 266) Niespodziewana, kolejna juz wizyta cztowieka z chaty
za olszyna wiaze si¢ z przyprowadzeniem uratowanego przed zotnierzami wroga
Wiadka. I wtedy otacza go najsilniej swoista magia: Otworzyly sie drzwi i ukazal
sig — czlowiek z pustej chaty. Kiedy przestgpil prog i podniost bialg glowe, zda-
walo sig, ze stoi olbrzym. (O, 264) Cho¢ juz z wczesniejszej relacji o napasci na
rynku wiemy, ze byt wysoki, a z poprzedniej wizyty, ze: Byl to ogromny czlowiek
[...] o wlosach biatych jak mleko, to teraz wydaje si¢ Antosiowi kim$ z innego
$wiata. Jego przyjscie do nas po takim dniu i o takiej porze bylto czyms nadzwy-
czajnym. (O, 265) Kiedy oznajmia, ze przyprowadzit goscia, chtopiec mysli, ze:
chyba moj ojciec wstal z grobu i przyszedl! z tvm czlowiekiem-upiorem. (O, 265)
Po wywiazaniu si¢ rozmowy i zdemaskowaniu rzekomych dawnych win ,,szpie-
ga”, migdzy panem Dobrzanskim i starym zza olszyny dochodzi, wedle stow
narratora, do wielkiego sadu. Wtedy wilasnie Anto$ przekonuje sig, jak niespra-
wiedliwe 1 niestuszne byly osady mieszkancow miasteczka, nie znajacych praw-
dziwych powoddw jego postgpowania, i o tym, ze nie ma on na honorze zadnej
plamy zdrady; wszystko to zrodzito si¢ z niedomowien i emigracyjnych sporow.
Starzec dementuje panujace na jego temat tak dawniej na emigracji, jak i po
powrocie do kraju oskarzenia, owocujace nasilajagcymi si¢ przesadami. Patrzacy
realistycznie i przepowiadajacy nadchodzaca kleske powstania starzec wie, ze,
cho¢ jego spekulacje zidcily sig, to: Rozsqdek przepowiadajgcy kleske jest jak
puszczyk na cmentarzu, ktory wolta: ,, Nie wstaniesz!... Taki glos jest zawsze
nienawistny. [...] Swiat nie pyta, cosmy méwili, ale — czySmy zapobiegli nieszcze-
sciu? Tego juz nie umiatem zrobié. (O, 269) Nauczyciel, przekonujac si¢ do
uczciwosci dawnego kompana uznanego niestusznie za szpiega, przyznaje si¢
do strasznej omytki. Niestety, inni nadal tkwia w btgdzie i irracjonalnej nienawi-
$ci, ktora doprowadza do powieszenia niewinnego cztowieka. Za pdzno ,,odcza-
rowany”” Dobrzanski (bo 1 on ulegt presji opinii ogdtu), chce pomscic jego $mieré
pojedynkujac si¢ z kasjerem — bezposrednim sprawca powieszenia niewinnego
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»Szpiega” 1 oczywiscie miejsce znoOw jest znamienne: — Tu... w olszynie bedziesz
sig bit!... (O, 274) Jednak tchorz rejteruje.

Ostatnig droge w kierunku pustej chaty odbywa Anto$ z matka, wtedy dopie-
ro objawiajaca moralng, chrzescijanska prawos¢. Aurg podkresla jej catkowita
odmienno$¢. Po pierwsze, odbywana jest nie w samotnosci. Po drugie, krajobraz
jej towarzyszacy buduje nastrdj minorowo-zatobny: Deszcz padal, mgla zgest-
niata jeszcze bardziej. Przy pochmurnym dniu ledwie moglem rozpozna¢ wgwo-
zy i krzaki, miedzy ktorymi niegdys wymykatem si¢ do pustelni nieszczesliwego
starca. Serce scisnegto mi sig, kiedym przypomnial sobie te stoneczne dnie, te roje
ptakow i siebie samego, jak z rekq na pataszu podkradatem si¢ — o, tu... (0,274)
Jeszeze tylko ,,wysychajace drzewo” i ,,kawatek powroza zwieszajacy si¢ z ga-
t¢zi” dopetnia enigmatycznego opisu miejsca kazni niewinnego starca — natural-
nej szubienicy. Stary zza olszyny ginie na drzewie. Przyczynia si¢ do tego
pierwotny, atawistyczny sposoéb myslenia w jego otoczeniu. Spotyka go nieza-
winiona §mieré w wyniku oskarzenia o $cigganie nieszcze$¢ na innych. Paradok-
salnie, jako ofiara przerazajacej i ponurej zbrodni jest osoba zyczliwa i przychyl-
ng $wiatu i ludziom. Wszystko znajduje swoje uzasadnienie w konsekwentnie
pokazywanej mentalnos$ci tej matomiasteczkowej zbiorowosci, ktéra niczym
spotecznos$¢ Suchej Doliny wierzy w gusta, traktujac ,,szpiega” z samotnej cha-
ty za kogo$ w rodzaju ,,powinowatego czarta”, z racji tej odrgbnosci bedacego
postrachem i przedmiotem nienawisci catego miasteczka (zob. O, 226). Ta wia-
ra za$ zupetnie nie wspolgra z chrzescijanstwem, ktore dos$¢ ostentacyjnie, acz-
kolwiek rownie powierzchownie deklaruja reprezentanci tej spotecznosci: czy
to ,.klepiac” swoje pacierze, czy pami¢tajac zwyczajowo, jak pan Dobrzanski,
o zwyklej poobiedniej modlitwie (zob. O, s. 241), czy tez uczestniczac co nie-
dziela w sumie i w czasie tego nabozenstwa teatralnie modlac si¢ z ksigzki, jak
pan kasjer (bezposredni sprawca zbrodni), upraszajacy panny o modlitwy na jego
grobie, gdy juz zginie w bitwie, ktora sam mistyfikuje (por. O. s. 220 i 243). To
ten wlasnie ,,basatyk” (jak nazywa go w ztosci Dobrzanski), ,,pijany” jak Dziur-
dziowie, tyle ze strachem, denuncjuje niewinnego, chcac wykazaé si¢ swoim
pseudopatriotyzmem i ukry¢ niezdolno$¢ do prawdziwego heroizmu walki.
Przeciez miasteczko powiatowe z Omylki to takie miejsce, w ktorym ludzie tacy,
jak kucharka w domu Antosia z calkowitym przekonaniem dzieli si¢ swoimi
proroczymi wizjami na temat nadchodzacego nieszczescia w zwigzku z wybu-
chem wojny, bowiem rzekomo: juz od kilku lat widuje na niebie krwiste stupy
i ogniste rozgi. (O, 231). To $wiat takich, jak Lukaszowa, ktora spluwa za sicbie
dla odczynienia zlego uroku, a jednoczesnie zegna si¢ wzywajac imienia Pana
Boga: Tfu! W imig¢ Ojca i Syna... (O, 207), gdy wspomina Starego za olszyna,
i takich, jak Walek, ktory Igka si¢ podac do reki uznanemu za przekletego kubek
mleka, i takich nawet, jak matka Antosia, ktora kaze wyrzuci¢ garnczek, z kto-
rego on pit, i takich wreszcie, jak Dobrzanski, ktory na podstawie niesprawdzo-
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nych przestanek zalicza go do zdrajcow niegodnych mitosci edukowanego przez
niego niewinnego dziecka. Przerazajacy jest ten udzielajacy si¢ wszystkim mur
ludzkiej obojetnosci, ktéremu wydaje si¢ nie ulegac tylko dojrzewajacy w wy-
niku opisywanych wydarzen chtopiec. Cho¢ i on pod wpltywem otoczenia
i bujnej wyobrazni $ni o podstuchujacym pod oknem domu cieniu fego, ktérego
sekretarz szukat w czasie wykonywania patriotycznych pie$ni?, i buduje wtasng
mitologi¢ Starego zza olszyny.

Prus podkresla t¢ zabobonnos¢, buduje ten pétmagiczny §wiat, by uwypukli¢
catkowitg irracjonalno$¢ myslenia ludzi takiego pokroju, ludzi, u ktorych pogan-
sko-chrzescijanskie warstwy (zabobony i religijno$¢) zlewaty si¢ w jedno i za-
mykaty na nowy cywilizowany sposob widzenia rzeczywistosci. Spotecznosé
miasteczka Antosia to taki sam $wiat cywilizacji pierwotnej, jak ten ukazany
u Orzeszkowej. Stary zza olszyny zostal, jak Pietrusia, uznany za ,,obcego” bez
jakiejkolwiek szansy na wyjasnienia. Stal si¢ tez przedmiotem podejrzen,
aw ich nastgpstwie nienawisci i anatemy calej gromady. Tak jak wiesniacy Suchej
Doliny sprawdzaja, rozpalajac stos drewna osikowego, czy Pietrusia jest czarow-
nica?, a potem Dziurdziowie zadajg jej $mier¢, tak pod miasteczkiem rodzinnym
Antosia przegrani w bitwie powstancy wieszaja bezpodstawnie, bez sprawiedli-
wego sadu wybawce Wiadka — wystarcza glos nikczemnego, podiego tchorza.
Tak jak bezposrednia przyczyna zakatowania Pietrusi jest lgk, jaki u pijanych
chlopow wzbudzito zagubienie i bltadzenie w $nieznej zawiei (za co miala rze-
komo odpowiada¢ napotkana na drodze kobieta), tak bezposrednia przyczyna
$mierci cztowieka z samotnej chaty za olszyna, ktoremu pi¢tno ,,szpieg” wybie-
lono na drzwiach, jest chorobliwie ,,podszyty strachem” kasjer, ktory probuje
w ten sposob zagluszy¢ wyrzuty sumienia z powodu wlasnego tchorzostwa. Te
pokusy sa rezultatem podobnych w gruncie rzeczy podszeptéw natury pierwotne;j.
Spotecznos¢ pokazana w Omyice jest blizniaczo podobna do tej ze wsi nad Wista,
w ktorej urodzit si¢ Antek, bohater innego opowiadania Prusa, i do tej z biatoru-
skiej wioski w Dziurdziach: tez zyje w $wiecie pojec 1 wyobrazen poganskich,
ktore wspotistnieja z przejawami religii i obyczajowosci chrzescijanskiej. Ludzie
myslg kategoriami magicznymi, wierzac w naiwne, czasem grozne przesqdy*.
Relikty poganskie, majace wplyw na ich myslenie, postrzeganie realiow i zacho-
wanie sg wskazane réznorako, cho¢ opis tych praktyk nie jest tak bogaty jak
u Orzeszkowej>.

22 Zob. B. Prus, Omytka, op. cit., s. 218.

2 Por. J. Kulezycka-Saloni, Literatura polska lat 1876-1902 a inspiracja Emila Zoli,
Wroctaw 1974, s. 309.

2 Por. S. Fita, Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii, [w:] Problematyka religij-
na..., op. cit., s. 78.

% Zob. K. Klosinski, op. cit., . 4. Wiedza: Studia o gustach, s. 168 i A. Baczewski, Natura
— cztowiek — naturalizm. O powiesciach wiejskich Elizy Orzeszkowej, Rzeszow 1996.
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Nie bedac celem samym w sobie, uwypuklenie wyraznej dominacji myslenia
magicznego wraz z powierzchownoscia chrzescijanskiej obrzgdowosci stuzy
Prusowi do zaakcentowania przejmujaco groznej w konsekwencji nietolerancji
dla innych przekonan nizeli ogolnie przyjete. Jest to Swiat peten basniowej ta-
jemniczosci, ktora fascynuje i pocigga oraz prowokuje do pytan Antosia, ale
jednoczesnie grozny i tragiczny. Zaréwno nieswiadomos$¢ ludnosci wsi, jak
spotecznos$ci powiatowego miasteczka, jej zabobonno$¢ i brak racjonalnego
myslenia, tak uwidaczniajaca si¢ i konkretyzujaca w swoich tragicznych nastep-
stwach, stanowi rowniez po czgsci wynik celowej polityki zaborczej, skutek
wiekowej niewoli 1 utrzymywania ich w ucisku i ciemnocie (0 czym wprost pi-
sarze mowic¢ nie mogli)*. Prus bowiem postawe odwetowa traktuje jako podtose,
a najlepszy kierunek dziatania widzi w zorganizowaniu spoteczenstwa wyzby-
tego uczucia nienawisci i odwetu?’.
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