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n i e  s t a l i ś m y  s i ę  p s y c h i c z n i e  s k r z y w i e n i . . .

(Z b i g n i e w  H e r b e r t )

UWAGI WSTĘPNE

W Piśm ienn ic tw ie  po lsk im  od czasów na jdaw nie jszych  (Warszawa 1852) 
Wacław A. Maciejowski pisał, że „tylko przez zgłębianie lite ra tury  można po­
znać sam naród” h Poszukując uzasadnienia dla celowości upraw iania historii 
literatury, Maciejowski nawiązywał do wcześniejszych koncepcji Kazimierza 
Brodzińskiego, k tóry  uważał, że w „ziemskiej rodzinie” każdy naród stanowi 
jedną osobę, doskonalącą się według „swego położenia i zdolności”, zaś za 
prawdziwe „zwierciadło narodowości” uznał poezję, był bowiem przekonany, 
że „prawdziwy ogień poety” wzniecić mogą „miłość przodków, dążenie ku 
lepszej przyszłości, znajomość zasług, charakteru, obyczajów i zwyczajów n a ­
rodu” *. Dziś, w sto trzydzieści z górą la t  później, wiemy już dobrze, że naw et 
najlepsze „zgłębianie lite ra tury” nie wystarczy do poznania narodu. Więcej 
nawet: widząc, że dzieło literackie może być wykorzystane w roli historycz­
nego dokumentu i orientując się w zasadach, na jakich można m u tę funkcję 
przypisać *; doskonale zdajemy sobie sprawę z niepełnej i relatyw nej w a r­
tości dzieł literackich jako źródeł historycznych i socjologicznych, choć także 
umiemy doceniać ich niewątpliwą wartość w tym zakresie. Przydatność lite­
ra tu ry  dla poszukiwania odpowiedzi na pytanie o istotę tzw. charakteru  naro­
dowego jawi się niezbyt wyraźnie. To prawda, że literatura  piękna wyraża 
coś, co dawniej nazywane było „duchem narodu”, że jest ona ewokacją św ia­
domości narodu, jego stanu i aspiracji. Zarazem jednak literatura piękna z na ­
tu ry  rzeczy nie jest nastawiona na udzielanie w pełni obiektywnych odpo­
wiedzi na pytania w  rodzaju: „jaki jest charakter danego narodu?” — choć 
w pewnych szczególnych wypadkach zdarza się, że frekwencja dzieł podejm u­
jących taką problem atykę może się znacznie zwiększyć i w  literaturze pol­
skiej z wypowiedziami takimi spotykamy się dosyć często. Pamiętać jednak

1 C y t .  z a :  T e o r i a  b a d a ń  l i t e r a c k i c h  w  P o ls c e .  W y p i s y ,  o p r a ć .  H .  M a r k ie w i c z ,  K r a k ó w  
1960, s .  43.

2 I b i d e m ,  s . 7.
3 ? o r . :  D z ie ło  l i t e r a c k i e  j a k o  ź r ó d ł o  h i s t o r y c z n e ,  r e d .  Z . S t e f a n o w s k a  i J .  S ł a w i ń s k i ,  

W a r s z a w a  1978.
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trzeba, że i wówczas nie idzie o rzecz samą w sobie, o realizowanie jakiegoś 
zobiektywizowanego „procesu badawczego”, zwykle bowiem poszukiwanie 
form uły definiującej charakter narodowy przyporządkowane jest jakimś ce­
lom pozaliterackim. W dodatku lite ratura  piękna kiepskim bywa świadkiem 
w takich wypadkach, jeśli bowiem rzeczywiście istnieje coś, co nazywamy 
„charakterem  narodowym ” 4, to wątpliwości nie ulega, że sama ona jest w ja ­
kiejś mierze wytworem  tego charakteru, lub — ujm ując rzecz ostrożniej — 
jest w jakiejś mierze przez ten  charakter zdeterminowana. W takim  zaś razie 
literackie próby określenia charakteru narodowego (bez względu na to, czy 
przybiorą postać jego apoteozy, czy krytyki) nie mogą tworzyć obiektywnego 
klucza do zdefiniowania istoty zjawiska. Jest wreszcie lite ratu ra  piękna pro­
duktem  czasu, w jakim  powstaje, a w takim  sensie zależna jest od szeregu 
(nieraz przejściowych) uwarunkowań zewnętrznych, co znów każe wątpić w 
obiektywizm jej sądów, czego dowodem może być choćby, iż lite ratu ra  Trze­
ciej Rzeszy bardzo była zadowolona z własnej wizji niemieckiego charakteru 
narodow ego5, co jednak nie znaczy, by stworzony przez nią jego obraz był 
obiektywny i prawdziwy. Nie mówię już o szeregu innych uwarunkowań od­
działywujących na literaturę  •— a dalej ograniczających obiektywną wartość 
jej określeń charakteru  narodowego, takich jak  konwencje estetyczne epoki, 
typy związków łączących ją z literaturam i innych narodów (lub — świado­
m ie ograniczany zakres takich związków), jak także dziedziczenie przez lite­
ra tu rę  „przyjętych i ucukrowanych konwencji”, czyli spadku „po dawno 
ukształtowanych schematach i wzorcach” c. W dodatku literatura  bywa tw ór­
cą i nośnikiem najróżniejszych m itów i stereotypów, przy czym nie zawsze 
jesteśmy w stanie uchwycić, kiedy jest ich kreatorką, kiedy zaś tylko rezo- 
nerką i rejestratorką, co znów jeszcze bardziej umniejsza jej wartość diagno­
styczną. Tak więc poszukiwanie przez pryzmat lite ra tu ry  odpowiedzi na  p y ­
tanie o kształt narodowego charakteru polegać musi, siłą rzeczy, na pewnego 
rodzaju preparowaniu tej odpowiedzi — z pełną świadomością, że może to 
być odpowiedź niepełna i nieprawdziwa. W eryfikacja prawdziwości wszelkich 
tego rodzaju sądów dokonywać się więc musi poza obszarem literaturoznaw ­
stwa.

Historyczna zmienność zjawisk literackich sprawia, że nie można tu  mó­
wić o jednej odpowiedzi, lecz trzeba się spodziewać szeregu zmiennych histo­
rycznie jej wariantów, co oczywiście może odpowiadać rzeczywistym histo­
rycznym przemianom narodowego charakteru, ale też odpowiadać im nie 
musi. Mają wpływ na tę  zmienność estetyczne i filozoficzne konwencje róż­
nych epok, ale niezwykle istotne są uw arunkowania jawnie pozaliterackie, 
związane z ekonomiczną, polityczną i społeczną sytuacją narodu. Sądy lite­
rackie z interesującego nas zakresu mogą więc mieć charakter świadomie 
obiektywnych zdań o charakterze diagnostycznym, ale mogą też przybierać 
postać zdań postulatywnych, bądź „wmawiających” danej społeczności, iż jest 
ona nośnikiem pewnych wartości i jako taka  odznacza się cechami, które 
w rzeczywistości wcale nie występują. L iteratura  bywa bowiem ważnym ogni-

4 B e z  w z g lą d u  z r e s z t ą  n a  t o ,  c z y  p o j ę c i e  t o  r o z u m i e ć  b ę d z i e m y  d y s k u r s y w n i e ,  c z y  p o d ­
p o r z ą d k u j e m y  j e d n e j  z w i e l u  m o ż l i w y c h  d e f in i c j i ,  o  c z y m  p o r . :  S .  B e d n a r e k ,  C h a r a k t e r  n a ­

r o d o w y  w  k o n c e p c j a c h  i  b a d a n i a c h  w s p ó ł c z e s n e j  h u m a n i s t y k i ,  W r o c ł a w  1980.
5 S p o r o  c i e k a w e g o  m a t e r i a ł u  z  t e g o  z a k r e s u  z a w i e r a  ś w i e t n a  k s i ą ż k a  H .  O r ło w s k i e g o ,  

L i t e r a t u r a  w  I I I  R z e s z y ,  P o z n a ń  1975.
6 M . G ł o w i ń s k i ,  L e k t u r a  d z i e ł a  a  w i e d z a  h i s t o r y c z n a ,  w :  D z i e ł o  l i t e r a c k i e  j a k o  ź r ó d ł •  

h i s t o r y c z n e ,  s. 102.
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wem w łańcuchu systemu propagandy 7. To prawda, że takie jej „wmówienia” 
mogą się okazać nieskuteczne w sensie społecznego oddziaływania, ale też 
w  związku z tym  rośnie znaczenie pozaliterackich narzędzi weryfikacji p raw ­
dziwości różnych tego rodzaju kategorycznie wypowiadanych zdań (por. „Sta­
wianie, m y lubim sielanki” 8).

Próba rekonstrukcji obrazu charakteru  narodowego w literaturze opierać 
się musi na analizie wybranych dzieł i zjawisk literackich (bo, oczywiście, 
„całości” lite ra tu ry  nigdy nie uczynimy przedmiotem oglądu, nie można tu  
więc prowadzić badań np. statystycznych, co oczywiście nieszczęściem nie 
jest). K ryteria  wyboru są proste: w rachubę wchodzą albo dzieła wybitne, 
albo takie, które weszły w  bardzo szeroki obieg i zyskały szeroką społeczną 
aprobatę (wyjątkowo: dezaprobatę). W obu jednak wypadkach pamiętać trze­
ba o ich sile mitotwórczej, o tym, że za ich sprawą kształtują się różne stereo­
typy wyobrażeniowe, które i później rezonują w społecznej świadomości 
i tradycji literackiej. Bez osobnego dowodu przywołać tu  można przykłady 
ks. Robaka i Grażyny czy Kmicica. Kłopot jednak większy sprawia fakt, iż 
siła literackiej ekspresji dzieła wiąże się nierzadko z bezzasadnością ogromnie 
przekonywających uogólnień. Posłużmy się tu  bardzo pouczającym i efektow­
nym przykładem M e and rów  Adolfa Nowaczyńskiego:

W s k a ż c i e  m i  j e d e n  t a k i  l u d  n a  g lo b ie ,
C o  b y  s ię  j a k o  m y  t a k  z a b l a g o w a ł  
W  p o e z j ę ,  t a k  s i ę  n a  r y m a c h  w y c h o w a ł ,
P r z e w l e k l e  c i e r p i a ł  t a k  n a  p r o z o f o b i ę  
I  t a k  s ię  z n o ś n i e  c z u ł  w  p o t r ó j n y m  g r o b ie ,
N i m b e m  r y c e r s k i m  t a k  s i ę  z m a n ie r o w a ł .

W s k a ż c i e  m i  j e d e n  t a k i  l u d  n a  k u l i ,
W  k t ó r y m  b y  t y l e  o  k s i ą ż k a c h  m ó w i o n o ,
T y l u  p i s a r k ó w  g a n i o n o ,  c h w a l o n o ,
0  i l e  z s e r c e m  s ą ,  p ł a c z l i w i ,  cz u l i ,
K o ł y s z ą c  n u c ą :  l u l i ,  P o l s k a ,  lu l i ,
1 w s z y s t k i m  c i e p ł e  o k a z u j ą  ło n o .

W s k a ż c i e  m i  j e d e n  t a k i  l u d  n a  z ie m i ,
Co o b c y m  o d d a ł b y  r e a l n ą  p r a c ę ,
A  s a m  za  ż y c i a  q u i e s c a n s  i n  p a c e ,
S ie d z i a ł  z r ę k a m i  w c ią ż  z a ło ż o n e m i ,
S łu c h a ł ,  j a k  p i ę k n i e  s ł o w a m i  b r z m i ą c e m i ,
S z t u k a m i  b a w i ą  g o  z d o l n e  p a j a c e .

W s k a ż c i e  m i  j e d e n  l u d  n a  t y m  p a d o le ,
C o  b y  t a k  ł a t w o  o d d a w a ł  s i ę  f r a n t o m  
F r a z e s u  d z i ś - d z i ś ,  j u t r a  d e l i r a n to m . . .
I  t a k  z a s ł u c h a ł  s ię  w  s k r z y p k i  c h o c h o le ,
I  t a k  b y ł  t k l i w y  n a  c h r y p k i  w a r c h o l e ,
I  t a k  z a p a t r z o n  w  r o m a n t y c z n y  f a n t o m 9.

Na pozór m am y tu do czynienia z ważkim sądem diagnostycznym i w 
pierwszym odruchu łatwo zgodzić się można na tożsamość zakresu znaczenio­
wego słowa „lud” z pojęciem narodu, a zatem orzec by  można, że Nowaczyń-

7 P o d o b n i e  z r e s z t ą  ' m a  s i ę  r z e c z  z e  s z t u k a m i  p l a s t y c z n y m i ,  p o r .  O . T h o m a e ,  D ie  P r o p a ­

g a n d a  —  M a s c h i n e r i e :  b i l d e n e  K u n s t  u n d  Ö f f e n t l i c h k e i t s a r b e i t  i m  D r i t t e  R e i c h ,  B e r l i n  1978.
8 Z n a k o m i t ą  n a  t e n  t e m a t  k s i ą ż k ę  n a p i s a ł a  A l i n a  W i t k o w s k a ,  S t a w i a n i e ,  m y  l u b i m  s ie ­

l a n k i . . . ,  W a r s z a w a  1972.
9 A .  N o w a c z y ń s k i ,  M e a n d r y ,  W a r s z a w a  1911, s . 245, w .  1—24.
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ski zarówno zdefiniował stan narodu, jak i jego charakter. A przecież jego 
uogólnienia są grubo przesadzone (przesady tej nie tłumaczy literacka kon­
wencja utworu): do całości narodu, a już tym bardziej do l u d u ,  odnosić 
nie można ani „zablagowania się w poezję”, ani „prozofobii”, ani n ieusta ją­
cego prowadzenia dyskursu o książkach, ani oddawania się „frantom  frazesu 
dziś-dziś” (choć może ta  ostatnia uwaga by mogła być przedmiotem najszer­
szych uogólnień). Wypowiedź Nowaczyńskiego tworzy więc pozory charakte­
rystyki narodu, przyczyniając się do budowy bądź utrwalenia ogarniającego 
jego całość stereotypu, w rzeczywistości jednak odnosi się tylko do polskiej 
inteligencji.

Z drugiej jednak strony nie można w tym w ypadku demonizować roli 
kry terium  „prawdy”, tak skądinąd ważnego, gdy wykorzystuje się dzieło 
literackie w roli dokum entu potwierdzającego zajście jakichś historycznych 
zdarzeń. „Prawda lite ra tu ry” i „prawda historii” z powodzeniem mogą miesz­
kać w różnych domach, żyjąc w całkowitej zgodzie — albo też pozostając 
w skrajnej wobec siebie kontrowersji, znów w zależności od bardzo wielu, 
trudnych tu  do wymienienia, czynników zewnętrznych, czego dowodem skom­
plikowana sprawa T ry lo g i i  Henryka Sienkiewicza!

Nie można wszystkich literackich wypowiedzi na tem at charakteru  naro­
dowego wrzucać do jednego worka, zarazem zaś pamiętać trzeba, że każda 
z nich jest w pewien sposób „prawdziwa” — bowiem „prawda lite ra tu ry” 
może być bardzo trudno spajalna z „prawdą rzeczywistości”. Nie przypad­
kiem Aldous Huxley w Kon trapu nkc ie  pisał, że „cały kłopot z fikcją literacką 
polega na tym, że jest w niej zbyt wiele sensu; życie nigdy nie ma sensu”. 
Wypowiadane przez literaturę w  sposób nieraz kategorycznie arb itralny  zda­
nia orzekające rozpatrywać trzeba przez pryzmat zlecanych im i w ypełnia­
nych przez nie funkcji. W W ize ru n ku  w łasnym  żyw ota  cz łow ieka poczciwego  
napisał Rej, że „Też zasię o Polaku powiadają, iż żądny naród nie jest przy- 
kłonniejszy ku kształtom i ku każdemu ćwiczeniu jako Polak, gdy do czego­
kolwiek pilności a chuci dołożyć będzie chciał”. Może to i prawda, a może 
nieprawda, że Polacy są „przykłonniejsi ku kształtom ” od innych nacji, ale 
pewnego rodzaju rzeczywista prawdziwość tego zdania na tym  polega, że jest 
ono wykładnikiem  czy to „polskiego optymizmu” (czysto zresztą „uczuciowe­
go” w  tym przypadku >°) czy też narodowej megalomanii. Z kolei słowa K rzy­
sztofa Opalińskiego mówiące, że „Polacy w niczym Nie są porządni, tylko 
w samym nieporządku: Ten statecznie trzym ają i w nim się kochają” można 
uważać za rzeczywiste odzwierciedlenie narodowej cechy, ale przede wszyst­
kim  widzieć w nim trzeba przejaw chwalebnego w tym  wypadku „polskiego 
pesymizmu” jako kontrreakcji wobec szlacheckiej megalomanii narodowej.

Jeśli więc lite ratu ra  nie udzieli nam w pełni obiektywnej odpowiedzi na 
pytanie o postać polskiego charakteru narodowego, to jednak świadectw 
literackich lekceważyć nie można. Pam iętać bowiem trzeba o mitotwórczej 
sile literatury, o jej zdolności do ewokowania społecznie aprobowanych stereo­
typów. Ale naw et i wówczas, gdy literackie orzeczenia stosowane będą do 
budowania ogólnej, aspirującej do m iana obiektywnej definicji polskiego cha­

10 P o j ę ć  t y c h  i  o k r e ś l e ń  u ż y ł  I g n a c y  C h r z a n o w s k i  — c h o ć  d z i s i a j  b r z m i ą  o n e  m o ż e  t r o ­
c h ę  s t a r o ś w ie c k o ,  n i e  s ą d z ę ,  b y  u t r a c i ł y  p r z y d a t n o ś ć :  s k o r o  m ó w i ć  m o ż e m y  o  c h a r a k t e r z e  
n a r o d o w y m ,  t o  n i c  n i e  s t o i  n a  p rz e sz k o d z ie , -  b y  d o s t r z e g a ć  w  n i m  p r z e j a w y  o p t y m i z m u  
i  p e s y m i z m u ,  r a c j o n a l n i e  u z a s a d n i o n e g o  l u b  t y l k o  u c z u c i o w e g o ,  p o r . :  I .  C h r z a n o w s k i ,  O p t y ­

m i z m  i  p e s y m i z m  p o l s k i ,  W a r s z a w a  1971, s s .  458—477,
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rakteru narodowego, przydatność sądów literackich, mimo wszystkich wyżej 
poczynionych zastrzeżeń, okazać się może spora. Nie dzieląc metodologicznego 
włosa na czworo przypomnijmy tylko, co pisał autor Mimesis  przy okazji roz­
ważań o Dantem: „Naśladowanie rzeczywistości jest naśladowaniem zmysło­
wego doświadczenia ziemskiej egzystencji, do której cech najistotniejszych 
wydają się przecież należeć jej historyczność, przemienność i rozwój; choć­
byśmy przyznali artyście nie wiem jaką swobodę w  sposobie kształtowania 
rzeczywistości — tej właśnie cechy, która stanowi samą istotę rzeczywistości, 
nie może on jej odebrać” ” . Biorąc rzecz z innej strony, przypomnę, co Mi­
chał Głowiński mówi o wartościach dzieła literackiego jako źródła historycz­
nego, gdy nie przynosząc informacji dających się zweryfikować, pozostaje 
choćby tylko zapisem „wielkiego gadania” (nieprawdziwej w szczegółach plot­
ki): choć w szczegółach nieprawdziwe, wiele ono mówi o atmosferze czasów, 
których dotyczy, jest zatem dokumentem epoki. Niezależnie więc od tego, że 
charakter narodowy jawi się jako problem bardzo ciekawy z historyczno- 
-literackiego punktu widzenia i z tej perspektywy analizowany był (w praw ­
dzie wycinkowo) już niejednokrotnie I2, warto uwzględnić głos lite ra tu ry  przy 
próbach zdefiniowania istoty polskiego charakteru  narodowego.

W związku z tym  trak tu jąc  rozważania niniejsze jako wypowiedź „quasi 
usługową” (co nie jest tożsame z rezygnacją z jej autonomicznego charakte­
ru), problematykę charakteru  narodowego w literaturze pięknej potraktu ję 
jako badanie:

a — zdań orzekających typu: „Polacy są...” 18 — zarówno gdy tworzą one 
samodzielny utwór, jak gdy są jego fragmentem, np. wypowiedzią jednej 
z postaci;

b — kreacji postaci literackich, których cechy i typowość pozwalają na 
budowanie wniosków uogólniających w postaci zdań orzekających typu: „Po­
lacy są...” ;

с — układów fabularnych, których analizę i interpretację można uogól­
nić w postaci zdań orzekających typu: „Polacy są...”.

Wypowiedżi te  mogą stanowić bezpośrednią artykulację stereotypów (tak 
jest w przysłowiach), bądź ilustrować pewne stereotypy wyobrażeniowe, m o­
gą też (w różnym stopniu) odznaczać się siłą mitotwórczą, przy czym aktuali­
zacja pewnych mitów przybiera na sile i zasięgu w pewnych konkretnych 
sytuacjach historycznych, gdy naród podejmuje zwiększony wysiłek zbiorowy 
w związku z fundamentalnymi sprawami jego egzystencji i losu. Na tej dro­
dze poszukując odpowiedzi na postawione nam pytania, spróbuję określić 
treść, źródła i funkcje koncepcji charakterologicznych narodu, jakie pojawiły

11 E. A u e r b a c h ,  M im e s is .  R z e c z y w i s t o ś ć  p r z e d s t a w i o n a  w  l i t e r a t u r z e  Z a c h o d u ,  W a r s z a w a  
1988, t .  1, s . 125.

12 N a  p r z y k ł a d  w  c y t o w a n e j  p r a c y  A . W i t k o w s k i e j ,  w  k s i ą ż c e  J .  K a m i o n k i - S t r a s z a k o -  
w e j ,  N a s z  n a r ó d  j a k  l a w a .  S t u d i a  z  l i t e r a t u r y  i  o b y c z a j u  r o m a n t y z m u ,  W a r s z a w a  1974. B a r d z o  
c e n n e  s ą  u w a g i  I .  C h r z a n o w s k i e g o  w  o p .  c i t .  (M o w a  B r o d z i ń s k i e g o  «O n a r o d o w o ś c i  P o l a k ó w » 

n a  t l e  w s p ó ł c z e s n e j  i d e o l o g i i  p a t r i o t y c z n e j ,  ss . 153—197 i i n n e ) ;  p o r .  t e ż :  A . C h o ło n i e w s k i ,  D u c h  
d z i e j ó w  P o l s k i ,  K r a k ó w  1917; K .  G ó r s k i ,  C h a r a k t e r  n a r o d o w y  P o l a k ó w  w  o c z a c h  p i s a r z y  p o l ­

s k i c h ,  Z n a k ,  1948, n r  4, s s .  304—315; M . Z d z i e c h o w s k i ,  W p ł y w y  r o s y j s k i e  n a  d u s z ą  p o l s k ą ,  K r a ­
k ó w  1920.

13 J e s t  t o  „ p i e r w s z y  t y p  d e f i n i c j i  c h a r a k t e r u  n a r o d o w e g o ,  w y ł o n i o n y  p r z e z  D u j i l e r a
i F r i j d ę ,  n a j b l i ż s z y  p i e r w o t n e m u  i  z b l i ż o n y  d o  p o t o c z n e g o  r o z u m i e n i a  t e g o  t e r m i n u ,  o d n o s i  s i ę  
d o  « p e w n y c h  c e c h  c z y  r y s ó w  c h a r a k t e r y z u j ą c y c h  o b y w a t e l i  d a n e g o  n a r o d u » ” : S , B e d n a r e k ,  
o p .  c i t . ,  s . 63, g d z i e  o d s y ł a c z  d o  p r a c y  H .  C . J .  D u j i k e r ,  N .  H .  F r i j d a ,  N a t i o n a l  C h a r a k t e r  a n d  

N a t i o n a l  S t e r e o t y p e s ,  A m s t e r d a m  I960,
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się w literaturze polskiej XIX i XX wieku. Poza polem widzenia pozostaje 
natomiast, skądinąd bardzo ważna, dziedzina języka. Adolf Nowaczyński do­
wcipnie powiedział, że „duch języka” objawia się w słowach nieprzetłum a­
czalnych, takich jak amerykańskie „hum bug” i „business”, angielski „rost- 
-boeuf”, francuskie „charme”, „esprit” i „menu”, wreszcie polskie: „bałaguła, 
trom tadrata, barszcz,, pieniactwo, k rupn ik”. W ydaje się, iż gdyby rzecz uczy­
nić przedmiotem poważnych badań z zakresu psychologii języka u , można by 
tu  uzyskać bardzo interesujące rezultaty; nie było bowiem rzeczą przypadku, 
że. M artin  Heidegger uznał język za „dom bytu”.

PRZYSŁOWIOWE STEREOTYPY

Jedną z cech bardzo silnie odróżniających naszą literaturę narodową, 
zwłaszcza w ostatnich dwóch stuleciach, jest wyraźne przez nią eksponowa­
nie specyficznej jej odrębności i odrębności jej problematyki. Niezależnie bo­
wiem od częstego i licznego występowania w niej tych elementów, które S te­
fan Żeromski w Snobizmie i  postępie  uznawał za niekorzystne w związku 
z ich obcością (Żeromski, przypomnijmy, nie był obłędnym fanatykiem  swoj- 
skości i nastając przeciwko snobizmowi kierował się przesłankami racjonal­
nymi) — niezależnie więc od jej „europejskości”, istotą tej lite ratury  była 
charakterystyczna p o l s k o ś ć .  Była ta  polskość m anifestowana niejedno­
krotnie już w  tytułach utworów, że dla przykładu wspomnę tu  o D w orzan in ie  
polskim Łukasza Górnickiego, wierszu Do Mot k i  P o lk i  Adama Mickiewicza, 
Tadeusza Micińskiego Do źródeł duszy po lsk ie j,  Po lsk ich jasełkach  Henryka 
Zbierzchowskiego i Polsk ich żarnach  Marii Kuncewiczowej, wreszcie K o m ­
pleksie po lsk im  Tadeusza Konwickiego. Znamienny ten polonocentryzm Ste­
fan Żeromski nazwał był „defektem polskości” . Nie wnikając tu, czy ów „de­
fekt” zaciążył na naszej literaturze negatywnie, dostrzec w nim można zna­
m ienny wyróżnik charakterologiczny jeśli nie narodu, to w  każdym razie jego 
literatury, skłonnej do rozpatrywania spraw  bytu przez pryzmat własnych 
problemów. Tendencje do przerostu w tym kierunku już nie tylko w lite ra­
turze i publicystyce występujące powołały do życia żartobliwie-ironiczne po­
wiedzenie „Słoń a sprawa polska”, które stało się przysłowiem. Można w tych 
słowach widzieć przejaw  autoświadomości przesadnego polskiego egocentryz­
mu, zapominać jednak nie wolno, iż miał ten  egocentryzm istotne historyczne 
uwarunkowania: w ciągu ostatnich trzech stuleci oczy Europy (a może i św ia­
t a ) . niejednokrotnie, od roku 1683, były nieprzypadkowo zwrócone na Polskę, 
zaś bieg spraw  polskich miał istotny wpływ na ogólną sytuację polityczną.

Z drugiej jednak strony nie ulega wątpliwości, że jest ten  egocentryzm 
w  jakiejś przynajm niej mierze dziedzictwem po staropolskiej megalomanii na ­
rodowej, koniunkturalnie czasem interpretowanej jako przejaw „optymizmu” 
polskiego (czasem zresztą tylko „czysto uczuciowego”). Je j ślady najw yraź­
niej przetrw ały  w  przysłowiach, aczkolwiek przyznać trzeba, że w ostatnich 
k ilku  dziesiątkach lat duża ich część wyszła z powszechnego użycia. W  tym

1 4 P o r . : - S .  K o l b u s z e w s k i ,  Z  p s y c h o l o g i i  l  e s t e t y k i  j ę z y k a ,  w :  R o m a n t y z m  i  m o d e r n i z m ,  

K a t o w i c e  1959, s s .  435—473: I .  C h r z a n o w s k i ,  o p .  c t t .  (M o w a  B r o d z i ń s k i e g o ), w  t e k ś c i e  p r z y p i ­
s u  25 n a  s . 189 p r z y p o m n i a ł  p i o n i e r s k ą  w  t y m  z a k r e s i e  p r a c ę  N i e m c a  J .  S .  K a u l t u s s a ,  V b e r  

d e n  G e is t  d e r  p o l n i s c h e n  S p r a c h e  u n d  L i t e r a t u r ,  H a l l e  1804, k t ó r a  w  P o l s c e  w z b u d z i ł a  n a  p o ­
c z ą t k u  X I X  w i e k u  b a r d z o  ż y w e  z a i n t e r e s o w a n i e .
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więc przypadku trwałość — gdzie indziej stwierdzanych dosyć wyraźnie — 
tradycji szlacheckich w polskiej kulturze 15 jest stosunkowo niewielka, przy­
najm niej w sferze wyraźnej werbalizacji.

Jest rzeczą powszechnie wiadomą, że „literatura staropolska, bo przecież 
nie tylko sielanka, przekazała pewien zmitologizowany obraz Polaka — ryce­
rza i ziemianina, w ytw ór autoświadomości szlachty” 16. Obraz narodu rycer­
skiego zakonotowany został bardzo wyraźnie w licznych przysłowiach — 
a czasem był w nich naw et stawiany znak równości między pojęciami Pola­
ka — szlachcica-rycerza: „Dopóki husarza, dopóty Polaka”; „Co Polak, to ry ­
cerz” (ew. szlachcic); „Cała Polska spichlerzem dla takiego, co żołnierzem”; 
„Idź złoto do złota, m y Polacy bardziej kochamy żelazo”; „Nigdy w Polsce 
nie zabraknie żelaza do broni, rycerstwa do koni...” ; „Polak nie liczy, lecz 
b ije”; „Polak to ma w naturze: bić się polem, nie w m urze”; „Polak do korda, 
Włoch do akorda”. W związku z tym  pojawiały się oczywiście także przysło­
wia o wyższości Polaków nad innymi nacjami: „Czego się inny uczyć musi, 
z tym  się Polak rodzi” (ten stereotyp wyobrażeniowy o nadzwyczajnych uzdol­
nieniach narodu wrócił niedawno w postaci sloganu: „Polak potrafi” , tj. po­
trafi to, czego inne narody nie potrafią dokonać!); „Polak karku nie ugnie”; 
„Co Polak, to nie Niemiec"; „Francuz skacze, Niemiec płacze, Polak stoi, wąsy 
stroi, żadnego kpa się nie boi”; „Co Polak wypije na dzień, Niemca m ajątek 
stanowi” ; „Polak do rady, L itw in do zwady, Mazur do boju, Niemiec do stro­
ju, Włoch do lutni, Rusin do bałam utni” ; „Polak do korda, Włoch do akor­
da”. Ignacy Chrzanowski pewnie by uznał te przysłowia za przejaw polskiego 
optymizmu (nie zawsze uzasadnionego, więc niekiedy, w jego terminologii 
„czysto uczuciowego”). Obok nich trafiają  się przysłowia dowodzące megalo­
manii narodowej, inwektywnie deprecjonujące inne nacje, zwłaszcza Niem­
ców, Rusinów i Czechów: „U Rusina dupa sina, u Polaka biała sraka”... Soli­
darnościowe związki z innymi nacjami w  przysłowiach konotowane są rza­
dziej;. oprócz znanego przysłowia o dwóch bratankach odnotujmy dla porząd­
ku, że „Jak  i Polak, tak  i Czech, by  nie robił, to by zdechł”.

Szlacheckie tradycje ziemiańskie, co ciekawe, nie obrodziły przysłowiami, 
które by korzystnie mówiły o wynikach gospodarczej działalności Polaków. 
Wręcz przeciwnie: „Polski most, niemiecki post, włoskie nabożeństwo —• 
wszystko to błazeństwo”; „Chcesz mieć zamek pusty, porucz go Polakom”; 
„Polacy za to płacą, swym sługom, aby jedli i pili” . Dodajmy, że szlachec­
kie — a do dzisiaj funkcjonujące — „zastaw się, a postaw się”, znajduje 
wzniosłe usprawiedliwienie w  innym  przysłowiu: „Polak swoją dobrotą czę­
sto został gołotą: by  głodem umrzeć miał w  domu, przecie swój chleb da ko­
m u”; albo: „Polska cnota: każdemu otworzyć wrota” . W przysłowiowych uję­
ciach ta  polska szlachetność przeradza się w  naiwność, określaną czasem ex­
pressis verbis: „Polaka Niemiec, Niemca Włoch, Włocha Hiszpan, Hiszpana 
Żyd, Żyda tylko diabeł oszuka”, — co łatwo zrozumieć, jeśli się zważy, że 
inne przysłowie mówi: „Co Polak, to szlachcic, co Niemiec, to kupiec” (u Fa­
biana Birkowskiego, 1623: „Nie zejdzie się kupieckie serce do żołnierskiej

15 P o r . :  T r a d y c j e  s z l a c h e c k i e  w  k u l t u r z e  p o l s k i e j ,  W a r s z a w a  1976.
16 Ą.- W i t k o w s k a ,  S t a w i a n i e ,  m y  l u b i m  s i e l a n k i ,  w :  Z  p o l s k i c h  s t u d i ó w  s l a w i s t y c z n y c h ,  

S e r i a  3, N a u k a  o  l i t e r a t u r z e ,  P r a c e  n a  V I  M i ę d z y n a r o d o w y  K o n g r e s  S l a w i s t ó w  w  P r a d z e  1968,. 
W a r s z a w a  1968, s . 103. W s z y s tk i e  p o d a n e  n i ż e j  p r z y s ło w ia  c y t u j ę  z a :  N o tu a  k s ię g a  p r z y s ł ó w  

i w y r a ż e ń  p r z y s ł o w i o w y c h  p o l s k i c h ,  t .  2, W a r s z a w a  1970, s s .  1002—1010 ( w  n i n i e j s z y m  o p r a c o w a ­
n i u  n i e  z o s t a ł y  w y k o r z y s t a n e  p r z y s ł o w i a  d o t y c z ą c e  P o l a k ó w ,  a  w y k a z a n e  p r z e z  i n d e k s  h a s e ł  
p o m o c n i c z y c h  [ a s o c j a c je ] ) .
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sprawy” !). Tylko wyjątkowo ta naiwność nazywana jest po imieniu: „Francuz 
zmyśli, Niemiec zrobi, Polak głupi wszystko kupi”.

Równie znamiennym zjawiskiem w przysłowiach jest pozytywne konoto- 
wanie cech w gruncie rzeczy ujemnych, poczynając od pamiętnego (a głoszo­
nego niegdyś z dumą) „Polska nierządem stoi” (stoi — to znaczy, nie upa­
da!) przez „Polak mówi: zjadłbym co z kim ”; „Brną po wodzie, a kładka po 
środku: to polskie ceremonie”; „Gdzie dwóch Polaków, tam  trzy strony”; „Jak 
ryba bez wody, tak Polak bez urzędu żyć nie może”; „Polak gdy głodny, to 
zly”; „Polak zuch, kiedy ma pełny brzuch”; aż po „Polakom każdy strój 
wolny”.

Natomiast liczba przysłów o jednoznacznie ujemnych konotacjach jest 
w gruncie rzeczy znikoma: „Polak m ądry po szkodzie” (Kochanowski doro­
bił do tego, że Polak „i przed szkodą, i po szkodzie głupi” , ale to się nie przy­
jęło); „Największe Polaków przywary, niezgoda koło w iary”; „Polak jako m ał­
pa, co ujrzy, to chce mieć [czynić]”; „Polska piechota — lichota” (ale to sie­
demnastowieczne); „U Polaków zapał słomiany”; „W Polsce taka sprawa, że 
nikt z prawem  nie idzie, lecz każdy do praw a” ; „Pijany jak Polak” (por. czes­
kie powiedzenie, czym się różni polski pogrzeb od polskiego wesela — tym 
mianowicie, że na pogrzebie jest jednego pijanego mniej!). Wyjątkowo ton 
współczucia wobec niedoli własnego narodu pojawia się w śląskim przysło­
wiu „Bity Polok, bo go wszyscy bijóm” ” .

Jak  wspomniałem, większość z tych przysłów wyszła już z powszechnego 
obiegu, niektóre z nich jednak aktualizują się w zależności od sytuacji poli­
tycznej, społecznej czy ekonomicznej, głównie jednak za sprawą poczynań od­
grywających rolę stymulatorów zewnętrznych w  stosunku do właściwego 
obiegu przysłów. Tak np. powiedzenie „Nędza z Biedą” wróciło do obiegu po 
pamiętnej inscenizacji Kazimierza Dejmka Uciech staropolskich, choć oczy­
wiście nie tylko Dejmkowi można tu  przypisywać zasługę...

Jak  więc widać, przysłowia o Polakach ilustrują stereotyp szlacheckiej 
samoświadomości, stąd nie przypadkiem najliczniejszą i w pewien sposób n a j­
ważniejszą ich grupę stanowią przysłowia „rycerskie”. Za ich sprawą do m ia­
na konstytutyw nych cech polskiego charakteru  narodowego pretendować mo­
gą: męstwo i dzielność, szlachetność i prawość, bitność i odwaga, dobroć 
i pewna naiwność. Te cechy stanowiły dominantę autowyobrażeń o charakte­
rze narodowym, ich zaś funkcją były pewne cechy ujemne, takie jak poryw­
czość, pieniactwo, czy naw et pijaństwo. Łatwość, z jaką szlachta rozgrzeszała 
własne wady, wynikała z szlacheckiej megalomanii narodowej, tej samej, k tó ­
ra  kazała Wojciechowi Dembołęckiemii w  W yw odzie  jedynow łasnego państwa  
św ia ta  (1633) twierdzić, „że królestwo polskie jest «najstarodawniejsze» w Eu­
ropie i że językiem polskim [też najstarszym!] Bóg przemawiał w ra ju  do 
Adama i Ewy” ls. Pomijając całą złożoną historyczno-kulturową motywację 
owego zjawiska dopowiedzmy tylko, iż do owych cech ujem nych miał swoiste 
moralne „prawo” rycerz — człowiek wojny, którego porywczość i gwałtow­
ność korzystnie nieraz przesądzała wespół z odwagą i bitnością o losach 
walki.

17 M ó w i ą c  n a w i a s e m ,  z a n o t o w a n e  p r z e z  d z i e w i ę t n a s t o w i e c z n e g o  s ł o w a c k ie g o  p a r e m i o lo g a  
P i o t r a  Z a t u r e c k i e g o  p r z y s ło w ie :  „ IdeS , b o  t ’a  t a k  p l e s k n e m ,  ź e  a n i  p é n b o h  P o l ’s k û  t a k  n e -  
p l e s k o l ”  (P .  Z a t u r e c k y ,  S lo v e n s k é  p r i s l o v i a ,  p o r e k a d l a  a  û s l o v i a ,  B r a t i s l a v a  1975, s . 597, n r  509) 
d o w o d z i ,  ż e  r o z b io r y  P o l s k i  b y ł y  p r z e z  S ł o w a k ó w  t r a k t o w a n e  J a k  „ d o p u s t  B o ż y ”  l u b  „ k a r a  
b o s k a ” !

18 S z e r z e j  o  t y m  z o b . :  C z. H e r n a s ,  B a r o k ,  W a r s z a w a  1973, s s .  5—8, s k ą d  t a k ż e  c y t a t .
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Gdybyśmy tu przedmiotem analizy uczynili inne przejawy lite ratu ry  s ta ­
ropolskiej, a mianowicie twórczość o wyraźnych ambicjach literackich, wynik 
dociekań byłby ten sam; potwierdza to cytowane wyżej zdanie Aliny W itkow­
skiej. Oczywiście, szlachetny krytycyzm wielu pisarzy — przez Chrzanowskie­
go nazwany m ądrym  polskim pesymizmem — zwracał uwagę na różne cechy 
ujemne narodowego charakteru. Można by przytoczyć pewną liczbę wypowie­
dzi w rodzaju cytowanych wyżej słów Krzysztofa Opalińskiego, wiedząc jed­
nak, że nie one tworzyły szlachecki stereotyp wyobrażeniowy o charakterze 
narodu polskiego. Największa natomiast różnica między rezultatem analizy 
przysłów a oglądu całości lite ratu ry  staropolskiej polegałaby na tym, iż w 
literaturze tej przedmiotem apoteozy było ziemiańskie życie szlachty, co jed­
nak w. sposobie widzenia charakteru  narodowego Polaków istotnych zmian 
nie wprowadzało: ziemiaństwo było sposobem życia, gdy rycerskość stanowiła 
wyróżnik charakteru. Pełny wyraz tego szlacheckiego stereotypu charaktero­
logicznego dał Daniel Naborowski w wierszu Polacy  i z utworu tego przyta­
czamy celniejsze fragm enty w roli modelowej definicji staropolskich wyobra­
żeń o polskim charakterze narodowym:

M ę ż n i  P o l a c y ,  / D o b r z y  j u n a c y ,
N a r ó d  s ł y n ą c y ,  /  L e c z  p r ó ż n u j ą c y .
S z l a c h e c t w a  s ł a w ą  /  Z  w o l n o ś c i  p r a w ą  
Z  d a w n a  n a d a n y ,  /  P r a w e m  z r ó w n a n y . -------

Ż y j ą  w  s w y m  s t a n i e  /  J a k o  z i e m ia n ie .
G d y  s ł u ż y ć  w  b o j u  /  A lb o  w  p o k o j u  
O jc z y ź n i e  m a j ą ,  /  Z y s k u  p a t r z a j ą .
M a n d a t y  z  n i e b a ,  /  K i e d y  p o t r z e b a ,
B o s k ie  r y g o r y  /  I  ś w i ę t e  w z o r y  
S a m i  s t o s u j ą  /  i  m i t y g u j ą .
N ie  c h c ą  d o  t e g o  /  W ię z ić  ż a d n e g o ,
A ż  p r z e k o n a n y  /  I  p r a w e m  w z d a n y .
S k ą d  o d  m o ż n i e j s z y c h  /  U c is k  j e s t  m n i e j s z y c h .
Z a b i w s z y  k o g o ,  /  P ł a c ą  n i e d r o g o .
K r ó l ó w  s z a n u j ą ,  !  A p r a w a  p s u j ą .
W  r z e c z a c h  n i e  s k r y c i ,  /  P ł a c z ą  u b ic i .
S ą  u t r a t n y m i ,  /  A  n i e  c h c i w y m i ,
J a k  b e z  w a r u n k u ,  /  T a k  b e z  f r a s u n k u  
B e z p i e c z n i e  ż y j ą ,  /  J e d z ą  i  p i j ą .
D o b r u  p r z y s z ł e m u  /  J a k o  i  z ł e m u  
N ie  z a b i e g a j ą ,  /  Z a  n i c  t o  m a j ą .
K ę d y  b i e s i a d a ,  /  T a m  z a r a z  z w a d a ,
Ż e  w y p r ó ż n i o n a ,  /  N ie  j e s t  s p e ł n i o n a ,
Z d r a j c ą  k a ż d e g o  /  Z o w ą  t a k i e g o .  — -

Ci, c o  p a n a m i  /  S ą  z d o s t a t k a m i  
W y s o k i e  d a c h y  / I  P a ń s k i e  g m a c h y  
K o s z t e m  s t a w i a j ą ,  /  W  k t ó r y c h  m i e s z k a j ą ,
L e c z  z b u d o w a n e ,  /  W n e t  z a n i e d b a n e ,
A ż  c i e c z e  z g ó r y ,  /  G d y  z e w s z ą d  d z i u r y .
T a k  p a ł a c  w c z o r a ,  /  D z is i a  o b o r a .
W  w i e r z e  t r w a ł y m i ,  /  N ie  g o r l i w y m i ,
K s i ę ż y  s i ę  b o j ą ,  /  P r z y  p r a w d z i e  s t o j ą ,
P o s t y  c h o w a j ą ,  / N i c  n i e  z m y ś l a j ą ,
A  z  p r z y r o d z e n i a  /  S t r z e g ą  s u m ie n i a .
T y m  p o l s k a  s t r o n a  /  J e s t  z w y c z a j o n a  ».

19 D . N a b o r o w s k i ,  P o e z je ,  W a r s z a w a  1961, s s .  88—89,
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W wierszu Naborowskiego, zawierającym zresztą szereg uwag krytycz­
nych pod adresem polskiej szlachty i jej charakteru  (tu wyraźnie rozumiane­
go jako polski charakter narodowy) odnajdujemy wszystkie znamienne cechy 
owego stereotypu. Apoteoza tych cech w duchu szlacheckiej megalomanii do­
prowadziła do ukształtowania się koncepcji s a r m a t y z m u .  Jego in ten­
sywny wzrost nastąpił w drugiej połowie XVIII wieku, gdy, jak pisał Zyg­
m unt Gloger, „sarmatyzmem zaczęto nazywać obyczaj staroświecki, staroszla- 
checką rubaszność z jej prostotą, szczerością, prawdomównością i krewkością, 
jednym słowem, wszystkie te cechy rdzennie polskie, narodowe i słowiańskie, 
które u 'lu d z i salonowych i zcudzoziemczałych szły w poniewierkę” 2°. Gloger 
tak rzecz ujmował, jak gdyby sarm atyzm  był w  istocie stereotypem o konota­
cjach bezwzględnie i obiektywnie pozytywnych. Koncepcja Glogera znajduje 
oczywiście poparcie w licznych tekstach literackich. Wystarczy pod tym  k ą­
tem przejrzeć choćby tylko Księgą cy ta tów  Pawła H e r tz a 21, by zebrać sporą 
ich liczbę. Znajdziemy tam jednak również zdanie Cypriana Godebskiego, mó­
wiące że „Chciał i Krasicki poprawić Sarm aty”, a mimo to nie są oni lepsi, 
„niż byli przed laty”. Istotnie bowiem pojęcie sarmackości (sarmatyzmu) w 
świadomości polskiego Oświecenia miało konotacje przede wszystkim ujemne 
i całkowicie przestało być nośnikiem dodatnich cech szlachty, przejmując 
funkcję stereotypu wyobrażeniowego wszelkich możliwych wad szlacheckich, 
które doprowadziły do upadku Rzeczypospolitej. Oczywiście, nie przeszkadza­
ło to Naruszewiczowi animować m itu  „poczciwych przodków”, ale i sźlo 
w parze z orzeczeniami Hugo Kołłątaja, k tóry mocno akcentował kosmopoli­
tyzm szlachty („Szlachta w całej Europie, po wszystkich narodach, jest po­
dobna do siebie i form uje jakby jedno pokolenie ludzi; rozmawiają do siebie 
językami, których uczą się w  młodości, m ają nauki i grzeczność, obłudę i py­
chę”), by źródeł rzeczywistej n a r o d o w o ś c i  poszukiwać wśród ludu 
(„Pospólstwo zaś rozróżnia narody, utrzym uje rodowitość języka ojczystego, 
zachowuje zwyczaje i trzym a się jednostajnego sposobu życia”) 2£. Oświecenie 
nie mogło jednoznacznie sarm atyzm u zaaprobować dlatego, że choć przyczy­
nił się on w  swoim czasie do rozbudzenia świadomości narodowej, to jednak 
był przede wszystkim nośnikiem społecznego tradycjonalizm u£S. Były to cza­
sy, w których pojęcie narodu nabierało nowego znaczenia, poszerzało swój 
zakres, stąd dla literatury  ważniejszy był aspekt stanu państwa i stanu po­
szczególnych .grup społecznych (właśnie „stanów”) niż problem narodowego 
charakteru. Negując i krytykując- sarmatyzm, literatura  Oświecenia w Polsce 
dała dowód, iż zawężenie pojęcia charakteru  narodowego do charakteru  sa­
mej szlachty oznacza mijanie się z prawdą.

W oświeceniowej działalności edukacyjnej prowadzonej przez literaturę 
bardzo ważną rolę odgrywała postulatywność. Ostra kry tyka  typowych wad 
i przyw ar charakteru i postawy szła więc w parze z próbami kreowania po­
zytywnego wzorca charakterologicznego bohatera epoki. Przypisując więc 
ważność orzeczeniom typu „Polacy są...” , literatu ra  ta  kładła główny nacisk

20 Z , G l o g e r ,  E n c y k l o p e d i a  s t a r o p o l s k a  i l u s t r o w a n a ,  W a r s z a w a  1972, t .  4, s . 200.
21 P .  H e r t z ,  W . K o p a l i ń s k i ,  K s i ę g a  c y t a t ó w  z  p o l s k i e j  l i t e r a t u r y  p i ę k n e j  o d  X I V  d o  X X  

w i e k u ,  W a r s z a w a  1975 (z o b .  w  i n d e k s i e  n a  s. 814 h a s ł a :  S a r m a c i ,  S a r m a c k i ,  S a r m a t a ,  S a r m a -  

t o w i e ,  S a r m a t y ,  S a r m a t y z m ).
22 P o r . :  M .  K l i m o w i c z ,  O ś w i e c e n i e ,  W a r s z a w a  1972, ss. 115 i  343. O b a  c y t a t y  z a  t y m  d z i e ­

ł e m ,  s .  343.
23 T a k  r z e c z  u j m u j e  C z . H e r n a s ,  o p .  c i t . ,  s .  7.
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na postulatywne stwierdzenia typu „Polacy powinni być...” . W rzeczywistości 
jednak przedmiotem oskarżeń nie był stereotyp wyobrażeniowy o charakterze 
narodowym, lecz atakowane były rzeczywiste treści kamuflowane przez jego 
elementy. Dlatego orzec można, że literatu ra  Oświecenia nie uczyniła przed­
miotem dyskusji charakteru  narodowego, choć o jego problem atykę niejedno­
krotnie zatrącała, lecz wysunęła na plan pierwszy zagadnienie stanu narodu. 
Nie szło w niej o przebudowę charakteru narodowego, lecz o zmianę świado­
mości narodu. Sarm ackie cechy charakterologiczne w postaci substancjalnie 
czystej mogły być przydatne dla oświeceniowego program u przebudowy spo­
łeczeństwa i ocalenia państwa. Dowodem może tu  być choćby Collegium No­
bilium. Niewątpliwym efektem tego działania było — częściowe przynaj­
mniej —• oczyszczenie pojęcia sarmackości z konotacji ujemnych. W poezji 
legionowej sarm atyzm  i sarmackość utożsamione zostały z czystymi w artoś­
ciami polskiego ethosu rycerskiego. Wspominany tu  już Cyprian Godebski 
pisał, że Polak „Walcząc mężnie na polach nowej Partenopy /  Utkwił sztan­
dar sarmacki na krańcach Europy” . W ydaje się, iż trw ałym  do dzisiaj dzie­
dzictwem po tam tej oświeceniowej i legionowej tradycji jest wyraźny roz­
dział emocjonalnych wartości słów sarm atyzm  i Sarmata. Sarmatyzm ozna­
czając ujemne cechy szlachetczyzny ma konotacje zdecydowanie ujemne, gdy 
Sarmata oznacza — z pewnym uwzniośleniem — bohaterskiego, bitnego Pola­
ka (w Warszawie działa Klub Sportowy „Sarm ata”, nie słyszałem jednak
0 jakichś większych jego sukcesach).

Ani literatura  staropolska, ani naw et lite ratu ra  polskiego Oświecenia nie 
podjęły próby głębsżej refleksji nad właściwościami polskiego charakteru  na ­
rodowego. Aksjomatyczne rozumienie pojęcia narodu w kulturze staropol­
skiej, jak też równie aksjomatyczne pojmowanie sarmackości sprawiły, że 
choć odczuwano w yraźnie potrzebę charakterologicznego samookreślenia się, 
to jednak zarazem świadomość zbiorowa szlachty nie dążyła do racjonalnego 
uzasadniania tych sformułowań samookreślających, wszelkie bowiem m otyw a­
cje automatyzowały się (aksjomatycznie) przez charyzmatyczne pojmowanie 
szlacheckości. N aturalną konsekwencją tego stanu rzeczy było tworzenie ste­
reotypów wyobrażeniowych o polskim charakterze narodowym. Tendencja la 
utrzymała się w literaturze Oświecenia w  związku z pragmatycznym, instru ­
mentalnym  jej wykorzystywaniem do celów dydaktyki społecznej. Koniecz­
ność głębszej refleksji nad sposobem pojmowania charakteru narodowego
1 świadome poszukiwanie czynników go uzasadniających wystąpić więc mogły 
i musiały dopiero po utracie niepodległości.

DZIEWIĘTNASTOWIECZNE ANTYNOMIE

W słynnym, przedstawionym po raz pierwszy na publicznym posiedzeniu 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warszawie w 1821 roku, wierszu Widzenie  
na Górach K arp ack ich  Kazimierz Brodziński niejako programowo określił ce­
lowość głębokiej penetracji polskiej (i słowiańskiej) przeszłości, mówiąc, ze 
Słowianie „Nie będą, czym być mogą, nie pomnąc, czym byli”. Przem awiają­
cy w autorskim imieniu w utworze mityczny Bojan przypominał więc, że pod 
panowaniem Słowian znajdowały się

O d  Ł a b y  a ż  d o  W o łg i  n i e z m i e r n e  p r z e s t w o r z a ,
O d  K a r p a t ó w  n a  w s c h o d n i e  i  z a c h o d n i e  m o r z a ,
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by z przykładów tak rozumianej przeszłości wysnuć dyrektyw ny program 
oparty na charakterologicznej koncepcji „słowiańskości” :

C z y n n ą  m ą d r o ś ć  k o c h a j c i e ,  p o k ó j  i  c i e r p l iw o ś ć ,
Z  o b r o n n y m  m ę s t w e m  l u d z k ą  p o ł ą c z c i e  t k l iw o ś ć ,
C z c i j c i e  p r a c ę  r o l n i c z ą ,  p r a w d ę  i  p r o s t o t ę ,
W  w a s  o ś w i a t a  u z a c n i  w r o d z o n ą  n a m  cn o tę .* 1

W idealizacji przeszłości kryła się racja objaśniona przez Zofię Klarne- 
równę, a wskazująca na to, że „właściwości plemienne ukształciły Słowian 
na realizatorów nowej epoki, w której pierw iastki twórcze na tury  ludzkiej 
przezwyciężą ostatecznie złe i destrukcyjne, wyraźną zapowiedź tej epoki za­
w ierają słowa Bojana: «Przyjdą czasy krwawym i doświadczenia ślady, Że 
światło zwróci ludy do naszej zasady»” 25. Brodziński w takim  rozumowaniu 
nie był odosobniony: koncepcja Jana  Kollära i Paw ła Safarika były w istocie 
bardzo bliskie, zaś równolegle tym  samym tropem mitologizacji słowiańskiej 
przeszłości szedł Jan  Holly w Słowacji. Ich myśli i działania dały Czechom 
i Słowakom coś więcej niż sam tylko fundam ent odrodzenia narodowego. Ale 
tu nie jest to aż tak  ważne. Ważniejsze, że Brodziński jako główny rzecznik, 
a nawet „apostoł idei narodowości” 2e, w sprzyjającej atmosferze czasu, za­
gadnieniu charakteru  narodowego nadał rangę jednego z podstawowych pro­
blemów narodowych, uznając go w ostateczności za główny klucz do rozwią­
zania problemu, niepodległości. Nie był w tym  odosobniony, to prawda, ale 
rzeczywiście wypełnił rolę apostoła i trzeba w tym  widzieć jedną z najw ięk­
szych jego zasług (na co zresztą wskazywał już Chrzanowski).

Przeszłość rozumiana jako klucz do teraźniejszości otwierała w tym  m y­
śleniu perspektywę przyszłości. Brodziński przyjm ując idealną i idealizowaną 
koncepcję „sielskości” dawnego życia polskiego, tworzył swoistą „utopię re ­
trospektyw ną” (określenie Aliny Witkowskiej). Jeśli rolnictwo było n a tu ra l­
nym podstawowym zajęciem Polaków, to a trybu t sielskości stawał się cechą 
kształtującą zarówno cechy narodowego charakteru, jak i narodowej lite ra ­
tury. Wiążąc swoją teraźniejszość życia i lite ratury  z tradycjam i staropolski­
mi, „Brodziński z dociekliwością badawczą rekonstruował ów mit, wszakże 
traktow ał go jako nadał aktualną prawdę historyczną o narodzie. Najpewniej 
nie zdawał sobie sprawy, że wybierając ow'o «przedtem», które jest aktualne 
«dziś» i zachowa swą moc obowiązującą «jutro», postępował w sposób cha­
rakterystyczny dla wyznawców mitu. Zawieszał działanie czasu historycznego 
i ożywiał płynne, nie mające młodości i schyłku mityczne «zawsze». W ja ­
kimś sensie u o b e c n i a ł  czas mityczny, czas wiecznej teraźniejszości” 27. 
Mitologizacja dawała w ten sposób poczucie niezmienności, a zatem także nie- 
zniszczalności: stawała się obroną narodowego bytu. „Utopia retrospektyw na” 
miała więc pełnić rolę panaceum na boleści współczesne, miała stanowić fun ­
dament utrzym ania narodowości. Mniejsze w tej chwili ma dla nas znaczenie 
fakt, iż sielankopisarski, literacki program Brodzińskiego zakładał demokra­
tyzację sielanki, do której wstęp zyskać mieli zarówno chłopi, jak i miesz­
czanie obok szlachty, że w jego rozumieniu „ A rk a d ia  w inna być dostęp­

24 K .  B r o d z i ń s k i ,  W y b ó r  p o e z j i ,  K r a k ó w  1921, s . 183.
25 Z . K l a r n e r ó w n a ,  S to io i a n o /U s tw o  w  l i t e r a t u r z e  p o l s k i e j  l a t  1800 d ó  1848, W a r s z a w a  1928,

s. 67.
26 T a k  n a z w a ł  g o  I g n a c y  C h r z a n o w s k i ,  op .  c i t . ,  s. 156,
27 A . W i t k o w s k a ,  o p .  c i t . ,  s . 103.
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na dla wszystkich moralnych i cnotliwych” 2S. Ważniejsze, że zadaniem litera­
tu ry  stać się miało „wdrożenie społeczności polskiej do używania szczęśliwości 
ziemiańskiej”. W istocie bowiem rzeczy — jak stwierdziła nieoceniona Alina 
Witkowska — „Proponowana przez poetę doskonała wizja przyszłości zosta­
ła  mącno sprzęgnięta z organicznikowską realnością i konkretnością po­
stulatów, ze swoistym minimalizmem, nadającym  tej utopii pozory pozytywi­
stycznej trzeźwości” 2*. Sielski m it idealnej słowiańskości poddany tu  więc zo­
stał całkowitej aktualizacji.

Taka była m otywacja ideologiczna przekonania Brodzińskiego, iż litera­
tura  odda „ważne dla narodu przysługi” , gdy „pisana w duchu, jakim jest 
Krasickiego Podsto li,  malować zacznie ideał szczęśliwego pożycia na wsi, oby- 
watelów wyższego rzędu” 30.

Stąd też „sielskość” stała się literackim programem Brodzińskiego, stając 
się także program em  pseudoklasyków ai; w konsekwencji prowadzić to m u­
siało do kulturowego konserwatyzmu, do absurdalnego puryzm u językowego, 
w imię którego odmawiano a trybutu  polskości Sonetom k ry m s k im  i balladom 
Mickiewicza. Dlatego musiało dojść ostatecznie do jej kompromitacji i kom­
promitacji koncepcji Brodzińskiego. Zacytuję raz jeszcze Alinę Witkowską:

„Z tą Brodzińskiego wizją przeszłości i «historią przyszłości» namiętnie 
i wielokrotnie polemizował Mochnacki. Być może jego wystąpienia uświado­
miły Mickiewiczowi spoistość i fundam entalny rozmach koncepcji Brodziń­
skiego. Poświęcił m u w Dziadach  wypowiedź L iterata IV, wypowiedź pozor­
nie anonimową, lecz wówczas personalnie w pełni czytelną. Przypomnijmy 
fragm ent tej wypowiedzi:

N a s z  n a r ó d  s i ę  p r o s t o t ą ,  g o ś c i n n o ś c i ą  c h l u b i ,
N a s z  n a r ó d  s c e n  o k r o p n y c h ,  g w a ł t o w n y c h  n i e  l u b i ;  —
Ś p ie w a ć  n a  p r z y k ł a d ,  w i e j s k i c h  c h ł o p c ó w  z a l e c a n k i ,
T r z o d y ,  c i e n i e  — S ła w i a n i e ,  m y  l u b i m  s i e l a n k i .

Ze zdania tego szczególną karierę zrobił jego człon końcowy, aforystycz­
ny, pełen zabójczej ironii i świetnie wystylizowany. Pojawiła się w nim na­
wet owa charakterystyczna dla języka Brodzińskiego forma Sławianie...” 32.

„Unicestwiająca ironia Mickiewiczowskiego aforyzmu” sprawiła, że „siei-' 
skość” została skompromitowana: sielanki nie można było wprowadzić w ży­
cie. Cios spadł więc na Brodzińskiego, ale sprawiedliwość każe przypomnieć, 
że był on apostołem między nawróconymi, że dał tylko (a może: aż) teore­
tyczną, metodologiczną podbudowę dla wypowiedzi, od jakich aż się roiło na 
początku 'X IX  stulecia. Już  bowiem Chrzanowski był zauważył, że „Wyszcze­
gólnianie cech charakterystycznych narodu (ze stanowczą przewagą dodat­
nich) było w  literaturze naszej po prostu modą literacką” 33. W rzeczywistości

28 B l iż s z e  s z c z e g ó ły  z o b . :  i b i d e m ,  s .  107.
29 I b i d e m ,  s .  108.
30 K .  B r o d z i ń s k i ,  O  k l a s y c z n o ś c l  i  r o m a n t y c z n o ś c l  t u d z i e ż  o  d u c h u  p o e z j i  p o l s k i e j ,  w :  

P i s m a  e s t e t y c z n o - k r y t y c z n e ,  t .  1, W r o c ł a w  1964, s. 52; Р о г .  Л .  W i t k o w s k a ,  o p . c i t . ,  s. 107, g d z ie  
c i e k a w a  i n t e r p r e t a c j a  t e g o  s a m e g o  f r a g m e n t u .

31 A le  n i e  z a p o m i n a j m y ,  ż e  r ó w n o le g l e  s w o j ą ,  a  t a k  o w o c n ą  r ó w n ie ż  d l a  r o m a n t y z m u ,  
k o n c e p c j ę  „ p o w r o t u  d o  ź r ó d e ł  n a r o d o w o ś c i ”  s f o r m u ł o w a ł  Z o r i a n  D o ł ę g a - C h o d a k o w s k i  w 
O S Ł o io ia ń s z c z y ź n ie  p r z e d  c h r z e ś c i j a ń s t w e m  (1818). I  o r t  t w o r z y ł  m i t ,  t y l e  ż e  w i d o m i e  r o m a n ­
t y c z n y ,  s k u t e c z n i e j  w i ę c  I n d y w i d u a l i z u j ą c y  p o j ę c i e  n a r o d o w o ś c i ,  a l e  r ó w n ie ż  o p a r t y  n a  k o n ­
c e p c j i  p e w n e j  „ j e d n o ś c i ”  p i e r w o t n e j  k u l t u r y  s ł o w i a ń s k i e j .

32 A . W i t k o w s k a ,  o p .  c i t . ,  s s .  108—109.
33 I.  C h r z a n o w s k i ,  o p .  c i t . ,  s. 188.
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zresztą nie byia to tylko „moda literacka” — raczej by tu  trzeba mówić o z ja­
wisku zdeterminowanym przez bieg historii, o wywołanej przez u tra tą  n ie­
podległości modyfikacji koncepcji oświeceniowych, o próbie kreowania mitu 
(była już o tym  mowa) stwarzającego szansę przetrwania trudnego okresu. 
Częstotliwość wypowiedzi literackich definiujących charakter narodowy była 
w pierwszym trzydziestoleciu XIX wieku prawdziwie duża: Mickiewicz bar­
dzo zręcznie uogólnił je w  postaci formuły modelowej, nie ma więc potrzeby 
cytowania większej liczby przykładów. Ja n  Paweł Woronicz, Ju lian  Czermiń­
ski (O charakte rze na rodow ym ,  1817), Wawrzyniec Surowiecki, Ju lian  Ursyn 
Niemcewicz, Jerzy Samuel Bandtkie, Tomasz Święcki, Felicjan Faleński, Ed­
ward Czarnecki, M aurycy Mochnacki, Joachim Lelewel byli autoram i takich 
„charakterystyk” narodu, w których powtarzały się licznie sformułowania 
w rodzaju zdań mówiących, że Polacy są „sławni z męstwa, szczerości i roz­
tropnego we wszystkim um iarkow ania”, że m ają „słodki duszy charak ter”, ze 
są narodem o łagodnym usposobieniu, że odznaczają się „szczerością i o tw ar­
tością w postępowaniu”, „czystymi i nieskażonymi obyczajami". Wedle ich 
definicji Polakom nie można zarzucić chytrości ani podstępów etc. etc., sło­
wem, jak pisał Surowiecki, Polak „nie ma przyczyny rumienić się za swój 
charak ter”. Mickiewicz zaiste genialnie oVre wszystkie definicje i określenia 
uogólnił, zabarwiając swą wypowiedź miażdżącą ironią. Ale, pamiętajmy, 
uczynił to po upadku powstania listopadowego, w trzeciej części Dziadów,  
gdy i Brodziński wniósł dosyć istotne korekty  do swojej koncepcji. O tych 
jednak korektach poczynionych w znakomitej mowie O narodowości P o laków  
dziś się już właściwie nie pamięta, choć wspaniałą pochwałę świetnej tej m o­
w y dał Ignacy Chrzanowski w cytowanym już tu  kilka razy studium. Miaż­
dżąca ironia Mickiewicza u trwaliła  stereotyp „sielskiego Sławianina”... U trw a­
liła oczywiście z konotacjami skrajnie negatywnymi, dając jej wraz z niesła­
wą — swoistą nieśmiertelność. Czy jednak była to niesława w pełni zasłużo­
na? Idealna wizja narodowego charakteru  u ję ta  w stereotypie „sielskiego Sła­
w ianina” z pewnością prawdziwa nie była. Więcej w  niej było elementów 
postulatywnych, programowych i pobożnych życzeń niż historycznej prawdy 
i rzetelnego obiektywizmu. Był to jednak stereotyp budowany świadomie na 
miarę ówczesnego rozeznania narodowych potrzeb. Moment dziejowy bez w ą t­
pienia wym agał krzepiącego optymizmu, zaś doskonalenie się m oralne narodu 
było w tym czasie koniecznością dziejową. Szło zatem o u trwalenie poczucia 
narodowego, o wzmocnienie polskiej odrębności. Jakże znamiennym z tego 
punktu  widzenia faktem  jest, iż na początku XIX wieku ukazało się p rzynaj­
m niej kilkadziesiąt publikacji poświęconych obronie czystości języka polskie­
go 34. „Sielskość” przestawała w  ten sposób być program em  ściśle literackim, 
stając się także program em  moralnym. Nawiasem mówiąc, bardzo jest zna­
mienne, że w  słynnej broszurze Czy Polacy w y b ić  się mogą na n iepod le ­
głość? (1800, trzy wydania w r. 1831) Józef Pawlikowski wyliczał wprawdzie 
„Wady Polaków, które im przeszkadzają do niepodległości politycznej”, ale

34 I c h  w y k a z  b y ł b y  b a r d z o  o b s z e r n y ,  w y m i e ń m y  w i ę c  t y l k o  d l a  p r z y k ł a d u  n a j w a ż n i e j s z e :  
O . K o p c z y ń s k i ,  O d u c h u  j ę z y k a  p o l s k i e g o ,  W a r s z a w a  1804; J .  S . K a u l f u s s ,  o p .  c i t . ;  E . S ło w a c k i ,  
O  p o t r z e b i e  d o s k o n a l e n i a  j ę z y k ó w  n a r o d o w y c h  i  u ż y w a n i a  m o w y  o j c z y s t e j  w  w y k ł a d z i e  n a u k ,  

K r z e m i e n i e c  1809; A . K .  C z a r t o r y s k i ,  M y ś l i  o p i s m a c h  p o l s k i c h  z  u w a g a m i  n a d  s p o s o b e m  p i s a ­

n i a  w  r o z m a i t y c h  m a t e r i a c h ,  W i l n o  1810; S .  P o t o c k i ,  O  p o t r z e b i e  Ć w ic z e n ia  s i ę  w  m o w i e  

o j c z y s t e j ,  W a r s z a w a  1811; A . C z a r n o c k i ,  O  d o s k o n a l e n i u  m o w y  o j c z y s t e j ,  Ć w ic z e n ia  N a u k o w e .  
1818; p o r .  t e ż  I .  C h r z a n o w s k i ,  o p .  c i t . ,  s s .  150—151; T .  L e h r - S p ł a w i ń s k i ,  T r o s k a  o r o z w ó j  i  k u l ­

t u r ę  j ę z y k a  p o l s k i e g o  w  p r z e s z ło ś c i  i  o b e c n ie ,  L w ó w  1938.
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nacisk główny kładł, na zalety polskiego charakteru  — w głównych zarysach 
te same, z jakimi spotykamy się w stereotypie „sielskiego Sławianina” 35. Ta 
więc idealna koncepcja narodowego charakteru  mogła być daleka od prawdy, 
co oczywiście musiało wzbudzać sprzeciw ze strony romantycznej generacji, 
ale w pierwszych dziesiątkach lat XIX wieku była po prostu narodowi po­
trzebna.

Mickiewicz rozprawił się z Brodzińskim bardzo surowo, a w sensie lite­
rackim doskonale. Miał do tego prawo. Powstanie listopadowe było w praw ­
dzie dziełem „uczniów Brodzińskiego”, ale wyrastało przecież nie z ducha 
„sielskiej Sławiańskości”, lecz było tryum fem  O dy do młodości. Znamienne, 
że za przejaw  zwycięstwa polskiego rom antyzmu w literackiej walce z pseu- 
doklasycyzmem uznał Stefan Kawyn odnotowany przez „Kurier Polski” 
z 4 grudnia 1830 roku fakt wypisywania na m urach Warszawy słów Mickie­
wicza: „Witaj, jutrzenko swobody, za tobą zbawienia słońce!" 86 Ten tryumf 
romantyzmu był także dowodem fałszywości charakterologicznej koncepcji 
„sielskiego Sławianina”, de facto uśmierconej na warszawskich ulicach wcześ­
niej, nim  ją w Dziadach  przygwoździło ostatecznie (czy ostatecznie? Koźmian 
jeszcze pracował nad swoim Ziemiaństwem...)  pióro Wieszcza!

Romantycy zainteresowanie zagadnieniem polskiego charakteru  narodo­
wego odziedziczyli po generacji swych poprzedników. W spojrzeniu na histo­
rię lite ratury  i ku ltu ry  zbyt wiele uwagi przywiązujem y do antynomii dzielą­
cych kolejne epoki, za mało dostrzegając elementów ciągłości. Może przesadne 
by było twierdzenie, iż myślenia kategoriam i charakteru narodowego uczyli 
się rom antycy w szkole klasyków, ale faktem  jest, że to klasycy zwrócili ich 
uwagę na wagę problemu. To Franciszek Ksaw ery Dmochowski w przedmo­
wie do edycji Pana Podstolego  w  roku 1803 m artw ił się, iż napływ cudzo­
ziemszczyzny sprawia, że zniknąć mogą charaktery, które naród polski zna­
mionowały, zaś Jan  Paweł Woronicz ostrzegał, że ten  z narodów umrzeć musi, 
który „ducha narodowości swojej ocucić nie um ie” S7. Zagadnienia polskiego 
charakteru  narodowego rom antyzm  nie stworzył więc ab ovo, lecz krystalizo­
wał swoją wobec niego postawę na zasadzie stosunku do dziedzictwa k u ltu ­
rowego. Stąd tak  ważny był aspekt polemiczny sprawy.

35 P a w l i k o w s k i  u z n a ł  p o g l ą d  o  n i e p r z y d a t n o ś c i  P o l a k ó w  d o  p r z e m y s ł u ,  r ę k o d z i e ł a  i  n a u ­
k i  za  s z k o d l i w i e  n a m  w m ó w i o n y .  W a d y :  „ n u r z a n i e  s i ę  w  w y s t ę p k a c h ” , „ s w a w o l ę  b e z  c u d ó w ” 
i  „ g r u b ą  c i e m n o t ę ”  u w a ż a ł  z a  c e c h y  j u ż  p r z e z w y c i ę ż o n e .  N a j i s t o t n i e j s z e  w i ę c  z d a n i e m  P a w l i ­
k o w s k i e g o  w a d y  p o l s k ie g o  c h a r a k t e r u  n a r o d o w e g o  t o  b r a k  w y t r w a ł o ś c i  w  d z i a ł a n i u  i d z i a ł a ­
n i e  b e z r e f l e k s y j n e :  „ T r z e b a  w y z n a ć ,  ż e  P o la c y ,  n i e  c i e r p i ą  j a r z m a ,  m a j ą  e n t u z j a z m  d o  w o l ­
n o ś c i  i  c n o t y ,  a l e  w a d ą  i c h  j e s t ,  i ż  j a k  s ą  ż y w y m i  w  z a c z ę c iu  ś m i a ł y c h  c z y n ó w ,  t a k  n i e s t a ­
ł y m i  w  d o k o n a n i u  i  s ł a b i e j ą c y  w  p r z e c i w n o ś c i a c h .  N ie  d o s y ć  j e s t  n a  c h ę c i  d o  p r a w i d e ł  i  s p r a ­
w i e d l iw o ś c i ,  p o t r z e b a  j e s z c z e  m ę s t w a  d o  i c h  u t r z y m a n i a .  A le  w id z ę ,  i ż  d l a t e g o  P o l a k o m  b r a ­
k u j e  n a  s t a ł o ś c i  u m y s ł u  w  p r z e c i w n o ś c i a c h ,  ż e  m a ł o  m y ś le l i ,  m a ł o  s i ę  z a s t a n a w i a l i  n a d  o b r o ­
t e m  l o s ó w  i  c z y n n o ś c i  l u d z k i c h ” : ( ( J .  P a w l i k o w s k i ] ,  D 2 ie ło  j e n e r a ł a  K n l a z i e w t c z a .  C z y  P o l a c y  

m o g ą  s i ę  w y b i ć  n a  n ie p o d l e g ł o ś ć , E d y c j a  d r u g a  p o p r a w n a ,  W a r s z a w a  1831, s s .  5—8). O b o k  t e g o  
z a u w a ż a ł ,  ż e  „ P o l a c y  m a j ą  je s z c z e  w a d ę  ś l e p e g o  n a ś l a d o w a n i a ,  c o  s k u t k i e m  j e s t  m a ł e g o  m y ­
ś l e n i a  i  r o z w a ż a n i a  r z e c z y ”  (s. 11). P o d s t a w ę  p r z e k o n a n i a  o  m o ż l i w o ś c i  o d z y s k a n ia  n i e p o d l e ­
g ło ś c i  p r z e z  P o l a k ó w  P a w l i k o w s k i  o p i e r a ł  n a  t y c h  s a m y c h  c e c h a c h ,  k t ó r e  e k s p o n o w a ł  B r o ­
d z i ń s k i  i  i n n i  w y ż e j  w y m i e n i a n i  a u t o r z y .  P o l a c y  j e g o  z d a n i e m  m o g ą  s i ę  „ n a z w a ć  j e d n y m  
z  m o r a l n y c h  l u d ó w  E u r o p y ” , b o w i e m  „ P o l a k a  o d r a ż a  o d  z d r o ż n o ś c i  s a m e  j e g o  c z u c i e ”  (s. 52). 
P o d k r e ś l a ł  d a l e j  g o t o w o ś ć  P o l a k ó w  d o  s k ł a d a n i a  o f i a r  n a  d o b r o  p u b l i c z n e ,  z a ś  p o l s k ą  „ w s p a ­
n i a ł o m y ś l n o ś ć ”  ( a l t r u i z m )  u z n a ł  z a  „ w s t ę p  d o  w i e l k i e g o  c h a r a k t e r u ” !

36 P o r .  W a l k a  k l a s y k ó w  z  r o m a n t y k a m i ,  w s t ę p ,  w y p i s y  ź r ó d ło w e  i o p r a ć .  S . K a w y n ,  
W r o c ł a w  1960, s .  395.

37 N a  o b a  t e  f a k t y  z w r a c a  u w a g ę  i .  C h r z a n o w s k i ,  o p .  c i t . ,  s . 186.

4, K o m u n i k a t y
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Ofiarą tych polemik padl Kazimierz Brodziński — niezbyt słusznie (Moch­
nacki zresztą oddawał m u wiele szacunku), chciał on bowiem być „centrystą”. 
Ale z nim właśnie spierał się M aurycy Mochnacki o to, jaka ma być pol­
ska poezja przyszłości — nowego wieku. W opozycji do Brodzińskiego w yjaś­
niał, że Polakom nie można zarzucać „braku namiętności” 3S, że idylla nie 
może stanowić jedynej drogi rozwoju narodowej poezji, że musi się w niej 
.znaleźć miejsce dla „poezji burzy”, aż wreszcie w roku 1830 wystąpił z o tw ar­
tą  „krytyką sielstwa”:

„Jest zapewne sielskość w charakterze naszego narodu, ale są i inne stro­
ny tego charakteru, dalekie od «niewinnie genialnego idyllizmu». Nie same 
zielone gaje i dąbrowy m a ziemia polska, ale także granitowe skały i prze­
paście, a w klimacie tutejszym  są burze näwalne i pioruny — jak i w  histo­
rii...” se. To sytuacja dziejowa wymagała od lite ra tu ry  zmiany tem atyki 
i zmiany nastroju: coraz wyraźniej narastała potrzeba heroizmu, o który tak 
się upominał Józef Pawlikowski. Mochnacki głosił więc, że m inął czas „znie- 
wieściałego sielstwa” i „sielskiej poezji” . Stefan Kawyn ujął to w słowach: 
„Przemówiły inne strony charakteru  narodowego: pragnienie czynu, żądza 
ofiary na rzecz ojczyzny” 40. Wybuch powstania listopadowego mógł więc być 
uznany za objawienie „już skończonej moralnej, naukowej, religijnej i poli­
tycznej rewolucji narodu” 4I.

Właśnie — rewolucji. Proces przemian przebiegł bowiem bardzo szybko: 
w obrębie jednego pokolenia, a właściwie na przełomie dwóch pokoleń. S te­
reotyp „sielskiego Sławianina” stał się w tym momencie nieprawdziwy. Bro­
dziński to zauważył i dał tem u wyraz we wspaniałej swej mowie O na rodo­
wości Po laków.  Zagadnienia charakteru  narodowego nie u jął tam  wprawdzie 
w kształcie pa r excellence romantycznym, ale swoje poglądy w sposób dosyć 
istotny zmodyfikował, choć ich trzonu nie zmienił, mocniej akcentując polskie 
ukochanie ojczyzny i wolności, silniej podkreślając rycerskość Polaków i na 
tej podstawie formułując pogląd o niepowtarzalnie indywidualnym  charakte­
rze narodu w y b r a n e g o .  Powstanie uznawał więc za posłanniczą misję 
Polski, zbawienną dla wszystkich ludów, bo wolna i niepodległa Polska „po 
całym świecie rozleje błogosławieństwo wolności” 4!.

Z tego źródła wywodziła się — po raz pierwszy przez Brodzińskiego sfor­
mułowana i publicznie wypowiedziana 3 m aja 1831 — idea „Chrystusowej 
ofiary Polski” . W takim  sensie jednak ani August Cieszkowski, ani Zygmunt 
Krasiński, ani też Adam Mickiewicz nie byli „dłużnikami” czy naśladowcami 
Brodzińskiego, on bowiem był w swej mowie „rzecznikiem myśli i uczuć 
ogólnonarodowych”. Mickiewicz mowie tej oddał sprawiedliwość — późni.ej, 
aż bowiem w Pre lekc jach pa rysk ich :  14 czerwca 1842 roku orzekł, że dopiero 
w tej mowie Brodziński prawdziwie spotkał się z duchem narodowym Pol­
ski 4S. We wcześniejszych Dziadach  obszedł się z Brodzińskim surowiej...

Osobliwe paradoksy historii: przez niemal trzydzieści lat uporczywie lan ­
sowany stereotyp „sielskiego Sławianina” przełam any został przez powstań­
czy czyn, przygotowany przecież przez literaturę romantyczną, która w okre­
sie lat 1822—1830 niezbyt wiele poświęcała uwagi zagadnieniu narodowego

38 P o r . :  W a l k a  k l a s y k ó w  z  r o m a n t y k a m i ,  s . 370.
39 I b i d e m ,  s. 390.
40 I b i d e m ,  s . L X V  ( W s tę p  S . K a w y n a ) .
41 P o r . :  i b i d e m ,  s. 394.
42 P o r . :  i .  C h r z a n o w s k i ,  o p .  c i t . ,  s s .  160—161.
43 P o r . :  i b i d e m ,  ss .  178—179.



charakteru, chyba że ujmowała problem polemicznie (jak we wspominanych 
wypowiedziach Mochnackiego). W literaturze romantycznej lat 1822—1830 
niewiele znajdziemy wypowiedzi typu „Polacy są...”. Natomiast bezpośrednio 
po upadku powstania stereotyp taki ukonstytuowany został przede wszyst­
kim w literaturacn obcych. Niemieckie „Polenliedern”, sztuki teatralne fran ­
cuskie i niemieckie, wiersze poetów niemieckich, francuskich i słowackich 
utworzyły stereotyp „smutnego Polaka” — wygnańca, boleśnie tęskniącego 
za utraconą ojczyzną. Rzecz godna osobnej książki i bardzo szerokiego po­
traktowania, na które tu  miejsca nie ma. Polski rom antyzm  literacki spojrzał 
na zagadnienie polskie z nieco innej perspektywy — przede wszystkim z pers­
pektywy zbiorowego doświadczenia, ujął je w kategoriach historii i losu, nie 
zaś specyficznej konwencji charakterologicznej. Oczywiście, powstał w tym 
czasie na Wielkiej Emigracji charakterologiczny genotyp Polaka-emigranta, 
ale nie było to dziełem literatury, tylko życia. Romantyczną (polską) definicję 
charakteru narodowego trzeba więc rekonstruować, biorąc pod uwagę dwa 
aspekty literatury  tego czasu. Jednym  jest mesjanizm, drugim  — kreacje lite­
rackie postaci w różnych dziełach dla epoki reprezentatywnych.

Mochnacki mówił, że przez literaturę narodową naród „uznaje siebie sa­
mego w swoim jestestwie”. Taką rozwojową linię owej samowiedzy narodo­
wej tworzyły kolejno: Pieśń leg ionów  Józefa Wybickiego, potem Ś w ią tyn ia  
Si/billi i H y m n  do Boga  Woronicza, bardzo ważne dla zbiorowej edukacji 
historycznej Śp iew y h isto ryczne  Niemcewicza, B arbara  R a d z iw i ł łó w n a  Alojze­
go Felińskiego (i już przed powstaniem listopadowym zmodyfikowane wersje 
jego H ym n u  Po laków,  inc. „Boże coś Polskę...”), K o nrad  W al len rod  Mickiewi­
cza i O l i te ra tu rze  po lsk ie j  Mochnackiego, wreszcie wspomniana mowa Bro­
dzińskiego. Kanon dzieł literackich, w których „naród siebie uznawał w swo­
im jestestwie” po roku 1830 jest do odtworzenia łatwiejszy — obejmuje po 
prostu wybitne dzieła polskiego romantyzmu. Jednakże tego „samouznania 
własnego jestestwa” nie można utożsamiać z definiowaniem narodowego cha­
rakteru, podobnie jak nie można go w pełni utożsamiać z problemem „samo- 
poznania” narodu. Inaczej więc spoglądać trzeba na całość 'problem atyki me- 
sjanicznej, inaczej na „typowość charakterologiczną” bohaterów wielkiej lite­
ra tu ry  romantycznej.

W tym  drugim wypadku sprawę niezmiernie komplikuje romatyczny 
i n d y w i d u a l i z m 44, k ryjący  w sobie źródło rozlicznych antagonizmów 
i sprzeczności. Wiązał się on z kultem  jednostki wielkiej, wyjątkow ej i nie­
przeciętnej, przybierał postać artystycznego samouwielbienia i ku ltu  artysty, 
jego konsekwencją była niejednokrotnie apoteoza samotności jako źródła du­
chowej wolności jednostki, często stojącej w kolizji ze społeczeństwem, nie­
raz przeżywającej ogromne dram aty  duszy i tragedie nieszczęśliwej miłości.

Stanisław Kolbuszewski omawiając problem sprzeczności implikowanych 
przez ten  romantyczny indywidualizm zauważył, że w pierwszej fazie rom an­
tyzmu dosyć wyraźne było antyspołeczne nastawienie, wynikające z rozumie­
nia przez wolność człowieka „nie tylko szanfarowską izolację od świata, ale 
nawet całkowite ignorowanie go i nieliczenie się z obowiązkami społecznymi”. 
Już jednak przed rokiem 1830 „zarysował się dosyć wyraźnie postulat od­
miennego pojmowania wolności człowieka. Zagadnienie obowiązku patriotycz­
nego w dużej mierze przyczyniło się do narzucenia jednostce nowych ka te­
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44 Z a g a d n i e n i e  r o m a n t y c z n e g o  i n d y w i d u a l i z m u  r e f e r u j ę  z a :  S . K o l b u s z e w s k i ,  R o m a n t y z m  

i  m o d e r n i z m ,  s s .  32—33.
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gorii etycznych, a wraz. z tym  nowych koncepcji pogodzenia wolności indy­
widualnej z obowiązkiem narodowo-społecznym. Problem ten, rozwiązywany 
w rozmaite sposoby, znalazł bodaj najlepsze i najbogatsze ilustracje w dzie­
jach polskiego rom antyzmu — w kreacjach Konrada Wallenroda, Konrada 
z D ziadów  cz. III, Kordiana, Anhellego, Henryka, Irydiona, Wacława [z W a­
c ława dz ie jów  Garczyńskiego] ; w ich dążeniu do zachowania, jako bezcennego 
skarbu, wolności duchowej, ale jednocześnie w  znalezieniu takich form reali­
zacji obowiązku wobec ojczyzny, które stanowić by mogły normę postępowa­
nia, tj. k tóre pozwoliłyby wyzwolić w ludziach «społeczne sumienie». Słowem 
zagadnienie konfliktu jednostka — społeczeństwo zostało rozwiązane przez 
wprowadzenie imperatywu moralnego, opartego o przesłanki narodowo-spę- 
łeczne” 45.

Najpełniejsza więc, najdoskonalsza realizacja romantycznego indywidua­
lizmu pojawiała się w idei poświęcenia jednostki dla dobra narodu: zdolność 
do ofiary staje  się miernikiem  wartości jednostki. Z taką dyrektyw ą m oralną 
spotkać się można było już w H ym n ie  do m i łośc i o jczyzny  Ignacego Krasic­
kiego, identyczne zaś hasło pojawiło się w słowach K o n s ty tu c j i  3 m a ja 40, 
która expressis verbis mówiła o celowości i konieczności stawiania wyżej do­
bra ogółu niż jednostki („ceniąc drożej nad życie, nad szczęśliwość osobistą — 
egzystencję polityczną, niepodległość zewnętrzną i wolność wewnętrzną na ­
rodu”). U Krasickiego i w K o n s ty tu c j i  3 m a ja  mieliśmy jednak do czynienia 
z m oralną dyrektywą: w przywołanych tu przez imiona literackich bohate­
rów dziełach — z apoteozą i antynomiami tej postawy. „Modelową osobowoś­
cią epoki” stał się wówczas wieszcz, a stać się mógł dlatego, że jego wzór 
„kondensował cechy takich sytuacji, w jakich masowo stawiani są ludzie 
w  epokach radykalnych przeobrażeń” 4I. W praktyce życia problem pojawiał 
się jednak w postaci nieporównanie prostszej, ale też i bardziej dramatycznej, 
bowiem ofiara jednostki była rzeczywiście ofiarą składaną z własnego szczęś­
cia i życia (widać to wyraźnie u  Grottgera, widać w  W ig i ł i i  zesłańców  Jacka 
Malczewskiego!). Dlatego w  tym  właśnie wypadku lepsze od arcydzieł św ia­
dectwo praw dy dają u tw ory autorów pomniejszych; mniej jest w  nich lite- 
rackości, mniej wysublimowanych problemów, więcej za to okrutnej, tw ardej 
praw dy życia. Ta drugorzędna literatura  popowstaniowa (w dużej części moż­
na to odnieść do dokum entarnych i paradokum entarnych utworów po powsta­
niu styczniowym 4S) już nie mówi norm atywnie o potrzebie heroizmu w pol­
skim charakterze, ale zaświadcza o jego rzeczywistej obecności, a więc jest 
nie zmyśleniem, lecz dokumentem historii. Takim więc świadectwem heroi­
zmu 49 i zarazem definicją charakteru narodowego w  postaci niemal modelo­

45 I b i d e m ,  s s .  33—34.
46 W  t e n  s p o s ó b  f a k t y  t e  w i ą z a ł  J u ż  I g n a c y  C h r z a n o w s k i ,  o p .  c i t . ,  s . 307.
47 J .  K a m i o n k o w a ,  P o r t r e t  g e n iu s z a ,  w :  P r o b l e m y  p o l s k i e g o  r b m a n t y z m u ,  S e r i a  2, r e d .  

M . Ż m i g r o d z k a ,  W r o c ł a w  1974, s . 151. O s o b l iw ie  p o t w i e r d z a  t ę  r e g u ł ę  f a k t  p r z e m i e n i a n i a  s ię  
„ z j a d a c z y  c h l e b a ”  w  „ a n i o ł ó w ” ( j e ś l i  n i e  — „ K o r d i a n ó w ” ), w  p r z e ż y c i a c h  d o z n a w a n y c h  n a  
w y n i o s ł y m  s z c z y c i e  g ó r s k i m ,  o  c z y m  p i s a ł e m  w :  O d  k o n w e n c j i  d o  w z r u s z e n i a ,  R o c z n i k  J e l e ­
n i o g ó r s k i .  1979, t .  17, SS. 189—208.

48 P o r . :  D z i e d z i c t w o  l i t e r a c k i e  p o w s t a n i a  s t y c z n i o w e g o ,  r e d .  J .  K u l c z y c k a - S a l o n i ,  W a r ­
s z a w a  1964.

49 A . W i t k o w s k a ,  o p .  c i t . ,  ss . 98—99 i  R .  P r z y b y l s k i ,  Z m i e r z c h  r o z u m n e g o  h e r o i z m u ,  

w :  P r o b l e m y  p o l s k i e g o  r o m a n t y z m u ,  s . 177 z g o d n i e  t w i e r d z ą ,  ż e  s t e r e o t y p  „ P o l a k a  r o l n i k a ” 
( sc il .  t u  u j ę t e g o  p o d  i m ie n i e m  „ s i e l s k i e g o  S ł a w i a n i n a ” ) w  l i t e r a t u r z e  i  k u l t u r z e  p o c z ą t k ó w  
X I X  w i e k u  o d z n a c z a ł  s i ę  t a k ż e  h e r o i z m e m  ( P r z y b y l s k i  z ło ś l iw ie  m ó w i ,  ż e  b y ł  t o  „ r o z u m n y  
h e r o i z m  n a  m i a r ę  p o l s k i e g o  p o w i a t u ” ), b o w i e m  „ w s p ó łc z e s n y  s i e l a n i n  j e s t  n i e  t y l k o  u m i e j ę t ­
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wej mogą być słowa Seweryna Goszczyńskiego: „Polak, wszystko ja w ytrzy­
mam, Co Polak w ytrwać powinien” so.

Co Polak powinien był wytrwać? Wszystko, co było udziałem konspirato­
ra, spiskowca i powstańca: męczarnie przesłuchań i tortury, więzienne lochy 
i ciężar kajdan, cierpienia zsyłki i tęsknotę za oddaloną o tysiące mil ojczyz­
ną, wszystkie upokorzenia i przeciwności zesłańczego lub w najlepszym w y­
padku emigracyjnego losu, wreszcie przyjętą bez drgnienia powieki, a z po­
gardą dla oprawców śmierć na szubienicy lub od plutonu egzekucyjnego. W y­
starczyłoby w roli przykładu przypomnienie ogromnego „sybirskiego” roz­
działu polskiej lite ratury  dziewiętnastowiecznej, ale na jego prezentację nie 
ma tu  miejsca, trzeba by bowiem napisać osobną dużą k siążk ę61. Trzeba by 
w niej wiele miejsca poświęcić Dziadów  cz. III i Anhe l lem u,  ale jej trzon 
zasadniczy stanowić by m usiały relacje wspomnieniowe i u tw ory .autorów, 
o których głucho w  historii literatury, a którzy opowiadali o swoim własnym 
losie. Takim- wstrząsającym dokumentem literackim jest na przykład K i lk a  
w spom nień  z kaukaskiego w ygna n ia  (Lwów 1867) Wincentego Gedeona Gie- 
droycia (1826— po 1867). Jest to także dokument godnego najwyższej pochwa­
ły charakteru  spiskowców uwięzionych w roku 1848. Przytoczę dla potw ier­
dzenia tego poglądu fragm ent poematu opowiadający o jednym tylko epizo­
dzie ze śledztwa prowadzonego przeciwko członkom Związku Patriotycznego 
przez prokuratora Senatu Mikołaja Pawliszczewa:

P o t e m  ż ą d a ł  P a w l i s z c z e w ,  b y ś m y  p r z y  b a d a n i u  
Z a p r z e c z y l i  s w o j e m u  p i e r w s z e m u  z e z n a n iu ,
A  g d y  ż a d e n  z n a s  n a  t o  n i e  c h c i a ł  s i ą  zg o d z ić ,
Z a g n i e w a n y  o k r o p n i e  z a c z ą ł  n a m  d o w o d z ić ,
Z e  k ł a m s t w e m  n a  t e n  ś r o d e k  z m u s z a m y  g o  s a m i  
I  w s z y s t k i c h  p o  k o l e i  k a z a ł  b i ć  r ó z g a m i .
C h o m i c z e w s k i  K a j e t a n  c h c ą c  n a s  u r a t o w a ć ,
R z e k ł  p r z e d  c a ł ą  k o m i s j ą :  „ P o  c ó ż  i c h  k a t o w a ć ,
K i e d y  j a ,  b ę d ą c  t e g o  s p i s k u  n a c z e ln i k i e m .
W ie m ,  ż e  n i k t  z n i c h  n i e  t y l k o  ż e  n i e  b y ł  c z y n n i k i e m ,
L e c z  ż a d n e g o  u d z i a łu  n i e  b r a ł  w  c a ł e j  s p r a w i e ,
A  n a w e t  w i e l u  w t e n c z a s  n i e  b y ł o  w  W a r s z a w i e ,
K i e d y  z a m a c h  n a  ż y c i e  c a r a  b y ł  z r o b i o n y ' ’.
P a w l i s z c z e w ,  n a d z w y c z a j n i e  t y m  u s z c z ę ś l i w i o n y ,
C h o m i c z e w s k ie g o  z a r a z  s a d z i  n a  f o t e l u  
I  p y t a  s i ę  n a j g r z e c z n i e j :  , .P o w ie d z ,  p r z y j a c i e l u ,
D la  o c a l e n i a  s w e g o ,  k t o  w  t e j  s p r a w i e  w i n i e n ? "
A  r z e k ł  m u  C h o m i c z e w s k i :  , ,T e g o m  n i e  p o w i n i e n  
I  n i e  w y z n a m  n i k o m u ,  n a  to  s ł o w o  d a j ę ! "
, ,H è ! —  P a w l i s z c z e w  p o w i a d a  — t a k  s ię  p a n u  z d a je !

' M y  m a m y  r ó ż n e  ś r o d k i !  W s z a k  p a n  m u s i s z  w ie d z i e ć ,  
ż e  j e ż e l i  n a m  p r a w d y  n i e  z e c h c e s z  p o w ie d z i e ć ,
T o  k a ż e m y  b i ć  p a n a  i  k i e d y  z a b o l i ,

n y m  r o l n i k i e m ,  l e c z  t a k ż e  p a t r i o t ą ,  k t ó r y  s k i b y  o d w a l a  k u  c h w a l e  o j c z y z n y ”  ( W i t k o w s k a ) .  
T r u d n o  m i  s i ę  z t y m  z g o d z ić :  w ó w c z a s  b o w i e m  c i ą g l e  d o b r z e  p a m i ę t a n a  b y ł a  k o n c e p c j a  s t a ­
r o p o l s k i e g o  h e r o i z m u  r y c e r s k i e g o  (Ś p ie w y  h i s to r y c z n e . ’),  a  i  p s e u d o k l a s y c z n a  n o r m a  i n a c z e j  
w i d z i a ł a  h e r o i z m  b r a n y  w  s k a l i  m i to l o g i c z n e j .  N ie  b y ł  t o  h e r o i z m ,  l e c z  p o ż y t e c z n y  s p o s ó b  
ż y c ia !

50 C y t .  z a :  P .  H e r t z ,  W . K o p a l i ń s k i ,  o p .  c i t . ,  s . 107, p o z .  18.
51 W ł a ś c i w i e  n i e  m a  t a k i e j  k s i ą ż k i !  B r a k u  h i s t o r i i  „ p o l s k i e j  l i t e r a t u r y  m a r t y r o l o g i c z n e j "  

n i e  z r e k o m p e n s u j ą  c z ę ś c io w e  s t u d i a  w  r o d z a j u  p r a c  S .  K o l b u s z e w s k i e g o ,  Z  d z i e jó w  i d e i  w o l ­
n o ś c i  w  p o l s k i e j  p o e z j i  r o m a n t y c z n e j ,  P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  1931, z. 2, s s .  178—191, c z y  M . J a n i ­
k a ,  D z ie j e  P o l a k ó w  n a  S y b e r i i ,  K r a k ó w  1928. T r z e b a  t ę  h i s t o r i ę  p i s a ć  n i e m a l  o d  p o d s t a w ,  
o  i l e  z a ś  w i e m ,  p r a c  t a k i c h  z u p e ł n i e  s i ę  n i e  p r o w a d z i .



54 Jacek Kolbuszewski

T r z e b a  b ę d z i e  p o w ie d z i e ć  p r a w d ę  m i m o  w o li ,
B o  z a w s z e  d r o ż s z e  w ł a s n e  j a k  b l i ź n i e g o  p l e c y ! ”
K a j e t a n ,  k ł a d n ą c  p a l e c  n a  p ł o m i e ń  o d  ś w ie c y ,
R z e k ł  z k r w i ą  z i m n ą :  , , J a k  w id z ę ,  p a n  s i ę  m o c n o  m y l i ,
M y ś lą c ,  ż e  p o w i e m  w s z y s t k o ,  g d y  b ę d ą  m i ę  b i l i ,
J a  z a ś  m ó w i ę ,  ż e  n i e  m a  n a  u p ó r  l e k a r s t w a ,
I  c h o ć b y ś  p a n  s p r o w a d z i ł  z  c a ł e g o  C e s a r s tw a  
W s z y s tk i e  k i j e  i  n a  m n i e  c h c i a ł  w s z y s t k i e  p o ł a m a ć ,
T o  i  w t e n c z a s  n i e  z d o ła s z  m ó j  u p o r  p r z e ł a m a ć ! ”
G d y  to  m ó w i ł ,  z p ł o m ie n i a  p a l c a  n i e  w y j m o w a ł .
P a w l i s z c z e w ,  c o  z ło ść  s w o j ą  j u ż  d ł u g o  h a m o w a ł ,
W y b u c h ł  g n i e w e m  i  k r z y c z ą c  n a  s w o i c h  s ł u ż a l c ó w :
„ B i e r z c i e  p r ę d z e j  o d e  m n i e  t y c h  w s z y s t k i c h  p a d a l c ó w ! ”
S a m  o d  s t o ł u  o d t r ą c i ł  p i ę ś c i ą  K a j e t a n a  и .

Ten jeden spory cytat niech służy za pars pro toto owego bardzo dużego 
bloku dzieł literackich dokumentujących prawdziwą głębię polskiego ukocha­
nia ojczyzny i wielkość hartu  ducha 5S.

Wielka literatura  romantyczna mówiła niejednokrotnie o słabości ducha 
jako głównej przyczynie sprawczej upadku powstania i niepowodzeniu walki 
narodowowyzwoleńczej. Ta słabość wewnętrzna była, jak pamiętamy, udzia­
łem Kordiana, zaś w Grobie Agam emnona  Słowacki wyraźnie zarzucał żołnie­
rzom powstania, że po dniach nieszczęśliwych zostało „drugie pół rycerzy ży­
wych”. Tego antynomicznego elementu diagnozy, powtarzającego się w in ­
nych utworach, oczywiście lekceważyć nie można: bohater romantyczny był 
przecież c z ł o w i e k i e m 54, zaś romantyczny heroizm nie był wyrozumo- 
w a n y 5S, lecz był dziełem romantycznego „szaleństwa”, a w każdym razie unie­
sienia. Nie przypadkiem w popowstańczej frazeologii (tak było w wierszach 
Mikołaja Bołoz Antoniewicza) powracał stereotyp Sarmaty. Roman Zmorski 
wyraźnie zwracał uwagę na pewną dwoistość charakteru „polskiego ludu”, 
podkreślając, że tkwią w nim elementy „sielskiego Sławianina” i szalonego, 
groźnego mściciela:

T a k i  j e s t  l u d  n a s z .  O n  t a k  c i c h y ,  r z e w n y ,
J a k  m i e s i ą c  w  p e ł n i  — j a k  s k o w r o n e k  ś p i e w n y  
W  o b ł o c z n e j  s w o j e j  w y o b r a ź n i  ś w ie c ie  
R o i  s p o k o j n y ,  j a k  s p o w i t e  d z ie c ię .

L e c z  g d y  go  ze  s n u  z b u d z i  b r z ę k  ł a ń c u c h a ,
P i e k ł e m  n a t e n c z a s  ł o n o  j e g o  b u c h a .
O , c z y j e ż  w t e d y  n i e  p o b l e d n ą  l ice?
K t o  w s k a ż e  j e g o  p o w o d z i  g r a n i c e ?  58

Ale ważniejsza była dwoistość inna — ta, którą tak  surowo oceniał w A n -  
h e l l im  Słowacki, skazujący całą emigrację na klęskę. Była to dwoistość ser- 
wilizmu i patriotyzmu, nieco później opisywanego przez W ładysława Ludwika

52 C y t .  z a :  p .  H e r t z ,  Z b i ó r  p o e tó iu  p o l s k i c h  X I X  w i e k u ,  t .  3, W a r s z a w a  1962, ss. 252—253.
53 J u ż  p o w i e r z c h o w n y  o g lą d  p i ę c iu  t o m ó w  c y t o w a n e j  w y ż e j  a n t o l o g i i  H e r t z a  u z m y s ł a w i a ,  

j a k  w i e l k i e  j e s t  b o g a c t w o  t e j  l i t e r a t u r y ;  j e j  n i e  n a j w y ż s z y  s t o p i e ń  w a r t o ś c i  a r t y s t y c z n y c h  
n i e  u m n i e j s z a  w a r t o ś c i  d o k u m e n t u :  e g z e k u c je ,  z s y łk i ,  o b r a z y  ś l e d z t w  i  t o r t u r  m u s i a ł y b y  z a j ą ć  
b a r d z o  p o c z e s n e  m i e j s c e  n a  l i śc ie  f r e k w e n t a c y j n e j  m o t y w ó w  l i t e r a t u r y  p o l s k ie j  p r z e d  r .  1918 
(a  i  p o t e m  z r e s z t ą  t a k ż e ) .

54 P o r . :  M . P i w i ń s k a ,  C z ł o w i e k  i  b o h a t e r ,  w :  P r o b l e m y  p o l s k i e g o  r o m a n t y z m u ,  ss . 47—190.
55 O  t y m  s z e r z e j  R .  P r z y b y l s k i ,  o p .  c i t . ,  s . 177.
50 C y t .  z a :  P .  H e r t z ,  o p .  c i t . ,  s . 73.
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Anczyca ” , a nawet dwoistość postaw — innej w boju, innej na emigracji. 
W roku 1911 bardzo efektownie pisał o tym Ludomir Benedyktynowicz 
(1844—1926) w poemacie Zak lę te  jez ioro  (1911):

Z a p r a w d ę  d z i w n y  n a r ó d  c i  P o l a c y  —
G o t o w i  g i n ą ć  z a  k r a j  j a k o  t a c y ,
W  p o d j ę t y m  b o j u  za  w o l n o ś ć  o j c z y z n y  
N a d s t a w i ą  p i e r s i  n a  r a n y  i b l i z n y ;
Z s t ą p i ą  d o  k o p a l ń ;  p e ł n i  w  s e r c a c h  k i r u ,
B ę d ą  k o s t n i e l i  n a  ś n i e g a c h  S y b i r u ;
Z n io s ą  k a t u s z e  w ię z i e ń  i w y g n a n i a ,
N a  ś m i e r ć  m ę c z e ń s k ą  p ó j d ą  b e z  w a h a n i a  —
L e c z  w r ó ć  k t ó r e g o  z  o w y c h  b o h a t e r ó w  
Z t e j  d r o g i  k r z y ż ó w ,  k a j d a n  i s p a c e r ó w ,
O s w o b o d ź  z w i ę z ó w  n i e d o l i  i  n ę d z y ,
D a j  w o l n o ś ć ,  p a s z p o r t  i  d u ż o  p i e n i ę d z y ,
T o  o n ,  p o c z u w s z y  k a r b o w a ń c e  w  k i e s i e ,
T a k  s i ę  z  t e j  P o l s k i  p i o r u n e m  w y n ie s i e ,
T a k  z t y c h  o j c z y s t y c h  w y f r u n i e  c i  b ło n i ,
Ż e  i w  s t o  k o n i  n i k t  g o  n i e  d o g o n i  **.

Zejście z drogi męczeńskiej jest tu  właściwie traktow ane jako zdrada na ­
rodu i zdrada jego ideałów. W ydaje się, że i w takim  ujęciu owej sprawy 
m amy do czynienia z cechą swoiście polską i wolno sądzić, że została ona — 
przynajmniej w dużej części — zdeterminowana przez romantyczny polski 
mesjanizm.

Mesjanizm bowiem zbudował koncepcję narodu wybranego — Chrystusa 
narodów i członkom jego społeczności stawiał wygórowane bardzo żądania 
etyczne. Całe to zagadnienie znów by wymagało książkowej m onografii5g, tu 
siłą rzeczy znów ograniczyć się trzeba do paru słów definiujących rzecz z cha­
rakterologicznego punktu widzenia. Księg i  narodu i  p ie lg rzym s tw a  polskiego  
(1832) Mickiewicza stały się swoistą narodową ewangelią, L i ta n ia  p ie lg rz y ­
m a  — narodową modlitwą. One to kształtowały idealną sferę wyobrażeń o n a ­
rodzie i jego posłannictwie. Ukrzyżowanie Polski na krzyżu historii, u trzy­
mywał Krasiński — miało się stać czynnikiem sprawczym odrodzenia całego 
świata, a już nie tylko zmartwychwstania Polski. Rola mesjanizmu w kształ­
towaniu polskiej świadomości narodowej była ogromna — ale za jego sprawą 
także ukształtował się jeden ze stereotypów charakterologicznych, po latach 
wyśmiany przez Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Zie lone j Gęsi w obra­
zie Polaków oczekujących „cudu”.

Niezależnie od tego zwrócić jeszcze wypada uwagę na wysoki stopień, co 
prawda nie zawsze ortodoksyjnej, katolickiej religijności polskiego rom antyz­
mu, sprzyjającej stereotypowej synonimizacji Polak—katolik. Bardzo silny 
był w poezji (podobnie jak i w życiu religijnym) kult Matki B osk ie jso, zaś 
teksty religijne zdolne były budzić zbiorowe emocje, w yrażały bowiem stan 
„duszy polskiej” (Bogurodzica, Boże coś Polskę, Bóg się rodzi). Pisał Norbert 
Bonczyk (1837—1893) w S ta rym  kościele m iechow sk im :

57 P o r .  i b i d e m ,  s. 160.
58 I b i d e m ,  s s .  786—787.
59 I s t n i e j e  t y l k o  p r a c a  J .  M . U j e j s k i e g o ,  D z i e j e  p o l s k i e g o  m e s j a n i z m u  d o  p o w s t a n i a  l i s t o ­

p a d o w e g o  w ł ą c z n i e ,  L w ó w  1931.
60 P o r . :  M . J a s i ń s k a ,  Z .  J a s t r z ę b s k i ,  T .  K l a k ,  S . N i e z n a n o w s k i ,  A .  P a l u c h o w s k i ,  S . S a ­

w ic k i ,  M a t k a  B o s k a  w  p o e z j i  p o l s k i e j ,  t .  1, Sz/c tce  o d z i e j a c h  m o t y w u ,  L u b l i n  1959.
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P ie ś n i  p o l s k i e  n a b o ż n e !  W a r n  t o  B ó g  s a m  c h y b a  
T a k  c u d o w n y  d a ł  u r o k ,  iż  a ż e  d o  n i e b a  
T y c h  u c z u c i a  w z n o s ic ie ,  c o  w a s  c z e r p i ą  s ł u c h e m .
K t o  b y  s łó w  w a s z y c h  n i e  z n a ł ,  o d g a d n i e  j e  d u c h e m ,
S k o r o  z a d r ż y  p o w i e t r z e  w a s z ą  m e l o d y j ą ,
G d y  d o  b o j u  w o ł a c i e ,  o s t r z a  w a s z e  r y j ą  
S e r c a  a ż  d o  ż y w e g o ,  d o d a w a j ą c  m ę s t w a :
W a s z y m  o g n i o m  C z e c h  1 L a c h  w i n n i  s w e  z w y c ię s tw a !
K t o  w a m i  p r o s i  B o g a ,  p e w ie n  w y s ł u c h a n i a ,
K t o  w a m i  p ł a c z e ,  k t o  w  w a s  c h o w ie  s e r c a  ł k a n i a :
W  p i e r s i  z im n e j ,  n i e c z u ł e j  j a k  ló d ,  ż a l  p o d w o i ,
W a s z  b a l s a m  z d r o w y c h  ż y w i ,  c h o r y m  r a n y  g o l.
Ż e ś c ie  d u c h e m  p ó l ś w i a t a ,  s t ą d  s i ę  w r ó g  w a s z  s r o ż y :
2  w a m i  i s t n i e j e  n a r ó d ,  a  w  n i m  K o ś c ió ł  B o ż y  , ł .

Romantyczna wizja charakteru  narodowego Polaków była wyrazem po l­
skiego optymizmu i wyrazem w iary  w  życiowe siły narodu. Na marginesie 
tych rozważań świadomie pozostawiam sądy w rodzaju złośliwego zdania 
H enryka Rzewuskiego, iż „żywioł Polaków jest wieczna opozycja przeciw
wszystkim, co stać będą przy sterze r z ą d u .  Opierają się rządowi byle się
opierać. Na próżno w tej opozycji chciałbyś wynaleźć jakieś widoki politycz­
ne” 62. Równie świadomie pozostawiam na uboczu krytyczne wypowiedzi pod 
adresem szlachty, jej głupoty, serwilizmu, parafiańszczyzny i innych jej wad 
w krajow ym  romantyzmie, zwłaszcza w latach 1848—1860. Mówią one o stanie 
szlachty, nie zaś o naszym charakterze narodowym, choć utracjuszostwo i le­
nistwo, niechęć do pracy i działania na polu publicznym zostaną w  następ­
nych latach wpisane do re jestru  narodowych przywar. Wystarczy, jeśli przy­
pomnę, iż pod piórem pisarzy takich, jak na przykład W incenty Pol czy Mi­
chał Czajkowski, a więc piewców staroszlachetezyzny, ożywała znów szla- 
checko-sarmacka, szablista i zamaszysta stereotypowa koncepcja charakteru 
narodowego, wyprowadzana bezpośrednio z tradycji literatury  i ku ltu ry  staro­
polskiej 6S. Społeczna aprobata dla niej była jednak bardzo silna i dlatego 
współdecydowała ona o trwałości dawnych stereotypów, utrzym ujących się 
równolegle do nowych koncepcji romantycznych.

W POZYTYWISTYCZNEJ SZKOLE TRZEŹWOŚCI

W spółpracujący z czasopismami krakowskimi publicysta i wierszopis 
Wincenty S troka (ur. ok. 1845 — zm. po 1913) w roku 1864 zapoczątkował 
antyrom antyczną kampanię nowego pokolenia wierszem Precz z marzeniami:

P r e c z  z  m a r z e n i a m i !  b o  m a r z e ń  t k a n i n a  
K t ó r ą  t y  w  s z a le  s n u j e s z  z s w e g o  ło n a ,
C h o ć  t ę c z  b a r w a m i  p o  n i e b i e  s i ę  w s p i n a ,
P o d o b n a  r a c z e j  ż ą d ł u  s k o r p i o n a ,
C o  w  s e r c e  w ł a s n e  s z c z e p i  j a d  t r u c i z n y  —
P r a c y ,  n i e  m a r z e ń  t r z e b a  d l a  o j c z y z n y .

61 C y t .  z a :  P ,  H e r t z ,  W . K o p a l i ń s k i ,  o p .  c i t . ,  s . 43, p o z .  26.
62 I b i d e m ,  s .  428, p o z .  18. A le  t e ż  w a r t o  z a u w a ż y ć ,  ż e  s p o d  p i ó r a  R z e w u s k ie g o  w y s z ła  

i  i n n a  r e f l e k s j a :  „ S t a r e  s p o łe c z n o ś c i ,  j a k  w s z y s t k o  s t a r e ,  n i e w i e l e  m a j ą  u f n o ś c i  w  t y m ,  co  
b ę d z i e ,  r a d e  p r z y p o m n i e ć  s o b ie  to ,  c o  b y ł o ”  ( I b id e m ,  s . 428, p o z .  3).

63 P o r .  S .  K a w y n ,  L i t e r a t u r a  p o l s k a  w  k r a j u  w  l a t a c h  1831—1963, Ł ó d ź  1972; K .  C z a ­
c h o w s k i ,  M ię d z y  r o m a n t y z m e m  a  r e a l i z m e m ,  W a r s z a w a  1967; j .  K o l b u s z e w s k i ,  L e g e n d a  k r e ­

s ó w  w  l i t e r a t u r z e  X I X  w i e k u ,  O d r a ,  1982, n r  12, s s .  52—56,
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B o  r z e c z y w is to ś ć  m a s z  z d o b y ć  z a  ż y c ia ,
B o  r z e c z y w i s t y m  t e n  ś w i a t  d o ty k a ln y . . .® 1.

Uznanie „romantyzmu i jego skutków” za szkodliwe dla sprawy polskiej 
i losów narodu wywołało wśród pozytywistów bardzo ostrą krytykę rom an­
tycznej uczuciowości. Franciszek K rupiński w roku 1876 przyznawał, że ro­
mantyzm zrobił wiele dobrego dla polskiej poezji, „jednak wpłynął bardzo 
ujemnie na rozwój nauki i bieg spraw  społecznych”, podkreślając, że nad ­
m iar uczuciowości powoduje „umilknięcie reszty władz umysłowych”, zanik 
kontroli rozumu nad imaginacją: „Uczucie zaczęło łamać to, czego rozum nie 
mógł złamać i powiodło najprzód do czynów nierozważnych, a potem samo 
zgasło, zostawiwszy ludzi w zwątpieniu i bez przewodnika na dalszy żywot, 
który przecież z uczuciem nie zgasnął i wlec go musieli nieromantycznie. Na 
owoce tego wybujałego uczucia trzeba było poczekać pół wieku, ażeby się 
przekonać, że czego rozum nie złamie, tem u młodzieńcze uczucie nie po­
może” ®5.

Antyromantyczna kampania pozytywistów nie toczyła się, co oczywiste, 
w poziomie sporu o istotę polskiego charakteru  narodowego, jednakże bardzo 
ważnym jej aspektem  było oddziaływanie literatury  na czytelników i jej zdol­
ność kształtowania charakterów  i postaw. Dlatego Krupiński zarzucał rom an­
tycznej generacji, że chcąc wskrzesić przeszłość wybierała z niej to, co w isto­
cie „najm niej było w arte  zachowania w pieśni: ujem ne strony. Im zdawały 
się one dodatnie, lecz dalszy rozwój zdarzeń historycznych pokazał, że w  isto­
cie były ujemne: zajazdy, burdy, niekarność i ' ci co byli ich sprawcami, nie 
mogą stanowić ideałów dla pokolenia, które owoce tych rycerskich nasion 
zbiera” 6e. Za istotę „charakteru romantycznego” uznana została skrajna  egzal­
tacja („posunięta prawie do obłąkania zmysłów”) i dlatego ogólne skutki ro­
mantyzmu oceniane były negatywnie. Pisał K rupiński w roku 1876:

„Skutki rom antyzmu gorzej daleko odbiły się w  życiu pokolenia, niż 
w języku. Romantyzm to w  znacznej części sprawił, że mierzono siły na za­
miary, a nie zamiary podług sił, że rozkołysano uczucie i z pogardą rozumu 
połączono lekceważenie doświadczenia: że uczuciem chciano wszystko mierzyć 
wtenczas, gdy wokoło nas rozum coraz więcej bra ł górę nad średniowieczną 
rycerskością, że powołano do życia czarownice, upiory, widma, proroctwa, 
wróżby i całą maszynerię dawno zardzewiałą, by wytrzeźwiony z banialuk 
umysł znów cofnąć do wieku dziecinnego” ” . Nie umniejszając wielkości Mic­
kiewicza Bolesław Prus powiedział o nim, że jako twórca F arysa  „rujnował
swoje społeczeństwo”, Farys bowiem „jako wzór człowieka, j e s t  wzorem
złym: tak  złym, iż m am y prawo cieszyć się, że już w k ra ju  zaginął” ®8.

W tych (i innych) programowych wystąpieniach pozytywistów nie było 
mowy wprost o charakterze narodowym Polaków — akcentowano natomiast 
negatywne skutki wychowawcze lite ra tu ry  romantycznej rozumianej jako na­

64 C y t .  z a :  L i t e r a t u r a  p o l s k a  w  o k r e s ie  r e a l i z m u  i  n a t u r a l i z m u ,  t .  1, O b r a z  l i t e r a t u r y  

p o l s k i e j  X I X  i  X X  w i e k u ,  W a r s z a w a  1965, s s .  21—28, 219 ( d a le j  O L P ) .
65 F .  K r u p i ń s k i ,  R o m a n t y z m  i  je g o  s k u t k i ,  A t e n e u m ,  1876, z. 4, s . 132 i n .  ( c y t .  z a :  P u b l i ­

c y s t y k a  p o l s k i e g o  p o z y t y w i z m u .  W y p i s y  z  w y b r a n y c h  t e k s t ó w  ź r ó d ł o w y c h ,  z e s ta w i ł  S . K a w y n ,  
L u b l i n  1946, s s .  12—14).

66 I b i d e m ,  s. 15.
67 I b i d e m ,  s. 18.
68 B o le s ł a w  P r u s ,  F a r y s ,  K r a j ,  1885, n r  46 ( c y t .  z a :  P u b l i c y s t y k a  p o l s k i e g o  p o z y t y w i z m u ,  

ss. 19—20).
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rzędzie kształtowania postaw i charakterów. Dokonano więc pewnego rodzaju 
automatyzacji i mechanicznej stereotypizacji wyobrażeń o charakterze naro­
dowym. na podstawie uschematyzowanego oglądu literatury  romantycznej 
i pod wpływem popowstaniowych ocen oraz nastrojów uznając, że charakter 
ten został zdominowany przez cechy „romantyczne”, „Farysowskie”, bo — 
siłą rzeczy — „narodowe świętości” D ziadów  i Ksiąg p ie lg rzym stw a  w p r o s t  
atakowane być nie mogły. Choć więc expressis verbis, o ile wiem, wniosek 
taki nie został przez nikogo sformułowany, to jednak wojujący pozytywiści 
dokonali uogólnienia dającego wyrazić się w sądzie: „Polacy są rom antyka­
m i”, ergo są marzycielami nie szanującymi zdobyczy rozumu, nie umiejącymi 
p o z y t y w n i e  działać i pracować. Nie było w takim  rozumieniu mowy 
ani o istnieniu specyficznie polskich cech „wrodzonych”, ani o dziedziczeniu 
przez polski charakter narodowy cech kształtowanych przez wieki istnienia 
Rzeczypospolitej szlacheckiej. Jedynym  układem odniesienia stał się rom an­
tyzm, bo też opozycyjnie wobec niego sytuowały się pozytywistyczne progra­
my działania. Nic więc dziwnego, że podejmując w artykule Absente izm  
z roku 1872 próbę okfeślenia charakteru zbiorowego Polaków Aleksander 
Świętochowski opierał się na elementach znalezionych w wielkiej literaturze 
romantycznej i indywidualną słabość wewnętrzną Kordianów uznał za cechę 
zbiorową Polaków:

„Duch silny łatwo otrząsa się z najdotkliwszego wrażenia, trzeźwo roz­
gląda się w położeniu, chwyta wszystkie jego korzyści i z siłą energii rzuca 
się do pracy z całą świadomością jej brzemienia. Tego wielkiego przymiotu 
nam niestety brakuje. Czy jesteśmy zbyt słabi, czy zbyt niedoświadczeni, do­
syć, że na wszystkie zam iary wymagające od nas trzeźwości, wytrwałości 
i mocy odpowiadamy zawrotem głowy, zwątpieniem i bezsilnością. Namiętne 
targania się pociągają nas swoją okazałością; skrzętna, cicha, mozolna, ale 
skuteczna praca jednostkowa, odstrasza nas swym długim i ociężałym pocho­
dem. Stąd też jedna chwila rozpala nasze dusze płomieniem, ale za to druga 
m niej szczęśliwa, zasypuje je popiołem. Nie jesteśmy w stanie utrzymać w so­
bie umiarkowanego, ale stałego ciepła. Na całe lata zapamiętałych i głośnych 
uniesień wystarczy nam zapału — ale nie wystarczy na kilka dni cichego 
i wytrwałego mozołu” 69.

Modyfikował w ten sposób Świętochowski po swojemu przysłowie o sło­
m ianym ogniu Polaków. Ważniejsze jest jednak, iż ten typ rozumowania pro­
wadził całą generację pozytywistyczną do myśli o konieczności nowego w y­
chowania Polaków i wszczepieniu im cech przystających do potrzeb nowych 
czasów. Kampania o nowy model wychowania miała w założeniu charakter 
uniwersalny — nie szło o wychowanie przedstawicieli poszczególnych grup 
społecznych, lecz „w ogóle człowieka” 7(l. Fundam entami owego wychowania 
stać się m iały poszanowanie w i e d z y  i p r a c y  (jakby w opozycji do 
romantycznych: czucia i czynu!). Poszanowanie pracy — jako czynnika zrów­
nującego ludzi — stawało się ważnym elementem program u pracy organicz­
nej i miało regulować stosunki społeczne. Kult wiedzy i pracy przyczynić się 
miał do przełamania polskiej b i e r n o ś c i ,  bowiem za wadę zbiorową 
uznana została gotowość do „opłakiwania klęsk” (utożsamianego z patriotyz­

69 A . Ś w i ę t o c h o w s k i ,  A b s e n t e i z m ,  P r z e g lą d  T y g o d n i o w y ,  1872, n r  11 ( c y t .  z a :  P u b l i c y s t y ­
k a  p o l s k ie g o  p o z y t y w i z m u ,  s. 29).

70 P o r . :  A . Ś w i ę t o c h o w s k i ,  N o w e  D r o g i .  W y c h o w a n i e  c z ł o w i e k a , P r z e g lą d  T y g o d n i o w y ,  
1874, n r  6; P u b l i c y s t y k a  p o ls k ie g o  p o z y t y w i z m u , s. 42.
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mem) przy jednoczesnym braku gotowości i umiejętności rzeczywistego 
d z i a ł a n i a .  Stąd w programie wychowawczym Świętochowskiego za jed­
ną z podstaw wychowania uznana została „nauka obowiązku” (z czego znów 
wypływa wniosek, iż pozytywistycznym, tym  zdaniem, Polakom brak obo­
wiązkowości!). Kult obowiązkowości miał też uleczyć Polaków z nieprzemyśla­
nego, „ślepego” bohaterstwa, które nie jest skutkiem  „rzeczywiście moralnych 
i godnych człowieka p raw ” 71.

Pozytywistyczne argumentacje m iały w tym wypadku charakter trochę 
demagogiczny. Namiętność, z jaką głoszony był ku lt nauki i wiedzy, mogła 
sprawiać wrażenie, że cała generacja romantyczna była pokoleniem nieuków. 
Tak oczywiście nie było — w istocie rzeczy szło o to, by sposób funkcjonowa­
nia jednostki w społeczeństwie i sposób działania całego społeczeństwa przy­
porządkować prawom nauki, by sprawiedliwie dzięki temu dzielić społeczne 
obowiązki, czyniąc pracę czynnikiem integrującym  i organizującym społeczeń­
stwo polskie. Publicystyka pozytywistyczna świadomie (kierując się prawem 
do publicystycznych przejaskrawień) milczeniem pomijała elementy tradycji, 
z której po części także przecież korzystała. Tak było z tendencjami organicz- 
nikowskimi, żywymi przecież w Polsce już w pierwszej połowie XIX wieku 
i silniej dochodzącymi do głosu po roku 1850. Rzecz w tym konkretnym  w y­
padku jest zrozumiała i wytłumaczalna: pozytywizm dążył do stworzenia no­
wego modelu charakterologicznego Polaka wpisanego w ram y pojęć przede 
wszystkim społeczno-ekonomicznych. Prostsza w tym w ypadku była negacja 
tradycji niż jej wybiórcze traktowanie, a zresztą sprawy tej nie można odry­
wać od ciągle powszechnie żywego kultu  romantyczno-powstańczej przeszłości 
(czego ładne literackie ślady w Nad N iem nem  Orzeszkowej). Odrzucając prze­
szłość pozytywiści nie mieli zamiaru „deptać przeszłości ołtarzy”, choć burzyli 
je dosyć zdecydowanie, acz ogólnikowo.

Chęć pozyskania dla nowych ideałów spowodowała jednak, że w pozyty­
wistycznych strategiach działania pojawiły się próby wykorzystywania ele­
mentów poetyki romantycznej. Cała właściwie programowa poezja pozytywi­
styczna budowana była na frazeologii romantycznej, choć jej treść była anty- 
romantycznie pozytywistyczna. W ariant skrajny zjawiska prezentuje fakt za­
adaptowania dla potrzeb własnych Pieśni leg ionów  — M azurka  D ąbrow sk ie ­
go: Wawrzyniec Engeström w  r. 1870 napisał wiersz Jeszcze Polska nie zginę­
ła, z którego cytuję najbardziej znamienne fragmenty:

J e s z c z e  P o l s k a  n i e  z g in ę ła  
J e ś l i  m y  ż y j e m y ;
C o  n a m  o b c a  p r z e m o c  w z ię ł a ,
Ż y c i e m  o d k u p i e m y .

M a r s z ,  m a r s z ,  P o la c y ,
D o  t w a r d e j  p r a c y !
Z a  b o ż y m  p r z e w o d e m  
B ę d z i e m y  n a r o d e m .

J a k  z  o j c o w y c h  d n i  r y c e r z e .
C o  g r o m i l i  w r o g a ,
M y  p r a c u j m y  d a l e j  s z c z e r z e  
U  p r z y s z ło ś c i  p r o g a  7î.

71 I b i d e m ,  s . 45.
72 O P L  s. 220.
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Jak  wiadomo, konsekwencją takiej postawy stąło się przejęcie przez lite­
raturę piękną zadań wychowawczych i ze świadomego założenia usiłowała ona 
pogodzić realizm z tendencyjnością. Realizm potrzebny był dla celów diagno­
stycznych, tendencyjności wymagały wspomniane strategie wychowawcze. Był 
to mariaż do zrealizowania trudny, wym agający ustępstw i uproszczeń w obu 
aspektach. Stąd też literackie realizacje owego programu nie zawsze były 
przekonywające i nie zawsze też w pełni przekonywający był sposób ujm o­
wania problem atyki polskiego charakteru  narodowego.

Chęć tworzenia wzorów i antywzorów prowadzić musiała siłą rzeczy do 
schematyzacji. Nie jest rzeczą przypadku, że pozytywne, wzorcowe kreacje 
literackich bohaterów polskiego pozytywizmu są właściwie z literackiego 
punktu  widzenia słabe, bo przerysowane, mdłe i sztuczne ,s. A przecież w rea­
listycznych tendencjach ówczesnej lite ratu ry  (zgodnie z jej tendencją — w tym 
właśnie całe nieszczęście) dążenie do realizmu w kreowaniu charakterów  po­
staci odgrywało bardzo istotną rolę. Antoni Sygietyński w rozprawie o F lau­
bercie, w roku 1885, pisał:

„Piękność dzieła nie leży w przesadnym powiększeniu osobistości, w po­
staciowaniu cnót lub wad, w  uosabianiu śmieszności lub zalet, ale w budo­
waniu charakteru  ze szczegółów obserwowanych wiernie, w malowaniu ludzi 
naturalnych i ustawieniu gmachu sztuki z dokumentów ludzkich wziętych 
z  procesu życia, a których autor nie sądzi, nie chwali ani potępia, ledwie 
przedstawia czytelnikowi z całą prostotą, w całej ich nagości, nie pozwalając 
sobie naw et wyciągnąć z nich zawczasu nauki moralnej lub filozoficznej” 7a.

Jednakże zarówno pozytywistyczna tendencyjność, jak dążność do „este- 
tyzacji rzeczywistości” (by czytelnika nie porażać brzydotą obrazu życia), jak 
też założenia realizmu krytycznego stanęły na przeszkodzie w realizacji tak 
szlachetnego programu. Pozytywistyczne przywiązywanie dużej uwagi do śro­
dowiskowych uw arunkow ań kształtujących bohatera prowadziło do nieuchron­
nych uproszczeń. Pisze o tym  zwięźle a trafnie Markiewicz:

„C harakter wyjaśniano genetycznie częściowo przez fizjologiczne podłoże 
osobowości, częściowo przez szeroko rozumiane oddziaływanie środowiska; 
grupa pisarzy naturalistycznych dużą wagę przywiązywała do cech dziedzicz­
nych. Stopień zależności charakteru  od tych czynników zewnętrznych in te r­
pretow any był rozmaicie; traktowano je na ogół jako w arunki sprzyjające 
określonemu ukształtowaniu charakteru, lecz o nim nie przesądzające. Cza­
sem zresztą w narrac ji powieściowej problem ten po prostu pomijano lub 
przyznawano, że nauka nie umie go rozwiązać. Tylko naturaliści opowiadali 
się za interpretacją skrajnie deterministyczną, wysuwając zarazem na plan 
pierwszy egoistyczne m otywy postępowania człowieka” 75.

W perspektywie „literackich dziejów charakteru  narodowego” oznacza to, 
że ani tendencyjna lite ratu ra  pozytywistyczna, ani realizm i realizm krytycz­
ny nie potrafiły  (ale też i specjalnie nie usiłowały, jeśli nie liczyć program o­
wych wypowiedzi publicystycznych nacechowanych negacją romantyczności) 
znaleźć rozwiązania problemu swojej, odrębnej formuły polskiego charakteru 
narodowego. Przydatność późnoromantycznej tradycji „obrazków fizjologicz­

73 J a k  w  D w ó c h  d r o g a c h  H e n r y k a  S ie n k i e w i c z a  z  H u m o r e s e k  z  t e k i  W o r s z y l l y  (1872), 
g d z i e  J a ś  Z ł o t o r z y c k i  ( s ie i )  u s t ę p u j e  w  k o n k u r a c h  d o  p i ę k n e j  F a n n y  p o z y t y w i s t y c z n e m u  i n ż y -  
n i e r o w i  i  c z y n i  to  z p o d z i w u  d l a  j e g o  w i e l k o ś c i  p r z y  s t w i e r d z e n i u  w ł a s n e j  n ic o ś c i .

74 C y t .  z a :  H .  M a r k ie w ic z ,  P o z y t y w i z m ,  W a r s z a w a  1978, s . 90.
75 I b i d e m ,  s s .  9^—94.
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nych”, przybliżających polską prozę do realizmu, okazała się w tym względzie 
znikoma, te  bowiem ukazywały osobliwe i znamienne cechy pewnych typów 
ludzkich w związku z ich przynależnością „środowiskową” (czasem zawodową 
nawet). W strzymywano się też zresztą przed pochopnością sądów uogólniają­
cych, tu  bowiem tradycja literacka dawała bardzo wyraźną naukę. Eliza 
Orzeszkowa za to wysoko ceniła powieści Józefa Ignacego K raszew skiego70, 
że ukazując „tłum y różnorodnych postaci” , a nie dając pogłębionej analizy 
jednostek, odtwarzały „ducha narodu”. Naród stawał się zbiorem różnych ty ­
pów, grup i w arstw  społecznych, można więc było odmalować jego „ducha”, 
ale zunifikować w jednej definicji jego charakteru się nie dało, skoro zbyt 
duża odmienność w arunków determinowała życie jego składników (tj. owych 
typów, grup czy w arstw  społecznych). Pozytywistyczne zamiłowanie do po­
wieści tworzącej panoramę życia społecznego powodowało więc, że typizować 
w niej można było charaktery  pewnych grup społecznych, a nawet warstw, 
dokonując w ich obrębie szczegółowych podziałów (stara szlachta — nowa 
młodzież szlachecka, jak w Nad N iemnem). O formule ogólnej mowy być nie 
mogło, jeśli powieść realizować miała wiernie tendencje i konwencje swojej 
epoki. Zwolnienie od tej reguły można było uzyskać tylko przez wprowadza­
nie wypowiedzi dyskursywno-sentencjonalnych, najczęściej wkładanych w usta 
jakiejś postaci literackiej. Korzystano z tego nieraz, czyniąc zresztą postać 
porte-parole autora, o czym jeszcze będzie mowa niżej.

W świetle jednak uwag powyższych widać dobrze, że literatura  pozyty­
wistyczna nie musiała krytykować (czy też — definiować) polskiego charakte­
ru  narodowego, gdyż wystarczała jej kry tyka starych form wychowania i jego 
skutków ” , bardziej zresztą „społecznych” niż narodowych, k rytyka pewnych 
środowisk — zwłaszcza szlachecko-ziemiańskiego 78 z jego nawykam i ku ltu ro ­
wymi i sposobem życia, oraz kreacja wzorcowych bohaterów pozytywnych, 
dobieranych najczęściej z kręgów nowej inteligencji m ie jsk ie j79 i legitym ują­
cych się korzystnie dorobkiem własnej wiedzy oraz pracy, „cnotami praktycz­
nym i” i „subtelną ku ltu rą  duchową”. Dzięki takiej strategii literatura  ta da ­
wała obraz narodu, analizowała jego stan, widziała zalety i wady, unikając 
ryzyka formułowania nie dających się w  pełni naukowo umotywować uogól­
niających sądów o narodowym charakterze. Z pewnym uproszczeniem powie­
dzieć można, że literatura  ta  doskonale umiała odróżnić charakter „roman­
tyczny” od „pozytywistycznego” i dla pierwszego była krytycznie surowa, dla 
drugiego zaś miała wspaniały (i bodaj bezkrytyczny) entuzjazm. Obrazu cha­
rakteru  narodowego Polaków jako zbiorowości, jako całości narodu, teraz już 
obejmującego wszystkie w arstw y społeczne, dopatrzyć się w niej jednak nie 
można.

76 P o r .  i b i d e m ,  s. 101.
77 T . T . J e ż ,  P a m i ę t n i k i  s t a r a j ą c e g o  s i ę ,  1865—1866; p o r .  t e ż  l i c z n e  p o w ie ś c i  E l iz y  O r z e s z ­

k o w e j :  P a m i ę t n i k  W a c l a w y ,  R o d z in a  B r o c h w i c z ó w ,  P a n  G r a b a , .  M a r t a . . .

78 P o r .  n p . :  J .  I .  K r a s z e w s k i ,  P a ł a c  i  f o l w a r k ,  C i c h e  w o d y ,  Z ł o t o  i  b i o t o ;  E .  O r z e s z k o w a ,  
P o m p a l l ń s c y ;  M . B a ł u c k i ,  B ły s z c z ą c e  n ę d z e ;  T .  J e s k e - C h o iń s k i ,  C z t e r y  f a n t a z j e ; T .  T .  J e ż ,  
O f i a r y ,  D y p l o m a c j a  s z la c h e c k a .

79 N a le ż ą  t u  — w  k l a s y f i k a c j i  M a r k ie w i c z a  (o p . c i t . ,  s s .  110—111): , . m a g n a t  u p r z e m y s ł o ­
w i o n y ”  (E . O r z e s z k o w a ,  P a m i ę t n i k  W a c ł a w y ) ;  z i e m i a n in  p o d n o s z ą c y  w y t r w a ł ą  p r a c ą  m a j ą t e k  
z r u i n y  (Б . O r z e s z k o w a ,  E l i  M a k o w e r ); s z l a c h c i c  d o b r z e  a d m i n i s t r u j ą c y  p o  u t r a c i e  w ł a s n e g o  — 
c u d z y m  m a j ą t k i e m  (A . P łu g ,  O f i c j a l i s t a ,  1867); s z l a c h c i c  z a j m u j ą c y  s i ę  p o  u t r a c i e  m a j ą t k u  
k u p i e c tw e m  l u b  r z e m i o s ł e m  (E . O r z e s z k o w a ,  R o d z i n a  B r o c h w i c z ó w ;  S. G r u d z i ń s k i ,  Ł o k c i e m  

i  m i a r k ą ); i n ż y n i e r ,  l e k a r z ,  u c z o n y ,  a d w o k a t  — c z ę s to  p o j a w i a j ą c y  s i ę  w  p r o z ie  O r z e s z k o w e j ;  
r z a d z i e j  w y k s z t a ł c o n y  r z e m i e ś l n i k ,  j e s z c z e  r z a d z i e j  — p r z e d s i ę b i o r c a  i f i n a n s i s t a . . .
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Pozostawały więc wspomniane sądy dyskursywne przybierające nieraz po­
stać aforystyczną. Aforystyczność zwiększała ich ekspresję, przybliżała bo­
wiem do wyrażeń przysłowiowych, co stwarzało większą szansę ich recepcji, 
przyjęcia przez społeczeństwo i wejścia w szeroki obieg.

Można by z wypowiedzi tego typu zestawić niemałą antologię, było ich 
bowiem sporo 80. Znalazłoby się w niej zdanie Michała Bałuckiego, iż naszym 
nieszczęściem jest, ,,że zawsze i wszędzie rządzimy się tylko sercem, a nie 
głową”; trzeba by w niej też umieścić słowa W iktora Gomulickiego: „Od po­
częcia, od kołyski, My Polacy snujem spiski”, wypowiedzi Prusa mówiące, że 
zabieramy się do różnych czynów nie tylko nie gromadząc środków, ale n a ­
wet się nimi nie interesując, a także jego twierdzenie, że Polak może być 
wszystkim, ale „kupcem i przemysłowcem nie będzie nigdy”. Zapewne sąsia­
dowałyby z tymi wypowiedzi Sieroszewskiego o szkodzącej Folakom uczucio­
wości i A leksandra Świętochowskiego o braku polskich zdolności do filozofo­
wania, o grzeszności Polaka szczęśliwego i cnotliwości — nieszczęśliwego etc. 
etc. Musiałyby się tam  jednak znaleźć również słowa R oty  Marii Konopnic­
kiej i różne powiedzonka z T r y lo g i i  Henryka Sienkiewicza („Szczo Lach, to 
szabla”), jak również Marii Rodziewiczówny, iż Polacy od wieków strzegą 
„Boga swego i ziemi” i to jest ich cnotą prawdziwą. Próba jednak stworzenia 
wypowiedzi modelowej ogarniającej całość tych aforystycznych konstatacji 
Riusiałaby doprowadzić do stwierdzenia, że oryginalny wkład pisarzy pozyty­
wistów i przedstawicieli realizmu krytycznego do stereotypizacji wyobrażeń
0 polskim charakterze narodowym był właściwie nikły, że obracali się oni 
w kręgu stereotypów dziedziczonych po tradycji staropolskiej z ich później­
szymi modyfikacjami, trochę konsekwentniej operując tylko znakami w a r­
tości, zwłaszcza gdy szło o negację polskiej uczuciowości — tej cechy „siel­
skiego Sławianina”. Wyraźniej zauważalną nowość stanowiło świadome przy­
pisywanie cech pozytywnych ludowi — w opozycji do „szlachty” ujmowanej 
najczęściej jako nosicielkę cech ujemnych. Gdy więc zarzucano Polakom brak 
wytrwałości w działaniu, Konopnicka w Panu Balcerze w  B ra z y l i i  twierdziła, 
że „Naród nasz silny jest, dużo poradzi”, mając na myśli oczywiście lud. Ale
1 to stanowisko miało pewne antecedencje romantyczne, już bowiem w ku ltu ­
rze romantycznej pojawiło się, najdoskonalej sformułowane przez Mickiewicza 
i Norwida przekonanie, że lud jest nośnikiem najlepszych wartości narodo­
wych, jego więc ku ltu ra  stać się powinna kulturą  narodową.

Nie oznacza to oczywiście chęci negacji pozytywistycznej refleksji nad 
istotą polskiego bytu. Faktem  jest jednak, że trwałość i siła oddziaływania 
tych pozytywistycznych tendencji okazały się ograniczone. Gdyby zapytać, 
która z postaci literackich w powszechnych wyobrażeniach najlepiej ucieleś­
niała typowy wzorzec Polaka, wówczas trzeba by sięgnąć z tej epoki nie do 
programowych dzieł tendencyjnych i nie do, największych utworów realizmu 
krytycznego, ale do pisarstwa Sienkiewicza, a może i Rodziewiczówny. Mode­
lowym Polakiem staje się wskutek tego nie Wokulski, ani Geist — ale pan 
Andrzej Kmicic, zaś obok niego najbardziej aprobowanymi bohateram i pozy­
tywnymi stają się (co z tego, że wzorowane na Orzeszkowej i to z dużymi 
uproszczeniami) postaci z A n im a  v i l i s , Strasznego dz iadunia  czy Dewajt isa  
Marii Rodziewiczówny. Trudno tu  rozsądzić, co decydowało o akceptacji po­

80 P o m o c n a  i w  t y m  w y p a d k u  m o ż e  b y ć  K s ię g a  c y t a t ó w  H e r t z a  i K o p a l i ń s k i e g o ,  w  n ie j  
b o w i e m  z n a l a z ło  s ię  t r o c h ę  t a k i c h  w y p o w i e d z i  ( w y j ą t e k  s t a n o w i  ź le  p o d  t y m  w z g lę d e m  r e p r e ­
z e n t o w a n a  O r z e s z k o w a ) .
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wszechnej tych właśnie wzorców: tradycjonalizm kulturowy, potrzeba „pol­
skiego optymizmu”, czy też lepsze przez tych właśnie autorów rozeznanie 
rynkowych potrzeb w zakresie literatury. W każdym razie, jeśli na efekty 
pozytywistycznej lekcji trzeźwości spoglądać pod kątem szerokiej recepcji tez 
głoszonych przez literaturę, to orzec będzie trzeba o porażce pozytywistów, 
skoro do m iana genotypu Polaka i Folki pretendować mogą przede wszystkim 
Andrzej Kmicic i Marynia Połaniecka.

Oczywiście, konstatując to zjawisko zauważyć trzeba, że w bardzo znacz­
nym stopniu było ono wynikiem zmiany w mechanizmach obiegu literatury, 
we wzroście znaczenia lite ra tu ry  o zasięgu popularnym. Aprobata dla tego 
rodzaju twórczości literackiej wiązała się przede wszystkim ze znacznym po­
szerzeniem się kręgu czytelników. Aprobata dla zalet Andrzeja Kmicica w ią­
zała się z aprobatą dla wad takiego genotypu Polaka, bowiem wady te w y­
rastały z tych samych rysów charakterologicznych, co zalety, zaś idealność 
bohatera na tym  polegała, że umiał on przezwyciężyć tkwiące w sobie skłon­
ności do zła. Jeśli by zatem społeczeństwo naprawdę pytało, jacy jesteśmy, 
to i tak wybierało odpowiedź na inne pytanie: jakimi chcemy sami siebie w i­
dzieć? I raz jeszcze okazywało się, że modelem zaaprobowanym jest — Sar-, 
mata!

U PROGU NIEPODLEGŁOŚCI

Sformułowany wyżej pogląd nie oznacza, by pozytywistyczna lekcja auto­
refleksji nad istotą polskiej postawy narodowej — a w mniejszym stopniu 
nad polskim charakterem  narodowym — nie wydała rezultatów pozytywnych. 
Słabością pozytywizmu było, iż nie miał on do zaofiarowania tradycji, bo do 
tradycji chciał się odnosić krytycznie, jednocześnie jednak wyrzec się jej nie 
umiał i nie mógł (Nad N iem nem  Orzeszkowej!). Myślenie romantyczne nato­
m iast budowane było na świadomym odwoływaniu się do tradycji i dlatego 
było czynnikiem mitotwórczym, w konsekwencji zaś ugruntowywało poczucie 
ciągłości. Tego poczucia ciągłości ideologia pozytywistyczna czytelnikom swo­
im dać nie mogła, a zresztą — nie -chciała. W kształtowaniu narodowego sa­
mopoczucia zwycięstwo więc odnieśli ci pisarze, którzy dzieła swoje oparli 
właśnie na mitologizacji przeszłości. Ale niewątpliwym sukcesem pozytywiz­
mu było z jednej strony wyraźne zwiększenie poczucia obywatelskiej odpo­
wiedzialności za słowo, za społeczne i narodowe zadania literatury, z d ru ­
giej — uprzytomnienie złożoności pojęcia „naród”. Ambicją pozytywizmu było 
przekształcenie polskiego charakteru narodowego, ale w stopniu jeszcze sil­
niejszym było nią wykorzenienie wad „stanowych” , a właściwie negatywnych 
cech szlacheckiego dziedzictwa.

W sytuacji jednak, gdy genotypem Polaka stał się w szerokiej świado­
mości Andrzej Kmicic, wkraczająca na arenę życia literackiego u schyłku 
XIX wieku generacja młodopolska w interesującym nas zakresie zjawisk za­
stała stan niezmieniony od czasów romantyzmu. Andrzej Kmicic reprezento­
wał typ charakterologiczny bardzo podobny do Jacka Soplicy — Księdza Ro­
baka!

„Korzyści”, jakie Młoda Polska wyniosła z pozytywistycznej edukacji 
(Żeromski był uczniem Antoniego G. Bema!) wiązały się przede wszystkim 
z umiejętnością czynienia socjo-psychologicznych spostrzeżeń o polskim spo­
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łeczeństwie. Znów przybierały one postać aforystycznie brzmiących zdań dia­
gnostycznych. Tak Wacław Berent w Fachowcu  zwracał uwagę na to, że 
jesteśmy społeczeństwem, w którym  wielu jest uczonych i artystów, ale nie 
ma — fachowców (pod tym  zdaniem mógłby się Prus podpisać). Tenże Be­
rent w Nurc ie  pisał, że Polacy nie m ają „daru organizacji”, zaś w Diogenesie 
w  kontuszu  orzekał, że polską specjalnością jest gadanie o tym, jak to u  nas 
wszystko było ,,z dawna lepsze, rozumniejsze, wolniejsze niż wszędzie na 
świecie”. Andrzej Strug dla odmiany uważał, że „przeciętny Polak nie ma 
w  sobie krzty mistycyzmu w stosunku do pieniądza” . Można by też pewną 
liczbę takich aforystycznych orzeczeń o Polakach wybrać z dziel Stefana Że­
romskiego, który przecież z pozytywistycznymi ideałami i działalnością był 
mocno związany. Jednakże tego rodzaju stwierdzenia, pojawiające się nawet 
u Wyspiańskiego (że panowie dużo by już mogli mieć, „ino oni nie chcą 
chcieć”!), zagadnienia polskiego charakteru narodowego nie rozwiązywały, 
a nawet go nie otwierały.

Problem ten  w literaturze młodopolskiej został postawiony za sprawą 
związków z tradycją romantyczną. Tor przewodni wyznaczały tu słowa Mic­
kiewicza z P re le kc j i  pa rysk ich  (5 stycznia 1841), że dla Polski ideą jest dziś 
ojczyzna; podobnie ujmował to zagadnienie Zygmunt Krasiński w Przedśw i­
cie, pisząc że Polska nie jest „krajem, miejscem — domem — obyczajem”, 
ale „wiarą — praw em ”. Ewolucja życia duchowego pod zaborami w obliczu 
niemożności rozwijania pełnego życia narodowego i państwowego doprowadzi­
ła właśnie do takiego pojęciowego, „zdematerializowanego” pojmowania Pol­
ski jako id e i81. Problem charakteru narodowego został też zdeterminowany 
przez nadrzędny dla „duszy polskiej” sens owej idei. Z tego punktu  wycho­
dził Stanisław Brzozowski, gdy pisał czy to, że „polski indywidualizm to owoc 
tragizmu naszej historii”, czy to, że „Polski dorobek dziejowy, polska ukształ­
towana przez historię i niewolę psychika jako wystarczająca sobie całość — 
oto co stanowi sensorium naszych artystów...” 82.

Zauważając taki „determinizm niewoli” Brzozowski bezwiednie wskazał 
to, czego nie potrafiła sformułować jawnie ani literatura romantyczna (choć 
ślady takiego myślenia były w Grobie A gam emnona  Słowackiego), ani litera­
tura  pozytywistyczna i realistyczna: że polski charakter narodowy kształto­
wany był przez historię i niewolę. W istocie rzeczy literatura  utraciła była 
kontrolę nad polskim charakterem, choć usiłowała go kształtować na obraz 
i podobieństwo swoich oczekiwań. Fakt, iż Andrzej Kmicic stał się modelem 
polskiego charakteru rzecz potwierdza jednoznacznie. W istocie rzeczy ani 
lite ratu ra  romantyczna, ani pozytywistyczna i realistyczna nie dostrzegły 
psychicznych skutków niewoli, nie dostrzegły destruktyw nych jej następstw. 
Pozytywizm widział wady „szlacheckie”, ale mówiąc o niewoli także akcento­
wał polski hart ducha (Orzeszkowej ABC...), wyjątkowo tylko zwracając uw a­
gę na B a r tk a  Zwycięzcą!

Fakt, iż układem odniesienia dla młodopolskich rozważań nad charakte­
rem narodowym stała się przejęta z tradycji romantycznej idea Polski, zmu­
szał więc do uwzględnienia w obrazie charakteru  narodowego owych n a­
stępstw niewoli. Na takim  tle bardzo powierzchowny charakter miały ironicz­
ne powiedzenia w rodzaju słów Stanisława Przybyszewskiego w D n iu  sądu, 
że Polacy to „wspaniały naród — przepił, przehulał, sprzedał swoją ojczyznę,

81 P o r . :  A . Ł e m p i c k a ,  G e n iu s z  1 K o n r a d ,  P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i ,  1968, z. 1, s . 84.
82 S. B r z o z o w s k i ,  A f o r y z m y ,  W a r s z a w a  1979, ss . 22—23.
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płakał potem po jej utracie na wszystkich targowiskach Europy, zalewał się 
łzami, żebrał litości, dostał naw et bajeczną jałmużnę w postaci gremialnego 
protestu, podpisanego przez kilkadziesiąt tysięcy Anglików” ss. W tym  w ypad­
ku Przybyszewski rzeczywiście był efekciarzem...

W przeciwieństwie do literatury  i ku ltu ry  staropolskiej, oświeceniowej, 
romantycznej i naw et — z poczynionymi wyżej zastrzeżeniami — pozytywi­
stycznej, lite ratu ra  Młodej Polski właściwie nie stworzyła takiej koncepcji 
polskiego charakteru narodowego, którą by można ująć w modelowy stereo­
typ. Najprościej przyczynę tego zjawiska wyjaśnić można w ten  sposób, że po­
jęcie charakteru narodowego stawało się pewnego rodzaju „funkcją” pojęcia 
Polski — a więc idei, sym bolu84. Symbolicznemu rozumieniu „Polski” siłą 
rzeczy odpowiadać musiała utrzym ująca się w przedziale „symboliczności” 
w i z j a  charakteru polskiego, czy — jak rzecz nazwał Tadeusz Miciński — 
„duszy polskiej”. Nie wyklucza to oczywiście możliwości rekonstruowania ste­
reotypowej definicji (w postaci zdania „Polacy są...”) owego charakteru: w ie­
loznaczność symboli nieraz bywała zjawiskiem tylko in tenc jonalnym 86. L ite­
ra tu ra  młodopolska nie rościła też sobie ambicji do „kształtowania postaw”, 
właściwego literaturze tendencyjnej pozytywizmu, ale w  parze z tym  wypie­
rała  się także funkcji służebnych wobec społeczeństwa. Była i chciała być 
przede wszystkim sztuką, stąd brały  się jej autoteliczność i autotematyczność. 
Odczytywanie z jej k a rt  definicji i określeń polskiego charakteru narodowego 
jest więc świadomą rekonstrukcją, ale i po trosze „wm awianiem” jej pew­
nych poglądów w tej dziedzinie. Rzecz w sumie wygląda tak, jakbyśmy z lite­
ra tu ry  tej odczytywali coś, czego może i powiedzieć nie zamierzała świadomie, 
ale co w pewien sposób wyraziła...

Sprzeczności takich tkwi w Młodej Polsce więcej, ale dla historyka lite ra ­
tury  jej myśli, by sparafrazować słowa Wyspiańskiego, były „równie dobre, 
jak myśli znaczonych dyplomem”.

Uniwersalnie jednolitej „definicji” polskiego charakteru  narodowego Mło­
da Polska stworzyć nie mogła już dlatego, że miała bardzo wyraźne poczucie 
dwoistości polskiej kultury. Przekonanie to odbijało się zarówno w publicy­
styce, jak w literaturze pięknej i wypowiedziach prywatnych 80, gdy mówiono 
o „dwu cywilizacjach” — „ludowej” i „uprzywilejowanej”. Pierwsza była ar- 
chetypicznym nośnikiem słowiańskości i polskości, pomagała w  rozwiązaniu 
problemu genezy narodu, ujmowanego w  duchu wyprowadzanego z tradycji 
Zoriana Dołęgi-Chodakowskiego, zaś prowadziła w stronę „mitu piastowskie­
go”, by w konsekwencji umożliwiać budowanie aktualnych programów poli­
tycznych. Teoria „cywilizacji ludowej” wydała więc bardzo bogaty nurt „pra­
słowiański” w literaturze Młodej Polski i obrodziła w dzieła, w których 
współczesność — jak  w  K lą tw ie  Stanisława Wyspiańskiego — miała identycz­
ny kształt z czasem mitycznym. Koncepcja „cywilizacji uprzywilejowanej” na ­

83 C y t .  z a :  P .  H e r t z ,  W . K o p a l i ń s k i ,  o p .  c i t . ,  s . 410, p o z .  2.
84 P o r .  n p .  „ P o l s k a  t o  j e s t  w i e l k a  r z e c z ”  w  W e s e lu  W y s p i a ń s k i e g o ,  t a m ż e  a k t  Ш ,  s c e n a  

16 , ,A  t o  P o l s k a  w ł a ś n i e ”  —  ze  w s k a z a n i e m  n a  s e r c e  P a n n y  M ło d e j .  A le  w a r t o  te ż  p r z e j r z e ć  
h a s ł o  P o l s k a  w  c y t o w a n e j  K s ię d z e  c y t a t ó w !

85 P o r .  M . P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  S y m b o l i z m  i  s y m b o l i k a  w  p o e z j i  M ł o d e j  P o l s k i ,  K r a ­
k ó w  1975.

86 P o r . :  F .  Z i e j k a ,  M o t y w y  p r a s ł o w i a ń s k i e ,  w :  M ł o d o p o l s k i  ś w i a t  w y o b r a ź n i .  S t u d i a  

i  e s e je ,  r e d .  M . P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  K r a k ó w  1977, s s .  191—230: L , T a t a r o w s k i ,  P o g l ą d y  n a  

l u d o w o ś ć  w  c z a s o p i ś m i e n n i c t w i e  m ł o d o p o l s k i m ,  W a r s z a w a  1979, g d z i e  d o s k o n a l e  u d o k u m e n t o ­
w a n a ,  o b s z e r n a  e k s p l i k a c j a  b a r d z o  z ło ż o n e g o  p r o b l e m u .

5. K o m u n i k a t y
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cechowana była negacją: „...wyższe klasy narodu, podległe ustawicznym w pły­
wom obcym, mieszające swą krew z krw ią obcych, każące swego ducha p ier­
w iastkam i obcej kultury, zasklepiające się w klasowych swych in tere­
sach  posiadają najm niej tradycyjnego poczucia, najsłabszą tradycję n a ­
rodową — ■—” ■— pisał w „Głosie” w  roku 1897 J. S teck i87. Opozycja między 
tymi dwoma „cywilizacjami” nie determinowała jednak opozycyjnego usytuo­
wania dwóch koncepcji dwóch charakterów  narodowych: charakteru  „warstw  
uprzywilejowanych” i charakteru  „ludu”, na sprawę tę spoglądać bowiem 
trzeba także przez pryzmat innej opozycji: miasto — wieś. Równie bowiem 
istotne dla świadomości epoki było antyurbanistyczne przeciwstawianie m ia­
sta — rustykalizmowi kultu  wsi i wyraźnego kultu  natury. W myśleniu Jana 
Gwalberta Pawlikowskiego pojawiła się nawet opozycja: k u ltu ra -n a tu ra ! 86

„Z m iastowymi to dziś krucho, Ino na wsi jesce dusa” — nie wyrażało 
jednak całej prawdy, podobnie jak całej praw dy nie wyrażała głęboka wiara 
Stanisława Witkiewicza w archetypiczny charakter ku ltu ry  ludowej-góral- 
skiej, na której kanwie chciał on stworzyć styl narodowy w sztuce. Czym 
innym było przekonanie o charakterologicznych w alorach ludu, czym innym 
rzeczywisty sposób jego traktowania w życiu społecznym. „Awans” ludowości 
miał w znacznym stopniu charakter werbalny, a choć wiązał się z próbami 
„odkłamania” ludowości, to jednak specyficzna „ludomania” doprowadziła do 
utworzenia stereotypu „chłopa bajecznie kolorowego”, tak  niemiłosiernie ob- 
śmianego w Weselu  W yspiańskiego8S. Młodopolska ludowość stawała się m i­
tem, prowadziła więc do stereotypizacji wyobrażeń o ludzie jako nośniku „na­
rodowych wartości”, zatem nie przypadkiem podlegała demitologizacji w lite­
rackich kontrreakcjach, do jakich zaliczymy tu na przykład część twórczości 
Orkana czy C hłopów  Reymonta. Gdyby szukać odpowiedzi, modelowej-defini- 
cyjnej, o istotę narodowego charakteru  polskiego ludu, to trzeba by sięgnąć 
do... parodystycznych słów Wyspiańskiego z Wesela, stwierdzających, że to 
„W oczach naszych chłop urasta do potęgi króla P iasta” , do całej nawet — 
pełnej złudzeń i w iaryw  rojenia — wypowiedzi Gospodarza ze sceny 24 aktu I 
W esela:

A  b o  c h ło p  i m a  c o ś  z  P i a s t a ,  
c o ś  z  t y c h  k r ó l ó w ,  P i a s t ó w  — w ie le !
—  J u ż  l a t  d z i e s i ę ć  p o ś r ó d  s ie d z ę ,  
s ą s i a d u j e m y  o  m ie d z ę .
K i e d y  s i e j e ,  o r z e ,  m ie l e ,  
t a k a  g o d n o ś ć ,  t a k i e  w z ię c i e ;  
co  c z y n i ,  t o  c z y n i  ś w ię c ie ;  
g o d n o ś ć ,  r o z w a g a ,  p o ję c ie .
A  j a k  m o d l i  s ię  w  k o ś c i e l e ,  
t a k a  g o d n o ś ć ,  to  p r z e j ę c ie ;  
b a r d z o  w ie le ,  w ie l e  z  P i a s t a ;  
c h ł o p  p o t ę g ą  j e s t  i  b a s t a .

Te stereotypy „chłopa bajecznie kolorowego” i „Piasta” , kwestionowane, 
ale i bardzo szeroko aprobowane, genetycznie także wywodziły się z tradycji

87 C y t .  z a :  L . T a t a r o w s k i ,  P o g l ą d y  n a  lu d o w o ś ć ,  s . 38.
88 Z o b . :  J .  G . P a w l i k o w s k i ,  K u l t u r a  a  n a t u r a ,  L w ó w  1913. S z e r z e j  o  t e j  a n t y n o m i i  z o b . :  

L .  T a t a r o w s k i ,  N a t u r a  l  c z ł o w i e k  p i e r w o t n y .  K i l k a  u w a g  o  m ł o d o p o l s k i e j  a k t u a l i z a c j i  m y ś l i  

J .  J .  R o u s s e a u  i  E .  B .  T y l o r a ,  P r a c e  L i t e r a c k i e ,  1981, t .  21, s s .  137—154.
89 P o r . :  F .  Z i e j k a ,  R o d o w ó d  i  f u n k c j e  m o t y w ó w  l u d o w y c h  w  t w ó r c z o ś c i  W y s p ia ń s k ie g o ,  

w :  P r o b l e m y  l i t e r a t u r y  p o l s k i e j  l a t  1890— 1939, S e r i a  1, r e d .  H . K i r c h n e r  i  Z .  Ź a b ic k i ,  W r o c ł a w  
1972, s s .  321—364, g d z i e  z n a k o m ic i e  u d o k u m e n t o w a n a  p e ł n a  1 j a s n a  e k s p l i k a c j a  p r o b l e m u .
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preromantycznej (znów Zorian Dołęga-Chodakowski!), a w kręgach inteli- 
gencko-szlacheckich mogły się podobać dlatego, że zarysowując wizję „ludu 
poczciwego”, zbliżały się do koncepcji „sielskiego Sławianina” z początków 
XIX wieku i pozwalały zapomnieć o szlachecko-chłopskich antagonizmach, 
choćby o rzezi galicyjskiej roku 1846. „Dusza anielska” ludu nie zawsze i nie 
dla wszystkich okazywała się więc iście „anielską”. „Natura chłopska” reali­
zowała się więc w literaturze na dwa przynajm niej sposoby: alternatyw ą 
„Piasta” idealistów był chłop widziany deterministycznie. W obu wypadkach 
wiązało się to z kultem  heroizmu, z poszukiwaniem bądź przypisywaniem 
„ludowej psychice” pewnych wartości idealnych. Pisze o tym Lesław Tata- 
rowski:

„Poszukiwanie w ludowej psychice ideału człowieka mocnego, wolnego 
od patologii cywilizacyjnej — to znany i zbanalizowany sposób publicystycz­
nego bądź literackiego modelowania bohaterów chłopskich. K rytyka i nauka 
zwykły sprowadzać tę prawidłowość konstrukcyjną do jednego z objawów 
bardziej intuicyjnie niż racjonalnie pojmowanej chłopomanii. Istotę młodopol­
skiego ku ltu  herosa wyjaśnia dopiero hierarchicznie zmienny system uw arun­
kowań: kulturowych — wyrażonych ideologią antyurbanizmu, politycznych — 
reprezentowanych ideą mesjanizmu chłopskiego, oraz światopoglądowych —• 
w postaci reaktywowanego determinizmu naturalistycznego. K rytyka młodo­
polska ujaw niała wszystkie wymienione tu  zależności,4'w ykazując  niejedno­
krotnie świadomość motywacyjnego zróżnicowania ówczesnej apologii p ier­
wotnego tem peram entu chłopskiego” 90.

Wielość tych uw arunkow ań i literackich strategii sprawiają, że stworze­
nie jednej i jednorodnej definicji modelowej „charakteru polskiego chłopa” 
w literaturze Młodej Polski jest po prostu niemożliwe. Stwierdzając, że w po­
staciach literackich polskich chłopów uosobiane były takie właściwości i ce­
chy, jak umiłowanie ojczyzny, ziemi i pracy rolniczej, religijność i czystość 
obyczajów, pielęgnowanie tradycyjnych form ku ltu ry  ludowej, gwałtowność, 
chciwość, prymitywizm umysłowy i moralny, zacofanie kulturowe, alkoho­
lizm, niewolnicza uległość i silnie wykształcone poczucie wolności (na co do­
wody w twórczości Stefana Żeromskiego, Lucjana Rydla, Adolfa Dygasińskie­
go, Władysława Orkana, Władysława Reymonta) wym ieniamy tylko najczęś­
ciej pojawiające się cechy, w ujęciu literackim występujące w najróżniej­
szych kombinacjach. Próba tworzenia modelowych definicji regionalistycz- 
nych także nie na wiele się zda, wyraźniej bowiem w literaturze Młodej Po l­
ski (twórczość Włodzimierza Tetm ajera i W ładysława Orkana przede wszyst­
kim) zarysowany został tylko genotyp podhalańskiego górala, stereotypizują- 
cy się w zbójeckiej gwałtowności, mściwości i namiętności (silniejszy wpływ 
Tetm ajera na  świadomość zbiorową niż Orkana!). Ów genotyp górala dołączył 
do innych z tradycji znanych genotypów regionalnych: Kurpia, Mazura, Hu­
cuła, Litwina, Rusina, Poleszuka, Krakowiaka S1. Wspólną treścią tych geno­
typów, wytworzonych przez literaturę ludową i budzących większe zaintere­
sowanie artystyczne w  romantycznej (Wincenty Pol, Pieśń o z iem i naszej)

90 L .  T a t a r o w s k i ,  P o g l ą d y  n a  l u d n o ś ć ,  s. 133.
91 Z n ó w  r z e c z  g o d n a  o s o b n e j ,  o b s z e r n e j  r o z p r a w y ;  t u  p r o b l e m  p o m i n ię t o  ś w i a d o m i e  ?e  

w z g lę d ó w  „ e k o n o m i c z n y c h ”  — l i c z b a  t e k s t ó w  j e s t  b a r d z o  d u ż a ,  z a ś  p o s z c z e g ó ln e  g e n o t y p y  
w n o s i ł y  p e w n e  c e c h y  d o  r o m a n t y c z n y c h  w y o b r a ż e ń  o  c h a r a k t e r z e  l u d u ,  p ó ź n i e j  j e d n a k ,  p o d  
w p ł y w e m  p r z e s u n i ę ć  t e r y t o r i a l n y c h  i  r u c h ó w  m i g r a c y j n y c h  (z w ła s z c z a  p o  d r u g i e j  w o jn i e )  
r z e c z  u t r a c i ł a  g ł ę b s z e  z n a c z e n i e  w  ś w i a d o m o ś c i  z b io r o w e j  i  z n i k ł a  z  p o l a  w i d z e n i a  l i t e r a t u r y ,  
c h o ć  j e s z c z e  w  d w u d z ie s to l e c i u  (p o  r .  1926) b y ł a  ż y w o t n a  za  s p r a w ą  a k t y w i z a c j i  r e g io n a l i z m u .
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była oczywiście p o l s k o ś ć ,  ale na  sposób rozumienia narodu i jego cha­
rak te ru  w literaturze młodopolskiej wpływu one nie wywarły.

Zgodnie więc ze zdaniem Lesława Tatarowskiego uznać trzeba ostatecz­
nie, iż modele „charakteru polskiego chłopa” zdeterminowane były przez lite­
rackie i pozaliterackie strategie okresu, a jako takie były skrajnie niejedno­
rodne. Mitologicznie ujmowany chłop-Piast sa.siadował z naturalistycznym 
Wałkiem Gibałą ze Zm ie rzchu  Żeromskiego, galerią postaci z C h łopów  Rey­
monta, idylliczny oracz-siewca pojawiał się obok mściwego zbójnika, etc. W y­
raźnej dominacji nie zyskała żadna z tych koncepcji, choć pojawiały się mniej 
i więcej udatne ich artystyczne realizacje (świetne kreacje w Chłopach  Rey­
monta, znakomity obraz chłopa mszczącego się za wielowiekowe krzywdy 
swego stanu w Rozdziobią nas k ru k i ,  w ro n y  Żeromskiego, oczywiście zbójnicy 
i juhasi Tetmajera), a częściej pojawiały się one w ujęciach naturalistycznych 
niż idealizujących chłopa polskiego.

Jeśli się zważy, że charakterystycznym  rysem literatury  młodopolskiej 
był wspominany na wstępie „defekt polskości” (określenie Żeromskiego) — 
polonocentryzm, sprawiający, że na wszystkie problemy życia lite ratura  spo­
glądała przez pryzmat „sprawy polskiej”, to wspólnym aspektem każdego 
z wariantów  charakterologicznych ujęć polskiego chłopstwa były orzeczenia 
(sądy formułowane explicite, bądź implicite wpisane w dzieło) o „nieprzydat­
ności” polskiego chłopstwa dla rozwiązania problemu niepodległości Polski. 
Symbolicznie u jął tę rzecz Stanisław Wyspiański w Weselu,  ale do podobnych 
wniosków dojść można po lekturze opowiadań Żeromskiego. Co znamienne, 
politycy, przynajmniej narodowi demokraci, byli innego zdania. Zauważając 
rażące polityczne zaniedbanie lu d u 92, konstatowali też szybki i wyraźny 
wzrost świadomości narodowej wśród chłopstwa 03 i jego narodowej, politycz­
nej aktywności (walka o polską szkołę ludową na początku XX  wieku). Stąd 
nie było chyba rzeczą przypadku, że ukry ty  pod pseudonimem „Questor” 
autor a rtykułu  o ruchu narodowym wśród ludu wiejskiego w  Królestwie 
w  „Przeglądzie Wszechpolskim” pisał o charakterologicznej jedności ludu 
i szlachty, różnice dostrzegając w sposobie wykorzystywania tego charakteru: 
„Chłop nasz pod względem głównego tła swego charakteru  nie różni się tak 
dalece od szlachcica. Główna może różnica jest ta, że szlachta nasza przedsta­
wia żywioł zdegradowany i pod wpływem bankructwa społecznego degradu­
jący się coraz bardziej w swych aspiracjach, podczas gdy chłop, znajdujący 
się dziś dopiero w zaraniu znaczenia społecznego swej warstwy, zaczynający 
się dorabiać materialnie, m a młodzieńcze przeczucie, że przed nim  leży przy­
szłość i pod jego wpływem, uświadamiając się narodowo, zdobywa się na wyż­
szy polot i ukazuje zdolność do wyższych aspiracji oraz do silniejszej w iary 
w przyszłość narodu” 94.

Po czyjej stronie była słuszność? Czy po stronie „ litera tu ry”, czy narodo- 
wo-demokratycznej publicystyki?

L iteratura  Młodej Polski nie potwierdza przekonania „Questora” o podo­
bieństwie „głównego tła” charakterów  chłopstwa i szlachty, czy raczej 
„warstw  uprzywilejowanych” (bo właściwie sprawą charakterologicznej od­

92 P o r . :  J .  L .  P o p ła w s k i ,  Z a n i e d b a n i e  p o l i t y c z n e ,  P r z e g lą d  W s z e c h p o l s k i ,  1898, s s .  323—325 
(c y t .  z a :  B .  T o r u ń c z y k ,  D e m o k r a c j a  N a r o d o w a .  A n t o l o g i a  m y ś l i  p o l i t y c z n e j  « P r z e g lą d u  W s z e c h ­
p o l s k ie g o »  1895— 1905, W a r s z a w a  1981, s s .  25—29).

93 P o r . :  Q u e s to r ,  R u c h  n a r o d o w y  w ś r ó d  l u d u  w i e j s k i e g o  w  K r ó l e s t w i e ,  P r z e g lą d  W s z e c h ­
p o l s k i ,  1903, s s .  169—182 (z o b . B .  T o r u ń c z y k ,  o p .  c i t . ,  s s .  32, 36).

94 C y t .  z a :  B .  T o r u ń c z y k ,  o p .  c i t . ,  s . 35.
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rębności szlachty się ona nie zajmowała, używając najczęściej zaimka „my-’ 
na enigmatyczne określenie „Polaków”, czyli właśnie owych w arstw  społecz­
nie uprzywilejowanych, ujmowanych łącznie, w czym była swoista licentia 
poetica). „My jesteśmy jak przeklęci, że nas m ara  dziwo nęci” — ten osąd 
„inteligencji” w Weselu  można rozciągnąć na bardzo dużą część owych 
w arstw  uprzywilejowanych, a nie tylko na pokolenie modernistów i środo­
wisko artystyczne. Mieszczańskiemu samozadowoleniu (typ: pani Dulska) to­
warzyszyło bardzo wyraźne poczucie wewnętrznej słabości i zagubienie w 
świecie skomplikowanych przemian, trudnych do zrozumienia i spokojnego 
przeżycia na polskiej prowincji. By móc mówić o charakterze tego pokolenia 
trzeba uzmysłowić, iż żyło ono w  czasie postępującej dosyć intensywnie u rb a­
nizacji 9S, modyfikującej sposób życia i kulturow e nawyki, burzącej tradycyj­
ne formy ustabilizowanego życia — co w różnych formach zauważalne było 
we wszystkich zaborach. Co oczywiste, optyka lite ra tu ry  skupiła się — zgod­
nie z młodopolskim autotematyzmem — na zagadnieniach środowiska a r ty ­
stycznego: jego „słabość” była dostrzegalna najwyraźniej, bowiem dekaden­
tyzm uzewnętrzniał się najsilniej (W. Berent, Próchno) 98. Literackim  rezonan­
sem tej słabości był między innymi ku lt herosa, m ający jak gdyby kom pen­
sować własne braki, było też świadome nawiązanie do tradycji romantycznej 
(koncepcja artysty-dem iurga ” ) i dramatyczne polemiki Stanisława W yspiań­
skiego z tą  tradycją w W yzw olen iu .

I znów trudno by tu  było o stworzenie modelowej definicji owej słabości 
(najprościej by rzec można, że była — po prostu — „dekadencka”). L iteratura 
tego okresu, a zwłaszcza jego pierwszej fazy do roku 1905, szczególnie zaś 
poezja, w sposób bardzo charakterystyczny wyrażała niepokoje zagubionej 
psychiki dzieci wieku (poezja Tadeusza Micińskiego!). Tym silniejsze było jej 
poszukiwanie wielkości (Wyspiański, W yzw o len ie ) ■— a proces tych poszuki­
wań przybiera coraz czystszą postać w m iarę upływu czasu po roku 1905. Już 
w roku 1906 w Do źródeł duszy po lsk ie j  Tadeusz Miciński — dając wyraz 
przewagi Polaka-społecznika i m istyka nad poetą-artystą 98 — formułował ję­
zykiem symboli, wyjątkowo u niego tym  razem przejrzystych, postulat dosko­
nalenia duszy polskiej (scil. — dla nas — polskiego charakteru  narodowego!):

„Synami jesteśmy Bożej Tajemnicy — tylko z jej nieskończonych, mrocz­
nych otchłani czerpiąc — staniem y się Istnieniem — rozświetleniem tajemnic 
tej ziemi.

Wyzwolił się w nas niewolnik form niskich, tak  zwanej europejskiej k u l­
tu ry  i rozbłysnął człowiek wieczny.

Ciasne horyzonty egoizmu narodowego rozsłoniły się i widać nieznane 
ducha oceany.

95 P o r . :  M . N ie t y k s z a ,  P r o c e s y  u r b a n i z a c y j n e  tu  K r ó l e s t w i e  P o l s k i m ,  P r z e g l ą d  P o w s z e c h ­
n y ,  1981, n r  3, s s .  5—21. K r ę g u  t y c h  s p r a w  d o t y c z ą  m .  in .  s ł y n n a  z a  s p r a w ą  f i l m u  W a j d y  Z ie ­
m i a  o b ie c a n a  R e y m o n t a  i L u d z i e  b e z d o m n i  2 e r o m s k i e g o .

96 P o r . :  T .  W e is s ,  C y g a n e r i a  M ł o d e j  P o l s k i ,  K r a k ó w  1970; A . Z . M a k o w ie c k i ,  M ł o d o p o l s k i  

p o r t r e t  a r t y s t y ,  W a r s z a w a  1971.
97 P o r . :  j e d n e j  s t r o n y :  M . P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  B ó g ,  o f i a r a ,  c i o tu ń  c z y  p s y c h o p a t a ?  

O r o l i  a r t y s t y  n a  p r z e ł o m i e  X I X  i  X X  w i e k u ,  w  j e j  k s i ą ż c e  S y m b o l i z m  i  s y m b o l i k a  tu  p o e z j i  

M ł o d e j  P o ls k i ,  s s .  384—411; z  d r u g i e j :  H .  F i l i p k o w s k a ,  Z  p r o b l e m a t y k i  m i t u  w  l i t e r a t u r z e  M ł o ­

d e j  P o l s k i ,  w :  P r o b l e m y  l i t e r a t u r y  p o l s k i e j  l a t  1890—1939, S e r i a  1, ss. 221—252.
98 T a k i  w y k ł a d  d a ł  B r o n i s ł a w  C h le b o w s k i  w  p i s a n e j  w  l a t a c h  1912—1914 (c o  t u  w a ż n e ! )  

k s i ą ż c e  L i t e r a t u r a  p o l s k a  1795— 1905 j a k o  g ł ó w n y  w y r a z  ż y c i a  n a r o d u  p o  u t r a c i e  n ie p o d le g ło ś c i ,  

L w ó w  1923, s .  430.
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Tak więc walczmy nie o dzień 8 - 0  godzinny, nie o język polski w szkół­
kach — walczmy o całego człowieka, którego szczytem i najgłębszym loga- 
rytm em  jest Dusza” S9.

W raz z czytelną aluzją do P rom e ih id iona  Cypriana Norwida (człowiek 
wieczny) wracało tu  przeświadczenie o dwoistości „istoty Polaka”: „czerepu 
rubasznego” i „anielskiej duszy”, inaczej już jednak rozumianej niż w Grobie 
A gam emnona  (tam linia podziału przebiegała między klasami społecznymi). 
Proces przezwyciężania tej dwoistości-sprzeczności, jej polaryzacji, stał się 
przedmiotem twórczości Stefana Żeromskiego i najlepiej widoczny jest w 
Walce z szatanem — w przeobrażeniu się Ryszarda Nienaskiego z marzyciela 
w realistycznego zdobywcę, człowieka czynu. Była to zresztą w pisarstwie Że­
romskiego reguła szersza: wady „czerepu rubasznego” piętnował on z ogrom­
ną siłą, na przykład w D um ie  o hetmanie , jako polskie w ady zbiorowe 10°, by 
zarazem wierzyć w wartość i tru d  „dusz samotnych”, będących nośnikami n a ­
rodowych cech idealnych — „geniuszu lotnego”, „czcigodnej woli”, „wierności 
dla przegranej sprawy”, „uniesienia prawego serca”, „niesplamionego hono­
ru ”. Pisał Konrad Górski bardzo przekonywająco, że:

„Patrząc na długi ciąg wieków naszego państwowego i kulturalnego ży­
cia, Żeromski stwierdza, bodaj słusznie, że wysiłkiem takich wybranych pol­
skich duchów, oddanych bohaterstwu, dźwigało się zawsze i dźwiga naprzód 
nasze istnienie. I stąd ogromna większość dzieł Żeromskiego to apoteoza bo­
haterstwa, jako najgłębszego wyrazu polskiej duszy i polskiej kultury. W tej 
naturalnej skłonności pisarza do roztaczania przed nami bohaterskich wysił­
ków szlachetnych jednostek zdaje się przemawiać samozachowawczy instynkt 
narodu, podświadomie jakby czującego, od jakich wartości byt jego zależy. 
Żeromski mówi więc nam  o przeżyciach, bolesnych zawodach i czynach Żół­
kiewskiego, Sułkowskiego, bohaterów Pop io łów  i  tragicznych bojowników ro­
ku 1863, a na  tle współczesnej polskiej rzeczywistości kreśli w yjątkow e syl­
wetki Siłaczki, Judym a, Nienaskiego czy Przełęckiego. Bohaterstwo staje się 
w  pojęciu Żeromskiego tak  dalece synonimem polskości, że dla ludzi obcej 
narodowości, czy ludzi oderwanych od naszego rodzinnego pnia narodowego 
staje  się pomostem prowadzącym do ukochania narodu polskiego (Rozłucki, 
m atka „Biruty” z S yzy fow ych  prac)” ш .

W istocie w  obliczu, zwłaszcza zaś w czasie, pierwszej wojny światowej 
dokonał się w literaturze polskiej bardzo silny zwrot ku  tradycji romantycz­
nej, zwłaszcza zaś tradycji „czynu”, związanego też z interpretacją wojny

99 T .  M ic iń s k i ,  D o  ź r ó d e ł  d u s z y  p o l s k i e j ,  L w ó w  1906.
100 R z e c z  b a r d z o  p r z e k o n y w a j ą c o  o m ó w i ł  K o n r a d  G ó r s k i  w  n a p i s a n y m  w  r .  1926 (a w ię c  

j e s z c z e  w  o k r e s i e  „ r o m a n t y c z n e j  e u f o r i i ” )  a r t y k u l e ,  I d e a  P o l s k i  t w ó r c z o ś c i  Ż e r o m s k i e g o ;  

zo b .  K .  G ó r s k i ,  L i t e r a t u r a  a  p r ą d y  u m y s ł o w e ,  W a r s z a w a  1938, s . 243, g d z i e  p r z y k ła d y .
1Q1 I b i d e m ,  s s .  245—246. A ż. s i ę  p r o s i ,  b y  w  z w ią z k u  z  o s t a t n i m  z d a n i e m  c y t a t u  p r z y ­

p o m n i e ć ,  j a k  s p r a w ę  p o l s k ie g o  c h a r a k t e r u  n a r o d o w e g o  w id z i a ł  F io d o r  D o s t o j e w s k i .  J e r z y .  
S t e m p o w s k i ,  E s e j e  d l a  K a s a n d r y ,  K r a k ó w  1961, s .  236, z a u w a ż y ł ,  ż e  w s p ó l n y m  r y s e m  p o s t a c i  
P o l a k ó w  j e s t  u  n i e g o  „ d w o i s t o ś ć  i c h  k o n s t r u k c j i ,  p r z e c i w s t a w i a j ą c e j  f a ł s z y w e  f o r m y  i p o z o r y
n l e d o r a s t a j ą c e j  d o  n i c h  t r e ś c i  i s t o t n e j .  C e c h y  j e g o  P o l a k ó w  o b e j m u j ą c e  d r a ż l i w o ś ć  h o n o r u
i n a m a s z c z e n i e  o d n o s z ą  s i ę  r a c z e j  d o  f o r m y  z e w n ę t r z n e j ,  d o  f o r m u ł  i  n a w y k ó w  t r a d y c y j n y c h ,  
d o ' o b y c z a j o w o ś c i  g r u p o w e j .  I c h  c e c h y  n e g a t y w n e  n a t o m i a s t  o d n o s z ą  s i ę  r a c z e j  d o  t r e ś c i  i n d y ­
w i d u a l n e j  o s ó b .  W  s w y m  p r z e d s t a w i e n iu  P o l a k ó w  D o s t o j e w s k i  z w r a c a  s i ę  j a k  g d y b y
p r z e c i w  m o r a l n o ś c i  i  s p o s o b o w i  b y c i a  w y n i k ł y m  z  t r a d y c j i  i  o b y c z a j o w o  p r z y j ę t y c h  f o r m u ł  
i  s ą d ó w  m o r a l n y c h ” . W  s u m ie  o b r a z  P o l a k ó w  u  D o s to j e w s k i e g o  j e s t  z d a n i e m  S te m p o w s k ie g o  
b a r d z o  n i e k o r z y s t n y  — s ą  o n i  u k a z a n i  w  „ o b r a z a c h  p e ł n y c h  g n i e w u  i  o k r u c i e ń s t w a ” !
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jako „wojny powszechnej o wolność ludów” 102. Dla sposobu rozumienia pol­
skiego charakteru  narodowego oznaczało to reaktywowanie koncepcji charak­
teru  heroicznego. Synonimami cech narodowych stały  się żołnierskość-rycer- 
skość arcysilnie zabarwione patriotyzmem, ale też i wyposażone we wszystkie 
pozytywy (i czasem — negatywne strony!) ethosu rycerskiego ш . Brawurowa 
odwaga, b rak  lęku przed śmiercią, umiłowanie ojczyzny i prawość, zgoda na 
los najgorszy dla dobra całego narodu, przeniesienie spraw  publicznych nad 
osobiste, wielkość ducha, ale i fantazja — przypisywane przez cieszącą się 
ogromną popularnością literaturę (ogromna była rola p o ezji1M) przede wszyst­
kim  legionistom — stały się symbolem polskości, najdoskonalej uosabiającej 
się w osobie wodza — Józefa Piłsudskiego. Bo właśnie Piłsudski stał się kul­
towym i stereotypowym nośnikiem tych cech „polskich”, wyprowadzanych 
z tradycji sarm ackiej i romantycznej. Był on — jak pisał Włodzimierz Wój­
cik — „sumą bohaterów o utrwalonej w narodowej wyobraźni sławie” los, 
stawał się już nie bohaterem, ale ideą bohaterstwa •— jak jakiś „dawny, suro­
wy wielmoża, czy generał mohortowskich czasów”, by użyć słów Juliusza Ka- 
den-Bandrowskiego, świadomie przywołującego M o h o r ta  Wincentego Pola, 
dzieło, które w latach wojny odegrało ważną rolę w krzewieniu tej koncepcji 
rycerskiej.

Bieg historycznych wydarzeń i odczucie rzeczywistych społecznych po­
trzeb przez literaturę sprawiło, że u progu niepodległości zatriumfowała raz 
jeszcze sarm acko-bohaterska koncepcja narodowego charakteru. Była w  tym  
wiara, że „dusza anielska” przezwyciężyła przyziemność „czerepu rubaszne­
go”. Czy jednak przypadkiem nie m iał racji Aleksander Świętochowski, gdy 
pisał kąśliwie, że „Polak szczęśliwy bywa zwykle grzesznym, a nieszczęśliwy 
prawie zawsze jest cnotliwym"?

Reagując na wydarzenia wojenne i potem na odzyskanie niepodległości 
bardzo żywo i w dużej części w euforii, jaka zresztą ogarnęła bardzo szerokie 
kręgi społeczeństwa polskiego, literatu ra  jakby „zapomniała” o negatywnych 
dla polskiej psychiki zbiorowej skutkach niewoli. Pochwała czynu zbrojnego 
dla Polski, ofiary i heroizmu opiewane w prozie i poezji tak  związanej z wiel­
ką wojną, jak wojna 1919—1920 106 in terpretow ane były w tym  momencie 
dziejowym jako trw ałe  cechy polskiego charakteru. Poezja romantyczna od­
nosiła w ten sposób swoje „za grobem zwycięstwo”, zaś literatura  tak  się „za­
chowywała”, jakby była wierną realizatorką poglądów i przekonań Zygmun­
ta Balickiego, k tóry  głosił, że „Typ narodu nie tylko przejawia się, lecz i u ra ­
bia przez cały ciąg jego życia — od kolebki aż do teraźniejszości i trzeba być 
mocno wrośniętym w ziemię ojczystą, przeżywać wypadki współczesne jako 
dalszy ciąg jednego, nieprzerwanego i logicznego rozwoju całych jego dzie­
jów, czuć się gospodarzem własnego kraju , odpowiedzialnym za jego teraź­
niejszość i przyszłość, żeby wyczuwać w tradycji czasów i form minionych

102 S z e r z e j  o  t y m  p i s a ł e m  w :  P r o b l e m a t y k a  n i e p o d l e g ł o ś c i o w a  w  l i t e r a t u r z e  p o l s k i e j  l a t  

1918—1932, w :  P o l s k a  m y ś l  p o l i t y c z n a  X I X  i  X X  w i e k u ,  r e d .  H .  Z ie l i ń s k i ,  t .  4, N a  w a r s z t a t a c h  •
h i s t o r y k ó w  p o l s k i e j  m y ś l i  p o l i t y c z n e j ,  W r o c ł a w  1980, s s .  255—265.

103 P o ję c i a  e t h o s u  r y c e r s k i e g o  u ż y w a m  w  s p o s ó b  p r z y j ę t y  z a  p r a c ą  M . O s s o w s k ie j ,  E th o s  
r y c e r s k i  i  j e g o  o d m i a n y ,  W a r s z a w a  1973.

104 O  s i le  j e j  s p o ł e c z n e g o  o d d z i a ły w a n i a  ś w i a d c z y  b .  d u ż a  l i c z b a  a n t o l o g i i  i  ś p i e w n i ­
k ó w  — i c h  w y k a z  p o d a j e  P .  H e r t z ,  o p .  c i t . ,  t .  7, W a r s z a w a  1975, s s .  7—367.

105 W . W ó jc ik ,  N a d z i e j e  i  z ł u d z e n ia .  L e g e n d a  P i ł s u d s k i e g o  w  p o l s k i e j  l i t e r a t u r z e  m i ę d z y ­
w o j e n n e j ,  K a to w ic e  1978, s . 65.

106 P o r .  J .  K o l b u s z e w s k i ,  P r o b l e m a t y k a  n ie p o d l e g ł o ś c i o w a ,  s s .  255—273.
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to, co m a przetrwać i rozwinąć się w pełny typ charakteru  narodowego” 107.
Tak w istocie też wyglądały narodowe funkcje lite ratu ry  polskiej w okre­

sie zaborów jako „głównego wyrazu życia narodu po utracie niepodległości”. 
Uwaga Stefana Żeromskiego w odczycie L i te ra tu ra  a życie polskie  w  Zakopa­
nem, w roku 1916, że lite ratura  polska przejęła funkcje w „normalnym pań­
stwie” wypełniane przez ministrów, czyli przez różne instytucjonalne formy 
życia zbiorowego, oznaczała w istocie, że była w tym  okresie literatura  pięk­
na wyrazem  indywidualności i siły narodu, była formą dyplomacji i oddziały­
wania wewnętrznego na naród i jego postawy. Znów z tym  korespondowały 
uwagi Balickiego, że „prawo do bytu  niepodległościowego przysługuje tylko 
narodom o silnej indywidualności, umiejącym o ten  byt walczyć i zwycię­
żać...” I03. Symboliczny obraz tej koncepcji dał już w roku 1925 Andrzej Strug 
w P oko len iu  M a rk a  S w id y :  „W opisie przeżyć młodego człowieka w okresie 
wojny akcent patetyczny padł na m oment końcowy, gdy bohatera, który 
o P o l s k ę  walczył, p o l s k i  wódz naczelny odznaczał p o l s k i m  orde­
rem V irtu ti m ilitari. W tym  obrazie dał autor wytłumaczenie sensu życia 
nowego pokolenia: .wszystko, co było spełnione, przeżyte lub przecierpiane,
znalazło teraz triyum falny finał, nabrało w  tym  momencie nowej t r e ś c i  ;
cała ta  walka i całe to życie było dążeniem do realizacji ideału, a stwierdze­
niem, że ideał stał się rzeczyw istością, stanowił właśnie ów ak t dekora­
cji krzyżem za męstwo” *09. W obrazie losów i postawy pokolenia M arka Świ- 
dy zamykała się więc apoteoza idei polskiego charakteru  heroicznego (model 
Sarmaty) i znajdywała wyraz w iara w  jego rzeczywistą wartość. Takim ak­
centem patetycznym zamykała literatura  polska ten  długi okres swego istnie­
nia, gdy była główną formą „wyrazu życia narodu” i inaczej chyba być nie 
mogło!

DWUDZIESTOWIECZNE KOMPLIKACJE I MANIPULACJE

Po roku 1918, a w każdym razie po roku 1922, w  zmienionych zupełnie 
w arunkach bytu narodowego, zmieniły się generalnie zadania literatury, jej 
społeczne i narodowe funkcje, zmieniła się też jej pozycja w życiu zbioro­
wym. Ujmując rzecz w skrócie, rzec można, że wyraźniej eksponowały się 
literackie ambicje literatury, że wyraźniejsza była jej dążność do „bycia sobą”, 
do zrzucenia z siebie ciężaru odpowiedzialności za los i kształt narodu oraz 
państwa, powierzonego przecież instytucjom politycznym, ekonomicznym 
i społecznym państwowego bytu Odrodzonej. Zarazem jednak była to „trudna 
niepodległość” lln, stawiająca przed państwem, narodem  i jego literaturą  nowe 
zupełnie, z przeszłości nieznane problemy. Wchodziły tu  w  rachubę zarówno 
zagadnienia polskiego nacjonalizmu, jak i aktywizacji nacjonalizmów m niej­
szości narodowych — obok antagonizmów międzydzielnicowych jako poroz- 
biorowej pozostałości — trudne problemy społeczno-ekonomiczne (np. reforma 
rolna, czy po prostu trudności gospodarcze, jakimi wypełniona była — wedle

107 Z . B a l i c k i ,  Z a c h o w a n i e  t y p u  n a r o d o w e g o ,  P r z e g lą d  N a r o d o w y ,  1909, t .  8, s . 175 ( c y t .  
z a :  J .  K u r c z e w s k a ,  N a r ó d  w  s o c jo lo g i i  i  id e o lo g i i  p o l s k ie j ,  W a r s z a w a  1979, s .  261).

108 Z .  B a l i c k i ,  E g o iz m  n a r o d o w y  w o b e c  e t y k i ,  L w ó w  1902, s . 48 ( c y t .  z a :  J .  K u r c z e w s k a ,  
o p .  c i t . ,  s . 280).

109 S . K o l b u s z e w s k i ,  R o m a n t y z m  i  m o d e r n i z m ,  s . 422.
110 P o r . :  Z .  L a n d a u ,  J .  T o m a s z e w s k i ,  T r u d n a  n le p o d le g t o ś ó .  R o z w a ż a n i a  o  g o s p o d a r c e  

P o l s k i  1918— 1939, W a r s z a w a  1978.
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Zbigniewa Landaua i Jerzego Tomaszewskiego — aż połowa dwudziestolecia 
międzywojennego). Obszerną tę sferę problemów lite ratura  piękna w z a- 
s a d z i e  oddała w pacht publicystyce społeczno-politycznej, od czasu do 
czasu dokonując jednak swoistych rewindykacji.

Problem charakteru  narodowego mieścił się zasadniczo w tym polu „od­
danym ”. Dobitnie rzecz u ją ł Ignacy Chrzanowski w odczycie poświęconym 
zagadnieniu polskiego „optymizmu i pesymizmu”, w Warszawie 26 marca 
1932 roku:

„Tyle się mówi u nas dzisiaj o «wychowaniu państwowym» — jakby 
w jakimkolwiek państwie mogło być wychowanie antypaństwowe! Zapomina 
się o tym, że państwo jest i powinno być owocem pracy całego narodu, tego 
oczywiście, który jest u siebie gospodarzem. A jeżeli tak, to trzeba mówić 
o wychowaniu n a r o d o w y m ,  trzeba dokładnie zbadać i poznać charak­
ter narodowy, jego rozwój w ciągu całych wieków, i nie wynaturzać go n ie­
możliwymi do wykonania zamiaramiy. tylko przekształcać i poprawiać jego 
na tu rę” ш . Tę pracę zlecał Chrzanowski wychowawcom (nauczycielom, więc — 
szkole), uważając, że jest ona koniecznością wobec pojawiania się oznak „bra­
ku wiary we własne siły” U2. Co ciekawe, Chrzanowski, który sam tyle w y­
siłku włożył w badanie przejawów polskiego charakteru  w  literaturze, mówił 
o konieczności prowadzenia prac poznawczych nad istotą polskiego charakte­
ru, mimowiednie ujaw niając obawę czy wątpliwość, że wizja tego charakteru 
w literaturze okresu zaborów nie była obiektywnie prawdziwa. Znawca i en ­
tuzjasta  polskiego rom antyzm u miałżeby w jego wartości zwątpić?

Trudno na to pytanie odpowiedzieć. Można natom iast zauważyć, że wypo­
wiadał te  słowa Chrzanowski w czasie, gdy dokonywała się bardzo ostra re ­
wizja polskiej postawy wobec tradycji romantycznej i głównym polem, na 
jakim rzecz się odbywała, była oczywiście literatura. Konieczność tej rewizji 
zauważona została wcześnie: głosił ją w roku 1919 Stanisław Pigoń w M a s ­
kach  i w  roku 1923 Juliusz Kaden Bandrowski w Generale Barczu  (drugie 
wydanie w roku 1930!). W ypływała ta  konieczność m.in. ze spostrzeżeń czy­
nionych przez Stefana Żeromskiego w  Przedwiośn iu , a rewizje i sądy prze- 
wartościowujące były formułowane w sposób bardzo ostry i czasem nawet 
b rutalny  (kampania Jana  Nepomucena Millera, a zwłaszcza jego Zaraza w  
Grenadzie, 1926; Leona Kruczkowskiego K o rd ia n  i  cham, 1932)lls. Spory i po­
lemiki z tego zakresu nie zostały wprawdzie przesunięte na płaszczyznę cha­
rak teru  narodowego, ale na  szali ważyła się rola autorytetu  literatury, jej 
miejsca w  narodowej edukacji i zadań z tym  związanych. Skierowanie spoj­
rzenia na współczesność łączyło się zatem z odcięciem od romantycznych t r a ­
dycji i proces ten przybrał na sile po upływie dziesięciu lat bytu odrodzonego 
państwa. Z jednej więc strony kontrpropozycją wobec romantycznych stereo­
typów postawy i charakteru  była koncepcja cichego i cierpliwie pracującego, 
a równie cierpliwie znoszącego swe krzyże Bogumiła Niechcica z Nocy i  dn i

111 I. C h r z a n o w s k i ,  o p .  c i t . ,  s . 476.
112 I b i d e m ,  s .  474. P r z y p o m i n a ł  p r z y  t y m ,  ż e  „ w y m a g a n i e m  ś l e p e g o  p o s ł u s z e ń s t w a  n ie  

p r z e k s z t a ł c i  s i ę  p s y c h i k i  p o l s k ie j ,  a l b o w i e m  ś l e p e  p o s ł u s z e ń s t w o  w  o c z a c h  p r a w d z i w e g o  P o l a ­
k a  j e s t  p s u  z a s łu g ą ,  c z ło w ie k o w i  g r z e c h e m ;  i s ł u s z n i e ,  b o  j e d y n y m  p o s ł u s z e ń s t w e m  n a p r a w d ę  
e t y c z n y m  j e s t  p o s ł u s z e ń s t w o  d o b r o w o l n e  w  d o s ł o w n y m  z n a c z e n i u  te g o  w y r a z u ,  t j .  p ł y n ą c e  
z  d o b r e j  w o l i  c z ł o w i e k a ”  (s , 477). N b .  C h r z a n o w s k i  n i e  t y l e  w i d z i a ł ,  i l e  c h c i a ł  w  P o ls c e  w i ­
d z i e ć  p a ń s t w o  j e d n o n a r o d o w e .

113 S z e r z e j  o  t y m  p o r . :  S .  K o l b u s z e w s k i ,  R o m a n t y z m  t m o d e r n i z m ,  s s .  419— 432; J .  K o l b u ­
s z e w s k i ,  P r o b l e m a t y k a  n i e p o d l e g ł o ś c i o w a ,  s s .  255—265,
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Marii Dąbrowskiej (pierwszy tom ukazał się w roku 1932!). W yraźną konse­
kwencją takiej „antyrom antycznej” (czy choćby tylko „arom antycznej”) po­
stawy było pojawienie się w prozie dwudziestolecia, jako tendencji na jb a r­
dziej charakterystycznej, realizmu psychologicznego, kładącego nacisk na ob­
serwację jednostki w jej uwarunkowaniach zbiorowego życia współczesnego 
(proza Zofii Nałkowskiej, Poli Gojawiczyńskiej Dziewczęta z N o w o l ip e k ,. M ani 
Kucewiczowej Cudzoziemka). Najliczniejszą grupę utworów stanowiły więc 
dzieła zmierzające do stworzenia przekrojowego obrazu polskiego życia współ­
czesnego i występujących w nim postaw — a nie charakterów. Nawet sprzecz­
ności między Gajowcem a Baryką w P rzedw iośn iu  Żeromskiego widzieć trze­
ba w płaszczyźnie konfliktu postaw, a nie konfliktu modeli charakterologicz­
nych (choć, oczywiście, konflikt postaw został przez pisarza wyostrzony przy 
pomocy ujęć charakterologicznych, ale trudno tu  mówić o jakichś krystaliza­
cjach modeli „charakteru narodowego”, gdy w rachubę wchodzi antynomia 
„romantyka” i „pozytywisty”). Tendencją dominującą stał się w tych w aru n ­
kach w prozie realizm, zafascynowany życiem w całym bogactwie jego no­
wych form, i tendencja ta w jakiejś mierze udzieliła się także poezji. Siłą 
rzeczy w tej sytuacji zagadnienie postaci polskiego charakteru  narodowego 
utraciło swą ważność, gdy atrakcyjna dla lite ra tu ry  stała się indywidualna 
niepowtarzalność jednostki i różnych przejawów jej życia w warunkach 
współczesności. Mówiąc inaczej, literackim tendencjom epoki zgoła była zbęd­
na tendencja do typizacji charakterologicznej Polaków, do modelowego ujm o­
wania polskiego charakteru  — ważniejsza była natomiast sprawa postaw wo­
bec życia i jego problemów, w arunkowana przez różne aspekty państwowego 
polskiego bytu. W syntetycznej formule ujął to S. Kolbuszewski pisząc, że 
„Tendencje realistyczne epoki odezwały się u  większości pisarzy. W związku 
z tym, a w przeciwieństwie do literatury  XIX wieku, w  której przeważał bo­
hater pojęty i pokazany przede wszystkim jako Polak, w literaturze dwudzie­
stolecia da się zauważyć dążenie, ażeby z psychiki polskiej wydobyć rysy 
człowiecze, rysy ogólnoludzkie. Bohaterowie wskutek takiego ujęcia nie żyli 
już wyłącznie myślą o Polsce, problem atyka narodowa nie była wyłącznym 
tematem ich obchodzącym. Coraz większy nacisk kładła literatu ra  także na 
zagadnienia społeczne. Obchodziło ją wszystko, co ludzkie i arcyludzkie” u i .

Po stronie „romantycznej” ostała się właściwie tylko powieść historyczna, 
w yrastająca z tradycji i przesłanek Kraszewskiego (mniej), Sienkiewicza, 
wreszcie Żeromskiego i Reymonta. Zanurzając się w przeszłość, animowała 
ona dawne stereotypy i siłą rzeczy na zagadnienie polskiego charakteru naro­
dowego nie mogła rzucić nowego-światła, a zresztą ambicji takich nie miała, 
choć tradycyjnie dążyła do wydobycia „kolorytu lokalnego” (Jarosław Iwasz­
kiewicz, Czerwone  tarcze) i służyć miała „walce o narodowość” , ciągle się 
przecież toczącej czy to na Śląsku, czy na innych obszarach państwa liczebnie 
zdominowanych przez aktywizujące się mniejszości narodowe (twórczość Zofii 
Kossak-Szczuckiej, zwłaszcza jej Nieznany k r a j  dotyczący Śląska).

Spoglądając więc nie tyle na to, co zostało powiedziane w  literaturze 
dwudziestolecia, ale i to o czym ona mówiła, można by hipotetycznie postawić 
tezę, iż nie odpowiadała jej żadna z koncepcji stworzonych przez tradycję 
i żadna z nich nie znalazła wartościowej literackiej kontynuacji. Trochę ina­
czej działo się z pragmatycznie zabarwioną publicystyką społeczno-polityczną. 
Ta na przykład (że wspomnę tu  o reportażach Ksawerego Prószyńskiego i re ­

114 s. K o lb u s z e w s k i ,  R o m a n t y z m  i  m o d e r n i z m ,  s . 428,
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portażach Melchiora Wańkowicza) potrafiła dosyć zręcznie wygrywać motyw 
zamiany miecza na lemiesz w ukazywaniu życia wojskowych osadników na 
kresach, świadomie czy bezwiednie nawiązując do dwóch starych stereotypów 
rycerza i ziemianina, ale rzecz miała charakter okazjonalny i związana byia 
z „obroną polskości na kresach”, a emocjonalnie nawiązywała do coraz b a r­
dziej przebrzmiewającej idei państwa w granicach sprzed 1772 roku. Z kolei 
znoszenie skutków podziałów międzyzaborowych stało się domeną regionaliz­
mu i strategii szkolnej edukacji literackiej. Wańkowiczowskie akcentowanie 
regionalnych odrębnych litewskich (typu: „ostatni, co tak  poloneza wo­
dzi”...) lls, podobnie jak związane z innymi regionami próby innych pisarzy 
i publicystów dla interesującego nas problemu nie m iały żadnego znaczenia, 
nie wykazywały bowiem różnic będących pozostałościami po zaborowych 
przedziałach (choć ten problem istniał w  rzeczywistości życia).

Z pewnym podobieństwem mechanizmy te i zjawiska pojawiły się znów 
po drugiej wojnie światowej. Obszerny m artyrologiczny rozdział literatury  
polskiej — i po części toto genere wojenny — problem atykę ujął w katego­
riach „losu polskiego”, pozbawionych jednak mesjaniczno-mistycznej otoczki. 
Wojna wyzwoliła, co wręcz oczywiste, a co dostrzec można na Powązkach 
w powstańczych pseudonimach — nową żywotność tradycji romantycznych 
i rycerskiego ethosu 1I0, anim ując ku lt  charakteru heroicznego Polaków. Póź­
niejsze natomiast, po roku 1948 socrealistyczne próby korygowania dróg roz­
woju lite ratury  polskiej niczego interesującego ani wartościowego w zakresie 
naszej problem atyki nie dały, choć w rzeczywistości życia istniał i przybrał 
postać bardzo poważną, problem nieprzystosowania mentalności i nawyków 
życiowych Polaków do nowych warunków ustrojowych, realiów życia i geo­
grafii tego życia. Wprowadzone na dosyć szeroką skalę do lite ratury  szablo­
ny „wroga klasowego”, „kułaka” czy „reakcjonisty”, przeciwstawiane oficjal­
nej koncepcji bohatera nowych czasów •— robotnika, przodownika pracy, 
„zetempowca”, nie oddawały narodowych koncepcji charakterologicznych, 
a tylko stereotypy „klasowości” (z analogicznymi ujęciami mieliśmy do czy­
nienia w literaturze narodów Związku Radzieckiego, czeskiej czy słowackiej). 
Problem atyka współczesna rozgrywała się więc w aspekcie postaw (zazwyczaj 
traktowanych bardzo zewnętrznie i werbalnie), a nie charakteru, bądź w a­
riantów charakteru  narodowego. Rzeczywistość życia była tak  skomplikowa­
na, że w  myśl założeń polityki kulturalnej nie można jej było ujmować w du­
chu spekulacji „charakterologicznych”, obcych klasowo i wrogich ideologicz­
nie, a wobec tego upraszczano ją do postaci klasowych stereotypów. Można 
by-zatem  pokusić się o zrekonstruowanie charakterologicznego genotypu „ku- 
iaka”, j,reakcjonisty” (August Bęc-Walski z „Przekroju”), czy „przodownika 
pracy” i „zetempowca”, zauważając jednak, że cechy specyficznie. polskie, wy­
jęte z tradycji szlachecko-ziemiańskich przypisywane były tylko stereotypom 
„reakcjonisty”, „kułaka” (czasem w propagandzie ikonieznej stylizowanego 
na wzór i podobieństwo Wincentego Witosa) i „wroga klasowego”, przy czym 
oczywiście były to cechy automatycznie ujemne. Natomiast „przodownik pra ­
cy” był właściwie całkiem pozbawiony narodowych cech charakterologicz­
n y c h 117 i choć w ujęciach publicystycznych mówiło się np., że m urarskie

115 P o r . :  M . W a ń k o w i c z ,  A n o d a  i  k a t o d a ,  t .  1—2, W a r s z a w a  1981.
116 P o r . :  J .  S w ię c h ,  P ie ś ń  n i e p o d l e g ł a . M o d e l  p o e z j i  k o n s p i r a c y j n e j  1939—1945, W a r s z a w a  

1982; p o d o b n i e  b y ł o  t e ż  w  l i t e r a t u r z e  p ó ź n i e j s z e j ,  w ł ą c z n i e  z  C z t e r e m a  p a n c e r n y m i  i  p s e m  
J .  P r z y m a n o w s k ie g o .

117 P o r .  n p . :  J .  P y t l a k o w s k i ,  F u n d a m e n t y ,  W a r s ę a w a  1948; A .  S c i b o r - R y l s k i ,  W ę g ie l ,  W a r ­
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trójki biorą się do pracy „po w arszaw sku” („warszawskie tempo” odbudowy 
stolicy!), to jednak w sumie efektem takiej strategii rozwoju literatury  była 
koncepcja narodu pozbawionego swego odrębnego, indywidualnego oblicza.

Stereotyp narzucany nie stal się jednak ani stereotypem narzuconym, ani 
aprobowanym. Polski październik spowodował nie tylko wzrost zainteresowa­
nia wolnością i sprawiedliwością: cechą charakterystyczną okresu nazwanego 
przez Jacka Łukasiewicza „pierwszym sem estrem” lia, było także odczucie siły 
polskiej zbiorowości przez nią samą, a także silniejsze uprzytomnienie odręb­
ności i indywidualności narodu. Zarazem jednak w stopniu o wiele silniej­
szym (zwłaszcza w literaturze, bo trudno mi wyrokować o świadomości zbio­
rowej) pojawiła się (pewna analogia z dwudziestoleciem międzywojennym, 
choć zupełnie inne były w tym  wypadku uwarunkowania) potrzeba „europei­
zacji”, kulturow ej unifikacji z „Europą” i ś w i a t e m .  Polski październik 
uprzytomnił kulturze polskiej ogrom ponownego jej zapóźnienia rozwojowego, 
zaś publiczność literacka przekarmiona stereotypami lite ratu ry  propagando­
wej, przekarmiona obrazami martyrologicznie ujmowanych obrazów wojny 
i walk klasowych (obowiązywał przecież stereotyp klęski wrześniowej), na 
równi z literaturą spragniona była tyleż odkłamania obrazu przeszłości — 
zwłaszcza najbliższej, ile lite ra tu ry  o jawnie ogólnoludzkim charakterze. Szło 
więc o to, by przez pryzmat lite ra tu ry  zobaczyć przede wszystkim człowieka, 
a w dalszej dopiero i m niej ważnej perspektywie — Polaka. Stąd wywodził 
się ogromny sukces lite ra tury  odkłamującej życie polskie i w takim  sensie na 
jednej szali ważyć można najp ierw  Złego  Leopolda Tyrmanda, a później tro­
chę Bazę ludz i  um ar łych ,  Pętlę, czy Ósmy dzień tygodn ia  Marka Hłaski. Stąd 
także dla lite ra tu ry  takie istotne znaczenie miała możliwość formalnego eks­
perymentowania i nowatorstwa, stąd też i w kanonie lektur wykształconego 
Polaka dokonały się istotne zmiany, gdy dokonać się mogło „odkrycie” np. 
poezji Bolesława Leśmiana i Cypriana Kamila Norwida (w latach 1947—1956 
ukazały się tylko dwa małe tomiki jego wierszy przeznaczone do użytku 
szkolnego!).

Ta wyraźna tendencja do „uniwersalizacji” i europeizacji lite ratu ry  i pol­
skiej świadomości ku lturalnej wywołała także reakcję w postaci „antyboha- 
terszczyzny”, której znamiennym wyrazem była inscenizacja K ró la  U b u  A lfre­
da J a r ry  w  warszawskiej „Stodole” (obok szeregu innych, trudnych tu  do 
wymienienia w  ich pełnej liczebności, przejawów). Pisał o niej w słowach 
pełnych gniewu Zbigniew Załuski w  7 po lsk ich grzechach g łów nych  (1962, do 
1968 cztery wydania!):

„W ustach Młodych Polaków zapowiedź wstępna: «rzecz dzieje się w Pol­
sce, czyli nigdzie» — nabiera innej treści niż w ustach XIX-wiecznego fran ­
cuskiego gimnazjalisty. Na warszawskiej scenie wszystkie te krwawe błazeń­
stwa króla Ubu i wszystkie tępe i samolubne idiotyzmu Ubicy, ta  «radująca 
serce wojenka», te szarżujące hufce w  papierowych czakach wyglądają ina­
czej niż na paryskiej scenie przed 60 laty. Generał Laxygen woła: «Zająć fil­
try, pocztę gdańską...» I  te  nazwy coś w  Polsce znaczą, m ają  swą — w ym ier­
ną w  ludzkim cierpieniu i dumie — cenę. Tragicznemu A la rm o w i  po pełnej 
grozy pamiętnej zapowiedzi «ogłaszam alarm  dla m iasta Warszawy» zamiast

s z a w a  1950; M . J a r o c h o w s k a ,  C h le b  i  «<51, W a r s z a w a  1951, N i e b i e s k i e  o k u l a r y ,  W a r s z a w a  1952, 
e tc .

118 P o r . :  J .  L u k a s i e w i c z ,  S z m a c ia r z e  i  b o h a t e r o w i e ,  K r a k 6 w  1962, s s .  119—137.



Charakter  narodowy Polaków w li teraturze pięknej 77

właściwego «niech trwa!» Młodzi Polacy dodali... nową końcówką. Tylko te 
dwa słowa: «Niech ma!» — ale jakże pogardliwie, cwaniacko wypowiedziane... 
«Niech ma» — to znaczy: «dobrze jej tak». Niech m a Warszawa, niech ma 
ten naród swoje alarmy, bombardowania, zniszczenia, wojny. Wszak sam chce, 
wszak je lubi, wszak najwyżej sobie ceni właśnie takie męczeństwo, ofiary 
i straty...” 119.

Załuski oczywiście nie dostrzegł, iż ta forma protestu tyleż była w y ra ­
zem znamiennego przejściowo dla młodego pokolenia „cwaniactwa” 12°, ile 
zwracała się przeciwko schematyzacji utylitarnych zastosowań sztuki jako n a ­
rzędzia m anipulowania społeczeństwem. Załuski „Młodym” -skłonny był daro­
wać winę, oskarżając „starszych” — ich wychowawców o tego rodzaju cy­
nizm wobec narodowej przeszłości. Czy jednak rzeczywiście szło w tym wy-, 
padku o samo szarganie narodowych świętości li tylko dla ich szargania?
0  protest dla protestu? Za jednego z głównych winowajców Załuski uznał 
w  tym  wypadku Witolda Gombrowicza, ale nie zauważył, że protest przeciw­
ko bohaterszczyźnie był protestem przeciwko ubezwłasnowolnianiu umysłów
1 przeciwko ich „upupianiu”. Kpina „Stodoły” miała nie tylko antyroman- 
tyczny i antybohaterski charakter: kabaret „Koń” z całą siłą zwracał się 
przecież ku niedawnym  patologiom współczesności i to socrealistyczna współ­
czesność była głównym czynnikiem sprawczym protestu. Chęć odnalezienia 
normalności życia, chęć bycia norm alnym  człowiekiem siłą rzeczy musiała 
wywołać reakcje antybohaterskie: Andrzej Munk zarzekał się, że jego Pisz- 
czyk nie powstał w  intencji ośmieszania bohaterstwa narodowego, ale nieza­
leżnie od tego wymowa jego filmu zwracała się przeciwko przerostowi tan ­
detnie stereotypizowanego kultu  bohaterstwa jako polskiej cechy narodowej. 
Że Załuski, podejmujący próbę obrony „romantyczności polskiego charakte­
ru" (przez wykazanie, że była to romantyczność rozważna, m ądra i koniecz­
na), nie zrozumiał istoty owego antyromantycznego i antybohaterskiego zwro­
tu, o tym  świadczy jego zupełnie fałszywe odczytanie świetnej powieści K or­
nela Filipowicza Pam iętnik antybohatera, a nawet Kartoteki Tadeusza Róże­
wicza. Pierwsze z tych dzieł było także reakcją na tandetność „bohaterszczyz- 
ny” w jej propagandowych realizacjach, było kolejną próbą odkłamania li t y l ­
ko heroicznej wizji wojny — gdy drugie mówiło prawdę o pustce pokolenia 
zagubionego: „najlepiej widzę, gdy zamknę oczy”.

Z perspektywy czasu intencje Załuskiego nietrudne są do rozszyfrowania. 
Podejmując obronę narodowego bohaterstwa, jego zdaniem zagrożonego po­
ważnie przez cynizm „Młodych”, Załuski usiłował zaaplikować społeczeństwu 
tezę, iż romantyczno-bohaterskie polskie cechy narodowe mogą być i są przy­
datne w budowie wartościowego polskiego społeczeństwa socjalistycznego. 
Załuski pisał o manipulowaniu historią, ale zasadniczym polem jego działania 
pozostał jednak polski charakter narodowy. Uznając, iż jest to charakter ro ­
mantyczno-hero iczny,  usiłował wykazać, że takim  uczyniła go historia, ale że 
ukształtowała go w  ten  sposób również świadoma wola i chęć działania. Do­
strzegając wyraźnie występujący kryzys wartości, Załuski nie dostrzegł jego

119 Z . Z a łu s k i ,  7 p o l s k i c h  g r z e c h ó w  g ł ó w n y c h ,  w y d .  4, W a r s z a w a  1968, s s .  12—13.
120 A le  t e ż  w k r ó t c e  ,. z g r y w a ”  p r z e s t a ł a  b y ć  b u n t e m .  P o r . :  J .  L u k a s i e w i c z ,  Z a g ł o b a  w  p i e ­

k l e ,  K r a k ó w  1965, s . 164, p r z y p i s  14; z o b .  t e ż  t e g o ż ,  S z m a c ia r z e  ł  b o h a t e r o w i e ,  s s .  108—109. 
T a m ż e  n a  s. 106 L u k a s i e w i c z  s t w i e r d z a ,  ż e  „ P o  r a z  p i e r w s z y  c h y b a  w  n a s z e j  l i t e r a t u r z e  n a ­
s t ą p i ł a ,  t a k ż e  p o  o s t a t n i e j  w o j n i e ,  u t r a t a  t r a d y c j i  r o d z im e j ,  p o j ę t e j  j a k o  m o ż n o ś ć  b e z p o ś r e d ­
n i e g o  k o n t y n u o w a n i a  d z i e d z i c t w a  k u l t u r o t w ó r c z e g o  w a r s t w  s p o ł e c z n y c h ” — Z a ł u s k i  i  t e g o  
a s p e k t u  n i e  d o s t r z e g ł !
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rzeczywistych przyczyn sprawczych. Antybohatersko nastawione młode poko­
lenie oskarżał, przypisując mu intencje w pewien sposób prawdziwe („My się 
upupić ideowo i patriotycznie nie damy. My się zajmiemy pracą i  nauką, te le ­
wizorem i skuterem, lodówką i wałówką. I już nigdy nie damy się nabrać na 
chimerę czynu nie we własnym bezpośrednio interesie. «Ochotnicy wyginęli 
pod Lenino», więcej ich nie m a” m ), nie um iał ich jednak odczytać w  sposób 
prawidłowy. Późniejsze bowiem wydarzenia ukazały, że w polskiej zbioro­
wości istnieje gotowość do bezinteresownego, romantycznie spontanicznego 
„czynu”, zaś „antybohaterska bezideowość” wynika po prostu z chęci bycia 
sobą.

Jacek Lukasiewicz zauważył, że w „pierwszym semestrze” nowym boha­
terem  przeciętnego obywatela stał się... Józef Matysiak ш , dodajmy: ani boha­
terski, ani antybohaterski, tylko po prostu z w y c z a j n y .  W masowym 
odbiorze rodzina radiowych Matysiaków uosabiała normalność zwyczajnego 
ludzkiego życia, nie poddawanego sztucznym manipulacjom i deformacjom. 
Spory o polski stosunek do narodowej tradycji i o związany z tym  kształt 
narodowego charakteru  rozgrywały się ponad poziomem statystycznych ocze­
kiw ań czytelniczych. Literackim  odzwierciedleniem tego zjawiska stał się po 
roku 1960 tzw. mały realizm w prozie (znamienny był też zresztą „turpizm ” 
w poezji — znów będący odpowiedzią na „fasadowość” twórczości „oficjal­
ne j” — dworskiej), nie tyle uciekający od wielkich problemów współczesnoś­
ci, ile dający im specyficznie przyziemną optykę, widzianych bowiem przez 
pryzmat małej codzienności pozbawionej perspektyw i sensu. Odpowiedzią 
kry tyk i oficjalnej był znów zarzut bezideowości i fałszywości takiego obrazu 
życia i społeczeństwa. I tym  także razem nie polski charakter narodowy był 
obrazem deskrypcji, lecz deformacje współczesnej osobowości przeciętnego 
Polaka, spowodowane przez uw arunkowania życia zbiorowego. Ten m ały de­
kadentyzm  nie mówił więc o charakterze zbiorowym, lecz o typowości postaw.

Usiłująca kierować polską świadomością zbiorową krytyka oficjalna, po 
roku 1970, dokonała więc kolejnego zwrotu, tym razem w k ierunku aprio­
rycznie antyromantycznym. Aleksander Bocheński w książce Rzecz o psychice 
narodu polskiego  (Warszawa 1971), uznając, że „psychika nasza nie była przy­
gotowana do tego, by ocenić k ierunek ewolucji św iata ani jej tempo”, tym 
właśnie tłumaczył niedostateczność polskiego rozwoju gospodarczego ш . Sche- 
m atyzując i stereotypizując historycznie zmienne modele polskiej psychiki, 
mieszając przy tym  modele „życzeniowe” z odtwarzanymi z biegu wydarzeń, 
Bocheński zajął postawę skrajnie „antyromantyczną”. Przyznał wprawdzie, że 
romantyzm „wytworzył poczucie spójni narodowej i gotowości do ofiar”, ale 
nacisk główny położył na „ n i s z c z ą c  ą” rolę romantyzmu, przypisując 
m u „pogardę dla nauk ścisłych” (wyrażoną jego zdaniem w programowym 
wierszu Mickiewicza) i orzekając, że „Romantyzm polski jako najwyższym 
osiągnięciem chlubił się porywającym przyznaniem: «Rozumni szałem!» O la  
do młodości, pisze W ie lka  E ncyk loped ia  Powszechna, «stała się manifestem 
kolejnych pokoleń narodu walczącego o wolność» — i tak  było w istocie. 
Wpłynęła też bardzo na wytworzenie pajdokracji, polegającej na tym, iż 
przyjmowano, że sam fakt, iż młodzież popiera jakąś tezę, dodaje jej w a r­
tości, tak  jakby młodość była dowodem posiadania rozumu i doświadczenia,

121 Z . Z a łu s k i ,  o p .  c i t . ,  s . 143.
122 P o r . :  j .  L u k a s i e w i c z ,  S z m a c ia r z e  i  b o h a t e r o w i e , s. 123.
123 A . B o c h e ń s k i ,  K z e c z  o  p s y c h i c e  n a r o d u  p o l s k ie g o ,  W a r s z a w a  1971, s . 5.



a nie dowodem ich b raku” Bocheński stanął na stanowisku, że w wyniku 
oddziaływania tych i podobnych im irracjonalnych czynników i nastawień 
(jak również zresztą biegu historii) psychika polska uległa deformacji polega­
jącej na aprobacie dla fałszywych wartości kosmopolitycznych, dla cwaniac­
twa, którem u zdaniem autora przeciwstawić by należało „kult Judym ów ”. 
Winą za ten  stan  rzeczy obciążył Bocheński także literaturę  współczesną (choć 
znamienny jest w jego wywodzie brak  konkretów), szydzącą z własnej prze­
szłości (czyżby szło o Mrożka na przykład?), propagującą sceptycyzm i indy- 
ferentyzm, nihilizm, a naw et seksualizm. Pogarda dla pracy, snobizm, k u lty ­
wowanie fałszywych mitów politycznych (mit Rosji jako „odwiecznego w ro­
ga”) zaciążyły jego zdaniem na polskiej psychice. W konkluzji Bocheński do­
szedł do znamiennego wniosku, iż podniesienie gospodarcze k ra ju  (które zau ­
tomatyzuje przemianę jego psychiki) jest jednak możliwe: stwierdzając, że 
Polacy potrafili na przykład w ogromnie krótkim  czasie dokonać bardzo du­
żego skoku w dziedzinie produkcji elektrycznej, dodawał: „nie ma najm niej­
szych przeszkód, byśmy dziś, po zbudowaniu kolosalnej bazy surowcowej 
i kadrowej, nie zdobyli się na nową epokę naszej historii: błyskawicznego 
marszu naprzód, zajęcia czołowego miejsca na świecie. Dzieje ostatnich lat 
innych krajów  świadczą najlepiej, że jest to możliwe” 12S. Mówiąc innymi sło­
w y — „Polak potrafi!”

W sytuacji więc, gdy literatura  piękna zajmowała się stanem świado­
mości i postawami Polaków, dając świadectwa różnych i bardzo złożonych 
kryzysów świadomości, dworska publicystyka, manipulując faktami, zajmo­
wała się „charakterem  narodowym ”, wmawiając literaturze, że kształtuje ona 
fałszywie ów charakter. A co bardziej jeszcze znamienne, publicystyka ta 
bardzo dowolnie obchodziła się z egzemplifikacyjnym materiałem literackim, 
naginając go wedle swoich własnych potrzeb i wmawiając naszej przeszłości 
literackiej cechy oraz postawy wedle własnego uznania. C harakter narodowy 
stał się w ten  sposób instrum entem  propagandy politycznej, co oczywiście 
merytoryczną, diagnostyczną wartość wypowiedzi czy to Załuskiego, czy 
A. Bocheńskiego bardzo obniża.

Jeszcze bardziej jednak znamienne jest, że tego rodzaju m anipulacyjne 
rozważania pojawiają się w publicystyce polityczno-społecznej na wszystkich 
zakrętach współczesnej (czy tylko współczesnej? — różnica w stosunku do 
XIX wieku jest ta, że wówczas sprawą zajmowała się wyraźniej literatura 
piękna) historii. Stąd i ostatnio dochodzi do takich sporów, w których na za­
sadzie swoistej dogmatyczności przypisuje się Polakom jako zbiorowej naro­
dowości bądź „chciejskość”, obrzędowość, popędliwość, ' samowolność, zarozu­
miałość, samolubność, pieniackość, napastliwość i zuchowatość, najczęściej 
zresztą apriorycznie, bądź namiętnie broni się ich przed tym i zarzu tam i126. 
Nie wiem, kto i jak rozstrzygnie te spory. Pozornie może je rozsądzić historia 
przyszłych zdarzeń, oceniać je będzie literatura. Gdybyśmy jednak zapytali 
lite ra tury  współczesnej, najbardziej masowej i najbardziej popularnej, jaka 
jest najsilniejsza cecha współczesnych Polaków, to zapewne udzielić by trzeba 
odpowiedzi, że jest nią solidarność, poczucie silnej łączności, związane z isto­
tą polskości.
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124 I b i d e m ,  s. 31. D o d a jm y ,  ż e  n a  i n n y m  m i e j s c u  B o c h e ń s k i  t w i e r d z i ,  ż e  S ie n k ie w ic z  
u c z y ł . . .  a n a r c h i i l

125 I b i d e m ,  s .  129.
126 P o r . :  J .  J .  J a d a c k i ,  S p ó r  o  g o d n o ś ć ,  O d r a ,  1983, n r  4, s s .  12—23.
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W polskim myśleniu •— w literaturze, więc także i w publicystyce ■—• 
zwykło się, oceniając polski charakter narodowy, eksponować bardzo mocno 
cechy będące charakterologicznym dziedzictwem po staropolskiej szlachetczyź- 
nie. Traktowane oczywiście wybiórczo w zależności od koniunktury  i opatry­
wane różnymi znakami wartości, uosabiają się one ostatecznie w dwóch ste­
reotypowych modelach: warchoła i herosa, przedstawiciela s a r m a t y z m u  
i Sarmaty. Ponieważ zaś szeroki społeczny odbiór lite ratu ry  konkretyzuje się 
w  postaci sądów ustereotypizowanych, przeto zapominać nam nie wolno, że 
herosem -Sarm atą tyleż może być pan Andrzej Kmicic, ile d r  Tomasz Judym , 
w  pojedynkę do upadłego walczący przeciwko wszystkiemu i wszystkim...

Efektem tego stanu rzeczy może być sporządzenie katalogowej listy cnót 
i wad polskiego charakteru, pojawiających się w literaturze w  różnych kom­
binacjach na zasadzie łączności i absolutnej rozłączności. Czy jednak katalog 
tych cech stanowi rzeczywistą odpowiedź na pytanie o istotę polskiego cha­
rakteru  narodowego w jego literackim widzeniu? W obiektywnej rzeczywi­
stości życia narodu?

ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Wypowiedź niniejsza rozmiarami stanowczo przekroczyła objętość typo­
wego referatu  przedstawianego na naukowej konferencji (można by w tym 
ew. widzieć typowo ponoć polski b rak  zdyscyplinowania jej autora...), a mimo 
to jednak nie udało się w niej sformułować ostatecznych odpowiedzi na po­
stawione pytania. Można się usprawiedliwiać brakiem  szeregu opracowań 
szczegółowych w odniesieniu do poszczególnych kwestii ' i epok, można też 
mówić o konieczności napisania obszernej historii lite ratu ry  rzecz ujmującej 
w  takiej perspektywie charakterologicznej (L i te ra tu ra  polska jako  w y ra z  i  do­
kum en t  polskiego cha rak te ru  narodowego od średniowiecza po współczes­
ność — !), ale istoty faktu to nie zmienia — w referacie niniejszym bodaj 
więcej postawiono pytań, niż udzielono odpowiedzi. Wątpliwości wydaje się 
nie podlegać to tylko, że wypowiedzi literackie na tem at charakteru  narodo­
wego albo stereotypizują się w odbiorze, albo same w sobie zmierzają ku 
ujęciom stereotypizującym, gdyż wówczas większa jest ich siła oddziaływania 
społecznego. W obu wypadkach możemy mieć do czynienia z wyraźną prze­
sadą. Ciekawie pisał o tym  Kazimierz Wyka na marginesie kultu Sienkiewicza 
i jego znaczeniu w życiu polskim: „Nastrój, w jakim znajdowało się społe­
czeństwo polskie w dwadzieścia lat po powstaniu styczniowym na pewno był 
przesadny w niewierze we własne siły, przesadny w krytyce przeszłości, prze­
sadny w kreśleniu wad narodowych. Frzesady nie liczy się jednak nigdy spo­
kojnym  i sprawiedliwym wyznaczaniem rachunku wartości i braków. Prze­
sadę leczy się zawsze inną przesadą. Na kompleks małej wartości ówczesnego 
społeczeństwa odpowiedzią było pobudzenie do życia kompleksu buńczucznej 
pewności siebie. Tego dokonał Sienkiewicz i takie postępowanie stanowi typo­
wą terapię kompensacyjną, typowe lecznictwo zastosowane do psychiki zbio­
row ej” 127.

Czy stereotypy mówią prawdę obiektywną? Fryderyk Engels w roku 1851 
pisał: „Polacy nie zdziałali nigdy w historii nic innego poza wygłupianiem

127 K .  W y k a ,  S p r a w a  S ie n k i e w i c z a ,  T w ó r c z o ś ć ,  1946, n r  6 ( c y t .  z a :  J .  L u k a s i e w i c z ,  Z a g ł o ­

ba  w  p i e k l e ,  s. 28, p r z y p is  1).
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się, walecznością i pochopnością do z w a d .  Nieśmiertelna była u Polaków
tylko ich zwadliwość bez żadnego powodu”. Holenderski pisarz H. V. van Loon 
powiedział gdzieś, że Polacy przypominają m u Irlandczyków z Wysp Świę­
tych, bowiem bardziej wolą „dla swej ojczyzny um ierać niż dla niej praco­
wać”. Juliusz Słowacki napisał, że „Polak prawdziwy, kiedy się upije, Wspo­
mni ojczyznę i płaczem zawyje”, zaś Cyprian Kamil Norwid twierdził, że 
„Polacy uważają sobie za patriotyzm słabych swoich stron nie znać, i nie w y­
robili sobie nawet języka, aby o nich b e z p i e c z n i e  z sobą mówić”. 
Można by takie wypowiedzi bez końca cytować, zauważając, że są stereoty­
pami, dostrzegając też, że Polacy mają dziwną skłonność do złego mówienia 
o sobie (o co do innych zawsze m am y pretensje!). Zdumiewać też musi 
w polskich wypowiedziach o charakterze narodowym częsta obecność słów 
„obowiązek” i „śmierć”, korespondująca z łatwością przechodzenia od patosu 
do groteski (Tadeusz Kubiak: „Każdy od święta za k ra j ten umiera, /  pięknie
odziany w strój szwoleżera. /  Ale widziałem — można umrzeć / za k ra j
ten  w  zwykłym garniturze”). Tajemnica duszy polskiej ■— czy tajemnica h i­
storii? Tak w ą t p i ą c  i p y t a j ą c ,  oddać trzeba ostatnie słowo poecie: 
Zbigniewowi Herbertowi (Rozważania o p rob lem ie na rodu ):

Z  f a k t u  u ż y w a n i a  t y c h  s a m y c h  p r z e k l e ń s t w
i  p o d o b n y c h  z a k l ę ć  m i ło s n y c h
w y c ią g a  s i ę  z b y t  ś m ia ł e  w n i o s k i
t a k ż e  w s p ó l n a  l e k t u r a  s z k o l n a
n i e  p o w i n n a  s t a n o w i ć  p r z e s ł a n k i  w y s t a r c z a j ą c e j
a b y  z a b ić
p o d o b n i e  m a  s i ę  s p r a w a  z  z ie m ią
( w ie r z b y  p i a s z c z y s t a  d r o g a  ł a n  p s z e n ic y  n i e b o  p l u s  p i e r z a s t e  o b ło k i ) .

C h c i a ł b y m  n a r e s z c i e  w ie d z i e ć  
g d z i e  k o ń c z y  s i ę  w m ó w i e n i e  
a  z a c z y n a  z w ią z e k  r e a l n y  
c z y  w s k u t e k  p r z e ż y ć  h i s to r y c z n y c h ,  
n i e  s t a l i ś m y  s i ę  p s y c h i c z n i e  s k r z y w i e n i
i  n a  w y p a d k i  r e a g u j e m y  t e r a z  z  p r a w i d ło w o ś c i ą  h i s t e r y k ó w  
c z y  w c ią ż  J e s t e ś m y  b a r b a r z y ń s k i m  p l e m i e n i e m  
w ś r ó d  s z t u c z n y c h  J e z io r  i  p u s z c z  e l e k t r y c z n y c h

p r a w d ę  m ó w i ą c  n i e  w i e m  
s t w i e r d z a m  t y l k o  i s tn i e n i e  t e g o  z w ią z k u  
o b j a w i a  s i ę  o n  w  b l a d o ś c i  
w  n a g ł y m  c z e r w ie n i e n i u  
w  r y k u  i  w y r z u c a n i u  r ą k  
i w i e m  ż e  m o ż e  z a p r o w a d z i ć  
d o  p o s p ie s z n i e  w y k o p a n e g o  d o łu

w ię c  n a  k o n i e c  w  f o r m i e  t e s t a m e n t u  
ż e b y  w i a d o m e  b y ło :  
b u n t o w a ł e m  s ię
a l e  s ą d z ę  ż e  t e n  o k r w a w i o n y  w ę z e ł  
p o w i n i e n  b y ć  o s t a t n i m  J a k i  
w y z w a l a j ą c y  s ię  
p o t a r g a

6. K o m u n i k a t y
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D E R  N A T I O N A L C H A R A K T E R  D E R  P O L E N  I N  D E R  S C H Ö N E N  L I T E R A T U R  

Z u s a m m e n f a s s u n g

D ie  s c h ö n e  L i t e r a t u r  i s t  i n  i h r e m  W e s e n  n i c h t  d a r a u f  e i n g e s t e l l t ,  d e n  N a t i o n a l c h a r a k t e r  
z u  d e f i n i e r e n  u n d  d e s h a l b  k ö n n e n  l i t e r a r i s c h e  W e r k e ,  d i e  d i e s  P r o b l e m  b e h a n d e l n ,  n i c h t  d i e  
R o l l e  e i n e s  m a s s g e b e n d e n  B e w e is e s  f ü r  d i e s e  o d e r  j e n e  G e s t a l t  d i e s e s  C h a r a k t e r s  s p i e l e n .  D ie  
s c h ö n e  L i t e r a t u r  i s t  m a n c h m a l  S c h ö p f e r i n  u n d  T r ä g e r i n  d e r  v e r s c h i e d e n s t e n  M y t h e n  u n d  
S t e r e o t y p e n ,  d a h e r  a u c h  k a n n  e i n  S u c h e n  i n  i h r  n a c h  A n t w o r t  a u f  d i e  F r a g e  n a c h  G e s t a l t  
d e s  C h a r a k t e r s  d e s  j e w e i l i g e n  V o lk e s  k e i n e  a l l g e m e in g ü l t i g e  A n t w o r t  b r i n g e n .  D ie  g e s c h ic h t l i ­
c h e  V e r ä n d e r l i c h k e i t  d e r  l i t e r a r i s c h e n  E r s c h e i n u n g e n  v e r u r s a c h t ,  d a s s  m a n  v o n  e i n e r  g r ö s s e r e n  
A n z a h l  g e s c h ic h t l i c h  v e r ä n d e r l i c h e r  A n t w o r t e n  a u f  s o l c h e  F r a g e n  s p r e c h e n  m u s s .  L i t e r a r i s c h e  
U r t e i l e  a u f  d i e s e m  B e r e i c h  k ö n n e n  d e n  C h a r a k t e r  o b j e k t i v e r  M e i n u n g e n  v o n  d i a g n o s t i s c h e r  
B e d e u t u n g  h a b e n ,  a b e r  s i e  k ö n n e n  a u c h  d i e  F o r m  e i n e s  P o s t u l a t e s  a n n e h m e n ,  o d e r  a u c h  im  
N a m e n  g e w is s e r  p r o p a g a n d i s t i s c h e r  S t r a t e g i e  „ d e n  B e s i t z  e n t s p r e c h e n d e r  E i g e n s c h a f t e n  e i n -  
r e d e n ” . I n  s o l c h e n  F ä l l e n  m u s s  m a n  a u c h  d a s  K r i t e r i u m  d e r  „ W a h r h e i t ”  a n d e r s  b e h a n d e l n ,  
d e n n  v o m  S t a n d p u n k t  d e r  O n to lo g ie  d e s  l i t e r a r i s c h e n  W e r k e s  i s t  j e d e  i n  i h m  e n t h a l t e n e  A u s ­
s a g e  ü b e r  d e n  N a t i o n a l c h a r a k t e r  i n  b e s o n d e r e r  A r t  „ w a h r ” , h i n g e g e n  m u s s  m a n  a u f  s o l c h e  
U r t e i l e  v o r  a l l e n  D i n g e n  u n t e r  d e m  G e s i c h t s p u n k t  d e r  i h n e n  ü b e r t r a g e n e n  A u f g a b e n  b l i c k e n .  
D ie  A b h a n d l u n g  u m f a s s t  W e r k e ,  i n  d e n e n  s i c h  S ä t z e  b e f in d e n  v o m  T y p  „ D ie  P o le n  s i n d . . . ” , 
b e z i e h u n g s w e i s e  t r e t e n  P e r s o n e n  o d e r  A n o r d n u n g  d e r  H a n d l u n g  a u f ,  d i e  e s  e r l a u b e n ,  e i n e n  
S a t z  z u  b a u e n  v o m  T y p  „ D ie  P o l e n  s i n d . . . ” , f o r tg e l a s s e n  w u r d e n  s p r a c h u n t e r s c h i e d l i c h e  F r a ­
g e n ,  d i e  s i c h  d u r c h  n a t i o n a l e ,  c h a r a k t e r o l o g i s c h e  E i g e n s c h a f t e n  a u s d r ü c k e n  ( id i o m a t i s c h e  
P r o b l e m e ) .

D ie  a l t p o l n i s c h e  L i t e r a t u r  ü b e r l i e f e r t e  e i n  m y t h o lo g i s i e r t e s  B i ld  v o m  P o l e n  a l s  R i t t e r  
u n d  G u t s h e r r n ,  I n  d e r  A b h a n d l u n g  w u r d e  d i e s e r  A s p e k t  d e r  p o l n i s c h e n  L i t e r a t u r  b i s  z u r  
H ä l f t e  d e s  X V I I I .  J a h r h u n d e r t s  a m  B e i s p i e l  e i n e r  A n a ly s e  v o n  S p r i c h w ö r t e r n  h e r v o r g e h o b e n ,  
i n  d e n e n  z w is c h e n  d e n  B e g r i f f e n  P o le  u n d  R i t t e r  d a s  G l e i c h h e i t s z e i c h e n  g e s e t z t  w u r d e .  H i e r ­
d u r c h  o f f e n b a r t e  s i c h  d i e  n a t i o n a l e  M e g a lo m a n ie  ( Ü b e r l e g e n h e i t  im  V e r g l e i c h  m i t  a n d e r e n  
N a t i o n e n ) ,  b e z e i c h n e n d  w a r  d i e  N e ig u n g ,  t a t s ä c h l i c h  n e g a t i v e  W e r t e  m i t  e i n e m  p o s i t i v e n  Z e i ­
c h e n  z u  v e r s e h e n .  I n  d e r  a l t p o l n i s c h e n  L i t e r a t u r  w u r d e n  r i t t e r l i c h e  T u g e n d e n  a l s  d e n  p o l n i ­
s c h e n  N a t i o n a l c h a r a k ' t e r  b i l d e n d e  E i g e n s c h a f t e n  a n e r k a n n t ;  d a s  Z u g e s t ä n d n i s ,  d a s s  e s  i n  i h m  
u n g ü n s t i g e  E i g e n s c h a f t e n  g i e b t  ( J ä h z o r n ,  S t r e i t s u c h t  o d e r  T r u n k s u c h t ) ,  w u r d e  v o n  d e u t l i c h e r  
A b s i c h t ,  d i e s e l b e n  z u  g e r e c h t f e r t i g e n ,  b e g l e i t e t .  D ie  i n  d i e s e r  G e s t a l t  s i c h t b a r  w e r d e n d e  K o n -  
z e p z io n  d e s  S a r m a t i s m u s  w u r d e  s p ä t e r  im  P r o z e s s  d e r  U m g e s t a l t u n g  d e r  G e s e l l s c h a f t ,  
d i e  v o n  d e r  L i t e r a t u r  d e r  A u f k l ä r u n g s z e i t  u n t e r n o m m e n  w u r d e ,  g e n u t z t .  G e g e n s t a n d  d e r  
A n g r i f f e  i n  d e r  A u f k l ä r u n g s z e i t  w a r e n  n i c h t  d i e  s t e r e o t y p i s c h e n  V o r s t e l l u n g e n  v o m  p o l n i ­
s c h e n  N a t i o n a l c h a r a k t e r ,  a n g e g r i f f e n  w u r d e n  d i e  w a h r e n  v o n  E l e m e n t e n  d i e s e s  S t e r e o t y p s  
g e t a r n t e n  F e h l e r .  D ie  s e n t i m e n t a l e  u n d  v o r r o m a n t i s c h e  L i t e r a t u r  —  n a c h  d e m  V e r l u s t  d e r  
U n a b h ä n g g i k e i t  — s c h u f  d e n  S t e r e o t y p  v o m  P o l e n - l ä n d l i c h e n  S la w e n .  I m  N a m e n  d e s  S c h u tz e s  
u n d  V e r t e i d i g u n g  d e r  t r a d i t i o n e l l e n  W e r t e  d e s  V o lk e s  w u r d e n  s o l c h e  E i g e n s c h a f t e n  w i e  R e c h t ­
s c h a f f e n h e i t ,  F r e i h e i t s l i e b e ,  A u f r i c h t i g k e i t  u n d  O f f e n h e i t  i m  V e r h a l t e n  s o w ie  T a p f e r k e i t  b e ­
t o n t .  P o s i t i v e r  H e ld  d i e s e r  L i t e r a t u r  w a r  a l s o  d e r  E d e l m a n n - L a n d w i r t ,  m i t  d i e s e m  S t e r e o t y p  
s e t 2 t e  s i c h  s e h r  s c h a r f  A d a m  M ic k i e w i c z  a u s e i n a n d e r  (D z i a d y  — T o t e n / e i e r ) ,  e r  v e r n i c h t e t e  ' 
e n d g ü l t i g  d e n  S t e r e o t y p  v o m  „ L ä n d l i c h e n  S l a w e n ” . D ie s e r  S t e r e o t y p  e r w i e s  s i c h  ü b r i g e n s  z u r  
Z e i t  d e r  r o m a n t i s c h e n  A u f s t ä n d e  a l s  u n z u t r e f f e n d .  D ie  v o n  K a z i m ie r z  B r o d z i ń s k i  i n  d e r  R e d e  
Ü b e r  d i e  N a t i o n a l i t ä t  d e r  P o l e n  (3 . - \M a i  1831)- a u s g e d r ü c k t e  I d e e  v o m  M e s s i a n i s m u s  b r a c h t e  
n e u e  Z ü g e  i n  d i e s e  P r o b l e m a t i k .  D ie  n e u e n  p o s t u l i e r t e n  K o n z e p t i o n e n  d e s  N a t i o n a l c h a r a k t e r s  
k n ü p f t e n  a n  T r a d i t i o n e n  a n ,  s i e  b e r i e f e n  s i c h  a u f  d i e  O p f e r b e r e i t s c h a f t  d e s  E i n z e ln e n  f ü r s  
V a t e r l a n d  (I. K r a s i c k i ,  H y m n e  ü b e r  d ie  V a t e r l a n d s l i e b e ) ,  u n d  in f o l g e d e s s e n  k n ü p f t e n  s ie  an» 
d i e  K o n z e p t i o n  d e s  h e l d e n h a f t e n  S a r m a t e n  a n .  D ie  z u r  Z e i t  d e r  R o m a n t i k  p o s t u l i e r t e n  K o n ­
z e p t io n e n  d e s  p o l n i s c h e n  N a t i o n a l c h a r a k t e r s  u m f a s s t e n  e i n  V e r z e ic h n i s  d e r  R o l l e n  d e s  V e r ­
s c h w ö r e r s ,  A u f s t ä n d i s c h e n ,  G e f a n g e n e n  u n d  V e r b a n n t e n .  D ie s  g a b e n  d i e  W o r t e  v o n  S e w e r y n  
G o s z c z y ń s k i  w i d e r  „ P o l e ,  a l l e s  h a l t e  i c h  a u s ,  w a s  e i n  P o le  d u r c h h a l t e n  s o l l ” . G le i c h z e i t i g  
j e d o c h  t r i t t  i n  d e n  K r e a t i o n e n  d e r  r o m a n t i s c h e n  H e ld e n  d e u t l i c h  e i n e  i n n e r l i c h e  S c h w ä c h e  
a u f  ( J .  S ło w a c k i ,  K o r d i a n ), m e h r  j e d o c h  w a r e n  i n  i h r  M e r k m a l e  d e r  „ K r a n k h e i t  e in e s  K i n d e s  
s e i n e r  Z e i t ” , a l s  s p e z i f i s c h  p o l n i s c h e  E i g e n s c h a f t e n .  E s  e r s c h i e n  a b e r  a u c h  d i e  K o n z e p t i o n  d e r  
Z w e i s p ä l t i g k e i t  ( R o m a n  Z m o r s k i )  j e n e s  C h a r a k t e r s  a l s  g e g e n s ä t z l i c h e  A i t e r n a n z  d e s  „ l ä n d l i ­
c h e n  S lo w e n ”  ( M e r k m a l e  d e r  l a n d -  u n d  l a n d a d l i g e n  B e v ö l k e r u n g )  s o w i e  d e s  d r o h e n d e n  R ä c h e r s  
( R i t te r e t h o s ) .  D ie  s o  g e s t a l t e t e n  r o m a n t i s c h e n  V o r s t e l l u n g e n  v o m  p o l n i s c h e n  N a t i o n a l c h a r a k t e r  
w a r e n  A u s d r u c k  d e s  p o l n i s c h e n  O p t i m i s m u s  ( B e z e i c h n u n g  v o n  I g n a c y  C h r z a n o w s k i )  u n d  d e s  
G l a u b e n s  a n  d i e  n a t i o n a l e n  K r ä f t e .  D ie  a n t i r o m a n t i s c h e  K a m p a g n e  d e r  p o s i t i v i s t i s c h e n  L i t e ­
r a t u r  i n  d e r  z w e i t e n  H ä l f t e  d e s  X I X .  J a h r h u n d e r t s  e r k a n n t e  j e n e  r o m a n t i s c h e n  E i g e n s c h a f t e n
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a l s  F e h l e r  a n ,  a l s  d e n  g r ö s s t e n  v o n  i h n e n - d i e  r o m a n t i s c h e  E x a l t a t i o n .  I n  d e r  L i t e r a t u r  h o b  
s i c h  d e u t l i c h  d i e  T e n d e n z  a b ,  d i e  P o le n  a l s  u n v e r b e s s e r l i c h e  R o m a n t i k e r  • z u  d e f i n i e r e n ,  u n ­
f ä h ig ,  l a n g w i e r i g  s y s t e m a t i s c h  z u  h a n d e l n  u n d  zu  a r b e i t e n .  D a s  P f l i c h t b e w u s s t s e i n  i n  d e r  
E r z i e h u n g  s o l l t e  d e n  P l a t z  d e s  K u l t s  d e s  „ b l i n d e n  H e l d e n t u m s ”  e i n n e h m e n ,  j e d o c h  d e r  a m  
b e s t e n  v e r k ö r p e r t e  G e n o t y p u s  d e s  P o le n ,  d e r  z u m  S t e r e o t y p  w u r d e ,  v e r b a n d  s i c h  w i e d e r  m i t  
s a r m a t i s c h e n  T r a d i t i o n e n .  A l s  V o r b i l d  w u r d e  n i c h t  d e r  a r b e i t s a m e  u n d  g e b i l d e t e  p o s i t i v i s t i s c h e  
H e ld  a n g e s e h e n  s o n d e r n  d e r  a d l ig e  S a r m a t ę ,  A n d r z e j  K m i c i c  a u s  d e m  R o m a n  v o n  H e n r y k  
S i e n k ie w ic z .  A m  A u s g a n g  d e s  X I X .  J a h r h u n d e r t s  z e i g te  s i c h ,  d a s s  d i e  p o s i t i v i s t i s c h e  L i t e r a t u r  
i n  i h r e m  e d l e n  S t r e b e n ,  s i c h  n i c h t  d e r  h e i m i s c h e n  T r a d i t i o n  b e d i e n e n  k o n n t e .  D e s h a l b  a u c h  
s i e g t e n  I m  G e s t a l t e n  d e r  V o r s t e l l u n g e n  v o m  p o l n i s c h e n  N a t i o n a l c h a r a k t e r  d i e j e n i g e n  S c h r i f t ­
s t e l l e r ,  d i e  i n  i h r e n  W e r k e n  d i e  V e r g a n g e n h e i t  m y t h o l o g i s i e r t e n  (H . S ie n k ie w ic z ) .  D ie  L i t e r a ­
t u r  u m  d i e  W e n d e  d e s  X I X .  z u m  X X .  J a h r h u n d e r t  w i e d e r h o l t e  d i e  p o s i t i v i s t i s c h e n ,  k u r z e n ,  
d i a g n o s t i s c h e n  U r t e i l e  ü b e r  d i e  p o l n i s c h e  U n f ä h i g k e i t  z u  a r b e i t e n ,  a b e r  i m  W e s e n t l i c h e n  w u r ­
d e  d a s  P r o b l e m  d e s  N a t i o n a l c h a r a k t e r s  u n t e r  d e m  G e s i c h t s p u n k t  d e r  E x i s t e n z  d e s  S t a a t e s  
b e h a n d e l t  u n d  n a h m  d i e  F o r m  d e r  v i s i o n ä r e n  B e z e i c h n u n g  „ Q u e l l e n  d e r  p o l n i s c h e n  S e e l e "  
( T a d e u s z  M i c i ń s k i )  a n .  E i n e r s e i t s  e r s c h i e n e n  S t e r e o t y p e n  d e s  i d e a l i s i e r t e n  „ f a b e l h a f t  b u n t e n "  
B a u e r n  a l s  T r ä g e r  t r a d i t i o n e l l e r  W e r t e ,  a n d e r e r s e i t s  — h a u p t s ä c h l i c h  i n  d e r  P r o s a  v o n  S t e f a n  
Ż e r o m s k i  — V e r s u c h e ,  h e l d e n h a f t e  M ä r t y r e r  a l s  t i e f s t e n  A u s d r u c k  d e r  p o l n i s c h e n  S e e l e  u n d  
K u l t u r  z u  k r e i e r n .  I m  I. W e l tk r i e g  e r w a c h t e n  w i e d e r  d i e  r i t t e r ü c h - s a r m a t i s c h e n  u n d  r o m a n ­
t i s c h e n  T r a d i t i o n e n .  I n  d e n  Z w i s c h e n k r i e g s j a h r e n  d a g e g e n ,  a l s  V e r s u c h e  u n t e r n o m m e n  w u r ­
d e n ,  d i e  T r a d i t i o n  e i n e r  Ü b e r p r ü f u n g  z u  u n t e r z i e h e n ,  g a b  e s  d e u t l i c h e  v e r s u c h e ,  v o m  r o m a n ­
t i s c h e n  V e r m ä c h t n i s  l o s z u k o m ’m e n .  G e g e n v o r s c h la g  f ü r  d e n  S t e r e o t y p  d e s  R i t t e r s  d e r  U n a b ­
h ä n g i g k e i t  w a r e n  H e ld e n ,  d i e  g e d u l d i g  f ü r  d a s  G e m e i n w o h l  a r b e i t e t e n  ( M a r i a  D ą b r o w s k a ,  
N ä c h t e  u n d  T a g e ) .  I n  d e r  P r o s a  k a m  i m m e r  s t ä r k e r  d e r  p s y c h o l o g i s c h e  R e a l i s m u s  z u  W o r t ,  
w a s  e r n s t h a f t  d i e  W i c h t i g k e i t  d i e s e r  P r o b l e m a t i k  e i n s c h r ä n k t e .  D ie  L i t e r a t u r  b e g a n n  d a n a c h  
zu  s t r e b e n ,  a l l g e m e in m e n s c h l i c h e  Z ü g e  zu  s c h i l d e r n .  D ie s e  M e c h a n i s m e n ,  m i t  b e s t i m m t e n  
A b ä n d e r u n g e n ,  w i e d e r h o l t e n  s i c h  i n  d e r  p o l n i s c h e n  L i t e r a t u r  n a c h  d e m  II .  W e l tk r i e g ,  a l s  
w i e d e r u m  „ r o m a n t i s c h e ”  u n d  „ p o s i t i v i s t i s c h e ”  M u s t e r  s i c h  k o n t r o v e r s e  g e g e n d b e r g e s t e l l t  
w u r d e n ,  a b h ä n g i g  v o n  d e n  v e r s c h i e d e n e n  A s p e k t e n  d e r  G e g e n w a r t  w u r d e n ,  s i e  p u b l i z i s t i s c h  
g e n u t z t  f ü r  p r o p a g a n d i s t i s c h e  u n d  p u b l i z i s t i s c h e  Z w e c k e .

L i t e r a r i s c h e  A u s s a g e n  g e b e n  a l s o  k e i n e  A n t w o r t  a u f  d i e  F r a g e  n a c h  F o r m  u n d  G e s t a l t  
d e s  N a t i o n a l c h a r a k t e r s ,  a b e r  s ie  s p i e l e n  e i n e  w i c h t i g e  R o l l e  d e s h a lb ,  w e i l  s i e  z u m  S t e r e o t y p  
w e r d e n  u n d  g r o s s e ,  g e s e l l s c h a f t l i c h e  B e e i n f l u s s u n g s k r a f t  e r w e r b e n .  D a r i n  b e s t e h t  a u c h  i h r e  
R o l l e  i n  d e r  G e s c h i c h t e  d e r  p o l n i s c h e n  K u l t u r .


