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Prusy Wschodnie w powojennej literaturze niemieckiej

Próba uchwycenia tematyki „wschodniopruskiej” w dyskursie regionalnych badań 
historycznoliterackich jest niewątpliwie uzasadniona1. Zatem i polski, metodycznie 
zmodyfikowany odpowiednik opracowań w rodzaju Ostpreußische Literaturgeschichte 
Helmuta Motekata2 czy Geschichte der Literatur Schlesiens Arno Lubosa3 winien liczyć 
na życzliwe przyjęcie. Jednakże nie o taką propozycję chodzić mi będzie w tym 
z konieczności ascetycznym tekście.

Proponuję spojrzeć na temat „wschodniopruski” w powojennej literaturze niemieckiej 
wyłącznie w kontekście „wielkiej narracji” historycznoliterackiej. Oznacza to, iż kryte­
riów rekonstrukcji jego specyfiki poszukiwał będę w punkcie przecięcia się kluczowych 
dyskursów powojennej literatury niemieckiej z mentalnymi procesami w łonie społecz­
ności wywodzącej się z Prus Wschodnich.

Bliska mi hipoteza oraz — jak sądzę — dająca się zweryfikować, brzmi następująco: 
Prusy Wschodnie pojawiły się w powojennej literaturze niemieckiej w sposób ułomnie 
syntetyczny, nieledwie jako topografia selektywnie (a) historyczna. Innymi słowy: 
„ L i t e r a c k i e  P r u s y  W s c h o d n i e ” s t a n o w i ą  b a r d z i e j  l i t e r a ­
t u r ę  p e r y f e r i i  k u l t u r o w y c h  n i ź l i  k u l t u r o w e g o  p o g r a n i ­
c z a .  Dla uzasadnienia tej hipotezy nieodzowne wydaje się swoiście porządkujące 
spojrzenie na całość dokonań literatury „wschodniopruskiej” , zwłaszcza z punktu 
widzenia genologii historycznoliterackiej, katalogu motywów i tematów (Stoff- und 
Motivforschung) i/czy wreszcie przynależności pokoleniowej samych jej twórców. 
I jeszcze jedno: wprowadzając skrótową formułę „powojenna literatura niemiecka (o 
tematyce wschodniopruskiej)”, dokonując swoistego nadużycia pragmatycznego, propo­
nuję modelowe spojrzenie na „wielką narrację”: nie mam bowiem na myśli korpusu 
wszystkich, raczej mniej niźli bardziej, literackich tekstów o tematyce „wschodniopru­
skiej” , jeno te utwory, które zaistniały (głównie) w zachodnioniemieckiej opinii publicz­
nej, które mogą być zaliczone do tzw. wysokiej literatury, a więc takie, które charak­
teryzują się (wedle rozróżnienia Jerzego Kmity) stosunkowo znacznym ładunkiem 
symboliczności.

Zatem to nie licząca blisko tysiąc stron Bibliographie zur Literatur Ost- und
1 Regionalne badania historycznoliterackie znalazły wielu metodologicznych orędowników, Por. m in. 

N. Mecklenburg, Stammesbiologie oder Kulturraumforschung? Kontroverse Ansätze zur Analyse regionaler 
Dimensionen der deutschen Literatur, w: Akten des VII. Internationalen Germanisten-Kongresses Göttingen 1985, 
t. 10, Göttingen 1988, s. 3 n.

2 Por. H. Motekat, Ostpreußische Literaturgeschichte mit Danzig und Westpreußen, München 1977.
3 Por. A. Lubos, Geschichte der Literatur Schlesiens, t. 1—2, München 1967.
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Westpreußens... Maximiliana Rankla4, oferująca dane o kilkudziesięciu autorach pub­
likujących w pismach od „Ostpreußenblatt” po „Memeler Dampfboot”, czyli od Waltera 
Adamsona po Christę Zschucke-Dumont, dostarczyć ma i powinna argumentów, jeno 
przygotowane już przecież niemieckie syntezy historycznoliterackie po 1945 r. oraz 
leksykony pisarskie.

Syntezy te, przy zróżnicowanych kryteriach literackości i ważkości historycznoliterac­
kiej, podają zbliżony katalog nazwisk. Oto on w porządku alfabetycznym: Johannes 
Bobrowski, Rudolf Braunburg, Marion Gräfin Dönhoff, Edwin Erich Dwinger, Paul 
Fechter, Paul Gratzig, Karl-Heinz Jakobs, Peter Jokostra, Walter Kempowski, Wolfgang 
Koeppen, Hans Hellmut Kirst, Hans Graf von Lehndorff, Siegfried Lenz, Agnes Miegel, 
Friedrich Reck-Malleczewen, Arno Surminski, Gerhard Szczęsny, Ernst Wiechert... 
Miejsce urodzenia oraz socjalizacji (dziedęco-młodzieńczej) nie musi jeszcze oznaczać 
zainteresowania tematyką „wschodniopruską” . Przykładem niech będzie twórczość 
Friedricha Reck-Malleczewena, Karla-Heinza Jakobsa czy Paula Gratzika. Z drugiej 
jednakże strony tacy autorzy jak Wolfgang Koeppen czy Peter Jokostra, związani 
z Prusami Wschodnimi (Mazurami) wyłącznie poprzez fragmenty swej biografii, wracać 
będą bynajmniej nieincydentalnie do tych doświadczeń5. Przykład Dwingera6, Rudolfa 
Braunburga7 czy Waltera Kempowskiego natomiast, biografią w ogóle nie związanych 
z Prusami Wschodnimi, pokazuje wariantowość posługiwania się „wschodniopruską” 
topografią wyłącznie dla zademonstrowania racji politycznych: racji zimnowojennych, 
sensu polityki wschodniej lat siedemdziesiątych, udziwnionej racjonalizacji stresów 
wewnątrzniemieckich 8.
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4 Por. M. Ranki, Bibliographie zur Literatur Ost- und Westpreußens mit Danzig 1945—1988, t. 1—2, Bonn 
1990, ss. 88—964. Ranki dokonuje zresztą w części wstępnej Ost- und westpreußische Literatur nach 1945 — Versuch 
einer Typologie swoistego uporządkowania ilościowo znacznego piśmiennictwa, również pod względem wartości 
literackich!

5 Por. P. Jokostra, Heimweh nach Masuren. Jugendjahre in Ostpreußen, München 1982; W. Koeppen, Es war 
einmal in Masuren, Frankfurt am Main 1991.

6 Por. E. E. Dwinger, Wenn die Dämme brechen. Der Untergang Ostpreußens, Hamburg 1950.
7 Por. R. Braunburg, Reise durch Masuren, Baden-Baden 1975.
8 Warto poświęcić kilka słów powieści Waltera Kempowskiego i to nie tylko ze względu na fakt, iż ukazała się 

ona całki on niedawno. Kempowski, mistrzprzyłapywania życia na tzw. gorącym uczynku, przedobrzył satyrycznie 
momenty zderzenia mentalności przeciętnego Niemca z polską powszedniością na obszarze od Gdańska po 
„Wilczy Szaniec” . Tytuł powieśd Mark und Bein (Stawy i szpik) niewiele powie bez lektury Nowego Testamentu, 
ściślej Listu do Hebrajczyków. To właśnie wyimek z tego Listu stanowi tytuł powieśd. Pełnym fragmentem (4,12) 
natomiast posłużył się Kempowski jako mottem powieśd: „Żywe jest bowiem słowo Boże, skuteczne i ostrzejsze niż 
wszelki miecz obosieczny, przenikające aż do rozdzielenia duszy i dała, stawów i szpiku, zdolne osądzić pragnienia 
i myśli serca” . Co jest „szpikiem”, a co „stawami”? Co zatem ma być rozdzielone? Czy sami Niemcy od sposobu 
wspominania swej niedawnej „wschodniopruskiej” przeszłośd? A może wspominanie zracjonalizowane od 
sentymentalnego?

Centralnapostać to hamburski dziennikarz Jonathan Fabrizius, przechodzący kryzys żydowy. Nie układa mu 
się żyde z seksualnie władczą kobietą, przygotowującą właśnie wystawę „Okrudeństwo sztuki” . Z własnym 
pisaniem też nie jest najlepiej. I w tym momende, czyli w 1988 r., koncern automobilowy Santubara oferuje mu 
wyjazd do „Ostpreußen”, dla dziennikarskiego wsparda przygotowywanej z rozmachem akcji public relations. Po 
wahaniach Fabrizius przyjmuje ofertę: 5000 marek oraz sposobność urlopowania się od seksualnie zaborczej 
intelektualistki — to propozycje nie do odrzucenia.

I jest jeszcze jeden powód: korzenie! Fabrizius urodził się był pod koniec wojny w Prusach Wschodnich, tam 
zmarła jego matka, tam —podczas udeczki przez Zalew Wiślany— zginąłjego ojdec. Ciągnie go coś ku tej „małej 
ojczyźnie”. W drodze towarzyszyć mu będą dwa wspaniałe automobile marki Santubara, z których jeden zostanie 
zresztą wnet skradziony. Przygotowany w porozumieniu ze stroną polską program obejmuje, co zrozumiałe, 
wszystkie, z niemieckiego punktu widzenia, atrakcyjne miejscowośd i zabytki. Po przylode na lotnisko w Gdańsku 
obligatoryjna wizyta na gdańskiej Starówce, potem Malbork i Olsztyn, nieco mazurskich jezior, no i oczywiśde 
Wolfsschanze. A zatem sposobność konfrontacji z „wielką historią”, zarówno dalszą (Malbork), jak i bliższą 
(kwatera Hitlera). No i wreszcie z historią rodziny, czyli własną. Odwiedziny rodzinnych miejscowośd i miq'sca, 
w którym zginął ojdec, narastająca zemocjonalizowana refleksja... Ale to już przeszłość! Wródwszy do Hamburga, 
do opuszczonego przez przyjadółkę mieszkania, wspomina wprawdzie: „ kto raz jeden był w Prusach



I wreszcie niewątpliwy trzon autorów niemieckiej literatury „wschodniopruskiej” , 
a więc autorzy zarówno urodzeni, jak i w znacznej mierze wychowani w Prusach 
Wschodnich, a ponadto naznaczeni piętnem klęski Trzeciej Rzeszy, no i uprawiający 
pisarstwo nacechowane pamięcią o przeszłości: Johannes Bobrowski, Marion Gräfin 
Dönhoff, Hans Hellmut Kirst, Siegfried Lenz, Arno Surminski, Emst Wiechert. Wiele ich 
łączy. Wiele dzieli! Chociażby uprawiana poetyka, jak i losy indywidualne.

W literaturze „wschodniopruskiej” królują formy epickie, zwłaszcza zaś wielka 
powieść w rodzaju Dzieci Jerominów i Missa sine nomine Ernsta Wiecherta, Litewskie 
klawikordy Johannesa Bobrowskiego, Bóg śpi na Mazurach Hansa Hellmuta Kirsta, 
Muzeum ziemi ojczystej oraz Exerzierplatz (Plac ćwiczeń) Siegfrieda Lenza czy wreszcie 
tzw. trylogia wschodniopruska Arno Surminskiego: Jokehnen oder Wie lange fährt man 
von Ostpreußen nach Deutschland? (1974), Kudenow oder An fremden Wassern weinen 
(1978) oraz Grunowen oder Das vergangene Leben (1989).

Opowiadania Bobrowskiego, krótka proza Lenza oraz Surminskiego dopełniają 
w sposób istotny, choć bardzo różny, narracyjną optykę wielkich powieści.

Inaczej ma się rzecz z poezją. Gęsta od niedopowiedzeń poezja Bobrowskiego wymyka 
się bowiem na szczęście z okowów „ wschodniopruskiej ” , bardziej niźli mniej sielankowej 
utopii. No i wreszcie — rzecz arcyniebagatelna— proza niefikcjonalna, co bynajmniej nie 
znaczy, że nieliteracka! Głównie tomy wspomnień: Namen, die keiner mehr nennt (1962) 
oraz Kindheit in Ostpreußen (1988) czy Ritt durch Masuren (1991) Marion hrabiny 
Dönhoff, Ostpreußisches Tagebuch (1967) Hansa hrabiego Lehndorffa oraz Gerharda 
Szczesny’ego Als die Vergangenheit Gegenwart war. Lebenslauf eines Ostpreußen (1990).

Jeśli spojrzeć z tzw. lotu ptaka na czas oraz miejsce fabuły znakomitej większości 
wymienionych z tytułu jak i dalszych, zbliżonych tematyką utworów, to nie może nie 
uderzyć ich zarówno topograficzne, jak i czasowe „zagęszczenie” wokół określonych 
kulturowo-mentalnych „punktów dozoru” .

Zacznijmy od topografii. To nie kwestia przypadku, iż mowa jest nie o Mazurach 
i Warmii, ale o Prusach Wschodnich! Inne są przecież konotacje dwu pierwszych pojęć, 
inna natomiast — ostatniego! Fritz Skowronnek mógł jeszcze dać swej programowej 
książce równie programowy tytuł Das Masurenbuch (1916), natomiast bibliograficzny 
„przewodnik po piśmiennictwie” oficyny Gräfe und Unzer (1935) nosi już tytuł 
Ostpreußen und seine Nachbarländer. Ułożona topograficznie drobiazgowa bibliografia 
Arthura Luthera Deutsches Land in deutscher Erzählung. Ein literarisches Ortslexikon 
(1937, drugie zmienione wydanie 1979) podaje ponad dwieście tytułów w dziale 
„Ostpreußen”, natomiast w dziale „Masuren” — czterdzieści. Działu „Ermland” brak
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Wschodnich, ten ich nigdy nie zapomni, tych wspaniałych alei — z czasów jeszcze niemieckich! — i tego
sympatycznego chaosu Polaków ”. Jednakże narrator dorzuca natychmiast: „Jonathan wiedział dokładnie, że
nigdy już tam nie pojedzie: Florencja..., albo Castel del Monte, to przecież coś całkiem odmiennego aniżeli 
Malborka strachliwe cegieł zlepiszcze ” . W. Kempowski, Mark und Bein. Eine Episode, München 1992, s. 236.

No włainie: „Malborka strachliwe cegieł zlepiszcze” ! Za tym metaforycznym obrazem kryje się ironicz- 
no-szyderczy stosunek narratora do określonego nurtu tradycji niemieckiej, nieakceptowalnęj dla — powiedzmy 
— orientacji liberalno-demokratycznej. Podczas swej podróży Fabrizius natyka się nieustannie na dwie postawy 
współtowarzyszących mu niemieckich grup turystycznych: „ziomkowską”, sprowadzającą się wyłącznie do 
odkrywania śladów „niemieckości” oraz potwierdzania stereotypu czy uprzedzenia o „polnische Wirtschaft”, oraz 
postawę przezwyciężania i odrzucania (brzydkiej) przeszłości. (Tę drugą reprezentuje grupa młodzieży z Bremy!) 
Wolno sądzić, iż Kempowski chciał stworzyć dwa przeciwstawne, przejaskrawione typy idealne postaw 
współczesnych Niemców wobec przeszłości, również tej wspólnej, niemiecko-polskiej. I że zamiar ten mu się nie 
powiódł. W sytuacji, w której przychodzi mu kreślić kiepsko, a może tylko fragmentarycznie podpatrzony obszar 
konfrontacji niemiecko-polskiej, jego wyobraźnia zawodzi. Rzecz rozgrywa się jak gdyby wyłącznie wśród 
Niemców, w spolszczonej scenerii dawnych (czytaj: niemieckich) Prus Wschodnich. Polacy to wyłącznie 
pracownicy hoteli orbisowskich i sklepów Pewexu oraz sprzedajni milicjanci z drogówki. Ale może to jest „epizod” 
wyłącznie (wewnątrz)niemiecki, tyle że rozgrywający się w scenerii wschodniopruskiej? — Krytyka jednakże, 
a przede wszystkim reklama księgarska, obdarzały utwór Kempowskiego wyraźną etykietą „Ostpreußenroman”!



zupełnie! Również wspomniana bibliografia Maximiliana Rankla określa swój status 
poprzez „Ostpreußen”.

Zniknięcie Warmii i Mazur jest zatem wynikiem zadeklarowania Prus Wschodnich 
jako krainy historycznej, której „zaistnienie” wyznaczają cezury historyczne, mianowicie 
koniec I wojny światowej i powstanie II Rzeczypospolitej, no i upadek Trzeciej Rzeszy.

Topografia „wschodniopruska” jest więc opcją programowo polityczną oraz wyra­
ziście historyczną, o niebagatelnych przy tym konsekwencjach. Nieuprawnione byłoby 
jednak określanie „Ostpreußen” mianem „Heimat”; literackie Prusy Wschodnie to raczej 
zbiór „małych” czy też — mówiąc językiem Stanisława Ossowskiego — „prywatnych 
ojczyzn” 9, zwierających się nie tyle wokół historycznie uchwytnych miast i miasteczek, co 
poetycko, jeśli nie mitycznie nobilitowanych wiosek à la Suleyken-Sulejki, Mau- 
len-Maule, Lucknow-Łukowiec, czy też Jokehnen oraz Kalischken10.

I wojna światowa, a właściwie wtargnięcie wojsk rosyjskich aż pod Tannenberg, to 
pierwszy (od stu lat!) wstrząs dla tego skrawka, drzemiącego, zdawałoby się, gdzieś na 
końcu świata. Literatura niemiecka, zwłaszcza ta bardziej niźli mniej trywialna, 
odnotowała skwapliwie zagrożenie ze Wschodu, przekonywająco spersonifikowane 
w metaforycznym obrazie kozaka z lancą na kudłatym koniku, na tle kominów 
wypalonych domostw. Wystarczy prześledzić tematyczne meandry ilościowo arcybo- 
gatego piśmiennictwa braci Fritza (1858—1939) i Richarda (1862—1932) Skowronnków, 
aby nie móc tego nie zauważyć.

Klęska Trzeciej Rzeszy i tragiczna w skutkach ucieczka lądem i morzem ogromnej 
części ludności cywilnej Prus Wschodnich, spektakularnie nagłaśniane wkroczenie Armii 
Czerwonej i następstwa tego (gwałty, podpalenia, mordy), i wreszcie różne w swym 
przebiegu wysiedlenia — wszystko to, generowane doświadczeniem I wojny światowej(!), 
wlało się szerokim strumieniem tematycznym do powojennej literatury niemieckiej. 
W znikomym stopniu w NRD, przede wszystkim natomiast w RFN. Głównie przy tym do 
wspomnieniowej, do bardziej prywatnej. Pracowicie poskładana monografia Louisa 
Ferdinanda Helbiga o Niesłychanej stracie. Ucieczka i wypędzenie w niemieckojęzycznej 
beletrystyce okresu powojennego n , podobnie jak wiele antologii i dokumentacji (para)- 
literackich daje o tym zbliżone wyobrażenie12. Proza Siegfrieda Lenza, a zwłaszcza 
Surminskiego, potwierdza to uogólnienie na wyższym pułapie kultury symbolicznej.

A przecież właśnie koniec Trzeciej Rzeszy, jej upadek, poddany został w powojennej 
literaturze niemieckiej szczególnej problematyzacji. Przypomnieć by należało w tym 
miejscu o zasadniczej linii rozdzielającej literaturę polską od niemieckiej w kwestii 
tematyzacji wojny (i okupacji)13. Sądzę, że zawiera się ona w trzech kluczowych, 
odmiennych doświadczeniach grupowych. W przypadku literatury polskiej są to: 
1) klęska wrześniowa, rozumiana zarazem jako upadek świata cywilizacji, świata 
wartości, 2) codzienność okupacyjna czyli „życie na niby” (Kazimierz Wyka), 3) do­
świadczenia getta jako „poczekalni śmierci” (Jean Amery) oraz obozu koncentracyjnego 
czyli „kamiennego świata” (Tadeusz Borowski), czyli ludzi „prowadzonych na rzeź” 
a ocalałych (Tadeusz Różewicz). W przypadku literatury niemieckiej natomiast są to

9 Por. S. Ossowski, Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny (1946), w: tegoż, Z  zagadnień psychologii 
społecznej, Warszawa 1967, s. 210 n.

10 Wspomina o tym— w odniesieniu do Sulęjk — również Helbig. Por. L. F. Helbig, Der ungeheure Verlust. 
Flucht und Vertreibung in der deutschsprachigen Belletristik, wyd. II, Wiesbaden 1989, s. 128.

II Por. L. F. Helbig, Der ungeheure Verlust, s. 91. Nawet tomik humoresek Słodkie Sulejkiinterpretuje Helbig 
jako „humor mimo wypędzenia”, s. 127. Por. też: L. F. Helbig, Das flucht- und Vertreibungsgeschehen in Belletristik 
und Literaturforschung 1945—1985. Jahrbuch der Schlesischen Friedrich-Wilhelms-Universität zu Breslau, 1986, 
t. 27.

12 Por. choćby E. E. Keil (red.), Vertrieben. Literarische Zeugnisse von Flucht und Vertreibung, Bonn 1992.
13 Szerzej pi sałem o tym już przed trzema laty, por. H. Orłowski, Die polnische Kriegsliteratur und Erich Maria 

Remarque, Erich Maria Remarque-Jahrbuch, 1991, nr 1, s. 22 n.
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następujące doświadczenia kolektywne: 1) szok Stalingradu czyli kasandryczny zwiastun 
klęski, 2) piekło Drezna jako metafora życia (i umierania) pod bombami, 3) koniec wojny 
czyli czas ucieczek i wysiedleń.

Wiodąca oś fabuły centralnych utworów „wschodniopruskich” mieści się zatem 
doskonale w jednym z kluczowych powojennych dyskursów literackich. Jest to kwestia, 
której należy sfę szczególna uwaga. Wyziera z niej bowiem, bardziej aniżeli z ofert 
fabularnych innych tekstów, szczególne rozumienie czasu historycznego oraz historycz- 
nośd. Odwołując się do bliskiej mi bielefeldzkiej szkoły historii społecznej oraz 
narratywistyki historycznej, proponuję — za Reinhardem Koselleckim i Jömem Rťise- 
nem — kategorializację aury historyczności poprzez zabieg określenia różnicy i/czy 
napięcia między ludzkim doświadczeniem a oczekiwaniem. W naszym przypadku łączy 
się to zarazem z podkreślaniem „równoczesnośd tego, co nierównoczesne” 14. Świado­
mość historyczna byłaby zatem czymś w rodzaju „orientacji w czasie wedle (określonego) 
doświadczenia” 15. Przyjmując uprawnione w tym kontekśde zdefiniowanie literatury 
jako „kulturowej orientacji ludzkiej praktyki życiowej, cechującej się szczególnymi 
polami swobodnej gry oraz roszczeniami wobec prawdy16, wolno zarazem zaryzykować 
hipotezę, iż temat „wschodriiopruski” zdradza — jak rzadko który! — zasygnalizowaną 
w tytule kwestię zaistnienia na niekorzystnym biegunie osi „peryferia — pogranicze”.

Cała literatura „wschodniopruską” bowiem, z nielicznymi wyjątkami, nie wyłączając 
ani tej sprzed I, ani sprzed II wojny światowej, postrzegała krainę od Tylży po Nidzicę, 
i od Olecka po Kwidzyn jako przez Absolut, ludzi i historię zapomnianą, jako 
— odwołując się do terminologii Oskara Haleckiego — miniaturowy borderland 
u brzegów niemieckich strumieni cywilizacyjno-modemizacyjnycfy. Była nim zresztą 
zawsze, wyjąwszy dwa-trzy stuleda „wybuchu” modernizacyjnego, dokonanego za 
sprawą niemieckiego państwa zakonnego. A z całą pewnością była nim w świadomośd 
społeczności tej krainy.

Przekonywająco brzmią wnioski na marginesie badań nad „Provinz Ostpreußen” , 
sformułowane pod koniec XIX w. przez Maxa Webera, najwybitniejszego niewątpliwie 
socjologa swojej epoki, zawarte w niesłusznie zapomnianej, a z rozmachem napisanej 
ekspertyzie o położeniu robotników rolnych w Niemczech od Łaby na wschód!17 
„Westflucht” była wprawdzie zjawiskiem przede wszystkim ekonomiczno-społecz- 
no-politycznym, ale przecież i mentalnym, o niebagatelnych następstwach. Potwierdza to 
odważnie sformułowany tekst wstępny Christiana Tilitzkiego do dokumentacji Dzień 
powszedni w Prusach Wschodnich 1940—194518.

Mutatis mutandis należałoby to samo powiedzieć o niemieckiej inteligencji twórczej. 
Przełom XIX i XX w. oraz pierwsze dziesięcioleda naszego stulecia charakteryzują się 
zastanawiająco wysokim „transferem” intelektualnie i artystycznie aktywnych „wschod­
nich Prusaków” na Zachód: do Berlina i do innych centrów kulturowych. Często, choć 
interpretacyjnie niestosownie przypominane biografie Lovisa Corintha (1858—1925) 
i Käthe Kollwitz (1867—1945), notorycznie nieudane „ucieczki” Alfreda Brusta

14 R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1979, s. 132.
15 Ein „Sinngebilde erfahrungsbezogener Zeitorientierung”. Por. J. Rüsen, Geschichtsschreibung als Theorie­

problem der Geschichtswissenschaft, w: R. Koselleck, H. Lutz, J. Rüsen (red.), Formen der Geschichtsschreibung, 
München 1982, s. 28.

16 „Literatur ist eine durch besondere Freiheitsspielräume und Wahrheitsansprüche ausgezeichnete kultu­
relle Orientierung der menschlichen Lebenspraxis”, por. J. Rüsen, Die Kraft der Erinnerung im Wandel der Kultur, 
w: B. Cerquiglini, H. U. Gumbrecht (red.), Der Diskurs der Literatur und Sprachhistorie, Frankfurt am Main 1983, 
s. 29.

17 Рог. M. Weber, Die Verhältnisse der Landarbeiter im ostelbischen Deutschland. Dargestellt auf Grund der 
von Verein für Socialpolitik veranstalteten Erhebungen, Leipzig 1892, ss. 144—199.

18 Ch. Tilitzld, Alltag in Ostpreußen 1940—1945. Die geheimen Lageberichte der Königsberger Justiz 
1940— 1945, Leer 1991, s. 7 n.

Literatura peryferii czy pogranicza? 47



(1891—1934) z zatęchłej tylżyckiej prowincji, Johannesa Bobrowskiego (1917—1965) 
tylko w części udana „Westflucht” , czy wreszcie przymuszone ucieczki oraz wysiedlenia 
Ernsta Wiecherta, Kirsta, hrabiny Dönhoff i Arno Surminskiego — oto wiązka losów, 
również przybliżająca nas swym charakterem do pytania o p e r f e r y j n y  lub też
0 p o g r a n i c z n y  charakter egzystencji niemieckich elit literackich. Skłaniam się ku 
tezie, iż dla znakomitej większości interesujących nas literatów Prusy Wschodnie 
stanowiły peryferia. Dopiero bowiem ucieczka i wysiedlenia nobilitowały estetycznie 
nostalgiczno-idylliczno-mityczną wizję literatury „utraconej małej ojczyzny” („verlorene 
Heimat”) 19. Potwierdza to gorzko i nie bez złośliwości wspomniany Tilitzky20. Zmuszony 
jest to przyznać nawet Louis Ferdinand Helbig, tak bardzo zauroczony tematem ucieczki
1 wypędzenia w literaturze niemieckiej21.

Pytanie o peryferyjność nie jest pytaniem o odległości mierzone w milach czy też 
godzinach podróży (np.) koleją, dzielących Olecko, Frombork czy Zalewo od Berlina, 
Warszawy czy Paryża, ale pytaniem o przestrzenie mentalne. Nieprzypadkowo włoski 
historyk literatury i pisarz Claudio Magris opatrzył swą monografię o Galicji Wschodniej 
tytułem-fragmentem żydowskiego dowcipu Weit von wo? Na zdziwienie interlokutora co 
do oddalenia zapadłego galicyjskiego „sztetl” , pada mianowicie pytanie: „Weit von wo ” 
No właśnie! Różne — w zależności od momentu dziejowego — bywały przestrzenie 
dzielące syndromatycznie pojmowaną „Kulturlandschaft Ostpreußen” od „Niemiec” 
i Europy Zachodniej. Jeśli potraktować poważnie dwie najnowsze syntezy historyczne 
nowożytnych Niemiec, mianowicie Thomasa Nipperdeya Deutsche Geschichte 
(1800—1918) oraz Hansa-Ulricha Wehlera nie dokończoną Deutsche Gesellschaftsge­
schichte (1700—1849)22, proponujące potraktować procesy modernizacji i racjonalność 
okcydentalną w rozumieniu Maxa Webera jako klucz do zrozumienia dziejów nowożyt­
nych Niemiec, to Prus Wschodnich szukać trzeba będzie na dalekich peryferiach 
mentalnych (nawet „defensywnej”) modernizacji!

Również, a może nawet przede wszystkim, wschodniopruska literatura niemiecka 
dostarcza na to niebagatelnych dowodów. Jeśliby poddać tkankę fabularną znakomitej 
części dzieł literackich sprzed i po 1945 r. czynności określanej w niemczyźnie mianem 
„skelettieren”, a więc preparacji w celu wydobycia żywotnych struktur narracyjnych, to 
nie może nie uderzyć zdumiewające nagromadzenie w tych utworach modułów soc- 
jalizacyjnych społeczeństwa przedindustrialnego. W terminologii Ferdynanda Tönniesa 
miejsca i typologia akcji wywodzą się ze „wspólnoty” (Gemeinschaft), nie zaś — społe­
czeństwa (Gesellschaft). Wieś, leśna wieś, a nawet las (!) bywa tu mile widzianym miejscem 
zakotwiczenia fabuły; jeśli nie socjalizacji, to z pewnością ucieczki od miasta.

Można by, i to nawet bez zbytniej złośliwości, zaryzykować stwierdzenie, iż tym, czym 
w Niemczech był dom pastorski, tym dla wschodniopruskich utopii literackich był 
rodzinny dom leśniczego, czy — ogólnie — „człowieka leśnego”. Poczynając od powieści 
i autobiograficznych pism braci Skowronnków poprzez prozę Ernsta Wiecherta aż po 
powieść Król olch (Le Roi des Aulnes) francuskiego pisarza Michel a Tourniera z 1970 r., 
chata „człowieka lasu” stanowi przystań, wsparcie, a przede wszystkim biotop moralny 
pozytywnego bohatera. Chciałoby się zaśpiewać niemiecki hymn Prus Wschodnich:
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19 Por. H. Orłowski, Der Topos der „verlorenen Heimat", w: Deutsche und Polen. 100 Schlüsselbegriffe (red. 
E. Kobylińska, A. Lawaty und R. Stephan), München 1992, s. 187 n.

20 Ch. Tilitzki, op. dt., s. 59 n.
21 L. F. Helbig, Der ungeheure Verlust, s. 127, 133 n.
22 Por. Th. Nipperdey, Deutsche Geschichte 1800—1866. Bürgerwelt und starker Staat, München 1983; tenże, 

Deutsche Geschichte 1866—1918, t. 1 (Arbeitswelt und Bürgergeist), München 1990, t. 2 (Machtstaat vor der 
Demokratie), München 1992; H.-U. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1700—1815, t. 1, München 1987; 
tenże, Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1815—1845/49, t. 2, München 1987.



„Land der dunklen Wälder und kristall’nen Seen...” — Jakież to wszystko proste, zdrowe, 
harmonijne i uporządkowane. No i nieledwie mitycznie uładzone.

Nie jest to oczywiście cała prawda o niemieckiej literaturze „wschodniopruskiej” . Na 
kartach (para)literatury niemieckiej zaistniał bowiem jeszcze i drugi nukleus „wschod­
ni opruskośd” , mianowicie ziemiański kompleks pałacowo-parkowy. Pojawił się na długo 
przed wspomnieniami hrabiny Dönhoff, przed popularną panoramą Opuszczonych 
pałaców Bogislava von Archenholza23 oraz wieloma pokrewnymi (auto)prezentacjami. 
Mam na myśli dwie niezwykle popularne (ponad milion nakładu!) powieści nie 
dokończonej trylogii Williama von Simpsona Die Barrings (1937) i Der Enkel (1939). 
Przeglądając sugestywny tom wspomnień Kindheit in Ostpreußen hrabiny Dönhoff, 
a zwłaszcza wersję z urzekająco kolorowymi zdjęciami, zamieszczoną w kilku kolejnych 
numerach magazynu tygodnika „Die Zeit” (1988), nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż 
Prusy Wschodnie to syntetyczna kraina kulturowa: tysiąc jezior, pastwiska, no i lasy oraz 
puszcze: Romincka, Schorfheide. Dopiero klasycystyczne (zwłaszcza) pałace tworzą z niej 
kulturowy krajobraz czyli „Kulturlandschaft” .

Dla kultury miejskiej, dla mieszczaństwa, ba, nawet dla drobnomieszczaństwa, nie ma 
miejsca w powojennej literaturze wschodniopruskiej. To właśnie wioska, i tylko wioska, 
wtopiona w (wieczną) przyrodę, przycupnięta gdzieś nad jeziorem i/albo pod lasem, 
stanowi wytęsknione miejsce akcji powieści Kirsta, Lenza, Surminskiego... Wioska 
i rodzina w porządku patriarchalnym, wioska z karczmą, kościołem i pastorem, szkołą 
i nauczycielem oraz porządkiem ucieleśnionym przez „swojego” żandarma — właśnie 
takie „miejsce na (wschodniopruskiej) ziemi” oferuje peryferyjne „długie trwanie” 
literackie, swoisty koncept na świat, zastygły w czasie historycznym.

Nawet Siegfried Lenz, obok Johannesa Bobrowskiego niewątpliwie najbardziej 
utalentowany z twórców „peryferyjnej” literatury wschodniopruskiej, nie potrafił się 
uwolnić od tego dyskursu spoza reguł procesów modernizacji. Zapytany przed laty przez 
Adama Krzemińskiego o własną wizję „utraconej małej ojczyzny” , tak wyrysował ideę 
Muzeum ziemi ojczystej: Mazury są dla mnie „egzotyczną krainą dzieciństwa. Jeśli kiedyś 
tam pojadę, zastanę pewnie całkiem inną rzeczywistość niż ją  zachowałem w pamięci” . 
Lenz twierdzi, iż jego marzeniem jest „wspomnienie cichego, niedostępnego kraju, 
odwróconego plecami do historii, otwierającego możliwości niesłychanych doznań 
przyrody24.

To, co złe, w literackim obrazowaniu Prus Wschodnich przychodzi z zewnątrz 
i stanowi zagrożenie tradycji, tego, co stałe. Zło, to coś obcego. Złem może być 
cywilizacja, no i miasto. Pod koniec XIX w. cywilizacja wabiła swą migotliwą nowością. 
Przemieszana z lękiem fascynacja techniką i światem industrialnym pojawia się w grotes­
kowej nieledwie postaci w różnych fomach zapisu peryferii kulturowych. Wspomnę 
jedynie o dwu. Przedmowę do dziejów Geschichte Masurens M. Toeppena rozpoczyna 
następujące zdanie: „Otwarcie drogi żelaznej z Królewca do Ełku stanowi dla Mazur 
wydarzenie o najwyższym znaczeniu” 25. W naturalistycznej powieści Kuma Troska (1887) 
Hermanna Sudermanna wszelkie zło bierze się z próby uprzemysłowienia wydobycia 
torfu, zwłaszcza z nabycia ponurociemnej lokom obili; wraz z nią pomiędzy ludzi wkrada 
się występek i nieszczęście!

23 Bogislav von Archenholz, Die verlassenen Schlösser. Ein Buch von den großen Familien des deutschen Ostens, 
Berlin — Frankfurt am Main 1967. Por. także: Alexander Fürst zu Dohna-Schlobitten, Erinnerungen eines alten 
Ostpreußen, Berlin 1989; Adelheid Gräfin Eulenberg, Hans Engels, Ostpreußische Gutshäuser in Polen, München 
1992.

24 Prawdę mów z nogą w strzemieniu. Z  Siegfriedem Lenzem rozmawia Adam Krzemiński, Polityka, 1978, nr 2.
25 M. Toeppen, Geschichte Masurens. Ein Beitrag zur preußischen Landes- und Kulturgeschichte, Danzig 1870, 

b. s. 1 dalej : „Kaum giebt es zwischen dem Rhein und dem Memelstrom eine Landschaft von solch einem Umfange, 
welche so lange e i n s o i s o l i r t e s  D a s e i n  geführt hätte als Masuren” .
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Metaforycznego „Pana Boga” , co to lubił sobie nie tylko na Kirstowych „Mazurach” 
pospać, nie budzą demony własnego chowu, swojskie, ale obce, przybyłe z daleka, 
a zwłaszcza z „miasta”. Odpowiedzialność zostaje jak gdyby „oddelegowana” z Sulejk. 
Jokehnen, Grunowen, Kalischken czy Maulen do mniej lub bardziej nieokreślonych miast 
i miasteczek, do obcych duchem instytucji, na barki funkcjonariuszy w brunatnych 
mundurach, przybyłych z zewnątrz... Przypomina to spory okresu Republiki Weimar­
skiej, jeśli nie końca Rzeszy wilhelmińskiej, utrzymane — mutatis mutandis— w poetyce 
passe-partout, prowadzone wedle zawołania „Weg von Berlin, zurück nach Weimar!” 
A więc zgodnie z regułami konserwatywnej krytyki kultury.

Paradygmat modernizacji, zorientowany na ograniczone głównie do protestanckich 
krajów procesy „odczarowywania” mentalności, racjonalności postępowania jedno­
stkowego i grupowego, no i wreszcie na wykształcenie się owego „ducha kapitalizmu” , 
bez którego niemożliwy jest najmniejszy krok w kierunku społeczeństwa industrialnego, 
ta właśnie teoria pozwala zrozumieć przemiany i związane z nimi konflikty, bez 
obowiązku akceptacji jarzma finalizmu historiozoficznego. Bliski jest mi, przyznam, 
ostrożny, niedychotomiczny wariant teorii modernizacji, zaproponowany przez Wehlera 
w ramach katalogu potencjałów modernizacyjnych26.

Sformułowana przez historyka Hans-Ulricha Thamera hipoteza o Niemczech jako 
„klasycznym kraju nierównoczesności” 27 prowadzi go do konkluzji, której nie sposób 
pominąć przy próbie zrozumienia szczególności literackiej tematyzacji Prus Wschodnich: 
„Naziści nie tyle hamowali, co raczej przyśpieszali dynamikę rewolucji przemysłowej. 
Wyrwali setki tysięcy z ich tradycyjnych regionalnych, społecznych i konfesyjnych 
powiązań... Przyśpieszyli przemiany społeczne w stopniu niewyobrażalnym, choć przecież 
pragnęli stanu zawieszenia »Tysiącletniej Rzeszy«------- Naródowosocjalistyczne po­
wstanie przeciwko modernie było rewolucją przeciw rewolucji. Narodowosocjalistyczni 
zbawcy i wybawcy byli, mimo swych defensywnych i zwróconych w przeszłość celów 
i cech, postaciami nowoczesności (Figuren der Moderne). Byli dziećmi cywilizacji 
technicznej, posługując się w porównaniu z innymi bardziej konsekwentnie moż­
liwościami oraz fascynacją techniką i komunikacją masową, nurzali się w aurze młodości 
i gwiazdorstwa, ucieleśniając w sposób przekonujący kolektywistyczno-militarystyczną 
odpowiedź na ogólnoeuropejski kryzys systemu liberalno-demokratycznego Naro­
dowi socjaliści byli wybawcami i rewolucjonistami, zbawcami niszczycielami, ale 
i zarazem wieńczącymi dzieło modernistami, a jako tacy podziwiani i sławieni, gdyż ich 
wodzowska dyktatura polegała zarówno na nadziei oraz akceptacji, jak i na terrorze 
i strachu” 28. (Dodam, jak gdyby w nawiasie, że również przyczyn zastanawiąjąco 
szybkiego „rozmycia się” polskości Warmii w okresie poplebiscytowym dopatrywałbym 
się w przegranej z wkraczającymi do Prus Wschodnich procesami modernizacyjnymi).

Dopiero w tym kontekście jawi się szczególna różnica między peryferyjnym pisar­
stwem wschodniopruskim a pisarstwem pogranicza à la Günter Grass czy Horst Bienek. 
No ale właśnie, i zapewne nieprzypadkowo, wątki fabularne powieści obu wymienionych 
autorów biorą się nie z wiejskich, ale miejskich pejzaży, i nie ze wspólnot przedindu- 
strialnych, ale ze środowisk (wielko)miejsldch, no powiedzmy, drobnomieszczańskich!

26 Wskazując na konieczność traktowania większości kategorii jako pojęć-typów idealnych, wspomniany 
Wehler sądzi, iż „w przeciwieństwie do symultaniczności i diachronicznej dychotomizacji teorii modernizacji 
— regułę jednoczesności (w) nierównoczesności należałoby znacznie wyraźniej aniżeli dotychczas prezentować jako 
jedno z podstawowych doświadczeń historycznych. Nie linearny rozwój i totalne zwycięstwo Nowego, ale 
sąsiedztwo starego i nowego, wymieszanie, kolaboracja i skradające się mutacje, wzmocnienie tego, co nowoczesne 
przez to, co tradycyjne, i tego, co tradycyjne, przez nowoczesne, są w stanie wspomóc zrozumienie napięć 
w rzeczywistych procesach historycznych” — H.-U. Wehler, Modernisierungstheorie und Geschichte, Gottingen 
1975, s. 41.

27 Por. H.-U. Thamer, Verführung und Gewalt. Deutschland 1933— 1945, Berlin 1986, s. 40 n.
28 Ibidem, s. 771 n.
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Daleki jednak jestem od imputowania wschodniopruskim autorom nieumiejętności 
w problematyzowaniu kluczowych kwestii pogranicza wyłącznic z tytułu ich topograficz­
nego „przywiązania do ziemi”. Przypadek Johannesa Bobrowskiego dowodzi bowiem 
możliwości wręcz przeciwstawnych. Myślę nie tylko o jego powieściach, rekonstruuj ących 
antropologiczne sytuacje konfliktowe w okowach politycznej instrumentalizacji oraz 
o koncepcyjnie śmiałej i zwróconej w przeszłość lirycznej utopii „sarmanckiego dywanu” 
czyli pokojowej multikulturalnej przestrzeni „sarmackiej” , ale również o jego krótkiej 
prozie tylko z pozoru idyllicznej w rodzaju Lasek Lobelleński czy Leib Lipmann29.

Problem tkwi gdzie indziej, mianowicie w skamielinie samoświadomości, pochodzącej 
jeszcze z okresu wilhelmińskiego, a zatem w owej graniczno-fortecznej świadomości, 
dzielącej świat na „nasz” i na „nie nasz” , na obcy, czyli gorszy, i na nasz, czyli lepszy. Stąd 
wzięła się następnie świadomość peryferyjna, nasycona aurą nostalgiczno-idyllicznej 
historyczności.

Typ wręcz idealny tej pierwszej znaleźć można we wspomnianym już Masurenbuch 
Fritza Skowronnka. „Mazur — czytamy tam we wstępie — ma prawo spoglądać 
pogardliwie na Polaka! Wystarczy postawić nogę za pruską granicę w rosyjskiej Polsce, 
aby jednym spojrzeniem dostrzec, jak ogromna jest różnica po obu jej stronach. Po stronie 
niemieckiej... są Niemcy, niemiecki żywioł oraz niemieckie obyczaje, niemieckie wy­
chowanie oraz porządek. Po drugiej zaś stronie zapuszczone Słowiaństwo ” 30.
Dzisiejsze peryferia to zatem ówczesny limes wilhelmińsko-pruskiej państwowości: i nie 
tylko polityczny, ale i moralny, zatem aksjologiczny. Reinhart Koselleck dopatrzyłby się 
zapewne w tym zabiegu konkretnego przykładu na swą tezę o „asymetrycznych pojęciach 
przeciwstawnych” (asymmetrische Gegenbegriffe)31, ja natomiast proponuję refleksję 
opartą na stereotypie „polnische Wirtschaft” , wyznaczającym zarazem, niestety, parady- 
gmatyczną oś niemiecko-polskiego oglądu kulturowego 32.

Gerhard Szczęsny, znakomity publicysta niemiecki rodem z Zalewa, dostrzegał owe 
deficyty mentalne u swych wschodniopruskich kolegów po piórze. W swej arcyważkiej 
Biografii Wschodniego Prusaka tak oto stygmatyzował asymetrię postrzegania i war­
tościowania: „W Prusach Wschodnich istniał wyrazisty niemieckonarodowy klimat już 
poprzez samą ich historię oraz położenie geograficzno-geopolityczne. Najbardziej
wschodnia prowincja Republiki była wyspą od 1919 roku od macierzy całkowicie
oddzieloną. Oddzielenie od »Rzeszy« poprzez »Polski Korytarz« wzmacniało
świadomość bycia bastionem niemieckości------- ” 33. I dalej: „Nasze lekcje historii
zorientowane były ściśle na Zachód oraz na »Rzeszę«. Polacy, Litwini i Rosjanie, 
z którymi państwo zakonne, Brandenburgia i Prusy Wschodnie były przez stulecia 
zarówno wojną jak i pokojem, pojawiali się jedynie o tyle, o ile mogli być przedstawieni 
jako obiekty lub nierozumnie barbarzyńscy przeciwnicy niemieckiej polityki cywilizacyj­
nej” 34.

I wreszcie cytat ostatni, mogący stanowić puentę sformułowania prezentowanego 
tematu: „Bezwzględne wyparcie oraz odrzucenie wszystkiego, co polskie i litewskie przez 
społeczność, która — jak znaczne części ludności wschodniop ruski ej — miała przodków 
polskich i litewskich, było nie tylko absurdalne, ale i niebezpieczne. Ludność ta bowiem
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29 Por. J. Bobrowski, Uczta myszy i inne opowiadania, Warszawa 1968, s. 84 n, 122 n.
30 F. Skowronnek, Das Masurenbuch, Berlin 1916, s. 9 n.
31 R. Koselleck, Zur historisch-politischen Semantik asymmetrischer Gegenbegriffe, w: tegoż, Vergangene 

Zukunft, s. 213.
32 Por. H. Orłowski, „Polnische Wirtschaft": Dzieje ifunkcje stereotypu, Przegląd Zachodni, 1991, nr 3; tenże, 

„Polnische Wirtschaft", w: Deutsche und Polen.
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— Berlin 1991, s. 57.
34 Ibidem, s. 58.



nie tylko wypierała się cząstki własnej istoty oraz ją deformowała, ale i zarazem
transformowała owo zaparcie się samych siebie w afekty antysłowiańskie ” 3S.

Jeśliby przyjąć, iż procesy historyczne podlegają sprawiedliwemu osądowi Absolutu 
— co przy oglądzie naszego padołu płaczu jest jednak raczej mało prawdopodobne — to 
dotychczasowa peryferyjność literatury „wschodniopruskiej” wydać się musi karą za jej 
wcześniejsze „wcielenie” w postaci literatury rubieży obronnych, za jej wcześniejsze oferty 
zabiegów wyosobnienia etnicznie odmiennych współbliźnich.
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35 Ibidem, s. 61 n.

PERIPHERIE- ODER GRENZLANDLITERATUR?
OSTPREUßEN IN DER DEUTSCHEN NACH KRIEGSLITERATUR

Z u s a m m e n f a s s u n g

Abgesehen von wenigen Ausnahmen thematisierte die deutsche Nachkriegsliteratur die „Kulturlandschaft 
Ostpreußen” als zivilisatorisch-kulturelle Peripherie: jedoch keineswegs emanzipatorisch-kritisch, sondern my­
thisch nobilitierend. Im Lande der „dunklen Wälder und kristallnen Seen”, der Dünen und Elche, sind dem 
Försterhaus (als einer Art „ostpreußischen Pfarrhauses”) und dem (klassizistischen) Gutshaus sowie dem 
gottverlassenen Krähwinkel eine (die ewigen) Werte bewahrende Funktion zugesprochen worden. Das „Absor­
bieren” zeithistorischer Thematik durch die recht omnipotente Tradition der deutschen Heimatliteratur erleichterte 
dabei einen eminent selektiven Umgang mit der jüngsten Geschichte. Die Fixierung des Weltgeschehens aus der 
Perspektive von Einzelschicksalen auf die Jahre 1944/45, entdeckt in „Untergang Ostpreußen” sowie dessen 
Nachfolgen (ohne Beachtung von Vorgeschichte) vor allem einen „ungeheuren (Werte) Verlust” .


