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ARTYKUŁY RECENZYJNE i POLEMIKI

Antoni Soloma

Ludność żydowska w Królewcu 
w latach 1871— 1945*

Mniejszość żydowska w Królewcu 1871— 1945 — to niewątpliwie arcyskom- 
plikowany kompleks problemów. Jest to skrócona wersja pracy doktorskiej 
autorki, przyjętej w semestrze zimowym roku akademickiego 1993/1994 na 
Uniwersytecie w Bochum.

Stefania Schiiler-Springorum analizuje problematykę starannie, przejrzyś­
cie i w miarę obiektywnie, czyli prezentuje — jakby powiedział Leopold 
Ranke „bezstronnie czyste widzenie rzeczy” (Das reine Sehen der Dinge)1. 
W istocie jest to opis najwszechstronniejszy. Nikt bowiem dotąd nie oparł 
swoich wniosków i refleksji na tak szerokim zestawie danych — ani Fritz 
Gause2, Wilhelm M atuli3, Manfred Koschorke, Hugo Linek4, ani też histo­
rycy rekrutujący się z innych niemieckich generacji, jak np. Gerhard von 
Gliński i Peter W örster5, Hartm ut Boockmann6, Aloys Sommerfeld7 czy 
wielu innych badaczy, nie zgromadziło tylu faktów, statystyk, nazwisk i dat, 
nie dotarło do tylu dokumentów, zasobów archiwalnych, czasopism, kronik 
i wspomnień co przywoływana tu autorka. Co prawda S. Schiiler-Sprin- 
gorum prawie zupełnie nie uwzględnia polskich badań i publikacji, ale jest 
wielce prawdopodobne, że zna niektóre materiały w języku polskim znaj­
dujące się w jerozolimskim archiwum Yad Vashem (por. s. 360). I choć 
wiadomo, że naukowe oświetlenie stosunków niemiecko-żydowskich musi 
i powinno pozostać domeną historiografii obu tych narodów, to przecież 
wiele kwestii z tego zakresu nie sposób zrozumieć bez odniesień i zawęźleń

* Stefanie Schüler-Springorum, Dießidische Minderheit in Königsberg! Preussen, 1871—1945, Schriftenreihe 
der Historischen Kommission bei der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 56, Göttingen 1996, s. 422.

1 F. Meinecke, Vom geistlichen Sinn und vom Sinn der Geschichte, Stuttgart 1951.
2 F. Gause, Die Geschichte der Stadt Königsberg in Preussen, 3 Bände, Köln 1965, 1968, 1971.
3 W. Matuli należy do wybitnych znawców królewieckich dziejów niemieckiego ruchu robotniczego, por. 

tegoż autora Ostdeutschlands Arbeiterbewegung. Geschichte und Leistung im Überblick, Würzburg 1970.
4 Zarówno M. Koschorke, jak i H. Linek, na tle analiz działalności Kościoła ewangelickiego uwydatniają 

również wiele interesujących wiadomości dotyczących spraw żydowskich, por. A. Sołoma (ree.), II. Linek, Der 
Kirchenkampf in Ostpreussen 1933 bis 1945, München 1968, Komunikaty Mazursko-Warmińskie (dalej: KMW), 
1971, nr 4, ss. 531- 536.

5 Autorzy książki Königsberg. Die ostpreussische IIaupstadt in Geschichte und Gegenwart, Berlin- Bonn 1990, 
dostrzegają gospodarcze znaczenie żywiołu żydowskiego dla stolicy prowincji wschodniopruskiej, jednocześnie 
sygnalizują zmianę w emocjach i postawach społeczności tego miasta wobec różnych przejawów żydowskiej 
emancypacji.

6 Por. H. Boockmann, Ostpreussen und Westpreussen. Deutsche Geschichte im Osten Europas, Berlin 1992.
7 Niezaprzeczalną wartością książki A. Sommerfelda Juden im Ermland — Ihr Schicksal nach 1933, napisanej 

dla uczczenia pamięci tych, którzy padli ofiarą „ostatecznego rozwiązania” (s. 17), jest odnalezienie śladów 
potomków wielu warmińskich rodzin żydowskich, którzy zdołali się uratować przed katastrofą „shoa”, por.
A. Sołoma, (rec.), KMW, 1993, nr 2, ss. 235—238.
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w dziejach polsko-żydowskich i polsko-niemieckich8. Tym bardziej że — jak 
pisze M arian Fuks — „to przecież we wschodniej Europie, a przede wszystkim na 
ziemiach polskich, ukształtowała się owa specyficzna i wyjątkowa kultura 
żydowska we wszystkich jej aspektach, przejawach, niuansach, kultura sakralna 
i świecka” 9. Z zamieszczonego w omawianej tu pracy wykazu źródeł i literatury 
(ss. 392—416) wnosić można, iż w ogólnym zarysie problemy te autorce nie są 
obce. Jeśli jednak wziąć pod uwagę to, że w Polsce mieszkała najliczniejsza 
diaspora żydowska na świecie, tedy w kategorii „Ostjuden” (Żydzi ze Wschodu) 
często synonimicznie używanej z pojęciem „Żydzi zagraniczni” (ausländische 
Juden), por. np. tab. 1.12, należałoby wyodrębniać grupę tzw. Żydów polskich 
lub Polaków wyznaniamojżeszowego10. Uzasadniają to m.in. statystyki niemiec­
kiego spisu ludnościowego z 1925 r. Wynika z nich, iż w całych Prusach wśród 
68 114 Żydów nieniemieckich (zagranicznych) Żydzi polscy — z kraju bezpo­
średnio sąsiadującego z Niemcami — plasowali się na pierwszym miejscu (35 385 
osób). Dopiero daleko za nimi, na drugim miejscu, znajdowali się Żydzi rosyjscy 
(6986 osób). Być może z tego też powodu polskie placówki konsularne niemało 
uwagi poświęcały sprawom żydowskim. W ich raportach znaleźć można dość 
różnorodne, ale wiarygodne informacje, przydatne zarówno analitycznym, jak 
i narracyjnym czy kom paraty stycznym ujęciom wydarzeń11. Dla historyków 
niemieckich są to jednak materiały trudno dostępne chociażby ze względu na 
barierę językową. Ta ostatnia okoliczność nie może jednak usprawiedliwiać 
autorki z braku znajomości i wykorzystania niemieckojęzycznych archiwaliów 
dotyczących tematyki żydowskiej, a zdeponowanych w Archiwum Państwowym 
w Olsztynie12.

Gdyby, niejako na siłę, trzeba było wskazać na jakiś główny styl czy schemat 
poszukiwań i interpretacji, dominujący w przedstawianej pozycji wydawniczej, 
to — jak się wydaje — najbliższe byłoby podejście funkcjonalistyczne. Jednym 
z jego przedstawicieli jest znakomity historyk niemiecki prof. Hans Mommsen, 
którego zresztą autorka z całą estymą wymienia wśród swych opiekunów 
i promotorów naukowych. W najważniejszej bodajże sprawie „Judenfrage” 
konsekwentnie broni on następującego stanowiska: „Należałoby wyzbyć się 
złudzeń, że w węższym kręgu kierowniczym omawiane było systematycznie 
w jakimkolwiek czasie ostateczne rozwiązanie problemu Żydów europejskich 
czy też światowego problemu żydowskiego. Mamy tu do czynienia z mnóstwem 
pojedynczych decyzji, pojedynczego działania” 13. Abstrahując od tego, na czyje 
polecenie uruchamiano „program zagłady” 14, to faktem jest, iż z założeń

8 Por. J. Tomaszewski, Niektóre problemy historiografii dziejów Żydów w Polsce X X  wieku, Biuletyn 
Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce, 1991, nr 1.

9 M. Fuks, Z. Hoffmann, M. Horn, J. Tomaszewski, Żydzi polscy. Dzieje i kultura, Warszawa 1982.
10 Por. A. Sołoma, Polacy wyznania mojżeszowego, Folks-Sztyme, 1981, nr 35.
11 Por. np. J. Tomaszewski, „Noc kryształowa" w relacjach polskich konsulów, Biuletyn Żydowskiego 

Instytutu Historycznego w Polsce, 1980, nr 2 -3.
12 Por. A. Sołoma, Źródła z  zakresu problematyki żydowskiej w zasobach Archiwum Państwowego w Olsztynie, 

Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce, 1991, nr 3.
13 E. Jaeckel, J. Rohwer, Der M ordanden Juden im Zweiten Weltkrieg. Entschulssbildung und Verwirklichung, 

Stuttgart 1985.
14 Prof. Cz. Madajczyk utrzymuje, że wprawdzie nie było formalnego rozkazu Hitlera dotyczącego masowej 

zagłady ludności żydowskiej, lecz „Hitler trzymał rękę na pulsie poczynań eksterminacyjnych”. Hisorycy 
podzielający ten pogląd zwani są często „intencjonalistami”, por. Spotkania 1993, nr 15, s. 26.
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metodologicznych H. M ommsena, jak też M artina Broszata, Karla Schleunesa 
i innych „funkcjonalistów” m ożna wnosić, że współżycie niemiecko-żydowskie 
należy poddawać detalicznemu oglądowi w realiach czasów i dynamice procesów 
dziejowych i to najpierw w wymiarze międzynarodowym.

S. Schiiler-Springorum stara się czynić temu zadość, choć istotniejsze są dla 
niej determinanty dziejów wewnątrzniemieckich. Stąd zapewne pierwszy roz­
dział książki (ss. 23—41) zatytułowany „Die Königsberger Juden und ihre 
Geschichte” (Królewieccy Żydzi i ich historia) dzieli na podrozdziały, w których 
omawia kolejno: ukształtowanie się gminy żydowskiej, oddziaływanie myśli 
oświeceniowej na bieg wydarzeń, zmiany demograficzne i socjalne w środowisku, 
zderzenia reform i tradycji oraz udział Żydów królewieckich w życiu politycznym 
miasta i kraju. Ramy czasowe rozdziału rozciągają się od daty założenia grodu 
nad Pregołą (1255 r.) aż po rok 1870. W tak rozległym okresie ujęcie 
wymienionych problemów może być tylko szkicowe i syntetyczne. A że stan 
źródeł jest w tym względzie dość dobrze rozpoznany i konstatacje spopularyzo­
wane w obiegu naukowym, to recenzentowi pozostaje jedynie uwydatnić co 
niektóre stwierdzenia. I tak: Zakon Krzyżacki nie zezwalał Żydom osiedlać się na 
swym terenie. Sekularyzacja Zakonu i pewne uprzedzenia Lutra w niewielkim 
tylko stopniu wpłynęły na erozję tego zakazu15. Ze względów pragmatycznych 
próbowano go obchodzić na różne sposoby(Królewiec od 1330 r. należał do 
Hanzy. Dopiero w 1680 r. przebywający tam Żydzi otrzymali zezwolenie na 
otwarcie domu modlitwy, w 1763 r. cmentarza, w 1756 r. poświęcono pierwszą 
synagogę itp.). K rótko mówiąc, dramatycznymi meandrami wiodła droga 
Żydów od zniewolenia do powstania więzi lokalnej, świadomości grupowej 
i wreszcie emancypacji.

Doniosłym etapem tego szlaku był okres oświecenia i dość ściśle z nim 
związanego tzw. Oświecenia Żydowskiego (haskali)16. Z pewnością w przypadku 
gminy królewieckiej nie do przecenienia jest wpływ wywierany przez środowisko 
uniwersyteckie. Głównie chyba za pośrednictwem uniwersytetu do wykształ­
conych kręgów wschodniopruskiej stolicy w drugiej połowie XVIII stulecia 
przenikał kult rozumu jako „nowa duchowa gwiazda poranna” . Autorka 
podkreśla także, iż „czas rosyjskiej okupacji miasta (1758— 1762) przyspieszył 
zbawienne przemieszanie stanów, ożywione przez przykład rosyjskich oficerów. 
W tej fazie królewieckiej historii powstało tu specyficzne środowisko społeczne 
(Ambiente), które składając się z oświeconych przedstawicieli stanu szlachecko-

15 Niemiecka wrogość wobec Żydów sięga daleko w przeszłość. Antysemickich wypowiedzi nie ustrzegł się 
nawet sam Luter. Jednakże antysemityzm eksterminacyjny wkomponowuje się w inny wątek tradycji kulturowej 
Niemiec, by wspomnieć tu chociażby sławetnego Ahlwardta, który w 1895 r. w Reichstagu nazwał Żydów „partią 
przestępczą”, zasługującą jedynie na „wytępienie” . Jako przykład takiej interpretacji posłużyć też może historyk 
Friedrich Ruchs uważający, że gdyby nie udało się zmusić Żydów do chrztu, to pozostawałaby jedynie możliwość 
pozbycia się ich przez „wytępienie przemocą”.

Uwolnienia Niemiec od „dżumy żydowskiej” domagał się również w roku 1918 filozof Friedrich Fries. 
Niewłaściwie zainterpretowanym uproszczeniem byłoby jednak zaszufladkowanie takich poglądów, podobnie 
zresztą jak i stanowiska Richarda W agnera, Haustona Stewarda Chamberlaina czy Paula de Lagarde do 
„luterskiego stereotypu”, por. M. Luter, Von den Juden und ihren Lügen, w tegoż: Werke, t. 53, Weimar 1920, 
ss. 412 552.

16 Jego cechą charakterystyczną stało się, m.in. to, że sami Żydzi „zaczęli przejawiać głód wykształcenia”, 
traktując coraz powszechniej naukę i studia ,jak  jakąś różdżkę czarodziejską mającą im zapewnić akceptację 
społeczną”, por. H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1, Warszawa 1989, s. 53.
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-arystokratycznego, urzędniczego, uniwersyteckiego i kupieckiego wyznaczało 
przez długie lata klimat społeczny m iasta” (s. 28).

Ten swoisty genius loci tworzył się m.in. za sprawą Kanta, myśliciela bardzo 
cenionego przez reformatorów i liberałów żydowskich. By zauważyć tylko: na 
jego cześć rabin królewiecki Jacobowitz nadał imię Immanuel swemu synowi, 
późniejszemu rabinowi naczelnemu Wielkiej Brytanii. Dla sporej liczby młodych 
Żydów Uniwersytet Królewiecki stanowił „bramę wejściową” do społeczeństwa 
nieżydowskiego. Podobną rolę — jak wynika ze statystyk zamieszczonych 
w omawianej pracy — odgrywały też inne niemieckie uniwersytety, które równie 
chętnie otwierały swe podwoje dla młodzieży żydowskiej. Z tego zaś wniosek: 
Królewiec nie był czymś wyjątkowym. Również w postawach i poglądach 
ówczesnych jego luminarzy, gdyby je szczegółowiej przebadać, znalazłoby się 
wiele przesłanek do uogólnień nieco odmiennych od tych, które eksponuje 
autorka. Bo np. do „oświeceniowców” królewieckich zaliczyć można także 
Christiana Krausego, przyjaciela Kanta. Był on wykładowcą filozofii praktycz­
nej na Albertynie, „uczył Prusy gospodarki kapitalistycznej” — jak ocenili to 
potomni. Podobnie jak K ant, Herder czy Hamann cieszył się zaufaniem 
bogatych i wykształconych Żydów. Odnosił się jednak do nich z wielką 
ostrożnością. Podziwiał np. „bystry umysł i talmudyczny dowcip” Mendelsso­
hna, ale jednocześnie przestrzegał przed swobodnymi z nim rozmowami. Z kolei 
Hamann określał tego wybitnego myśliciela żydowskiego mianem „nasz kocha­
ny filozof Mosze-Mefistofel” 17. Gdy Fryderyk II, król-filozof w 1763 r. nadał 
Mendelssohnowi przywilej „Żyda protegowanego” (Schutzjude) tzn. takiego, 
którego nie można z byle jakiego powodu wypędzić z miasta, socjeta królewiecka 
widziała w tym przede wszystkim zgodę na stanie się przez niego chrześcijaninem 
i Niemcem. Uczyniło to tak dopiero jego potomstwo18. K rótko mówiąc, wyraża 
się w tym jakaś mieszanina emocji, czaru i odrzucenia. Nie można patrzeć na 
Królewiec przez pryzmat poglądów Kanta.

S. Schiiler-Springorum za m otto swej charakterystyki miasta (s. 11) przyjęła 
Kantowską opinię o Królewcu jako miejscu, które ze względu na rozmiary 
kontaktów zewnętrznych oraz bujność życia wewnętrznego stwarzało okazję do 
poznania ludzi i świata bez konieczności opuszczania go. Idąc tym tropem, 
Autorka dowodzi, że to portowe miasto nad Pregołą przez dziesięciolecia całe 
było pomostem między Wschodem i Zachodem. Wielkim placem przeładunku 
towarów, żyło przede wszystkim z handlu i rzemiosła — przy czym znajdowało 
zatrudnienie prawie dwie trzecie miejscowych Żydów. Między 1817 a 1861 r. 
liczba tej ludności zwiększyła się z 953 do 2572 osób. Oznaczało to także wzrost 
udziału ludności żydowskiej w ogólnej populacji mieszczan z 1,4% do 2,7%. Ma 
rację autorka, gdy wskazuje, że rozwój ekonomiczny stolicy prowincji ściągał do 
niej także Żydów z ościennych krajów i państw. Szkoda, że nigdzie wyraźnie nie 
podkreśliła, iż to właśnie rozbiory Polski, które K ant potępiał, wydatnie 
przysporzyły Prusom ludności żydowskiej19. Ilu było tzw. Żydów polskich

17 Por. Beiträge zum Leben von Chrystian Jacob Kraus, Altpreussische M onatsschrift, Bd. 84, s. 227.
18 Jedna z córek ,jak o  pobożna katoliczka całowała stopę papieża”, a .jeden z jego synów w bezmyślnej 

pogardziedo judaizmu, w którym żył i obracał się ojciec, zaprowadził swoje dzieci do kościoła. Dr Graetz, Historia 
Żydów, przełożył St. Szenhak, t. 8, Warszawa 1929, s. 537.

19 Por. H. Arendt, op. cit., s. 31.

134 Antoni Sołoma



w Królewcu? Na to pytanie książka nie odpowiada, natomiast wiele miejsca 
poświęca kategorii Żydów rosyjskich. Tymczasem Wojciech Kętrzyński, dzieląc 
się swymi wrażeniami z Królewca 1863 r., zwracał uwagę na charakterystyczne 
dla tego m iasta nie tylko olbrzymie spichrze, ogromny ruch na ulicach, ale także 
na obecność Żydów polskich, rozpoznawanych po pejsach i długich kaftanach20. 
Jest wielce prawdopodobne, że Schiiler-Springorum mówiąc o Żydach rosyj­
skich włączyła do nich także tych, którzy wywodzili się z polskich terenów 
wcielonych do państwa rosyjskiego. W każdym razie, cała ta grupa starała się 
możliwie szybko zaadaptować się w mieście i nie dać się rozpoznać po stroju ani 
powierzchowności.

Symptomem postępującej asymilacji był jednak nie tyle wygląd, ile tzw. 
małżeństwa mieszane, chrzty i wystąpienia z gmin wyznaniowych. Np. na 100 
żydowskich związków małżeńskich zawartych w Królewcu w 1881 r. przypadało 
10,7 małżeństw mieszanych, ale już w 1898 i 1902 r. ich wskaźnik wynosił już 
20%, w 1930 r. — 29,7%, a w roku dojścia Hitlera do władzy (1933) 
w małżeństwach mieszanych szukało niemieckości aż 34,9% osób narodowości 
żydowskiej. Rok następny przyniósł gwałtowne załamanie się tego trendu. Ani 
przyjęcie chrześcijaństwa, ani małżeństwo mieszane nie chroniło przed dys­
kryminacją (por. tabela, s. 370).

W literaturze przedmiotu na ogół za klucz do wyjaśnienia większości spraw 
związanych z żydostwem uważa się analizy pozycji tej ludności w sferze 
gospodarczo-społecznej. Nie pomija tego tematu również S. Schiiler-Sprin­
gorum. Z różnych fragmentów publikacji wynika np., iż w momencie założenia 
Rzeszy mniejszość żydowska w Prusach była już nieźle zorganizowana, a Bis­
marck tuż po pokonaniu Francuzów (1871) miał powiedzieć, że przede 
wszystkim wyśle do Paryża żydowskiego bankiera Bleichrödera, aby omówił 
z tamtejszymi żydowskimi bankierami sprawę spłaty Prusom 5 miliardów 
franków kontrybucji21. W samym Królewcu zamieszkiwało wówczas 3836 
Żydów, co stanowiło 3,4% ogółu jego ludności. Społeczność żydowska wyróż­
niała się tu pod wieloma względami, w tym także najniższym w mieście 
wskaźnikiem umieralności dzieci, co niektórzy obserwatorzy nazywali wysokim 
standardem „kultury intymnej”. Co się zaś bezpośrednio tyczy sfery gospodar­
czej, to najliczniejsza grupa tej ludności znajdowała zatrudnienie w niejako 
tradycyjnie żydowskich resortach, tj. handlu, rzemiośle, usługach i komunikacji 
oraz wolnych zawodach. Na przykład handel herbatą, tytoniem, drewnem 
i materiałami budowlanymi znajdował się prawie wyłącznie w rękach żydow­
skich. W przeciwieństwie do obrotu naftą czy kawą będącego domeną przedsię­
biorców niemieckich. W tradycyjnie żydowskim sektorze bankowości i finan­
sów, po pierwszej żydowskiej generacji, która przechrzciła się w latach trzydzies­
tych XIX stulecia, pojawiło się nowe pokolenie żydowskich inwestorów. Długo 
po 1860 r. największy dom bankowy miasta należał do braci Samuela i M oritza 
Simonów. Dysponowali też oni większościowym pakietem akcji obydwu
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t. 2, s. 8.



wielkich gazet Królewca i prowincji, tj. „Königsberger Allgemeine Zeitung” 
i „Hartungsche Zeitung”. Około 1890 r. z czterech wielkich królewieckich 
domów bankowych dwa kierowane były przez Żydów, a dwa przez chrześcijan 
(s. 51). Ze społeczności żydowskiej wywodziło się kilkudziesięciu większych 
przedsiębiorców i fabrykantów. Salomon Winter np. założył łuszczarnię, 
w której w 1894 r. zatrudniał 250 osób. Gustaw Oskę był właścicielem fabryki 
parasoli. M ax Magnus w 1872 r. uruchomił fabrykę maszyn rolniczych, Elias 
Radok wszedł w posiadanie odlewni i wkrótce przekształcił ją  w jeden 
z największych zakładów przemysłowych wschodnich Niemiec, po czym wy­
stąpił jednak z żydowskiej gminy wyznaniowej i wraz z dziećmi przyjął chrzest. 
„Mniej więcej od połowy stulecia — pisze S. Schiiler-Springorum -— eks­
ponowaną gałęzią przemysłu było w Królewcu przetwórstwo drewna i budow­
nictwo z licznymi tartakam i i fabrykami materiałów budowlanych. Jednym 
z pierwszych tego rodzaju zakładów była fabryka papy założona w 1866 r. przez 
Aschera Arona oraz Friedm anna Haurwitza. Poszerzono ją  następnie o fabrykę 
zapałek, destylacji smoły itp. Leser Hirsch inwestował w cegielnie, a Georg 
Bendix w zakłady przetwórstwa drewna, których filie otwierał nawet w Berlinie” 
(s. 52).

Pewne dysproporcje w strukturze zawodowej środowiska żydowskiego 
w Królewcu wynikały też z innych uwarunkowań aniżeli wyżej wymienione. 
Królewiec był centrum administracyjnym prowincji, miastem garnizonowym 
i uniwersyteckim. Praktycznie rzecz biorąc każda z tych trzech sfer służb 
publicznych była zamknięta dla ludności pochodzenia żydowskiego, podobnie 
jak profesja nauczycielska i sądownictwo. Niezbyt więc trafne jest nawiązujące 
do Kanta, a stosowane często przez Autorkę, nazywanie Królewca „miastem 
czystego rozum u”. Wszak nawet na tamtejszym „oświeceniowym uniwersytecie” 
przez cały okres istnienia Rzeszy wśród kadry nauczającej dopatrzeć się można 
zaledwie siedemnastu żydowskich docentów prywatnych i nadzwyczajnych, 
którzy zresztą nie afiszowali się swym pochodzeniem, a niektórzy szybko 
chrystianizowali się. Zawód adwokacki otwierał szersze możliwości dla karier 
żydowskich. Między rokiem 1898 a 1905 liczba adwokatów — jak podaje 
Autorka — zwiększyła się z piętnastu do dwudziestu, zaś lekarzy z trzydziestu 
pięciu do czterdziestu trzech. Wszyscy oni rekrutowali się z rodzin kupieckich 
i swym nowym statusem zawodowym wydatnie podnosili społeczny prestiż 
swych rodzin22. Dopiero w Republice Weimarskiej zaczęli pojawiać się ad­
wokaci, których ojcowie już wykonywali ten zawód. W zawodach wolnych 
pojawiało się zatem drugie lub trzecie, dobrze sytuowane, żydowskie pokolenie 
fachowców. Wśród mniejszości żydowskiej były również rodziny ubogie i grupy 
osób korzystających z pomocy społecznej. Ogólnie jednak większa część 
mniejszości żydowskiej tuż przed I wojną światową należała do umiarkowanie 
zarabiającego drobnego i średniego mieszczaństwa, czego zresztą Autorka 
interesująco dowodzi (s. 57). Uwzględniając jednak jej uwagi zamieszczane 
w rozbudowanych przypisach, można odnieść wrażenie, że gdyby nie prze­
chrzczenie „tych z podmiejskich willi” czy „tych z dzielnicy tajnych radców”, to
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warstwa Żydów zamożnych byłaby o wiele liczniejsza23. Z reguły te chrzty 
i wystąpienia nazywano „nawróceniami na narodowość niemiecką”, lecz 
większości rodowitych Żydów królewieckich konwersja nie była potrzebna, bo 
i bez niej czuli się „Niemcami wyznania mojżeszowego”. Jako mniejszość 
przejawiali zawsze gotowość integracji z większością społeczeństwa na tyle, na ile 
było ono na nich otwarte.

Żydzi królewieccy na miarę tej otwartości społeczeństwa starali się aktywnie 
uczestniczyć w życiu politycznym i komunalnym miasta i prowincji. Jeśli jednak 
w życiu politycznym cesarskich Niemiec Żydzi w większości optowali za 
ugrupowaniami lewicowo-liberalnymi, to w Królewcu ta  ich polityczno-liberal- 
na orientacja łączyła się z tęsknotą za „konformizmem” (s. 62). Autorka 
prezentuje skrótowo to żydowskie zaangażowanie polityczne, wkład Żydów 
w życie komunalne miasta, w jego problemy kulturalne i społeczne.

W tak uszeregowanym kompleksie tematów szczególnie ciekawe są jej 
rozważania o życiu prywatnym Żydów. W literaturze przedmiotu wiadomości 
z tego zakresu jest bardzo mało. Pytanie, jak żyli Żydzi, do dziś opiera się na 
domysłach24. S. Schiiler-Springorum lojalnie uprzedza, że precyzyjne roz­
dzielanie życia na sferę prywatną i publiczną jest niemożliwe. Stara się jednak 
spojrzeć na życie co bardziej znanych rodzin żydowskich miasta przez pryzmat 
takich wyznaczników, jak: wielkość rodziny, więź religijna, przynależność 
zawodowa, zainteresowania kulturalne, kontakty towarzyskie, obyczajowość 
itp. Oczywiście uzyskuje obraz bardzo zróżnicowany, będący w konsekwencji 
mieszaniną subkultury żydowskiej i dominującej kultury mieszczaństwa niemie­
ckiego. Były więc rodziny w pełni zasymilowane, które w czasie Pesach jadły 
macę z szynką i masłem (s. 92). Były też rodziny demonstrujące swą żydowskość 
i prowokujące swym snobizmem i fumami. Samuel Simon np., żydowski 
milioner i królewiecki oryginał, przy wszystkich składkach dobroczynnych 
podpisywał się nie Samuel Simon, lecz Shamuel i ofiarowywał datki dwa razy 
większe niż nadprezydent prowincji, wielki właściciel ziemski von Batocki- 
-Bledau.

Autorka konstatuje, iż często spotykany w opracowaniach ostry podział na 
liberałów i ortodoksów, Zachód i Wschód, biednych i bogatych, przy bliższym 
wejrzeniu w królewiecki mikrokosmos rodzinny niezbyt się potwierdzał. W kon­
statacjach małżeńskich nierzadko zdarzało się, że mężczyźni, imigranci z terenów 
wschodnioeuropejskich, poślubiali córki Żydów od dawna zasiedziałych w K ró­
lewcu, które — jak się później okazywało — były mniej związane z tradycją 
żydowską niż ich małżonkowie. Interesujące są też wyniki ankiety, na którą 
powołuje się A utorka. Otóż spośród 64 osób zapytanych (po 1945 r.) o kontakty 
towarzyskie, o krąg przyjaciół ich rodziców, więcej niż połowa odpowiedziała, iż 
był on w zasadzie żydowski z pojedynczymi znajomymi chrześcijańskimi 
(kolegami, przyjaciółmi z lat szkolnych). Znaczyłoby to, że w tej sferze

23 Przechrzczenia powodowały, że nie wiadomo było, „gdzie kończy się Żyd a zaczyna Niemiec”, że 
„niwelowane były efekty żydowskiej imigracji” itp., por. A. Bark ai, S. Barkai-Lasker, Jüdische Minderheit und 
Industrialisierung. Demographie, Berufe und Einkommen der Juden in Westdeutschland 1850— 1914, Tübingen 1988, 
s. 76 i n.

24 E. Lewandowski tłumaczy to różnymi czynnikami, m.in. życiem wśród obcych, w systemie kastowo- 
gettowym itp., por. tegoż, Charakter narodowy Polaków i innych, Londyn Warszawa 1995, ss. 39—49.
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prywatności Żydzi królewieccy i nie-Żydzi bardziej żyli obok siebie niż ze sobą 
(s. 81, 381).

„Antysemityzm i liberalna kultura m iasta” — to ostatni wątek tematyczny tej 
partii materiału, która w zamierzeniach Autorki miała przedstawić mniejszość 
żydowską na szerokim tle interakcji z większością nieżydowskiej zbiorowości 
mieszczan. Za jego konkluzję wolno zapewne przyjąć słowa W altera Eliassowa 
„dobry, stary przedwojenny antysemityzm był prawie niezauważalny” (s. 98). 
Naprawdę natom iast nasilał się on z dnia na dzień. Zwracała na to uwagę odezwa 
rabina Bamberga już w 1893 r. Przestrzegał on wiernych przed niedocenianiem 
antysemityzmu, który zyskuje na popularności i radykalizmie, zagrażając religii, 
własności prywatnej i wszystkim z trudem uzyskanym prawom obywatelskim. 
„Położenie jest poważne — pisał rabin Bamberg — a z każdym rokiem stawać się 
będzie coraz poważniejsze” . W tym duchu wypowiadali się też inni. Ogólnie 
jednak nie doceniano niebezpieczeństwa, wierząc w liberalną tradycję i tolerancję 
„miasta czystego rozum u”. Jest kwestią otwartą, czy uwydatniał się w tym 
typowy dla wielu środowisk żydowskich lokalny optymizm, przyjmowany tak 
samo za dobrą monetę jak „najczystszy realizm”, czy też był to wynik tzw. 
złotego wieku bezpieczeństwa25, który przypadał na około dwadzieścia lat przed 
wybuchem I wojny światowej, a charakteryzował się przejściowym osłabieniem 
ruchów antysemickich. Problemy te pozostają ponad czy poza ramami treś­
ciowymi książki.

Rekonstruując losy żywiołu żydowskiego w Królewcu okresu Niemiec 
cesarskich A utorka dużą część pracy (ss. 99— 193) poświęca zagadnieniu 
„Gmina żydowska” . Analizę rozpoczyna od omówienia znaczenia instytucjonal­
nego gminy, jej organizacji, ram formalnoprawnych, obsady personalnej, życia 
stowarzyszeń religijnych i kulturalno-oświatowych oraz działalności charytaty­
wnej. Z ogromu faktów zebranych w tej części książki wybierzmy dla ilustracji 
tylko niektóre, co bardziej znamienne. Oto w 1871 r. królewiecka gmina 
synagogalna jeśli chodzi o liczbę wiernych (3836 członków) sytuowała się na 
piątym miejscu wśród wielkich gmin Rzeszy. Ale w 1905 r. z liczbą 4565 
skupionych w niej osób zajmowała już tylko miejsce trzynaste. Oczywiście, była 
korporacją prawa publicznego, cieszyła się szeroką wewnętrzną autonomią. 
W wielu jednak istotnych aspektach podlegała nadzorowi państwowemu. Do jej 
zadań należały sprawy kultu, nauki religii, opieki społecznej. Przed 1847 r. 
przynależność do gminy była dobrowolna, lecz po wejściu w życie w owym roku 
„przymusu parafialnego”, każdy Żyd osiedlony w danej miejscowości auto­
matycznie stawał się członkiem danej gminy wyznaniowej. W gminie aktywne 
prawo wyborcze przysługiwało wszystkim męskim, pełnoletnim, nieposzlakowa­
nym moralnie członkom gminy, którzy utrzymywali się samodzielnie i nie 
zalegali z uiszczaniem składek na rzecz gminy przez okres ostatnich trzech lat. 
Gmina królewiecka dysponowała pięcioma synagogami. Największą („nową 
synagogę”) poświęcono w 1896 r. Znajdowało się w niej 710 miejsc dla mężczyzn 
i 600 dla kobiet. „Stara synagoga” przeszła we władanie największej grupy 
wyznawców ortodoksyjnych. Oprócz tych dwóch obiektów od 1855 r. w użyt­
kowaniu była mała, ale piękna synagoga zwana Bethaus Polnische Schul
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(66 miejsc dla mężczyzn i 56 dla kobiet). We własnych pomieszczeniach 
odbywała nabożeństwa nieortodoksyjna wspólnota Adass Isroel. Swój dom 
modlitwy mieli też chasydzi. Nadto w kurorcie Granz, gdzie podczas miesięcy 
letnich przybywali na wypoczynek zarówno członkowie gminy królewieckiej jak 
i Żydzi zagraniczni, wybudowano w 1911 r. synagogę w stylu gotyckim. W czasie 
sezonu wypoczynkowego odbywały się tam nabożeństwa dwa razy dziennie. 
Przez całe dziesięciolecia w gminie pracowali żarliwi religijnie, wykształceni 
i mądrzy życiowo rabini, zdolni kantorzy i nauczyciele religii. Również spośród 
najbardziej znanych i uznanych osobistości gminy wybierano jej zarząd. O ich 
postawach i działalności A utorka informuje w podrozdziale zatytułowanym 
(chyba niezbyt adekwatnie do treści) „Aktorzy” (ss. 107— 112).

Opieka nad biednymi i chorymi, świadczenie pomocy tak w formie material­
nej, jak i personalnej, jest głęboko zakorzeniona w tradycji judaistycznej. 
Dobroczynność uchodzi za obowiązek religijny obu płci. W gminie królewieckiej 
szczególnie aktywne w tej sferze były organizacje kobiece. Roztaczały opiekę nad 
starcami, wdowami i sierotami. Organizowały „pomoc dla samopomocy”, 
prowadziły „kuchnie ludowe”, zbiórki pieniężne dla kształcenia ubogiej m ateria­
lnie młodzieży itp. Od 1870 r. charytatywna organizacja przez kilka lat pomagała 
rosyjskim Żydom leczonym w Królewcu. Od 1880 r. upowszechniał się też 
zwyczaj zapraszania biednych lub przejazdem przebywających wmieście Żydów 
na posiłki szabatowe. Ogólnie rzec biorąc, cele dobroczynne w 1888 r. 
realizowało trzynaście związków i stowarzyszeń, z których każde skupiało od 
117 do 342 członków. W 1910 r. liczba tych organizacji zwiększyła się do 
piętnastu, a największe z nich gromadziły po kilkuset członków.

Spośród innych organizacji wspomnieć trzeba, głównie ze względu na 
specyfikę Królewca, powstałą w 1910 r. masońską Lożę Kantowską. Miała ona 
uwydatniać nie tylko pokrewieństwo ideowe kantyzmu i judaizmu, ale także, 
a może nawet przede wszystkim, „jednoczyć Żydów w pielęgnacji szczytnych 
dóbr żydostwa, ojczyzny i ludzkości” . O członkostwo w tym bractwie (choć 
utajnione) można się było ubiegać bez względu na status społeczny i orientację 
światopoglądową. Dla żon „braci z loży” (Logenbrüder) założono w 1912 r. 
Związek Sióstr (Schwesternbund, s. 122). Przynależność do organizacji krzyżo­
wała się. Jedna osoba mogła poświęcać swój wolny czas, a także pieniądze na 
pracę i składki w kilku organizacjach. Nie cierpiała na tym instytucjonalna 
spoistość gminy. T a ostatnia natomiast nieustannie zagrożona była przez 
różnorodność ortodoksji oraz przez rozbieżność dążeń kultowych tradycjonalis­
tów i reformatorów (ss. 127— 133). Linie podziałów wyznaczały z reguły granice 
etniczne i rytualne. Przebywający w Królewcu chasydzi w większości wywodzili 
się z okolic W itebska i Mogilewa. Znacznie różnili się też od swych niemieckich 
współwyznawców. Ich religijność oceniano tu jako „piękną i wesołą”, ale nie 
przystającą do niemieckości. Zwolennicy ortodoksji niemieckiej uprawiali inne 
formy kultu, tworzyli też własne struktury organizacyjne (Adass Isroel). Przed 
I wojną światową w Królewcu mniej więcej jedną czwartą członków płacących 
w gminie składki stanowili Żydzi praktykujący według rytów wschodnioeuropej­
skich. Tak więc wspólnotę religijną zarysowywały nie tylko różnice etniczne, 
religijne, ale i społeczne (Ostjuden należeli z reguły do uboższych grup ludności
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żydowskiej). W nurcie dyskursu religijnego spierano się w Królewcu zarówno
0 modernizację form, jak  i modyfikację treści, o zawartość modlitewników Kol 
nidrej26, jak i zastosowanie muzyki organowej, o udział kobiet w chórze 
synagogalnym i o inne kwestie (s. 139). Ponad odmiennościami i konfliktami 
zwyciężał na ogół kompromis i pokój religijny, a także pewnie indyferentyzm, 
któremu S. Schiiler-Sprongorum nie poświęca specjalnej uwagi, tak jakby bycie 
Żydem oznaczało stale bycie pobożnym27.

Tymczasem jak  sama podaje, w obliczonej na 1300 miejsc „głównej 
synagodze” Królewca frekwencja systematycznie spadała. Umysłowość żydow­
ską zaczęły nurtować nie spory liturgiczno-religijne, lecz dylematy „etnicznej 
definicji żydowskiej egzystencji w Niemczech” (s. 139). W tej właśnie dziedzinie 
dojść musiało do zderzenia dwóch orientacji, tj. tej nastawionej na asymilację
1 tej, której syntetycznym wyrazem był syjonizm. „Narodowożydowskie idee 
miały w Królewcu od początku mały krąg wiernych zwolenników” (s. 143), 
wywodzili się oni w większości z grupy osiadłych tu Żydów rosyjskich. Ich też 
przedstawiciel jako reprezentant Królewca uczestniczył w 1898 r. w pierwszym 
kongresie syjonistycznym w Bazylei. Odtąd za pośrednictwem Wiedeńskiego 
Biura Centralnego zaczęły docierać nad Pregołę syjonistyczne materiały propa­
gandowe. Podjęta została akcja odczytowa mająca uczynić „z przeciwników — 
wątpiących, a z wątpiących zwolenników” . Efekty — jak dowodzi Autorka — 
były raczej skromne. Większość zwolenników rekrutowała się nadal z Żydów 
rosyjskich i litewskich. Z inicjatywy tego środowiska w 1901 r. powołano do 
życia Akademickie Stowarzyszenie Herzla, a w 1904 r. na uroczystości po­
święconej jego pamięci żydowscy studenci Albertyny przysięgali walczyć o wy­
zwolenie swego narodu do ostatniej kropli krwi. Żydowski Związek Studencki 
w Królewcu nie upatrywał w asymilacji wszelkiego zła i skłaniał się ku 
umiarkowanej myśli syjonistycznej. Mimo to zarząd gminy synagogalnej 
odmawiał mu swego wsparcia. Nie zahamowało to rozprzestrzeniania się myśli 
syjonistycznej w mieście. Co bardziej, radykalne grupy żydowskie zaczęły 
propagować tu syjonizm palestynocentryczny. Za sprawą jednego z królewiec­
kich działaczy syjonistycznych, Blumenfelda, zebrania delegatów w Poznaniu 
w 1912 r. i w Lipsku w 1914 r. opowiedziały się za przyjęciem zalecenia, w myśl 
którego każdy syjonista w swym programie życia zakładać powinien emigrację 
do Palestyny. W mieście K anta syjoniści stopniowo zyskiwali na znaczeniu. 
Postasymilacyjne pokolenie królewieckich Żydów wnosiło w zbiorową świado­
mość gminy problemy narodowego samookreślenia, potrzebnego chociażby z tej 
racji, iż znaczna część członków gminy asymilację przyjmowała niejako z drugiej 
ręki. A utorka omawia te kwestie w akapicie pt. „Leben in zweiter Übersetzung” 
(Zycie w drugim tłumaczeniu, ss. 166— 170). Skądinąd wiadomo, że nawet 
pierwszy wierny przekład jest w zasadzie niemożliwy, a już tłumaczenie 
z tłumaczenia musi znacznie odbiegać od oryginału. Pewien student użył tych 
treści w porównaniu do rosyjsko-żydowskiej kolonii w Królewcu asymilującej

26 Dotyczyło ogłoszenia unieważnień ślubowań religijnych, por. A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend 
żydowskich, Warszawa 1994, s. 147.

27 Żydowscy intelektualiści mawiali niekiedy: Żyd, który nie myśli, to nie Żyd, zaś rabini nauczali: Żyd, który 
traci wiarę, przestaje być Żydem. H. Arendt sugeruje, iż w Niemczech często żydowska rodzina okazywała się siłą 
trwalszą od żydowskiej religii, por. H . Arendt, Korzenie totalitaryzmu t. 2, s. 13.

140 Antoni Sołoma



niemieckość pod koniec XIX  w. „To byli Żydzi, którzy pragnęli się ger- 
manizować — pisał — lecz do współżycia z Teutonami nie doszło. Więc 
pozostawali w kontaktach tylko ze zgermanizowanymi Żydami, biorąc z nich 
wzór. Według mnie tylko ten człowiek żyje prawdziwym życiem narodowym, 
który prowadzi je w naturalnych narodowych warunkach wewnątrz własnej 
grupy. Człowiek stojący z boku (Aussenseiter), który go naśladuje, żyje 
w pierwszym tłumaczeniu, a trzeci, który imituje tego drugiego, znajduje się 
w przekładzie drugim. Właśnie takim trzecim jest Żyd rosyjski, który kopiuje 
Żyda niemieckiego, a ten zaś ze swej strony naśladuje Niemca” (s. 166). Zdaniem 
autorki anegdota ta trafnie oddaje proces dopasowywania się głównie młodych, 
biednych żydowskich emigrantów ze Wschodu. Co się zaś tyczy Żydów bogatych 
i wykształconych, rekrutujących się z warstw średnich, to tworzyli oni w Królew­
cu coś w rodzaju rosyjsko-żydowskich enklaw, aprobujących bardziej kosmo­
polityczny niż mieszczańsko-niemiecko-żydowski styl życia. Rzec tedy wolno: 
akulturacja jakby zatrzymywała się przed bogactwem, stwarzając szanse w pełni 
dobrowolnej asymilacji28.

Abstrahując jednak od charakterystyki „notabli” żydowskich podkreślić 
należy, iż asymilacja jako zjawisko grupowe czyniła postępy wszędzie. W 1908 r. 
już połowa wschodnioeuropejskich Żydów zamieszkałych w Królewcu podawa­
ła język niemiecki jako  „M uttersprache” (s. 171). Nawet w kręgach najbardziej 
tradycyjnych pod względem religijnym rzadko „udawało się uratować młodzież” 
przed tym wymogiem asymilacji29.

Ale język nawet ten „czysty”, tj. bez żydowskiego akcentu i ćwiczony od 
przedszkola (s. 170), to jeszcze nie świadomość, a przede wszystkim nie prawa 
naturalizacyjne. I temu właśnie aspektowi problemu, zatytułowanemu: „Życie 
w bezprawiu”, S. Schiiler-Springorum poświęca końcowe partie swego studium 
o sytuacji gminy królewieckiej w latach 1870— 1914. Konstatuje w nim m.in.: do 
1871 r. sytuacja prawna Żydów w Królewcu była niepewna, a wnioski
0 naturalizację musiały być składane w Berlinie, później co prawda w prezydium 
rejencji (Regierungspräsidium, s. 174), ale prawo stałego pobytu bardzo 
niechętnie przyznawano Żydom rosyjskim. By je uzyskać, byli oni zobligowani 
wykazać się odpowiednim majątkiem, wykonywaniem pożytecznego zawodu 
lub posiadaniem wybornego wykształcenia. Wszystko to wymagało referencji
1 uwierzytelnienia od niemieckich instytucji czy osobistości lokalnego życia 
społeczno-gospodarczego. Po 1871 r. naturalizację Żydów traktowano bardziej 
przychylnie, ale już od 1881 r. wprowadzono szereg nowych antysłowiańskich 
i antyżydowskich restrykcji30. W latach osiemdziesiątych wydalono z terenu Prus 
30 tys. osób, w tym 10— 15 tys. Żydów. Z samego Królewca tylko między rokiem 
1884 a 1888 r. wypędzono co najmniej 1200 Żydów rosyjskich, czyli około jedną

28 H. Arendt pisała: „N a tym szalonym świecie łatwiej zostać zaakceptowanym jako »wielki człowiek« niż po 
prostu jako istota ludzka” . Może dlatego niektórzy znawcy procesów asymiliacyjnych są zdania, iż szybciej 
wynaradawiają się bogaci niż biedni, por. H. Arendt, M y uchodźcy, Znak, 1983, nr 2— 3, s. 506.

29 Obecnie imigranci w Niemczech starają się maksymalnie wcześnie i maksymalnie intensywnie uczyć swe 
dzieci niemieckiego. Mimo perfekcyjnego nim władania drugie, a nawet trzecie pokolenie imigrantów napotyka na 
różne przeszkody stania się Niemcami, por. F. Mielke, 1st Deutschland eine Multiethnische Gesellschaft? Eine 
Bestandsaufnahme am Ende der 90er Jahre, Hamburg 1998.

30 W historiografii polskiej operuje się terminem „rugi pruskie”, por. Cz. Łuczak, Od Bismarcka do Hitlera. 
Polsko-niemieckie stosunki gospodarcze, Poznań 1988, ss. 19 52.
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piątą składu personalnego gminy. Przy czym nakazy wyznaczały krótki termin 
opuszczenia miejsca zamieszkania. Zmuszało to dotknięte wypędzeniem rodziny 
do pośpiesznej wyprzedaży swego majątku, tzn. poniżej jego wartości. Raz 
jeszczcze okazało się — m ożna by rzec za Heinem — że judaizm nie tyle jest 
religią, ile nieszczęściem31.

Nie było łatwo być Żydem także po roku 1888, tj. po ustaniu masowych 
eksmisji. Każdy bowiem Żyd rosyjski, który chciał się osiedlić w Królewcu i miał 
pozytywną opinię kupiectwa niemieckiego o swojej ekonomicznej pożyteczności, 
mógł otrzymać zezwolenie na terminowy pobyt w tym mieście. Musiał jednak co 
roku zabiegać o prolongatę tego zezwolenia. Od 1884 r. naturalizacja Żydów 
wschodnioeuropejskich stała się w „mieście czystego rozumu” praktycznie 
niemożliwa. Z drugiej zaś strony wielu Żydów rosyjskich w obawie przed 
pogromami szukało tu schronienia. Niektórym z nich miasto to w porównaniu 
z Rosją jawiło się jako synonim raju i już przy przekraczaniu granicy gotowi byli 
jak wyzwoleni niewolnicy rzucać się na szyję pruskim żandarmom (s. 184). Nic 
więc dziwnego, że wchłaniali kulturę większości, dążyli do bezkolizyjnej 
niemiecko-żydowskiej symbiozy. W istocie rzeczy, z dwóch wzorów kultur 
i despotyzmów wybierali ten zachodni. Efekty tego ujwniły się w całej okazałości 
w odurzeniu nacjonalistycznym, jakie ogarnęło stolicę prowincji w czasie I wojny 
światowej. Żydowscy rekruci wcielani do garnizonu królewieckiego składali 
uroczystą przysięgę w synagodze, 820 członków gminy żydowskiej wstąpiło do 
wojska, z czego do 1917 r. 52 poległo „na polu chwały”. Niemałą sensa­
cję wywołał fakt dobrowolnego zgłoszenia się do walki z Rosją 82 synów z ro­
dzin Żydów rosyjskich. Aktywnością uprofilowywaną na pomoc w niemiec­
kim wysiłku wojennym wykazywały się żydowskie organizacje, i to nie tyl­
ko charytatywne32. Widomy to chyba znak, że akulturacja robiła swoje.
S. Schiiler-Springorum tłumaczy to tryumfem iluzji „stania się w końcu uznanym 
za pełnowartościowego członka społeczeństwa”, a jako drugi motyw żydow­
skiego entuzjastycznego zaangażowania wojennego podaje chęć wyzwolenia 
Żydów spod carskiego jarzm a (s. 193).

Bardzo szybko okazało się jednak, że ani żydowski patos niemiecko- 
patriotyczny, ani bezpośredni udział w działaniach wojennych nie potrafiły 
zatrzeć granicy: Żydzi — nie-Żydzi. Żydowski solidaryzm uznano za sztuczny 
i interesowny. Antysemityzm ożywił nacjonalistyczny sprzeciw wobec procesu 
„roztapiania się Żydów w społeczeństwie”. Obszerne więc części książki Autorka 
przeznaczyła na omówienie stosunków żydowsko-niemieckich w okresie Repu­
bliki Weimarskiej oraz w okresie eufeministycznie przez nią nazwanym „czasem 
prześladowań”, tj. lata 1933— 1945. Imponująca jest w tym obszarze czasowym 
liczba analizowanych przez nią zagadnień. Niech świadczy o tym chociażby 
zestaw śródtytułów części trzeciej (ss. 197—296): 1. Mniejszość żydowska 
w życiu miasta, 1.1. Demografia i struktura zawodowa; 1.2. Kryzysy i ich skutki; 
1.3. Krajobraz partyjny; 1.4. Urzędnicy i urzędy; 1.5. Uniwersytet; 1.6. Anty­
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31 E. Fackenheim, Hegel i Żydzi, Znak, 1997, nr 8, s. 69 (rec. Paweł Maciejko).
32 W świetle tych faktów trudno się dziwić owemu Żydowi, który w przeddzień przejęcia władzy przez Hitlera, 

odmawiając wyjazdu do Francji, argumentował: „Nie mogę jechać do naszych nieprzyjaciół” , por. 
I. Berlin, Żydzi od zniewolenia do emancypacji, Znak, 1983, nr 2, s. 488.



semityzm; 1.7. Życie kulturalne i społeczne; 2. Gmina Żydowska, 2.1. Zmiany 
w życiu gminy; 2.2. Dobroczynność wobec kryzysu; 2.3. Kobieta żydowska i jej 
gmina; 2.4. Życie stowarzyszeń. W kręgu kultury, sportu i polityki; 2.5. Żydow­
ski ruch młodzieżowy; 2.6. Walka obronna przeciw antysemityzmowi; 2.7. Mię­
dzy renesansem a kryzysem (chodzi o życie lokalnej społeczności żydowskiej — 
A. S.).

Tak zakreślony „wszystkoizm” — w wielu zresztą aspektach także dobrze 
znany polskim historykom regionalistom — Autorka zamyka jakby uogól­
nieniem: „Nie istnieje żadna poważna ekspertyza (Darstellung) z owych lat, 
która by przedstawiała zwiekszenie się strachu przed zbliżającą się katastrofą” 
(s. 294), „Choć niemała część królewieckich Żydów i Żydówek ani się tego 
strachu wypierała, ani też mu się biernie poddawała”. Nie są to oczywiście 
konkluzje wystarczające, więc zdając sobie ztego sprawę, Autorka podbudowuje 
je m.in. zdaniem Scholema: większość Żydów starała się przede wszystkim 
zachować spokój. Zasadności takich postaw dopatrywano się w tym, że nie 
każdy antysemityzm brzemienny jest w mordercze konsekwencje, że nie 
wszystkie miasta są jednakowo przesiąknięte judofobią, nastrojami żydożer- 
czymi itp. Nie uwzględniano przy tym, że mieszczaństwo zarówno z tytułu swej 
naiwności politycznej, jak i faktu moralnego indyferentyzmu — co dowodził 
swego czasu cytowany zresztą przez autorkę Hans Mommsen — utraciło wiele 
wspaniałych wartości liberalizmu i humanizmu i było skłonne niemal do każdego 
znikczemnienia33. Jeśli nawet część żydowskiego mieszczaństwa Królewca 
pocieszała się tym, że antysemityzm jest irracjonalny i illiberalny — a więc 
nietypowy dla mentalności tego miasta (s. 296), to była forma samooszukiwania 
się. Tego jednak książka nie eksponuje.

Ostatnia część narracji o diasporze żydowskiej w Królewcu, zatytułowana 
„W Trzeciej Rzeszy”, koncentruje się wokół dróg i sposobów wiodących do 
tragicznego finału, do holocaustu. I to wmieście, które jeszcze kilka lat przedtem 
uchodziło za przykład integracji jego żydowskiej części mieszkańców ze społecz­
nością niemiecką (s. 364). S. Schiiler-Springorum też doszukiwała się w nim 
„egzystencji heterogennej żydowsko-rosyjsko-niemieckiej mieszanej kultury na 
granicy ze wschodnią Europą” (s. 366).

Nie minęło wiele lat, a z kultury tej z barbarzyńską furią zaczęto wymazywać 
wszelkie ślady i przejawy żydowskości. Zmieniano nazwy ulic, burzono pomniki, 
z pomieszczeń królewieckiego ratusza usunięto popiersie Johanna Jacoby 
(s. 305), bezczeszczono cmentarze, palono synagogi... A potem nastał czas ustaw 
norymberskich oraz „ostatecznego rozwiązania”. Całą tę problematykę Au­
torka sugeruje w podrozdziałach według następujących haseł: 1. Wiosna 1933;
2. Formalne i nieformalne rozgraniczenie; 3. Demograficzne, ekonomiczne 
i socjalne następstwa, 1933— 1938; 5. Młodzież żydowska: dusząca zmora 
(Alpträume) i szczęśliwy świat; 6. Między samoobroną a oporem; 7. Wypędze­
nie i morderstwo. Ogólnie biorąc, brak w tych tytułach ścisłości komunikatyw­
nej. Właściwie nie wiadomo, do jakich treści są adekwatne. O wiele właściwsze 
byłoby np. sformułowanie ich według chronologii nazistowskiego ustawodaw­
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33 H . Mommsen, Die Auflösungdes Bürgertums seit dem späten 19. Jahrhundert, w: J. Kocka [Hg] Bürger und 
Bürgerlichkeit im 19. Jahrhundert, Göttingen 1987, ss. 288—315, cyt. za: S. Schüler-Springorum, op. cit., s. 289.



stwa lub etapów eksterminacji, np. aryzacja mienia, noc kryształowa itp. M ożna 
tłumaczyć Autorkę, że jej praca stanowi próbę odejścia od oklepanych tytułów 
i podziałów, nazywanie to jeszcze nie konstytuowanie rzeczywistości itp. Nie 
wydaje się jednak, by to, co czyni S. Schüler-Springorum, w tym szczególnym 
przypadku było poznawczo wartościowe. Większość faktów wyszczególnionych 
w tej części pracy jest znacznie pełniej naświetlona w literaturze przedmiotu. 
Stosunkowo skąpa jest sfera tego, co np. w polskich badaniach nie znane. 
Dotyczy to głównie wiedzy uzyskanej z przekazu ustnego, tj. wywiadów, 
socjologicznych ankiet i pamiętników pisanych przez tych, którzy ocaleli 
z zagłady (ss. 394—396). Przy całym szacunku dla umiejętności i ostrożności 
autorki w korzystaniu z tego materiału jako źródła historycznego, stwierdzić 
trzeba niestety, iż w niektórych akapitach ta „oralna historia” nie przystaje do 
wymowy obiektywnych faktów. Co więcej, modeluje je powierzchownymi 
uogólnieniami i uproszczeniami. Taką interpretacją jest np. kończące książkę 
zdanie „Jesienią 1947 r. i wiosną 1948 r. tych około 25 tys. pozostałych przy życiu 
Niemców [chodzi o Królewiec —A. S.] zostało ewakuowanych na Zachód. Dla 
Henriette Jacob i jej męża, Bettiny Zwilsky i jej rodziców, Hedwig Hulisch-Wieck 
i jej syna Michaela znaczyło to teraz koniec piętnastu lat ciągle eskalowanego 
zniewolenia, prześladowania, dyskryminacji, biedy i zagrożenia życia” (s. 360). 
W cudzysłów wzięty tekst pochodzi ze wspomnień Michaela Więcka, Zeugnis 
vom Untergang Königsbergs. Ein Geltungsjude berichtet (Heidelberg 1990). Być 
może wywodzący się z mieszanego małżeństwa M. Wieck ma prawo nie 
odróżniać faszyzmu od komunizmu, ale autorce książki pretendującej do 
szczytów naukowości, takiego błędu czynić nie wypada34. Nasuwa się bowiem 
wniosek, iż A utorka poddała się modnemu w niektórych kręgach historyków 
niemieckich relatywizowaniu tak prawdy, jak i zbrodni.
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34 „A jednak to Rosjanie byli prawdziwymi wybawcami dla tej ocalałej garstki Żydów”, por. A. Żbikowski, 
Żydzi, Wrocław 1997, s. 270. Znany historyk izraelski Ezra Mendelsohn w książce Żydzi Europy Środkowo- 
-Wschodniej w okresie międzywojennym, przekład A. Tomaszewska, red. naukowa J. Tomaszewski, Warszawa 1992, 
udowadnia nawet, że państwo sowieckie było dla Żydów o wiele bardziej przychylne niż większość państw Europy 
Środkowo-Wschodniej, nie mówiąc już o Niemcach hitlerowskich. Szkoda, że S. Schüler-Springorum nie ustrzegła 
się nonsensu kwestionowania tego.


